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    Avant-propos




    Cet ouvrage propose 100 fiches de culture générale correspondant au programme d’histoire de la pensée des classes préparatoires commerciales. 




    L’objectif des ces 100 fiches est de fournir en une synthèse claire et structurée les points de repères et les éléments de réflexion indispensables à la compréhension des thèmes retenus. 




    La structure de ces fiches en plan détaillé facilite l’acquisition des notions fondamentales et permet de suivre au fil des articulations les problématiques et les informations mises en avant. 




    Une bibliographie, proposée au terme de chaque fiche, indique les ouvrages de référence pour qui souhaite approfondir la réflexion et poursuivre le débat engagé. 




    Les auteurs, enseignants en classe préparatoire, ont veillé à traiter les notions essentielles de chaque partie du programme, afin de fournir sur chaque point un panorama aussi exhaustif que possible. Les renvois d’une fiche à l’autre, lorsque la proximité des thèmes l’impose ou le permet, aident à comprendre les bifurcations ou les filiations qui jalonnent l’histoire de la pensée. 




    Ces 100 fiches ont été conçues en complémentarité avec les 100 textes de culture générale, les lecteurs pourront ainsi retrouver les passages essentiels de l’oeuvre des philosophes retenus, en se référant aux renvois en fin de fiche.




    Cet ouvrage s’adresse bien entendu aux étudiants des classes préparatoires commerciales mais aussi à tous ceux qui désirent dépasser la simple compilation de connaissances pour se repérer dans l’histoire de la pensée.
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    L’héritage de la pensée 
grecque et latine


  




  

    L’héritage antique




    Dans de nombreux textes de Variété, P. Valéry, en même temps qu’il se penche fasciné sur la ruine des civilisations, fait ressortir les permanences, en Occident, et dans les pays qu’il a marqués de sa culture, des valeurs dont il voit l’origine dans un triple héritage : celui de la grèce, celui de Rome et celui du christianisme.




    Je considérerai comme européens tous les peuples qui ont subi au cours de l’histoire les trois influences que je vais vous dire. 




    La première est celle de Rome. Partout où l’Empire romain a dominé, et partout où sa puissance s’est fait sentir ; et même partout où l’Empire a été l’objet de crainte, d’admiration et d’envie ; partout où le poids du glaive romain s’est fait sentir ; partout où la majesté des institutions et des lois, où l’appareil et la dignité de la magistrature ont été reconnus, copiés, parfois même bizarrement singés, – là est quelque chose d’européen. Rome est le modèle éternel de la puissance organisée et stable. 




    Je ne sais pas les raisons de ce grand triomphe, il est inutile de les chercher maintenant, comme il est oiseux de se demander ce que l’Europe fût devenue si elle ne fût devenue romaine. 




    Mais le fait nous importe seul, le fait de l’empreinte étonnamment durable qu’a laissée, sur tant de races et de générations, ce pouvoir superstitieux et raisonné, ce pouvoir curieusement imprégné d’esprit juridique, d’esprit militaire, d’esprit religieux, d’esprit formaliste, qui a le premier imposé aux peuples conquis les bienfaits de la tolérance et de la bonne administration. 




    Vint ensuite le christianisme. Vous savez comme il s’est peu à peu répandu dans l’espace même de la conquête romaine. Si l’on excepte le Nouveau Monde, qui n’a pas été christianisé, tant que peuplé par des chrétiens ; si l’on excepte la Russie, qui a ignoré dans sa plus grande partie la loi romaine et l’empire de César, on voit que l’étendue de la religion du Christ coïncide encore aujourd’hui presque exactement avec celle du domaine de l’autorité impériale. Ces deux conquêtes, si différentes, ont cependant une sorte de ressemblance entre elles, et cette ressemblance nous importe. La politique des Romains, qui s’est faite toujours plus souple et plus ingénieuse, et de qui la souplesse et la facilité croissaient avec la faiblesse du pouvoir central, c’est-à-dire avec la surface et l’héterogénéité de l’Empire, a introduit dans le système de domination des peuples par un peuple une nouveauté très remarquable. 




    De même que la Ville par Excellence finit par admettre dans son sein presque toutes les croyances, par naturaliser les dieux les plus éloignés et les plus hétéroclites, et les cultes les plus divers, – le gouvernement impérial, conscient du prestige qui s’attachait au nom romain, ne craignit pas de conférer la cité romaine, le titre et les privilèges du civis romanus, à des hommes de toutes races et de toutes langues. Ainsi, par le fait de la même Rome, les dieux cessent d’être attachés à une tribu, à une localité, à une montagne, à un temple ou à une ville, pour devenir universels, et en quelque sorte communs ; – et d’autre part, la race, la langue et la qualité de vainqueur ou de vaincu, de conquérant ou de conquis, le cèdent à une condition juridique et politique uniforme qui n’est inaccessible à personne. L’empereur lui-même peut être un Gaulois, un Sarmate, un Syrien, et il peut sacrifier à des dieux très étrangers... C’est une immense nouveauté politique. 




    Mais le christianisme, à la parole de saint Pierre, quoique l’une des très rares religions qui fussent mal vues à Rome, le christianisme, issu de la nation juive, s’étend de son côté aux gentils de toute race ; il leur confère par le baptême la dignité nouvelle de chrétien comme Rome conférait à ses ennemis de la veille la cité romaine. Il s’étend peu à peu dans le lit de la puissance latine, il épouse les formes de l’empire. Il en adopte même les divisions administratives (civitas au ve siècle désigne la ville épiscopale). Il prend tout ce qu’il peut à Rome, il y fixe sa capitale et non point à Jérusalem. Il lui emprunte son langage. Un même homme né à Bordeaux peut être citoyen romain et même magistrat, il peut être évêque de la. religion nouvelle. Le même Gaulois, qui est préfet impérial, écrit en pur latin de belles hymnes à la gloire du fils de Dieu qui est né juif et sujet d’Hérode. Voici déjà un Européen presque achevé. Un droit commun, un dieu commun ; le même droit et le même dieu ; un seul juge pour le temps, un seul Juge dans l’éternité. 




    Mais, tandis que la conquête romaine n’avait saisi que l’homme politique et n’avait régi les esprits que dans leurs habitudes extérieures, la conquête chrétienne vise et atteint progressivement le profond de la conscience. 




    Je ne veux même pas essayer de mesurer les modifications extraordinaires que la religion du Christ a imposées à cette conscience qu’il fallait rendre universelle. Je ne veux même pas tenter de vous exposer comment la formation de l’Européen en a été singulièrement influencée. Je suis contraint de ne me mouvoir qu’à la surface des choses, et d’ailleurs les effets du christianisme sont bien connus. 




    Je vous rappelle seulement quelques-uns des caractères de son action ; et d’abord il apporte une morale subjective, et surtout il impose l’unification de la morale. Cette nouvelle unité se juxtapose à l’unité juridique que le droit romain avait apportée ; l’analyse, des deux côtés, tente à unifier les prescriptions. 




    Allons plus avant. 




    La nouvelle religion exige l’examen de soi-même. On peut dire qu’elle fait connaître aux hommes de l’Occident cette vie intérieure que les Indous pratiquent à leur manière depuis des siècles déjà ; que les mystiques d’Alexandrie avaient aussi, à leur manière, reconnue, ressentie et approfondie. 




    Le christianisme propose à l’esprit les problèmes les plus subtils, les plus importants et même les plus féconds. Qu’il s’agisse de la valeur des témoignages ; de la critique des textes, des sources et des garanties de la connaissance ; qu’il s’agisse de la distinction de la raison ou de la foi, de l’opposition qui se déclare entre elles, de l’antagonisme entre la foi et les actes et les œuvres ; qu’il s’agisse de la liberté, de la servitude, de la grâce ; qu’il s’agisse des pouvoirs spirituel et matériel et de leur mutuel conflit, de l’égalité des hommes, des conditions des femmes, – que sais-je encore ? – le christianisme éduque, excite, fait agir et réagir des millions d’esprits pendant une suite de siècles. 




    Toutefois nous ne sommes pas encore des Européens accomplis. Il manque quelque chose à notre figure ; il y manque cette merveilleuse modification à laquelle nous devons non point le sentiment de l’ordre public et le culte de la cité et de la justice temporelle ; et non point la profondeur de nos âmes, l’idéalité absolue et le sens d’une éternelle justice ; mais il nous manque cette action subtile et puissante à quoi nous devons le meilleur de notre intelligence, la finesse, la solidité de notre savoir, – comme nous lui devons la netteté, la pureté et la distinction de nos arts et de notre littérature ; c’est de la Grèce que nous vinrent ces vertus. 




    Il faut encore admirer à cette occasion le rôle de l’Empire romain. Il a conquis pour être conquis. Pénétré par la Grèce, pénétré par le christianisme, il leur a offert un champ immense, pacifié et organisé ; il a préparé l’emplacement et modelé le moule dans lequel l’idée chrétienne et la pensée grecque devaient se couler et se combiner si curieusement entre elles. 




    Ce que nous devons à la Grèce est peut-être ce qui nous a distingués le plus profondément du reste de l’humanité. Nous lui devons la discipline de l’Esprit, l’exemple extraordinaire de la perfection dans tous les ordres. Nous lui devons une méthode de penser qui tend à rapporter toutes choses à l’homme, à l’homme complet ; l’homme se devient à soi-même le système de références auquel toutes choses doivent enfin pouvoir s’appliquer. Il doit donc de développer toutes les parties de son être et les maintenir dans une harmonie aussi claire, et même aussi apparente qu’il est possible. Il doit développer son corps et son esprit. Quant à l’esprit même, il se défendra de ses excès, de ses rêveries, de sa production vague et purement imaginaire, par une critique et une analyse minutieuses de ses jugements, par une division rationnelle de ses fonctions, par la régulation des formes. 




    De cette discipline la science devait sortir. Notre science, c’est-à-dire le produit le plus caractéristique, la gloire la plus certaine et la plus personnelle de notre esprit. L’Europe est avant tout la créatrice de la science. Il y a eu des arts de tous pays, il n’y eut de véritables sciences que d’Europe. 




    Sans doute, il existait, avant la Grèce, en Egypte et en Chaldée, une sorte de science dont certains résultats peuvent sembler encore remarquables ; mais c’était une science impure qui se confondait tantôt avec la technique de quelque métier, qui comportait d’autres fois des préoccupations infiniment peu ­scientifiques. L’observation a toujours existé. Le raisonnement a toujours été employé. Mais ces éléments essentiels n’ont de prix et n’obtiennent de succès régulier que si d’autres facteurs ne viennent pas en vicier l’usage. Pour construire notre science il a fallu qu’un modèle relativement parfait lui fût proposé, qu’une première œuvre lui fût offerte comme Idéal, qui présentât toutes les précisions, toutes les garanties, toutes les beautés, toutes les ­solidités, et qui définît une fois pour toutes le concept même de science comme construction pure et séparée de tout souci autre que celui de l’édifice lui-même. 




    La géométrie grecque a été ce modèle incorruptible, non seulement modèle proposé à toute connaissance qui vise à son état parfait, mais encore modèle incomparable des qualités les plus typiques de l’intellect européen. Je ne pense jamais à l’art classique que je ne prenne invinciblement pour exemple le monument de la géométrie grecque. La construction de ce monument a demandé les dons les plus rares et les plus ordinairement incompatibles. Les hommes qui l’ont bâti étaient de durs et pénétrants ouvriers, des penseurs profonds, mais des artistes d’une finesse et d’un sentiment exquis de la perfection. 




    Songez à la subtilité et à la volonté qu’il leur a fallu pour accomplir l’ajustement si délicat, si improbable, du langage commun au raisonnement précis ; songez aux analyses qu’ils ont faites d’opérations motrices et visuelles très composées ; et comme ils ont bien réussi dans la correspondance nette de ces opérations avec les propriétés linguistiques et grammaticales. Ils se sont fiés à la parole et à ses combinaisons pour les conduire sûrement dans l’espace. Sans doute, cet espace est devenu une pluralité d’espaces ; sans doute s’est-il singulièrement enrichi, et sans doute cette géométrie, qui semblait si rigoureuse jadis a laissé voir bien des défauts dans son cristal. Nous l’avons examinée de si près que là où les Grecs voyaient un axiome, nous en comptons une douzaine. 




    À chacun de ces postulats qu’ils avaient introduits, nous savons qu’on en peut substituer quelques autres, et obtenir une géométrie cohérente et parfois physiquement utilisable. 




    Mais songez à la nouveauté que fut cette forme presque solennelle et qui est dans son dessin géréral si belle et si pure. Songez à cette magnifique division des moments de l’Esprit, à cet ordre merveilleux où chaque acte de la raison est nettement placé, nettement séparé des autres ; cela fait penser à la structure des temples, machine statique dont les éléments sont tous visibles et dont tous déclarent leur fonction. 




    Valéry, P., « Mais qui donc est européen ? », Variété I, La crise de l’esprit, 
Paris 1978, Gallimard, coll. Idées.


  




  

    
1La cité grecque 
et la cité romaine




    La cité grecque et la cité romaine sont les deux modèles antiques essentiels, à l’origine de la culture européenne, du point de vue des valeurs politiques, juridiques, de l’imaginaire et des représentations.




    1)Genèse de la Grèce classique




    A.Raison et discours




    Au ve siècle avant notre ère, sont posées les prémices de la démocratie : l’extension de la citoyenneté au nombre restreint des hommes libres, la faculté de délibérer et de déterminer les lois. La raison, le discours (logos), la loi l’emportent sur le mythe.




    Hérodote et Thucydide, l’auteur de La Guerre du Péloponnèse, affirment un certain rationalisme historique. La raison semble s’imposer dans la démarche philosophique et politique. Le logos exprime un ordre rationnel, capable d’intellectualiser le monde, de le rendre intelligible, du point de vue platonicien.




    B.Idéologie de la cité et pratique démocratique naissante




    Pour les Grecs, l’homme est chez lui dans l’univers, il réalise ses virtualités au sein de la réalité organique de la cité, expression du cosmos, circulaire selon Jean-Pierre Vernant. L’idée de l’homme comme microcosme réapparaîtra au xvie siècle. La justice, la culture, les lois sont l’expression de l’ordre naturel.




    Selon les fondements institutionnels de la démocratie naissante, les citoyens libres et égaux devant la loi (nomos), doivent accéder également aux fonctions publiques, délibérer et s’exprimer librement (isegoria), discuter et voter les lois, élire les magistrats. Tous doivent effectivement participer. Le pouvoir réside dans le demos actif. Périclès avait rappelé aux Athéniens qu’un homme ne se mêlant pas de politique est un inutile. Dracon, Solon au viie siècle, puis Périclès au vie siècle furent les initiateurs de ce système, on se réunit sur l’agora, on forme la boulé, assemblée délibérative. Le pouvoir doit être partagé, contrôlé, les décisions publiques conformes aux lois souveraines. Pour Finley, dans Démocratie antique et démocratie moderne, c’est une première expérience de démocratie directe. La démocratie locale sera aussi pratiquée par les peuples nordiques, celtiques et germaniques.




    L’exercice de la responsabilité politique n’est pas indifférent à la condition économique de chacun. Les plus démunis sont indemnisés, les activités politiques ne doivent générer en théorie aucun profit. Les citoyens aisés mais non corrompus par la richesse sont, selon Aristote, les mieux qualifiés pour l’exercice du politique. Dans l’esprit démocratique, le pouvoir ne saurait être confisqué par des « experts ».




    2)Platon, les sophistes et la démocratie




    Platon et les sophistes contestent la démocratie selon des points de vue distincts. Pour les sophistes, la loi ne possède qu’un caractère formel, la justice est injuste. Ils préfèrent une philosophie de la nature comme mouvement et désordre, ce qui justifie la force.




    Après une période de prospérité (450-430 av. J.-C.) Platon est contemporain du déclin de la cité et dresse un constat d’échec : « Tous les régimes existants sont, à mon avis, mauvais » (République, livre VII). L’opinion, qui règne en démocratie, est, pour lui, synonyme de désordre et d’incompétence. « Comment la masse pourrait-elle conduire la cité dans le droit chemin ? » (Euripide). Expression de l’intérêt sensible et divers, l’opinion ne saurait, en droit, faire la loi. D’où la critique de la démocratie. Platon conteste aussi les sophistes qui excluent tout consensus et tout ordre. Il veut rendre la loi et le discours politique légitimes. La loi n’est pas pour lui une simple convention : elle doit exprimer la vérité. L’opinion doit être formée et éclairée – l’éducation est un thème platonicien. Un pouvoir éclairé et conseillé, soucieux de justice et de raison, serait un bon idéal politique, à défaut des philosophes-rois. Cet idéal sera repris par Érasme. Une élite philosophique, spécialiste de l’Universel, détachée de l’intérêt matériel, de l’opinion, doit donc se tourner vers la raison et la vérité, déterminer les meilleures fins. Cette « compétence », cet idéalisme se distinguent totalement tant d’un « communisme primitif » que de la technocratie gestionnaire contemporaine.




    3)La cité romaine : structures politiques




    A.Senatus populusque romanus




    À l’origine, Rome connaît un système de type familial : elle est dominée par les gentes de ses divers villages. Or, peu à peu, les gentes primitives vont devenir un peuple (populus). Le mythe fondateur situe l’origine de Rome en 753 av. J.-C., créée par Remus et Romulus. Il était interdit de pénétrer armé dans ce périmètre sacré, où le droit et l’humanité devaient l’emporter sur la force. Urbs désigne la ville, mot voisin d’orbis.




    La structure sociale suit la tripartition indo-européenne : pour la fonction souveraine, les rois-prêtres, puis les guerriers, enfin, les paysans, citoyens à part entière (Quirites). Vers 530, le roi Servius Tullius s’attache à confier aux plus aisés, ou du moins aux petits propriétaires, les charges militaires, en écartant les plus démunis. D’où le sens moderne du substantif classis, originellement levée de troupes.




    La monarchie achevée, Rome traverse une grave crise politique qui durera jusqu’à la fin du ive siècle et dont seront issues tant les magistratures que les libertés républicaines. Le patriciat, composé par les cent premières familles installées et ensuite indéfiniment accrues, forme une aristocratie terrienne. Les patriciens forment une véritable caste endogamique et les autres citoyens forment le peuple (populus), concept distinct du sénat. La plèbe se veut populus en accord avec les patriciens.




    La cité romaine réalise cet idéal antique : entente des paysans et des soldats, des chefs et de la multitude, primat de la vertu sur l’argent, intégration totale du populus, éminence des deux notions de citoyen et de magistrat. Le sénat était une assemblée de vénérables dignitaires, chefs des grandes familles, optimates et patres conscripti. Les sénateurs avaient pour mission de sauvegarder les lois traditionnelles, d’exercer une tutelle sur l’assemblée des curies en ratifiant leurs actes, de « protéger le peuple » par l’exercice de la vertu et de la modération. Les populares leur opposèrent un idéal d’égalité sociale. À l’époque monarchique, les organes du pouvoir comprenaient les comices curiates, ou assemblées du peuple, dominés par les patriciens. Avec la République, les tribuns de la plèbe défendent les revendications populaires. Une opposition politique classique se fera plus tard entre les défenseurs du prolétariat urbain et les conservateurs, en faveur de la vie rurale et de la propriété moyenne.




    B.Équilibre des pouvoirs




    Ainsi que l’explique Polybe, auteur d’une Histoire romaine, Rome possède la meilleure Constitution possible. Trois types de pouvoirs y coexistent : les uns, issus de la monarchie, reviennent aux consuls ; d’autres sont accordés à l’oligarchie sénatoriale ; enfin, les garanties démocratiques sont préservées, puisque le peuple élit les magistrats et peut aussi voter des lois ou annuler les décisions du sénat. À Rome, l’unité du populus avait transcendé les divisions et les conflits de classe.




    C’est à cette Constitution mixte que Rome devait sa force. Polybe (201-120 av. J.-C.) influença ceux qui étaient en quête d’une théorie du meilleur gouvernement.




    Après la République, le régime suivant : l’Empire avec Octave-Auguste, après des années de guerres civiles et de triumvirats, semble inspiré par l’idéal de Cicéron. Mais en fait, il concentre, personnalise, puis divinise le pouvoir, limite les libertés républicaines.




    4)Civisme, exercice du politique et valeurs morales




    Les structures politiques de la cité romaine ne sauraient être dissociées d’un ensemble de valeurs morales. Polybe définit le but de la politique : acquérir vertu et sagesse. Il établit la distinction privé-public, essentielle au droit romain. Il est favorable à une combinaison équilibrée des institutions, capable de résister au déclin souvent redouté et évoqué par Platon et Aristote, dans leur typologie des pouvoirs.




    A.Cicéron et l’idéal du princeps




    Des valeurs morales sont indispensables à l’exercice du civisme. L’engagement politique permet-il de réaliser le bonheur et d’atteindre la paix de l’âme ? 




    Incontestable et fondamental est le rôle de Cicéron (106-43 av. J.-C.), auteur de De Republica, De Legibus, De officiis, pour la philosophie politique à Rome. Initialement « homme nouveau », hostile à l’aristocratie, Cicéron affiche ensuite un certain conservatisme antipopuliste, craignant le despotisme populaire, l’ochlocratie, le règne de la « populace ». Proche des stoïciens, il croit en l’existence de la « loi naturelle ». Par elle, l’homme est lié à la divinité et les hommes sont liés entre eux, comme s’ils appartenaient à la même cité, cosmopolis, l’Univers.




    Un autre thème capital est celui de la res publica : la « chose publique » est le bien du peuple, une communauté liée à une même loi (juris consensu) et par les mêmes intérêts (utilitatis communione). Toute démocratie dépend d’un équilibre entre la libertas du peuple, le pouvoir des magistrats (potestas), l’auctoritas des « gens de bien », l’autorité morale de ce qui « fait autorité ».




    Vers l’an 50, la République étant menacée, Cicéron s’interroge sur la façon de la sauver : il appelle de ses vœux la présence et l’arbitrage du meilleur citoyen, le princeps sage et modéré, tuteur et défenseur de la chose publique. Comme les stoïciens, Cicéron affirme que le sage doit pratiquer le repos le moins possible et respecter le devoir d’engagement, en suivant la vertu et en exerçant une volonté droite.




    Jouer un rôle dans la vie publique est un devoir moral et permet d’exercer le meilleur de soi-même, avec le Cursus honorum. Le meilleur citoyen, unissant compétence et autorité, est le philosophe-roi. Le but de l’État est de promouvoir une vie heureuse dans la cité. De même, Sénèque, avant de réfléchir sur l’abstention à l’époque de Néron, recommande vivement l’engagement.




    B.Scepticisme et otium




    Inversement, dans son poème De Natura rerum, Lucrèce (99-55 av. J.-C.) insiste sur la concorde, ainsi que sur le mépris des ambitions et de la cupidité, qui engendrent la discorde. Les grands de ce monde suscitent l’envie (invidia). Cela constitue, pour les épicuriens, une bonne raison de rechercher la retraite, le désengagement, le loisir studieux (otium), de redouter l’exercice du politique, souvent artificiel et superficiel.




    Lucrèce conteste l’idée d’une sociabilité naturelle, s’opposant ainsi à Aristote. Un certain scepticisme nominaliste détache les épicuriens de la cité, ordre naturel selon les stoïciens, Aristote et Cicéron. Même un stoïcien comme l’empereur Marc Aurèle mettait en garde contre les représentations fallacieuses du pouvoir, source de dépendance et d’aliénation. 




    Le droit romain permettra de fonder la légitimité de l’État-nation en France. Mais Rome a aussi légué un certain idéal : la vertu et le désintéressement des hommes de bien, la politique comme devoir moral, le sens de la justice, valeurs reprises et idéalisées par Rousseau dans le Discours sur les sciences et les arts, avec la prosopopée de Fabricius. La Révolution reprit le modèle romain du civisme et les formes esthétiques antiques. L’universalisme romain, distinct des cités grecques, unités particularisées, permit un modèle de civilisation et d’intégration en Méditerranée. L’impérialisme sera repris avec la modernité du fascisme italien.




    La morale stoïcienne inspirera nombre de figures littéraires, comme dans l’héroïsme cornélien. L’éloquence, le genre oratoire, les références à l’histoire romaine seront déterminants dans les humanités classiques. Au pouvoir pour mille ans (de 753 av. J.-C. à 410 apr. J.-C.), Rome fut enfin la réfrence emblématique de la méditation sur l’apogée et le déclin des Empires, pour Du Bellay ou Montesquieu, par exemple.
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2L’imperium romanum





    1)Rome




    A.L’imperium




    La notion d’imperium est aussi ancienne que Rome elle-même. Elle désigne une force ordonnatrice, capable de faire aboutir les projets, d’agir sur la réel. C’est d’abord le pouvoir de Jupiter Capitolin, le premier parmi les dieux, et celui-ci le délègue, dans la Rome primitive, aux rois. Après eux, les plus importants des magistrats, les consuls et les préteurs. S’il prend une forme juridique, droit de juger, droit de réunir le peuple et de convoquer le sénat, il conserve son efficience divine et sa dimension religieuse.




    Mais il ne saurait remettre en cause la liberté du peuple romain, protégé par ses lois et pas ses droits (voir texte 2), qui seul conserve la majestas, dont on pourrait trouver l’équivalent, certes anachronique, dans la notion moderne de souveraineté.




    C’est sur cette notion d’imperium que reposera le nouveau pouvoir qui se met en place à partir de César et d’Auguste, à qui est attribué, comme à leurs successeurs, un imperium majus, pouvoir décerné à vie.




    B.L’imperator




    L’imperium confère également un pouvoir militaire, le droit de lever et de conduire les armées. Le soldat doit à son chef, revêtu d’une puissance de nature divine, une obéissance absolue. Il y a donc entre le soldat romain et son chef un lien personnel et religieux dont les généraux sauront tirer le meilleur avantage.




    Le titre d’imperator fut d’abord réservé à Jupiter. Il fut pour la première fois décerné, par acclamation de ses troupes, à Scipion l’Africain, en 209 av. J.-C., après ses victoires en Espagne. La victoire est perçue comme un signe des dieux en faveur d’un homme qu’ils protègent, dont ils assurent la felicitas, mot qu’on traduirait approximativement par « chance », et qui implique la capacité d’un protégé des dieux à assurer à ceux qui le suivent la réussite et la prospérité.




    Le sénat accordera à César le droit de faire du titre d’imperator son prénom. Ce n’est que deux siècles plus tard que le mot deviendra un nom commun, et sera utilisé pour désigner l’empereur.




    C.L’empire




    C’est sur ce pouvoir à la fois religieux et charismatique, fondé sur un lien particulier avec les dieux et avec le peuple, que se bâtira le régime nouveau que nous appelons l’Empire romain. Après que César eut été tenté par le titre de roi, Octave comprit qu’il convenait de respecter les traditions et que l’idéologie républicaine lui fournissait les moyens d’instaurer un pouvoir incontesté sans bouleverser les institutions.




    Elles demeurèrent donc en place. Octave ne fut jamais que princeps, le premier des Romains, premier du sénat, uni au peuple par un lien d’allégeance dont l’efficacité tenait à l’incertitude de ses limites.




    2)Le monde




    A.Les provinces




    L’imperium romanum désigne aussi le pouvoir que Rome va étendre progressivement dans tout le bassin méditerranéen et jusqu’aux limites du monde connu. L’autorité est exercée dans les provinces au nom du peuple romain par des magistrats au sortir de leur charge, proconsuls ou propréteurs, qui voient donc leur imperium prorogé dans les territoires qu’ils administrent.




    Cette extension de la puissance romaine, obtenue par la force des armes, n’est jamais, cependant, présentée comme une conquête. Le plus souvent Rome intervient sous prétexte de rétablir l’ordre sur un territoire troublé par des luttes intestines ou pour protéger un peuple menacé par un ennemi extérieur.




    Il ne faut pas se dissimuler la brutalité de la conquête et l’exploitation des territoires conquis ; il n’en reste pas moins que Rome ne se propose jamais de détruire l’ennemi vaincu, à ­l’exception notable de Carthage, mais de l’intégrer à un imperium, garant de prospérité, d’ordre et de paix. Soumise à Rome, la province conquise est, théoriquement du moins, à l’abri de l’arbitraire d’un tyran, ou de l’agression d’une armée étrangère. Elle conserve ses institutions, ses usages, ses dieux. L’uniformisation ne se fera que progressivement.




    B.La Pax Romana




    C’est à partir de là que se construira l’image idéalisée d’un monde pacifié. Il n’y a pas là seulement propagande et illusion. Pendant près de deux siècles, le monde romain vivra dans la paix civile, et sans connaître d’invasions.




    L’image qui prévaudra sera surtout celle d’un monde unifié. Dans le domaine du droit par exemple, un travail considérable fut accompli, au iie siècle, par des jurisconsultes, le plus souvent d’inspiration stoïcienne, à l’initiative de l’empereur Hadrien. L’œuvre se prolongera jusqu’au règne de Justinien, au vie siècle, la rédaction du Digeste, œuvre capitale dans la civilisation européenne, fondement du droit moderne.




    Quelle qu’ait été la réalité du monde romain, l’Europe vivra pendant plus d’un millénaire dans la nostalgie de cette unité. Rêve d’unité linguistique, qui sera encore celui des humanistes de la Renaissance, d’unité religieuse, qui se brisera définitivement avec la Réforme, d’unité politique enfin à travers la prétention à maintenir l’héritage des Césars au profit du kaiser et du Saint Empire romain germanique.
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3La rhétorique




    La rhétorique est l’art de parler en public, c’est-à-dire de persuader, devenu l’art de bien parler et de bien écrire, avec une grande attention portée à la composition, au choix des moyens, au style et aux effets du discours.




    Au cours de l’Antiquité, s’élaborent de multiples règles d’abord empiriques, systématisées par Aristote (384-322) dans sa Rhétorique et sa Poétique.




    1)La rhétorique antique




    A.Son importance à Athènes et à Rome




    Athènes




    Le rôle des orateurs est essentiel dans la constitution démocratique d’Athènes : tout y dépend du peuple (constitué par les hommes libres, catégorie dont sont exclus les femmes, les esclaves et les étrangers), mais celui-ci décide par son vote, en fonction des discours qui l’ont persuadé. Dans les diverses assemblées, devant les tribunaux (où chacun assure sa défense sans l’aide d’un avocat), la parole est souveraine. Pour tout citoyen désireux de tenir sa place dans la vie publique, et à plus forte raison pour tout ambitieux, l’éloquence est une aptitude indispensable. 




    « Ce qu’implique le système de la cité, écrit Jean-Pierre Vernant, c’est d’abord une extrême prééminence de la parole sur tous les autres instruments du pouvoir. Elle devient l’outil politique par excellence, la clé de toute autorité dans l’État, le moyen de commandement et de domination sur autrui. […] La parole n’est plus le mot rituel, la formule juste, mais le débat contradictoire, la discussion, l’argumentation. »




    Rome




    À Rome, l’importance du droit et le rôle des tribunaux confèrent toujours une place décisive à la rhétorique – ou éloquence : il suffit de rappeler les célèbres plaidoiries de Cicéron, Les Catilinaires (63 avant J.-C.), qui dénoncent un complot politique ou Les Verrines (70 avant J.-C.), qui s’en prennent à la corruption du préteur Verrès.




    Mais les Romains jouent également un rôle essentiel dans la systématisation et la formulation des règles rhétoriques qui prolongent les réflexions des grammairiens. C’est ainsi que l’œuvre de Quintilien (qui vécut de 30 à 100 après J.-C. environ) garde son influence bien au-delà de l’empire romain, dans la mise en place de l’enseignement médiéval et classique.




    B.Place de la rhétorique dans l’enseignement en Grèce




    L’organisation de l’enseignement




    Conduit à l’école par un esclave (le pédagogue), l’enfant y reçoit les leçons du grammatiste pour apprendre à lire, à compter, à réciter des recueils de maximes en vers, des chants de L’Iliade et de L’Odyssée d’Homère, de La Théogonie d’Hésiode et des Tragiques. Au ive siècle, s’y ajoutent le dessin et de la géométrie. Musique et gymnastique sont les deux autres enseignements fondamentaux. Certains jeunes gens riches complètent cette formation en apprenant l’éloquence et la politique avec les rhéteurs ou les sophistes, ou en fréquentant les philosophes.




    Rhéteurs et sophistes




    Jusqu’au milieu du ve siècle, c’est par la pratique des affaires et l’exemple des prédécesseurs que l’on acquiert l’indispensable formation à la parole. Mais à cette date, les rhéteurs et les sophistes se mirent à tenir des écoles d’éloquence, fréquentées par les fils des familles riches. La rhétorique et la sophistique apparurent à la fois comme une forme d’enseignement supérieur et une préparation à la vie publique. 




    Si les rhéteurs appartiennent à la cité et ajoutent à leur enseignement la composition de discours pour les particuliers cités au tribunal (fonction de logographes), la sophistique caractérise les cinquante dernières années du ve siècle. Elle ne désigne pas une doctrine, mais une manière d’enseigner. « Les sophistes sont des professeurs, qui vont de ville en ville chercher leur auditoire et qui, pour un prix convenu, apprennent à leurs élèves, soit en des leçons d’apparat (des sortes de conférences), soit en une série de cours, les méthodes pour faire triompher une thèse, quelle qu’elle soit. À la recherche et à la publication de la vérité est substituée la recherche du succès, fondé sur l’art de convaincre, de persuader, de séduire » (Bréhier, E., Histoire de la philosophie, I, p 71-72).




    En tout cas, c’est cette image des sophistes, brillante mais accusatrice, que nous laisse notamment Platon, accréditant l’idée de leur indifférence à la vérité et de leur recherche exclusive de pouvoir et de succès. En fait, les fragments qui nous restent des plus célèbres sophistes, Gorgias ou Protagoras, conduisent à des appréciations plus nuancées.




    Gorgias




    Intéressons-nous donc à titre d’exemple à Gorgias, de Leontium – où il naît entre 485 et 480. En 427, sa cité le charge de demander secours aux Athéniens contre Syracuse, et il plaide brillamment la cause de sa patrie devant l’assemblée du peuple. L’art de persuader l’emporte à ses yeux sur tous les autres, et il excelle à développer sur chaque sujet, aussi bien son éloge que sa critique (thèse et antithèse). Son style personnel et brillant suscite éloge et imitation. Il est connu comme un improvisateur extrêmement brillant, qui peut parler à la demande sur n’importe quel sujet, mais c’est aussi un homme qui a le souci du bon usage de la technique qu’il enseigne. Il y voit une forme authentique d’éducation intellectuelle et morale. C’est donc un personnage de premier plan et de grande compétence, qui gagne à son enseignement plusieurs Athéniens de haut rang, comme Critias (brillant chef du parti oligarchique, l’un des Trente installés au pouvoir par les Spartiates victorieux puis renversés par les Athéniens), Alcibiade (le fameux général et homme politique du parti démocratique qui fut aussi disciple de Socrate et souleva les passions, et parfois le scandale de ses contemporains) ainsi que l’historien Thucydide. Il parcourt la Grèce, enseigne en Thessalie, forme entre autres Isocrate, qui fondera à Athènes une école d’éloquence, concurrente de l’Académie fondée par Platon : lorsque Platon fait discuter entre eux Socrate, et Gorgias, c’est sa propre rivalité avec Isocrate, à la génération suivante, qui est aussi sous-jacente. 




    Gorgias intervient devant tous les Grecs à Delphes et à Olympie, lieux de grands rassemblements panhelléniques, il exhorte les cités grecques à s’unir au lieu de se déchirer, et à tourner leurs luttes contre les menaces des Barbares (c’est-à-dire des non-Grecs). Une statue en or massif lui fut consacrée à Olympie.




    Il nous reste de lui quelques œuvres, comme l’Éloge d’Hélène – qui défend Hélène de Troie et fait l’éloge paradoxal de l’adultère – et divers fragments. Cela suffit pour apprécier un esprit puissant, et pas seulement brillant, qui critique la conception de l’être de Parménide et montre l’importance de la notion de non-être (« l’être est ; le non-être n’est pas » écrit Parménide ; mais alors quelle est la réalité de ce dont on parle sans que cela existe ? Cette question a préoccupé Platon aussi bien que Gorgias). Pour sa part, Gorgias s’interroge sur la possibilité de la connaissance, souligne la passivité de l’âme réceptrice du langage, élabore une réflexion sur le temps comme moment opportun, bonne occasion (en grec : kaïros). Certains commentateurs évoquent une parenté entre la pensée de Gorgias et les positions que soutiendra Nietzsche au xixe siècle, du fait de la conception relativiste des valeurs que manifeste l’œuvre de Gorgias.




    2)Les règles rhétoriques




    A.Les règles traditionnelles




    Les genres




    La rhétorique ancienne distingue trois genres :




    –judiciaire : accuser ou défendre ;




    –délibératif : persuader ou dissuader ;




    –démonstratif : louer ou blâmer.




    Les parties du discours




    Tout discours doit s’élaborer en cinq parties, qui sont, selon leur dénomination latine traditionnelle :




    –l’inventio, ou recherche des idées ;




    –la dispositio, ou organisation des matériaux ;




    –l’élocutio ou recherche de la forme, et le recours aux figures de style ;




    –la mémoria, mémorisation intégrale du texte (le discours n’est ni improvisé ni aidé de notes) ;




    –la pronunciatio, ou action, qui concerne l’usage efficace de la voix, des gestes et du corps.




    Les styles et les figures




    On distingue traditionnellement trois styles :




    –simple ou bas, pour la poésie bucolique ;




    –moyen ou tempéré, pour le romanesque ou l’enseignement ;




    –relevé (ou grave, ou sublime), pour l’épopée, la tragédie, les genres historiques. 




    Les figures de style sont le répertoire des moyens qui peuvent produire un effet dans le discours en s’écartant de ce que dirait la parole ordinaire. Elles distinguent le style « orné ».




    –L’ornement facile utilise les figures de grammaire : inversion, ellipse, répétition, etc., ou les figures de pensée comme l’hyperbole (insistance par l’exagération), la litote (dire moins pour faire sentir plus), etc.




    –L’ornement difficile recourt aux figures de mot, ou tropes : métaphore, allégorie, antiphrase, euphémisme, synecdoque (l’image prend la partie pour le tout, ou la matière pour l’objet), métonymie (c’est la contiguïté spatiale ou logique qui explique le transfert de sens d’un terme sur un autre)…




    B.Permanence et renouveaux de la rhétorique




    Dans l’enseignement




    Jusqu’au xxe siècle, la classe de rhétorique (notre première actuelle) précédait la classe de philosophie : apprendre les moyens d’expression et les figures du discours pour pouvoir aborder les problèmes de la pensée. Nos méthodologies de la dissertation, du commentaire, de la fiche de lecture ou de l’exposé en sont des formes assouplies. Le développement des techniques d’expression et des formations à la communication n’est guère autre chose qu’une nouvelle forme de rhétorique.




    Rhétorique générale et lectures rhétoriques




    La linguistique des discours voit également certains de ses courants travailler à revaloriser la rhétorique, pour développer une rhétorique moderne, éclairée par la logique (Groupe m), tandis que les études littéraires de textes anciens sont devenues plus attentives aux structures rhétoriques des corpus qu’elles étudient.
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4La naissance
de la philosophie




    La philosophie occidentale prend naissance au ve siècle av. J.-C., à Athènes, en Grèce. Athènes était à l’époque une Polis, une cité-État autonome par rapport aux autres cités. La philosophie est contemporaine de la démocratie ; en effet, on y trouve la réalisation de trois principes : – le droit à la parole, alors que le régime monarchique antérieur cultivait le secret et le silence ; – l’apparition du domaine public : toute affaire d’État doit être connue du peuple ; les lois sont gravées et affichées en public, à l’opposé de l’arbitraire dans les régimes tyranniques ; – les citoyens sont égaux et disposent d’une voix à chaque vote. Ne sont considérés comme citoyens, cependant, que les hommes libres, notion dont sont exclus les femmes, les esclaves et les métèques (les étrangers).




    Dans ce nouveau contexte politique, le logos – terme polysémique que l’on peut traduire par parole, discours, raisonnement, étude, etc. – va prendre une place prééminente ; il faut savoir argumenter face à l’assemblée du peuple pour faire admettre son point de vue ; vont apparaître des spécialistes du logos, les sophistes, grands orateurs et professeurs d’art oratoire. Parmi eux, le célèbre Gorgias compare les discours à des philtres magiques, capables d’agir à volonté sur les âmes. Socrate invente la philosophie en réaction contre les techniques trompeuses des sophistes ; un sophisme est en effet un raisonnement faux qui a l’apparence de la vérité.




    1)Le personnage de Socrate (464-399 av. J.-C.)




    A.Son portrait




    Père de la philosophie, Socrate n’a écrit aucune œuvre ; c’est son disciple Platon qui, d’après ses notes, nous a transmis les dialogues de son maître avec les sophistes. Socrate peut être décrit comme une contradiction vivante. Physiquement, il était laid mais on lui reconnaissait une grande beauté morale ; il était juste, intègre, courageux. Matériellement, il était pauvre ; né d’un père sculpteur et d’une mère sage-femme, il ne subvenait guère aux besoins de son épouse et de ses trois fils, préférant vivre ici et là chez ceux qui l’invitaient pour discuter avec lui.




    Cependant, on considérait qu’il était riche en sagesse, à tel point que des rois voulaient envoyer leurs fils en éducation auprès de lui. Paradoxalement, cette sagesse se résumait à une formule d’ignorance : « Je sais que je ne sais rien. » Comment en était-il arrivé à cette conclusion ?




    B.Sa vocation




    Socrate avait été désigné par l’oracle de la Pythie, à Delphes, comme l’homme le plus sage du monde. Cherchant à comprendre ce que cela signifiait, il avait mené une enquête auprès d’hommes parmi les plus célèbres pour leur sagesse à son époque, à savoir les sophistes. Il s’était aperçu qu’il pouvait les mettre en contradiction avec eux-mêmes. Ces sages étaient pris dans une illusion de savoir et ­ignoraient leur propre ignorance, alors que lui, Socrate, savait qu’il ne savait rien ; son ignorance étant une ignorance consciente d’elle-même, il pouvait se dire plus sage que ceux qui ignoraient leur ignorance. C’est pourquoi sa sagesse n’est pas la possession d’un savoir, mais seulement une recherche, un amour de la sagesse (philosophia).




    À partir de cette découverte, Socrate n’a plus fait, durant sa vie, que discuter avec les sophistes sur tous les sujets pour leur révéler les limites de leur savoir. Fatalement, il devait se faire des ennemis qui, s’étant coalisés contre lui, l’ont accusé devant un tribunal et ont obtenu sa condamnation à mort. Tous ces faits nous sont rapportés dans l’Apologie de Socrate de Platon.




    2)La théorie des idées de Platon (428-348 av. j.-c.)




    A.La philosophie




    Platon, déjà influencé par Pythagore et Parménide, a poursuivi l’œuvre de Socrate en approfondissant ses principes ; derrière toute apparence sensible, derrière toute opinion, il y a une réalité plus essentielle. L’« Allégorie de la caverne » nous présente la démarche d’un prisonnier qui se libère progressivement et douloureusement de ses opinions pour atteindre la vérité ; l’opinion est toujours un terme péjoratif en philosophie : c’est une affirmation immédiate prononcée sans réflexion et non justifiée par un raisonnement. L’opinion est, sauf par chance, une erreur. Il faut donc la détruire pour se tourner vers la vérité stable des Idées.




    Dans l’« Allégorie de la caverne », la démarche du héros suit quatre étapes : il passe des ombres aux objets portés, causes des ombres ; puis, sortant de la caverne, il passe des objets extérieurs au Soleil, origine de tout ce qui existe. À chaque étape, le prisonnier souffre ; il doit se détourner de ce qu’il tenait pour vrai, afin de reconnaître une nouvelle vérité, qu’il distingue encore mal. Finalement, il ne se satisfait pas de la contemplation heureuse de la vérité, mais il redescend auprès de ses anciens compagnons pour leur apprendre ce qu’il a découvert. Ceux-ci le reçoivent mal, se moquent de lui, refusent son enseignement et le tuent.




    Le philosophe, de même, doit passer des images (ou représentations sensibles) des choses aux objets matériels, issus de la nature ou du travail humain ; puis, sortant du sensible, il doit accéder à l’intelligible et passer des Idées à la contemplation du principe absolu de toutes choses, l’Un-Bien. Ayant eu la révélation du véritable ordre du monde, il se fait un devoir de répandre sa vérité, mais il est incompris.




    B.Les idées




    On peut illustrer cette théorie des Idées par l’exemple des trois lits. Le lit existe sous trois espèces : – les images de lits, c’est-à-dire les représentations peintes, les souvenirs, les images visuelles de lits ; – les lits matériels, fabriqués dans différentes matières, dont les images ne sont que des imitations ; – enfin, l’idée de lit, son essence, c’est-à-dire la définition intellectuelle de ce qu’est un lit, dont les lits matériels ne sont aussi que des imitations. Chaque niveau inférieur est donc une copie de la réalité supérieure, et chaque niveau supérieur est cause de son imitation inférieure. Mais au-delà de l’idée de lit, il existe de multiples idées, plus ou moins abstraites (par exemple, les idées de maison, d’homme, de liberté, etc.). Toutes ces idées ne sont elles-mêmes que des imitations de l’idée de toutes les idées, à savoir l’Un-Bien.




    Cette structure hiérarchique de l’être se double d’une hiérarchie des modes de connaissance. L’opinion, le plus bas degré de la connaissance, se contente d’identifier une image en la rapportant à un objet. La science, et notamment la démarche mathématique, s’élève des objets aux Idées en suivant la méthode hypothético-déductive. Mais c’est la dialectique philosophique qui va le plus loin, en dépassant les Idées vers le principe anhypothétique de l’Un-Bien.




    C.La dialectique




    Platon a mis en scène l’activité philosophique de Socrate dans des dialogues. Ces discussions ne se déroulent pas sans un ordre strict. Une introduction sert à présenter Socrate et ses interlocuteurs, à préciser le sujet de la discussion sous forme d’une question (par exemple, la vertu peut-elle s’enseigner ?) et à départager les rôles, Socrate étant généralement le questionneur, et les sophistes étant les répondants. Puis, une première partie du dialogue consiste à détruire les opinions successivement proposées par l’interlocuteur de Socrate. Celui-ci, par des questions portant sur les définitions, la logique du raisonnement, etc., cherche à montrer que le sophiste se contredit. Ce travail négatif se poursuit tant que le sophiste prétend avoir des réponses ; il s’arrête lorsque, à bout de ressources (l’aporie), le sophiste déclare forfait et avoue son ignorance. À ce moment précis, Socrate estime que son interlocuteur est purifié de ses opinions.




    Il est alors possible de passer à un second temps positif, durant lequel on va chercher ensemble une bonne réponse à la question du dialogue. Socrate utilise la technique de la maïeutique (l’accouchement des Idées), car, selon lui, la vérité se trouve enfouie dans l’âme du sophiste sans qu’il le sache. La vérité est voilée par l’oubli (vérité : a-léthèia, le non-oubli) et il faut la faire surgir par des questions appropriées. L’accord sur une même réponse (homologia) est signe qu’on a trouvé cette vérité à la fin du dialogue.




    3)La métaphysique d’Aristote (384-322 av. J.-C.)




    A.Sa méthode




    Aristote a suivi pendant vingt ans les cours de Platon à l’Académie ; il en est le disciple critique, car tout en reprenant l’idéal d’un savoir vrai, il remet en cause la théorie des Idées de son maître. Un tableau de Raphaël, L’École d’Athènes (1510), représente très symboliquement Platon pointant son index vers le ciel et Aristote montrant de sa main la Terre. En effet, le souci d’Aristote est de rendre compte de la réalité en devenir, non pas à partir des Idées pour redescendre vers les choses, mais à partir de l’observation des choses pour, peu à peu, en dégager la connaissance totale.




    Aussi sa méthode est-elle radicalement différente de celle de son maître.




    –Pour Platon, les essences existent par elles-mêmes et nous sont données par la connaissance. Pour Aristote, les essences ne sont pas données : il faut les construire à partir de l’observation sensible ; elles sont le produit d’un travail de l’esprit.




    –Pour Platon, la démarche dialectique se compose d’une ascension vers le Bien par rupture avec les opinions, puis d’une descente vers la réalité pour en rendre compte au moyen des Idées. Pour Aristote, la démarche dialectique commence par une discussion des opinions sur les objets ; on oppose les arguments et les critiques pour obtenir un savoir nouveau ; la dialectique est une mise à l’épreuve d’un jugement. Appliquée à des objets physiques, elle est inductive : on part des objets sensibles pour s’élever peu à peu, grâce à des classements et à des généralisations progressives, vers les concepts. Aristote accorde la place prépondérante à l’observation. Il fonde l’histoire naturelle ou étude descriptive des êtres vivants.




    –Pour Platon, seules les choses immuables (par exemple, les astres) sont dignes d’une connaissance, le reste n’étant qu’apparences changeantes. Aristote, au contraire, institue une science du devenir ; l’intelligibilité est immanente au sensible. À l’exigence platonicienne d’immuabilité, il substitue l’exigence de nécessité : tout ce qui est nécessaire (ce qui ne peut pas ne pas être) est connaissable.




    B.Ses concepts




    Après la connaissance de la nature (physique), Aristote crée la science de l’être en tant qu’être (la métaphysique) ; il s’agit d’y chercher les causes premières de l’être en tant qu’être. Il pose Dieu comme premier moteur de l’univers, acte pur, immobile et parfait. Cette définition de Dieu sera reprise par la théologie médiévale. Puis il définit les concepts fondamentaux qui vont former le lexique philosophique pendant des siècles.




    La substance désigne ce qui ne peut être affirmé d’autre chose, ce qui est en soi, le sujet logique des affirmations, ce sans quoi les autres qualités d’un être ne peuvent tenir. Toute substance est soit matière, soit forme. La matière est ce dont est fait l’objet avant qu’il reçoive sa forme (par exemple, le bois d’une sculpture) ; c’est une simple puissance que la forme actualisera. La forme est ce qui, dans un objet, le rend intelligible et lui donne son universalité (par exemple, la forme du chien est ce qui fait que tout chien est un chien). La forme échappe au devenir ; la forme est acte. L’acte est le fait d’exister comme être ­totalement réalisé et achevé. La puissance est ce qui n’est pas encore en acte, le simple possible, ce qui peut recevoir une forme (par exemple, tout homme est en puissance musicien, mais seul celui qui a appris la musique et qui en joue est musicien en acte). La substance s’oppose à l’accident ; l’accident est une qualité secondaire d’une chose, telle que si on la lui retire, cela ne change rien à sa substance (par exemple, la couleur des cheveux d’un homme est un accident).




    La philosophie de Platon ne permettait pas de penser le devenir ; en effet, Platon avait repris à son compte le principe de non-contradiction posé par Parménide dans sa formule : « L’être est ; le non-être n’est pas ». Aristote sort de cette impasse grâce à un intermédiaire, l’être en puissance. La distinction entre l’acte et la puissance n’est pas simplement logique : elle est une distinction ontologique, une division dans l’être même.
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5Les morales antiques




    On ne doit pas confondre la morale avec l’éthique. La morale est la science du Bien et du Mal. Elle énonce les règles concernant les actions permises ou défendues dans la conduite quotidienne en fonction de valeurs de référence (la religion, l’éducation, le sentiment…). Les règles morales sont relatives à leur contexte social et historique.




    L’éthique est la science des fins : partant d’une analyse des fondements de la morale, c’est elle qui fixe les fins ultimes de l’action humaine. Par exemple, Aristote, dans son Éthique à Nicomaque, propose le bonheur comme fin dernière de l’existence. L’éthique est donc au-dessus de la morale puisqu’elle en fixe les valeurs de référence.




    1)La maîtrise de soi




    A.L’ordre intérieur




    Dans l’Antiquité grecque, la première règle de conduite de soi est de se bien maîtriser, c’est-à-dire de conquérir sa liberté intérieure. L’âme est ordonnée en trois parties : la raison (nous), qui permet d’atteindre la sagesse ; le cœur (thumos), qui donne le courage et l’enthousiasme ; et les désirs (épithumia), qui doivent être tempérés chez le sage. La raison doit dominer le cœur, qui doit dominer les désirs. L’ordre hiérarchique de l’âme, s’il est réalisé par l’individu, donnera le bonheur dans l’accord avec soi-même.




    C’est pourquoi les Grecs condamnent toute démesure, tout excès (hubris) dans la conduite individuelle. Leur devise favorite était : « Rien de trop. » Tout excès est générateur de conflit et de violence. Dans Les Perses d’Eschyle, Xerxès commet la faute de vouloir dépasser les forces humaines en jetant un pont sur le bras de mer de l’Hellespont. Emporté par la passion de la conquête, il ne mesure plus les limites auxquelles il doit se plier, et il est puni par les dieux. L’idéal de tout Grec est l’autosuffisance, l’autarcie (autarkia), car elle est la condition de la liberté. Pour se suffire à soi-même, à l’échelle économique de la Cité comme à l’échelle individuelle du sage, il faut être uni et non pas divisé.




    B.Un exemple




    On peut illustrer cet impératif de la maîtrise de soi par l’exemple, difficile à comprendre aujourd’hui, de la pédérastie (de pais, l’enfant, et erastia, l’amour). Il s’agit de la relation amoureuse entre un adulte et un jeune adolescent. Platon en parle notamment dans Le Banquet. Selon Michel Foucault (voir l’Usage des plaisirs au chapitre IV), dans la pédérastie antique, il ne s’agit ni d’homosexualité puisque celle-ci concerne deux adultes, ni de tolérance pour une perversion de quelques adultes, mais bien d’une véritable institution éducative. Le jeune aimé est soumis à une épreuve de séduction par son amant. Il doit montrer de la réserve, ne pas céder trop facilement. L’amour joue finalement un rôle ­éphémère qui disparaît dès les premiers signes de virilité. Au-delà, il doit faire place à l’amitié (la philia), à la protection de l’amant qui durera toute la vie. Ce qui est en cause, c’est l’image sociale du garçon, futur homme responsable. Il sera jugé d’après son comportement à l’adolescence. Les Grecs sont très pudiques sur les détails de leur sexualité, mais on sait qu’ils condamnaient sévèrement la prostitution masculine. Celui qui s’est prostitué ne pourra plus exercer aucune magistrature, aucune fonction officielle. Celui qui s’est vendu une fois risque en effet de trahir sa patrie. Il faut avoir prouvé que l’on était maître de soi.




    La morale antique a évolué. Le ive siècle av. J.-C. est une période angoissante pour les Grecs. La mort précoce d’Alexandre le Grand donne lieu à des divisions sanglantes entre ses généraux. Son empire est rapidement disloqué. Athènes faisant l’objet de multiples convoitises est prise et reprise plusieurs fois. Les riches vivent dans le luxe et s’ennuient tandis que le plus grand nombre vit dans le dénuement. L’esprit religieux envahit la sphère politique : on divinise le moindre tyran. Après la splendeur du siècle de Périclès (ve siècle av. J.-C.), l’homme grec est désemparé et aspire à une nouvelle sagesse. L’épicurisme et le stoïcisme proposent deux morales qui vont avoir beaucoup de succès.




    2)L’épicurisme




    A.La connaissance




    Épicure (341-270 av. J.-C.) fonde son école, le « Jardin », à Athènes. Il aurait écrit 300 œuvres, dont il ne nous reste que trois lettres (à Hérodote, à Pythoclès, à Ménécée). Lucrèce (98-55 av. J.-C.), poète latin, est un fervent admirateur d’Épicure. Il reprend sa philosophie dans son vaste poème, De la nature des choses.




    Nos sens sont la source de la connaissance ; les sensations sont des contacts directs avec les objets. Cependant, nos sens produisent des illusions. Comment s’y fier ? Épicure répond que ce ne sont pas les sensations qui sont fausses, mais les opinions que nous y ajoutons. Par exemple, si nous craignons la mort, c’est parce que nous ne la connaissons pas vraiment. Quand nous sommes vivants, nous ne pouvons pas la sentir, et lorsque nous serons morts, nous ne sentirons plus rien. La mort n’est rien pour nous ; il n’y a pas à en avoir peur. Il faut nous débarrasser de nos opinions fausses à son sujet.




    De même, si nous craignons les dieux, c’est parce que nous nous en faisons une représentation fausse à travers les mythes. Pour Épicure, les dieux existent, habitent des intermondes. Ils sont immortels et bienheureux, mais ils ne s’occupent pas des hommes. Ils ne jouent aucun rôle dans le monde des hommes qu’ils n’ont pas créé et il n’y a pas à en avoir peur.




    La connaissance exacte du monde et la connaissance de soi sont les meilleurs remèdes à l’angoisse. Épicure, reprenant le matérialisme de Démocrite (ve siècle av. J.-C.) conçoit le monde comme constitué d’atomes et de vide ; tout y est matériel ; aucune force cachée n’y agit mystérieusement.




    B.La morale




    L’homme subit deux affections : le plaisir, qui traduit un accord avec la nature ; la douleur, qui traduit un désaccord avec la nature. Il faut vivre en harmonie avec la nature. Donc, le bonheur consiste à vivre dans le plaisir, c’est-à-dire dans l’absence de douleurs corporelles et l’absence de troubles de l’âme (l’ataraxie). Le plaisir est, bien sûr, obtenu par la satisfaction des désirs, mais il est essentiellement défini comme un repos, une quiétude, et non comme une jouissance. En effet, tout plaisir n’est pas bon à prendre. Il faut le calculer à partir de la classification des désirs :




    –Les désirs naturels et nécessaires. Simples, élémentaires, ils doivent être satisfaits pour vivre (la faim et la soif, par exemple) et n’exigent pas beaucoup de peine pour leur satisfaction.




    –Les désirs naturels non nécessaires. Plus variés, plus recherchés (comme le désir d’une nourriture raffinée), ils réclament davantage d’efforts et sont à satisfaire exceptionnellement.




    –Les désirs non naturels non nécessaires. Artificiels, produits de la vie sociale (comme le désir des honneurs, des richesses, de la gloire), ils ne doivent jamais être satisfaits. « Vis caché », conseillait Épicure. Il faut se détourner de la vie publique pour éviter tout conflit, toute dépendance, et s’entourer simplement d’amis.




    Contrairement à l’image scandaleuse de l’épicurisme au Moyen Âge (on parlait de « pourceaux d’Épicure »), la morale épicurienne réclame une ascèse (une vie exigeante, dans ­l’abstinence). C’est un hédonisme rigoureux (l’hédonisme est la théorie qui fait du plaisir le principe de la vie morale). L’épicurisme aspire principalement à l’ataraxie.




    3)Le stoïcisme




    A.La connaissance




    Zénon de Citium (335-264 av. J.-C.) et Chrysippe (280-206 av. J.-C.) enseignaient sous un portique (stoa, d’où le terme stoïcisme). Il ne nous reste que quelques fragments écrits de cet enseignement. Sénèque (4 av. J.-C. – 65 apr. J.-C.), Épictète (50-130 apr. J.-C.) et l’empereur Marc-Aurèle (121-180 apr. J.-C.) ont repris cette philosophie.




    Toute connaissance nous vient des sens et produit dans l’âme des représentations qui sont comme les empreintes des sensations. Mais il faut distinguer les représentations compréhensives qui sont objectives et évidentes, des représentations non compréhensives qui sont sans objet (comme le rêve) et qui sont fausses et confuses. Connaître consiste donc à faire le partage entre les représentations. Ce qui nous trouble, ce ne sont pas les choses mêmes, mais les représentations que nous nous en faisons et que nous pouvons modifier, autrement dit, les opinions. Dès que nous sommes maîtres de nos représentations, nous sommes libres, nous sommes maîtres de notre vie.




    Le bonheur est accessible à condition de juger correctement les limites de nos pouvoirs. Nous ne pouvons rien contre les choses qui ne dépendent pas de nous – le corps, les richesses, la réputation, les honneurs – qu’il faut donc accepter comme elles sont ; il faut se soumettre à l’ordre du monde, et même le vouloir pour vivre en harmonie avec la nature.




    Mais nous pouvons changer les choses qui dépendent de nous, comme les passions (la douleur, la crainte, le désir, le plaisir) qui sont des maladies de l’âme. Par un effort de volonté, en modifiant les représentations que nous nous donnons de ces passions, nous pouvons les maîtriser. La sagesse stoïcienne consiste donc en un bon usage des représentations. C’est une morale volontariste et intellectualiste. Le volontarisme pose la supériorité de la volonté sur les sentiments, les désirs et les représentations : « Qui veut peut. » L’intellectualisme privilégie la pensée conceptuelle dans l’explication des autres activités du psychisme.




    B.La morale




    À côté de la référence traditionnelle aux dieux de la mythologie, on trouve chez les stoïciens le mot « Dieu ». Il ne s’agit pas du créateur du monde. Dieu désigne une notion générale. C’est un principe d’ordre, c’est la raison qui anime la nature. Ce Dieu est immanent au monde. Il s’agit d’un panthéisme. De ce fait, comme l’homme est doué de raison, l’homme est dit parent de Dieu, et même fils de Dieu.




    L’effet de la raison divine s’appelle le destin. Ce terme ne désigne pas un événement tragique et incontournable comme dans le mythe d’Œdipe, mais il signifie un ordre, une force divine, de nature intangible, qui préside à l’organisation du tout. On parle aussi de providence divine, c’est-à-dire de l’action par laquelle Dieu exerce son gouvernement sur le monde.




    Cependant, le stoïcisme n’est pas un fatalisme. Pour les stoïciens, l’homme dispose d’une liberté intérieure absolue. Cette liberté s’exerce dans la façon de réagir aux événements. La révolte ou la résignation n’ont aucun sens ; notre attitude doit se régler sur les causes des événements, selon qu’elles dépendent de nous ou qu’elles n’en dépendent pas. Tout est affaire de jugement. Alors que l’ignorance nous paralyse, savoir juger nous donne une véritable puissance d’action.




    Les stoïciens ne refusent pas l’action politique. Ils s’y engagent avec courage et lucidité. L’éducation stoïcienne apprend la véritable discipline de l’action et permet l’efficacité. Cette sagesse confère une acuité du jugement sur les limites de notre pouvoir.




    L’épicurisme a rencontré un grand succès à son époque et s’est étendu à Alexandrie et à Rome. Mais le christianisme l’a brutalement rejeté. En effet, l’épicurisme ne promet aucune vie après la mort (l’âme matérielle est mortelle) et son matérialisme fondamental est inacceptable pour une doctrine religieuse. L’épicurisme reparaît au xvie siècle, chez Montaigne, pour une courte période.




    Le Dieu stoïcien s’oppose au Dieu chrétien en ce qu’il fait corps avec la nature. C’est un panthéisme. L’idée de péché originel n’y a pas sa place puisque tout ce qui est naturel est bon. Cependant, toute la morale stoïcienne s’accorde parfaitement avec le christianisme (le détachement du corps, la confiance dans la volonté, l’acceptation de l’ordre divin). Cette morale a été reprise par les Pères de l’Église et participe au fonds de la morale chrétienne.
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6Atrides et Labdacides




    On ne peut en si peu d’espace retracer toute l’histoire de ces deux familles. Notre propos sera donc plus simplement de situer un certain nombre de personnages qui jouent un rôle essentiel et que l’on retrouve dans un très grand nombre de tragédies antiques, aussi bien que dans la littérature moderne.




    1)Les Atrides




    A.Transgressions




    Les Atrides tirent leur nom d’Atrée, roi de Mycènes, fils de Pélops et petit-fils de Tantale. C’est à celui-ci que remontent les premières transgressions, qui feront peser sur sa descendance la colère des dieux. Tantale, roi de Lydie, était le fils de Zeus et d’une nymphe. Invité à la table des dieux, il leur déroba le nectar et l’ambroisie, et leur fit manger la chair de son propre fils Pélops. Après ce double crime – l’appropriation par un mortel de la nourriture divine et le banquet cannibale où il a voulu souiller les dieux –, Tantale fut condamné à se consumer éternellement (ayant goûté la nourriture des dieux il était devenu immortel) de faim et de soif devant une nourriture qui se dérobait devant lui.




    Pélops, ressuscité par les dieux, s’enfuit en Grèce, où il donna son nom au Péloponnèse. Il eut deux fils jumeaux, Atrée et Thyeste, à qui une haine mutuelle allait inspirer des crimes monstrueux, renouvelant ainsi la malédiction pesant sur leur race. Recueillis par le roi de Mycènes les deux frères se disputèrent à sa mort sa succession. Atrée, devenu roi, feignit de vouloir se réconcilier avec son frère. Thyeste se vit offrir un ragoût fait de la chair de ses propres enfants. Il s’enfuit en maudissant son frère, il viola ensuite sa propre sœur, la prêtresse Pélopia, dont il eut un fils, Égisthe, qu’il chargea de le venger et qui tua Atrée.




    B.Vengeances




    Le fils d’Atrée, Agamemnon, devient roi d’Argos. Après le rapt d’Hélène, la femme de son frère Ménélas, il prend la tête des armées grecques, mais pour obtenir des dieux des vents favorables au départ de la flotte, il accepte de sacrifier sa fille Iphigénie. Après son départ, sa femme Clytemnestre installe près d’elle et sur le trône Égisthe. Les deux amants assassinent Agamemnon à son retour.




    Oreste, son fils, le venge en assassinant à son tour Égisthe et sa propre mère. Poursuivi par les Érynies, déesses de la vengeance, Oreste se réfugia à Athènes, où, devant le tribunal de l’Aréopage, grâce à l’intervention d’Apollon et d’Athéna, il fut acquitté.




    C.L’ordre de la cité




    Sacrilèges, cannibalisme, parricides, l’histoire des Atrides porte à son point extrême l’ubris, la démesure qui habite les héros tragiques. Dans la fureur qui anime les dieux et les hommes, on voit le pouvoir être l’enjeu des combats les plus féroces, des crimes les plus monstrueux. Le sang étant le prix du sang, les héros sont pris dans l’engrenage de la vengeance, dont on ne voit pas quelle puissance les fera sortir.




    Eschyle dans la trilogie qu’il consacre aux Atrides, Agamemnon, Les Choéphores, Les Euménides, met en scène le dénouement : grâce à l’aide des dieux olympiens, la loi de la cité se substitue aux forces obscures de la vengeance. La part des dieux est respectée, Oreste doit subir les rites de purification, les Érynies recevront à Athènes un culte.




    « Ainsi, conclut le poète, s’achève l’accord du Destin avec Zeus dont l’œil voit tout. »




    2)Les Labdacides




    A.La fondation de Thèbes




    Parti à la recherche de sa sœur Europe, enlevée par Zeus, Cadmos arriva sur le site de Thèbes, où il dut d’abord tuer un dragon. Sur l’ordre d’Athéna, il sema les dents du monstre, qui donnèrent naissance à des géants, les Spartoï, qui commencèrent par s’entre-tuer.




    Avec les cinq survivants, Cadmos construisit les murs de la cité. De son épouse Harmonie, il eut de nombreux enfants, dont Agavé, qui épousa Echion, un des Spartoï, Sémélé, la mère de Dionysos (voir partie I – fiche 8), et Polydoros, père de Labdacos, qui lui succédèrent sur le trône de Thèbes.




    B.Œdipe




    Laïos, fils de Labdacos, épousa Jocaste, qui descendait d’Agavé. L’oracle de Delphes leur ayant prédit que leur fils tuerait son père et épouserait sa mère, ils voulurent tuer l’enfant à sa naissance. Mais l’homme chargé de la besogne abandonna l’enfant dans la montagne après lui avoir percé les chevilles et les avoir liées avec une lanière. Recueilli par le roi de Corinthe, il reçut le nom d’Œdipe, « pied enflé ».




    Le roi l’éleva comme son propre fils. Averti par un esprit malveillant qu’il était un enfant trouvé, Œdipe alla consulter l’oracle qui se contenta de lui répéter la prophétie. Pour ne pas tuer le roi qu’il considérait toujours comme son père, Œdipe s’enfuit. Sur son chemin, il rencontra un homme monté sur un char, qui refusa de lui céder le passage. Dans la querelle qui s’ensuivit, il tua l’homme qu’il ne savait pas être son père.




    Parvenu aux portes de Thèbes, il affronta la Sphinx, monstre féminin au corps de lion, qui dévorait les voyageurs qui ne pouvaient résoudre son énigme : « Quel est l’animal qui marche sur quatre pattes le matin, sur deux pattes à midi, et sur trois pattes le soir ? » « C’est l’homme », répondit Œdipe. Le monstre se précipita alors du haut d’un rocher. Accueilli comme un libérateur, Œdipe se vit offrir par les Thébains le trône devenu vacant et la main de Jocaste, dont il eut quatre enfants, Étéocle et Polynice, Antigone et Ismène.




    C.Le massacre final




    Bien des années plus tard, une peste s’abattit sur la ville. L’oracle interrogé répondit qu’il fallait expulser de la ville le meurtrier de Laïos. Œdipe en prit l’engagement. Lorsqu’au terme de son enquête la vérité fut révélée, Jocaste se pendit avec sa ceinture. Œdipe se creva les yeux et, chassé par ses fils, il quitta Thèbes, guidé par Antigone. Il trouva asile en Attique, auprès de Thésée.




    Étéocle et Polynice se disputèrent le trône de leur père. Il fut convenu qu’ils régneraient alternativement. Mais, au terme de la première période, Étéocle refusa de céder le pouvoir. Dans l’affrontement qui s’ensuivit les deux frères s’entre-tuèrent. Créon, le frère de Jocaste, devenu roi, décréta qu’Étéocle recevrait les honneurs funèbres et que Polynice resterait sans sépulture. Antigone refusa de se plier à cet ordre sacrilège et accomplit sur le cadavre de son frère les rites funéraires. Créon la fit enterrer vive. Ainsi moururent les derniers des Labdacides.




    D.L’homme et le temps




    Sans vouloir retracer ici l’ensemble des interprétations qui ont été proposées du mythe d’Œdipe, on peut mettre en évidence trois points principaux. D’abord, la question de l’origine, qui est la question même que pose le récit mythique, puisque c’est ce que ne peut saisir la pensée logique. Claude Lévi-Strauss a mis en évidence l’importance, tout au long de l’histoire des Labdacides, des figures chtoniennes, depuis la naissance des Spartoï jusqu’au Sphinx. Puisque le même naît du même (le fils naît du père), mais aussi du même et de l’autre (la différence des sexes : l’enfant naît du père et de la mère), comment penser l’origine première ? Seul le récit mythique permet de le figurer.




    Pris dans la linéarité du temps, l’homme est celui qui prend la place de son père, mais qui doit ensuite mourir et laisser la place à son fils. L’histoire d’Œdipe peut alors être lue comme une tentative de dénégation de cette succession des générations : épousant sa mère, ayant d’elle des enfants, Œdipe occupe simultanément toutes les places. Il est Œdipe, fils de Laïos et père d’Étéocle et de Polynice. Mais, époux de Jocaste, il est aussi à la même place que son père, et, fils de Jocaste, il est aussi à la même place que ses enfants. Comme le dit J.-P. Darmon, dans le mythe d’Œdipe, « le temps patine ».




    E.La condition de l’homme




    Œdipe est, enfin, la figure tragique par excellence. La prédiction initiale n’a pas ici une simple fonction ornementale : elle est l’élément qui fait fonctionner l’engrenage. C’est pour échapper à la malédiction que les personnages posent les actes par lesquels peut s’accomplir la décision des dieux. C’est pour ne pas faire le mal, que Laïos et Jocaste abandonnent leur enfant, qu’Œdipe quitte ses parents adoptifs, rendant ainsi possible l’accomplissement de ce qui les rendra monstrueux et pour quoi ils seront punis.




    La condition humaine apparaît ainsi comme une sinistre machination de la malignité des dieux. L’invention de la tragédie représente une étape essentielle dans la représentation de la personne humaine : debout, face au public, personnage singulier mettant tout en œuvre pour percer le secret de son histoire, l’Œdipe de Sophocle n’est pas seulement un personnage tragique, il est l’homme même.
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7Apollon




    « Nul autant qu’Apollon n’a d’arts en sa main. Il a dans son lot et l’archer et l’aède, car l’arc est son bien, et le chant aussi. À lui prophétesses et devins ; et de Phoibos aussi les médecins tiennent la science de retarder la mort… C’est sur les pas de Phoibos qu’on trace l’enceinte des cités ; Phoibos se plaît à leur établissement, et sa main en bâtit les fondements » (Callimaque, Hymne à Apollon).




    1)La place d’Apollon dans la mythologie




    A.Les récits




    Léto fut aimée de Zeus et engendra deux jumeaux. Mais poursuivie par la colère d’Héra, elle ne trouvait aucune terre pour l’accueillir. Elle trouva enfin une terre flottante, et là, au pied d’un palmier, elle mit au monde Apollon et Artémis. L’île se fixa alors, reçut le nom de Délos, la Brillante, et devint une des terres les plus fertiles de la mer Égée. Apollon fut confié à la déesse Thémis, la Justice, et devenu le plus beau des adolescents, il parcourut le monde, portant l’arc et la lyre que lui avait offerts son père.




    Il parvint à Delphes, au pied du mont Parnasse, où il retrouva le serpent Python, qu’Héra avait demandé à la déesse Terre d’enfanter pour poursuivre Léto. Pénétrant dans le temple où la Terre rendait ses oracles, il tua le serpent de ses flèches, et substitua ses oracles à ceux de la Terre.




    B.Les sanctuaires




    Au centre de l’archipel des Cyclades, Délos est le plus important des sanctuaires du dieu. Il fut le centre religieux de l’empire athénien. On y célébrait des jeux, dont la légende attribuait la fondation à Thésée, roi d’Athènes et unificateur de l’Attique.




    Delphes, où le dieu tua le serpent, est le grand sanctuaire oraculaire où les cités grecques comme les citoyens, et même les barbares, venaient consulter la Pythie avant de prendre toute décision importante. Le long de la Voie sacrée, qui monte au temple d’Apollon, se dressaient des chapelles votives, et les Trésors des principales villes grecques, placés sous la protection du dieu. La Pythie rendait son oracle dans le temple d’Apollon, près de l’omphalos, le nombril, pierre sacrée que l’on tenait pour le centre du monde. Un collège de prêtres était chargé d’interpréter les formules obscures délivrées par la Pythie dans son délire prophétique. À l’entrée du temple, on lisait la formule fameuse : « Gnôthi séauton », « Connais-toi toi-même », qui, avant de devenir une des maximes premières de la sagesse grecque, invitait les fidèles à prendre conscience de l’aveuglement de l’homme face à la clairvoyance divine, de leur humanité face à la splendeur de la divinité.




    2)Richesse et diversité de la figure apollinienne




    A.L’archer




    Apollon est à la fois bienfaisant et terrifiant. Armé de son arc, il parcourt le monde pour vaincre les monstres. Éternellement jeune, il est le modèle du kouros, du jeune homme dont la plus ancienne statuaire a fixé l’image idéale.




    Mais sa colère est redoutable. Ses flèches peuvent se retourner contre les hommes qui lui ont déplu. Le premier chant de L’Iliade montre ainsi « le dieu à l’arc d’argent » descendant des cimes de l’Olympe. « Les flèches sonnent sur l’épaule du dieu courroucé, au moment où il s’ébranle et s’en va, pareil à la nuit […] » Et ses traits répandent l’épidémie et la mort sur les animaux et sur les hommes.




    Si la maladie est la conséquence d’une souillure ou d’une faute, Apollon est aussi celui qui révèle aux hommes, par l’intermédiaire des oracles, la cause du fléau, et qui permet donc de l’écarter. Il est le père d’Asclépios, dieu guérisseur. Il est enfin Phoibos, le Pur, le Purificateur, celui qui enseigne les rites à accomplir pour que soient restaurés la santé, l’ordre et la paix.




    B.La lyre




    Apollon est le maître de la Vérité, inspirant à la fois les devins et les poètes. Sa parole est claire. On l’appelle pourtant Loxias, l’Oblique. Mais si les hommes ne comprennent pas toujours ceux qu’il possède, poètes et devins, c’est qu’ils ne sont pas eux-mêmes à la hauteur de cette Vérité.




    Conducteur des Muses, Musagète, Apollon est la divinité tutélaire des arts : poésie, musique, danse sont les formes sensibles de l’harmonie dont il révèle les secrets aux hommes qu’il inspire, comme il préside en tant que dieu solaire à la régularité du mouvement des astres.




    « Le Maître qui est à Delphes, dit Héraclite, ne parle pas, ne cache pas, mais il signifie. » La Vérité apollinienne n’est pas à recevoir passivement. La parole prophétique ou la parole poétique sont comme des défis que le dieu lance à l’intelligence des hommes pour les inviter à y chercher une révélation qui est à la fois donnée par le dieu et à trouver par les hommes, dans une quête inépuisable du sens.




    C.L’ordre de la cité




    Cet ordre du monde, dont Apollon est le garant, le fait aussi présider à l’ordre de la Cité. C’est sous l’autorité d’Apollon que se résout à la fin de la Trilogie d’Eschyle la série des conflits, des meurtres et des vengeances. En même temps qu’il y apparaît comme le Purificateur, il institue la Justice et l’ordre de la cité pour permettre aux hommes de sortir du cycle sauvage de la vengeance.




    C’est pourquoi Auguste en fera la divinité tutélaire de son règne. À la fin des guerres civiles, il lui fait élever un temple près de sa résidence, célébrant ainsi le retour à la paix civile, l’union du monde grec et du monde latin, la prédominance de l’esprit et de la raison sur la force des armes.
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8Dionysos




    1)Les séquences essentielles du mythe




    A.Naissance




    Zeus, sous les traits d’un jeune homme, séduisit la fille du roi de Thèbes, Sémélé. Héra, l’épouse légitime du roi des dieux, voulut se venger et, prenant l’apparence d’une vieille femme, elle vint à la rencontre de Sémélé. Comme celle-ci assurait que son amant était Zeus lui-même, elle prétendit la mettre en garde et elle lui recommanda de demander à son séducteur de lui donner la preuve de sa divinité. Zeus fut donc contraint de se révéler à Sémélé, comme le dit Ovide, « dans la grandeur et la gloire dont il est environné, quand la hautaine Junon le reçoit sur son sein ». Mais les mortels ne peuvent supporter la vision des dieux, et Sémélé fut instantanément réduite en cendres. Zeus recueillit alors l’enfant que portait Sémélé, et le cousant dans sa cuisse il le porta jusqu’au terme. Ainsi naquit Dionysos, de la cuisse de Zeus.




    B.Errances




    Poursuivi par la colère d’Héra, l’enfant dut être caché. Sa jeunesse est décrite comme une perpétuelle errance qui le mène jusqu’aux limites du monde connu. Adolescent d’une beauté merveilleuse, « à la belle chevelure bleue », – dit l’hymne homérique –, il parcourait le monde accompagné de son cortège de Silènes, de Satyres et de Bacchantes, porté par un char tiré par des tigres, apportant aux terres qu’il traversait la fertilité, enseignant aux hommes l’art du vin.




    C.Retour à Thèbes




    Il revint finalement à Thèbes, où régnait Penthée, fils d’Agavé, la sœur de Sémélé. Malgré les conseils du devin Tirésias, le roi refusa d’accueillir ce nouveau dieu, dont l’arrivée perturbait l’ordre de la cité. Cependant toutes les femmes quittaient la ville pour aller célébrer dans les montagnes le nouveau culte. Penthée décida de se déguiser en femme et se cacha dans un arbre pour espionner la fête bacchique. Mais possédées par le dieu, les femmes le prirent pour une bête féroce, et, se jetant sur lui, le mirent en pièces. En cortège elles revinrent à Thèbes, Agavé portant à bout de bras la tête de son fils.




    2)Le dieu sauvage




    A.La virulence de la nature




    Dionysos est associé à la vigne. Mais il n’est pas seulement le dieu du vin. La vigne représente d’abord ces plantes parasites dont la vitalité exubérante est une menace pour leurs supports. Lorsque Penthée refuse d’accueillir Dionysos, la vigne et le lierre se mettent à proliférer, brisent les marbres, font s’écrouler les 36 maisons. L’image de Dionysos est liée à cette fécondité de la nature, à la fois gage de fertilité et menace pour un monde cultivé et maîtrisé par l’homme.




    À l’arrivée du dieu, l’ordre établi est menacé jusque dans ses fondements. Rien de plus significatif à cet égard que les images d’orgies où les fidèles dépècent les animaux sauvages et en mangent la chair crue : ce qui est ici subverti, c’est le rite du sacrifice, fondateur de l’ordre de la cité ; c’est la civilisation elle-même (voir partie IV – fiche 34, Prométhée et Orphée).




    Dans la fête bacchique, on voit s’effacer les séparations qui garantissent l’ordre du monde, entre les animaux et les hommes (les Bacchantes allaitent les petits des animaux), entre les hommes et les dieux, puisque le dieu lui-même se mêle à la troupe de ses fidèles. La végétation sauvage envahit la ville, elle la détruit, mais elle est la vie même. Ce monde de la sauvagerie et de la bestialité est aussi un monde de l’abondance retrouvée, d’une jouissance immédiate de la générosité de la nature, un âge d’or retrouvé.




    B.Le dieu du désordre




    Partout Dionysos est présenté comme un dieu « étranger ». Dès l’époque mycénienne, les Grecs honoraient Dionysos, mais toujours il a été présenté comme le dieu « qui venait d’ailleurs », qui surgissait dans la cité pour en remettre en cause l’harmonie et les certitudes. Telle est bien sa fonction.




    À son appel les femmes quittent le foyer, les esclaves se mêlent aux hommes libres, les étrangers aux citoyens. Si l’on connaît des sanctuaires situés à l’intérieur des villes, le plus souvent le culte se célèbre en dehors des murs, dans les montagnes, les grottes, les forêts restées sauvages.




    Dans la tragédie d’Euripide, Les Bacchantes, Tirésias met en garde Penthée. Dans une cité qui se règle selon la raison, il faut savoir laisser une place au désordre. Celui-là est vraiment fou qui ne sait pas faire la part de la déraison.




    C.Le théâtre et l’illusion




    Dionysos est le dieu de l’ivresse, de la démence et de l’illusion, le dieu des masques. À Athènes, lors des Grandes Dionysies, avaient lieu les concours de tragédies. La fête rassemblait toute la population, tous sexes et toutes classes confondus. L’autel du dieu était dressé au centre de l’orchestra, où chantait et dansait le chœur, au son de l’aulos, le hautbois au son enivrant, à l’opposé de la lyre apollinienne qui suscitait le calme et l’harmonie. Là, le poème tragique invitait les spectateurs à déchirer le voile des apparences, à s’interroger sur l’évidence d’un ordre établi.




    Dionysos est un dieu singulier. Il est le seul qui, né d’une mortelle, soit reconnu comme un dieu à part entière. À la fois dieu et homme, promettant à ses fidèles un salut qui passe par une expérience mystique d’union avec la divinité, et non par l’observance des cultes civiques, en lui se dessinent les traits du Dieu d’une religion à venir.
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9La tragédie, forme esthétique
ou vision du monde




    Le langage courant utilise le terme « tragique » pour désigner largement une situation ou un événement assez effrayant ou funeste pour susciter des émotions violentes. Cet usage déprécie un héritage majeur de la culture gréco-latine : celui d’une forme esthétique, la tragédie, et la vision du monde dite « tragique » qu’a reflétée et problématisée l’histoire de la pensée.




    1)La tragédie grecque et ses énigmes




    A.L’héritage d’un moment privilégié (ve siècle av. J.-C.) ?




    Un spectacle religieux




    La tragédie grecque, dont le cérémonial hante encore vingt siècles de théâtre en Occident, a pour origine le culte de Dionysos, dieu chthonien des profondeurs et du délire orgiaque autant que de la gaieté festive de la vigne et du vin. L’étymologie controversée du mot – le « chant du bouc » – renvoie à des rites religieux archaïques et sacrificiels mis en scène par un spectacle choral, le dithyrambe, qui donne naissance à la tragédie. Au ve siècle av. J.-C., considéré longtemps comme l’apogée de la civilisation grecque, la représentation théâtrale remplace le récit psalmodié par un jeu à trois acteurs masqués. Le dialogue entre les acteurs, entre débat et déploration, alterne avec le discours lyrique et commentatif d’un chœur évoluant dans un espace déterminé.




    Une démonstration politique et sociale 




    Le cadre de la tragédie grecque est celui de la cité d’Athènes, politique autant que géographique : organisée comme une compétition entre auteurs, la représentation tragique réunit tous les citoyens deux fois par an pour les fêtes de Dionysos : derrière le prétexte religieux, la cérémonie civique organisée et financée par la cité-État vise à célébrer le régime démocratique. Pendant trois jours, la collectivité se resserre en assistant à un concours dramatique qui oppose les concurrents sur des sujets mythiques empruntés à un vieux fonds connu de tous, avant de couronner le vainqueur.




    Le temps de la tragédie – quatre-vingts ans à peine – coïncide avec la naissance et l’âge d’or de la démocratie. C’est un « tyran » au sens ancien du terme – c’est-à-dire l’homme d’un pouvoir fort capable d’opposer à l’aristocratie autrefois dominante une légitimité issue du peuple – qui instaure le spectacle tragique vers 534. Les trois grands poètes tragiques – Eschyle, Sophocle et Euripide – semblent signer du diamant de leur œuvre la montée, l’apogée et la chute du régime démocratique, du temps glorieux des victoires de Marathon et Salamine à la défaite de l’impérialisme athénien (404) qui voit le déclin du genre tragique.




    B.Une fonction et une signification problématiques




    La dimension cathartique




    La tragédie grecque inscrit probablement dans le symbolique le renoncement à la société violente dont les textes homériques portent le témoignage, et peut-être au sacrifice humain. La fable assure la transition entre les deux mondes en ressassant les malheurs d’un héros – Œdipe, Antigone, les Atrides – enraciné dans l’univers mythique des origines. Ce personnage moyen, ni tout à fait innocent ni tout à fait coupable, concentre sur lui la colère des dieux pour avoir transgressé par hybris, c’est-à-dire par démesure, à l’instar de Prométhée, les limites de la condition humaine et défié les dieux. Le spectacle tragique « purge » les spectateurs de leurs passions en déroulant sous leurs yeux, pourtant avertis parce qu’ils connaissent l’issue – et ses péripéties parfois atroces – de la légende, la mécanique qui transforme en destin catastrophique prédéterminé des actes en apparence librement choisis par le héros : c’est la fameuse « catharsis », ou purgation, définie comme d’autres règles par Aristote dans sa Poétique, alors que la tragédie est en déclin. Cette expérience individuelle, en forme de thérapeutique psychologique, légitime à la fois le contenu violent du spectacle et son rôle civique de régulateur des ambitions politiques.




    La faute tragique : interrogation métaphysique ou politique ? 




    L’essence du tragique grec est pourtant difficile à déterminer. C’est un moment où se posent à l’homme sur ses actes des questions qui appellent toujours deux réponses et qui font de lui un être divisé : liberté ou déterminisme de ses choix, lucidité ou aveuglement sur l’issue du conflit, origine de la « faute tragique ». L’inscription historique de la tragédie au moment où la Grèce passe d’une culture mythique à une culture politique, où le droit n’est pas encore fixé – l’hybris, la démesure contre les dieux, va devenir un délit contre la démocratie –, situe bien le héros tragique entre deux mondes. Formellement d’ailleurs, les deux niveaux de la représentation – l’orchestra où évolue le chœur, la skênê devant laquelle jouent les personnages – soulignent cette division et en recouvrent d’autres : tension entre l’appartenance aristocratique des héros et leur caractère ordinaire selon Aristote, coexistence d’une voix lyrique débitant des lieux communs transcendés par la poésie et d’une voix parlée exprimant un débat majeur pour les personnages, structure de renversement qui transforme le sujet en objet, le succès en catastrophe, le bonheur en malheur, on pourrait multiplier les exemples. Œdipe roi, instigateur d’une enquête, en devient l’objet et se désigne comme coupable ; Créon, vainqueur d’Antigone sur le plan politique, est terrassé sur le plan privé par le double suicide des siens.
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