


[image: couverture]





© Éditions Albin Michel, 1966.

ISBN : 978-2-226-42510-2


[image: images]

Centre national du livre







DU MÊME AUTEUR

Chez le même éditeur :

UN SOLDAT DANS LA TOURMENTE (Weygand)

 

(Prix d’Académie, 1964).



À MA FEMME.




Table des illustrations








1. Le sous-marin des missions spéciales Seraph. (Photo Imperial War Museum, Londres.)



2. Le général d’armée Henri Giraud en janvier 1943. (Photo Roger-Viollet.)



3. La dernière lettre du général Giraud au maréchal Pétain.



4. Les deux coprésidents du Comité français de Libération Nationale. (Photo Roger-Viollet.)
On reconnaît, à droite, le général Catroux et M. René Mayer à l’arrière-plan.



5. Charles de Gaulle à la tribune de l’Assemblée consultative d’Alger, en 1944. (Photo Keystone.)



6. Le Comité français de Libération Nationale au lendemain de l’éviction de Giraud. (Photo Paris-Match.) De gauche à droite : Adrien Tixier, le général de Gaulle, le général Legentilhomme, René Pleven, André Diethelm, Maurice Couve de Murville, le général Georges, Jean Monnet et René Mayer.



7. Le général de Gaulle décore le général de Lattre de Tassigny en 1945. On reconnaît les généraux Leclerc et Valluy.



8. Georges Clemenceau rend hommage à l’esprit d’abnégation du maréchal Pétain.



9. En 1902, Charles de Gaulle interprétait, déjà, le rôle de l’un des plus grands rois de France.



10. Le biffin Charles de Gaulle au 33e Régiment, d’Infanterie, en 1910. (Photo Paris-Match.)



11. La garde du drapeau de Saint-Cyr en 1912. On reconnaît de Gaulle à l’extrême-droite.



12. Les invitations pour la fête de la promotion de Fez.



13. Dans « Le couronnement de la rosière », Charles de Gaulle incarne le hautain sous-préfet. (12 juil. 1911.)



14. Le Saint-Cyrien Charles de Gaulle, 3e groupe, 12e Brigade.



15. Le cyrard de Gaulle passe « une colle » d’histoire : l’examinateur n’en mène pas large !



16. Le colonel Pétain salue le deuxième galon du lieutenant de Gaulle. (6 octobre 1913.)



17. Un extrait de la note manuscrite consacrée par Philippe Pétain à sa vie et à sa carrière.



18. Le maréchal Pétain est reçu à Antibes par le général Vandenberg, vers 1928. (Photo F. Biondo, Antibes.)



19. Le roi Alphonse XIII décore le maréchal Pétain dans l’enceinte de l’Alcazar de Tolède. À l’arrièr plan : le général Primo de Rivera.



20. Philippe Pétain traverse Hendaye avant de rejoindre son poste à Saint-Sébastien. (Mars 1939.)



21. Le maréchal Pétain assiste en avril 1939, au défilé de la victoire, sur le Paseo de la Castellana à Madrid.
À l’arrière-plan : le chef d’escadron Buot de l’Épine et le général Vauthier.



22. Le général Franco et le nouvel ambassadeur de France en Espagne.



23. Le maréchal Pétain visite les ruines de l’Alcazar de Tolède, en compagnie d’un ancien commandant du Tercio, connu, naguère, pendant la guerre du Rif.



24. Le général de Gaulle, qu’accompagne son fils Philippe, inspecte une petite unité des Forces navales françaises libres.



25. La dernière visite de Winston Churchill à l’Amirauté française. Il est reçu par l’amiral Darlan, à La Chaumière, près de Maintenon, en même temps que le généralissime Gamelin.



26. L’heure du thé au château de Lonzat, pendant le mois d’août 1940. Autour du Maréchal, les amiraux Darlan, Fernet et, à l’arrière-plan, de profil, Raphaël Alibert.



27. Le maréchal Pétain est reçu à bord du cuirassé Strasbourg le 4 décembre 1940.



28. L’une des rares photos prises pendant les audiences de la Cour martiale de Gannat.
On reconnaît le général Dufieux et, à sa droite, l’amiral Cadart.



29. Le Maréchal et le Caudillo après leur entrevue de Montpellier. (15 février 1941.)



30. Le commandant Bonhomme, officier d’ordonnance de Pétain et le capitaine de frégate Fontaine, directeur du cabinet de l’amiral Darlan. (Montpellier, le 15 février 1941.)



31. L’entrevue de Montpellier. On reconnaît, à gauche, le docteur Ménétrel qui était tout à la fois le médecin, le secrétaire particulier, le confident et, parfois, le conseiller – discuté – du Maréchal.



32. Philippe Pétain et François Darlan président le rassemblement des anciens combattants à Vichy, le 1er mai 1941.



33. L’amiral Darlan décore le général d’armée Dentz, à Arles, en octobre 1941.



34. À l’instar du général de Gaulle plus tard, le Maréchal prend son « bain de foule » dans la région lyonnaise, en septembre 1941.



35. Le Maréchal parmi les vignerons du Beaujolais.



36. Le Garde des Sceaux Alibert arrive à Riom à l’occasion de l’audience solennelle d’installation de la Cour suprême de Justice. (Photo Keystone.)
De dos, le procureur général Cassagneau ; le président Caous ne figure pas sur ce cliché.



37. Les anciens combattants défilent à Nice, au milieu d’une foule compacte, à l’occasion de la visite de l’amiral Darlan, vice-président du Conseil. (Octobre 1941.)



38. Le maréchal Pétain en visite officielle dans le Gers. On reconnaît, à droite, le Garde des Sceaux Joseph Barthélemy. (Photo Keystone.)



39. Le regard scrutateur de Philippe Pétain. (Photo Keystone.)



40. Le Maréchal sur le seuil de sa maison de campagne à Villeneuve-Loubet.



41. Le Maréchal et le général Weygand aux courses de Vichy.
À l’arrière-plan : le commandant Gasser et le baron de Nexon.



42. Le Maréchal fait les honneurs de sa propriété de L’Ermitage au général Weygand.



43. Philippe Pétain assiste à la messe anniversaire de Mers-el-Kébir, le 3 juillet 1941. (Photo Champroux, Vichy.)
On reconnaît dans l’assistance le général Huntziger, l’amiral Darlan, le général Laure, MM. Carcopino et Marion, ainsi que l’amiral Platon, à l’extrême droite.



44. Le train spécial du maréchal Goering vient d’arriver en gare de Saint-Florentin-Vergigny. On distingue à la fenêtre de l’un des compartiments le colonel Galland, l’un des as de l’aviation allemande.



45. Philippe Pétain et Hermann Goering à Saint-Florentin-Vergigny. Le docteur Schmidt, traducteur officiel allemand, est à la droite de Pétain.



46. Le général de Gaulle s’adresse, à Londres, aux Français Libres. (Photo Paris-Match.)



47. Le Garde des Sceaux Joseph Barthélemy.



48. Pierre Caous, président de la Cour suprême de Justice, en 1942.



49. L’un des brouillons, rédigés de la main de Pierre Laval, du texte lui conférant des pouvoirs étendus.



50. En septembre 1944, de Gaulle et Pétain se retrouvent, inopinément… sur une carte postale !







Avertissement





Les chiffres entre parenthèses qui suivent la teneur de certaines citations, le nom de personnages ou divers passages du texte, renvoient au chapitre NOTES, SOURCES, RÉFÉRENCES et RENSEIGNEMENTS D’ORDRE BIOGRAPHIQUE, placé à la fin du volume, immédiatement avant les ANNEXES.

Les précisions fournies dans ce chapitre, les observations qu’il contient ainsi que les documents reproduits dans les ANNEXES, complètent ou éclairent, sur bien des points, la genèse du récit proprement dit.

À ce titre, leur examen apporte au lecteur d’indispensables éléments d’appréciation supplémentaires.

Les chiffres en petits caractères se rapportent aux notes insérées en bas de page.








PREMIÈRE PARTIE

LE TRIO PÉTAIN-GIRAUD-DE GAULLE












CHAPITRE PREMIER

L’OPÉRATION CLANDESTINE « MINERVA »






Un départ dans la nuit et la tempête.

Dans les amples vêtements huilés et pesants qui les engonçaient, les hommes de veille du sous-marin britannique Seraph (le Séraphin), s’efforçaient, en grommelant, de percer les ténèbres, tout en conservant un équilibre instable.

En cette fin de soirée du 5 novembre 1942, le submersible, placé pour la circonstance sous l’autorité fictive du cap tain Jerauld Wright de la marine des États-Unis, mais effectivement commandé par le lieutenant de vaisseau Norman Limburg Auchinleck Jewell, de la « Royal Navy », croisait en surface, à très faible vitesse, au large des côtes du Lavandou.

La mer était démontée, le vent violent et le navire maintenant stoppé roulait, par instants, bord sur bord. Dans la nuit opaque qui rendait indistincte la masse sombre et dentelée du littoral tout proche, les officiers de garde et les timoniers avaient, non sans mal, acquis la conviction d’être dans l’alignement de l’anse de la Fossette. Cette crique devait être sur le point de départ de l’opération clandestine qui allait se dérouler.

Quelques instants plus tard, vers minuit, les minces éclats brefs et espacés d’une lampe-torche lançaient au loin un signe de reconnaissance. Après que, du kiosque, on eut discrètement émis un faible « Aperçu » à l’aide d’une lampe voilée de bleu, un frêle canot à moteur, virevoltant par le travers des lames, évitait de justesse l’éperonnement, puis s’approchait au plus près de la lourde coque brunâtre du navire de guerre.

Le transbordement des quatre passagers du canot s’avérait difficile et périlleux. L’un d’eux, un homme de haute stature, peu ingambe, échappait de justesse au choc des deux étraves qui lui eût sans doute broyé les jambes. À peine avait-il pris pied sur le submersible qu’un violent paquet de mer le douchait au risque de le faire passer par-dessus bord. Le civil de haute taille qui venait ainsi d’échapper successivement à un accident grave et à la noyade n’était autre que le général d’armée Henri Giraud1.

Ce magnifique baroudeur, après s’être acrobatiquement évadé de la forteresse de Kœnigstein-an-der-Elbe, le 17 avril 1942, était las de demeurer inactif en rongeant son frein dans la zone dite libre où il se trouvait sans cesse soumis à la vigilance multiforme de la Gestapo et des sbires plus ou moins camouflésI.

À l’annonce du débarquement américain, il s’était donc résolu à gagner Alger, via Gibraltar, pour tenter de faire rentrer l’armée d’Afrique dans la guerre, aux côtés des Alliés.

Tandis que le Seraph, ayant recueilli ses passagers, faisait route vers la haute mer, une éclaircie fugitive dessinait confusément les premiers massifs des Maures.

La phase préliminaire de l’opération importante, mais aléatoire, baptisée « Minerva » dans le code du haut commandement allié, venait de s’accomplir2.




L’insomnie de Giraud et ses phantasmes.

En dépit du rythme régulier et apaisant des moteurs, Giraud, malaisément allongé à l’abri d’un rideau tiré sur l’une des étroites couchettes du bord, cherchait vainement le sommeil.

L’air était confiné, la chaleur lourde et le carré des officiers, fort exigu, baignait dans une moiteur oppressante. Son insomnie prolongée burinait d’un trait noir l’évocation des mille difficultés qui ne manqueraient pas de l’assaillir quelques heures plus tard.

Leurs composantes s’accompagnaient de multiples éléments encore incertains, fluctuants et imprévisibles. Les plans initiaux, comportant un débarquement sur les côtes de Provence, avaient en définitive été remaniés à son insu, à la veille même du déclenchement de l’opération « Torch ». À quoi aboutiraient, dans ces conditions, les négociations hâtives qui allaient s’ouvrir sur le Roc, avec le général Eisenhower ? Comment serait-il accueilli par l’armée d’Afrique ? Parviendrait-il – sans autre mandat que son prestige personnel – à faire admettre son autorité par les proconsuls étoilés d’Afrique du Nord, Noguès et Esteva qui étaient ses anciens ? De Gaulle, son ex-subordonné de Metz – et qu’il n’appelait jamais que « Gaulle » – accepterait-il, en cas de succès, de se rallier à son oriflamme ? Qu’adviendrait-il des membres de sa famille abandonnés, par nécessité, à la vindicte de l’ennemi ?

Dominant le tout, une pensée lancinante s’imposait à ce chef intègre, dont la personnalité avait peu à peu été façonnée dans le moule rigide de la hiérarchie militaire ; comment le Maréchal, Chef de l’État, allait-il accueillir ce passage du Rubicon ? Pouvait-on prévoir les réactions intimes – les seules qui comptaient – de ce vieil homme foncièrement autoritaire, froid et secret, pour autant qu’il consentît à les extérioriser et si du moins la pesée allemande lui en donnait la latitude.

Au vrai, les souvenirs récents mais contradictoires qui affluaient dans la mémoire de l’ancien commandant de la VIIe Armée, lorsqu’il évoquait ses contacts à Vichy et ses dernières entrevues avec le Maréchal, ne pouvaient que renforcer sa gêne et sa perplexité !

À son arrivée dans la capitale provisoire, douze jours après son évasion retentissante d’Allemagne, le Maréchal, peu prolixe à son ordinaire, l’avait sobrement félicité : « Bravo, s’était-il exclamé en l’accueillant, c’est un beau geste3 ! » Puis il l’avait retenu à sa table avec beaucoup d’amitié. Lors d’un entretien en tête à tête, les deux soldats étaient ensuite tombés d’accord pour estimer que le IIIe Reich ne pouvait remporter une victoire militaire. Dans l’ordre intérieur, Giraud avait grosso modo approuvé les principes essentiels de la « Révolution nationaleII » tels qu’ils venaient de lui être définis par son interlocuteur.

Henri Giraud n’avait pourtant pas tardé à se rendre compte que l’unité de vues manifestée par les autorités suprêmes de l’État français n’était qu’une pure façade.

Contrairement, en effet, à l’opinion initiale formulée par le Maréchal sans la moindre réserve, Pierre Laval, promu Chef du gouvernement quelques jours plus tôt, lui avait aussitôt exprimé sa conviction profonde que l’Allemagne sortirait victorieuse du conflit. Peu après, dès l’annonce des premières réactions allemandes, qui avaient été violentes, et à l’issue de l’entrevue infructueuse de Moulins, organisée pour tenter de convaincre le général de regagner le territoire du Reich, celui-ci avait rapidement perçu que, dans le climat politique de l’époque, il faisait sans conteste figure de gêneur.

Dans l’espèce de plaque de résonance qu’était devenue la petite cité thermale, il revenait très vite aux oreilles de Giraud que Pierre Laval, fort gêné dans ses projets de négociations par l’ampleur soudaine que prenait cette affaire, formulait à son sujet dans le privé et en usant de la langue verte, des propos dépourvus de la moindre aménité : « Cette espèce de c…, il m’emm… Pourquoi n’est-il pas passé en Angleterre tout de suite4. »

C’est en tenant compte de cette situation complexe et afin d’assister le Maréchal, tout en contribuant à apaiser la hargne des occupants, que le général s’était résolu à signer à Lyon, le 4 mai 1942, une brève lettre, de stricte allégeance, lettre dont il n’était d’ailleurs pas le rédacteur.

Dans cette missive, entièrement recopiée de sa main – hormis quelques mots de son cru – il exprimait au Maréchal « ses sentiments de parfait loyalisme » en s’engageant à ne rien tenter qui puisse gêner ses rapports avec le gouvernement allemand ou entraver l’œuvre entreprise par l’amiral Darlan et le président Laval.

Ce texte est fort connu, car il fut diffusé, à grand fracas, au lendemain du départ de Giraud pour l’Afrique du Nord, pour tenter d’accréditer la thèse de sa « duplicité » et de sa prétendue « félonie ». En réalité, il répondait surtout, dans la pensée de son signataire, au souci de mettre fin à un tumulte persistant qui contrecarrait sa liberté d’action.

L’ancien gouverneur de Metz avait pourtant jugé à propos de confirmer de lui-même la promesse contenue dans cette affirmation de loyalisme. À cette fin, il avait adressé à l’ambassadeur Scapini, responsable – fort engagé – de l’important service des prisonniers de guerre, un pli dans lequel il lui précisait sans ambages : « Je n’ai qu’un désir : vivre inconnu. Un seul homme me ferait sortir de ma retraite : le Maréchal ! »




Les déconcertantes volte-face de Philippe Pétain.

Dans les jours suivants, Giraud, comme bien d’autres, avait été le témoin direct et affligé d’une sorte de fléchissement dans la volonté du Maréchal… Ce changement d’attitude, fruit d’une sorte d’érosion imperceptible, était d’autant plus saisissant que le Chef de l’État, même dans sa lassitude, affichait en général la même robuste sérénité apparente. Il ne se départait guère, vis-à-vis de ses visiteurs, d’une impassibilité aussi immuable que souveraine. Sous la façade de glace rien ne transparaissait de ses sentiments véritables.

Lors de leur ultime entretien du 27 mai 1942III, Giraud, non sans stupéfaction, s’était entendu conseiller par Philippe Pétain de prêter une oreille attentive aux arguments de Pierre Laval en se résolvant à reprendre le chemin d’une captivité « honorable ».

Le général n’ignorait certes pas que le vieux chef ne bénéficiait plus, de son propre aveu – un aveu formulé publiquement et avec force quelques mois plus tôtIV – que « d’une demi-liberté ». Il le savait soumis à la contrainte des faits comme aux pressions incessantes des partisans de la négociation avec le Reich. Le Maréchal, constatera-t-il plus tard, paraissait, ce jour-là, littéralement « dopé » par le président du Conseil. Giraud mesurait en toute lucidité l’étroitesse de la marge de manœuvre accordée à l’homme aux sept étoiles. Malgré toutes ces raisons, une telle volte-face, émanant du chef illustre qui, quelques jours auparavant, approuvait sans restriction son refus de rentrer en Allemagne, présentait à ses yeux un aspect aussi déroutant qu’affligeant. Avec le masque des formules courtoises, leur séparation avait donc été placée sous le signe de la gêne et de la froideurV.

En dépit de ses réserves, et si réticent qu’il se montrât à l’égard des moyens et méthodes employés à Vichy, Giraud ne doutait pas, en lui-même, de la noblesse du but final, tenacement poursuivi par l’octogénaire qui, contre vents, traverses et marées, s’efforçait de maintenir la barre, dans un pays asservi.




Une mise au point incertaine de Giraud.

À la veille de son embarquement sur le Seraph, il s’était donc cru obligé d’informer le Maréchal des raisons, à son sens décisives, qui l’incitaient à quitter la Métropole. Conscient d’abandonner les voies usuelles de la discipline, il n’entendait pas que ses « retrouvailles » avec la liberté revêtissent l’aspect d’une « dissidence ». Cette position empreinte de paradoxe – un paradoxe dont les conséquences seraient amères – s’exprimait par une lettre manuscrite, sans indication de lieu et portant pour toute date la mention « novembre ». Elle était rédigée en ces termes : « Je vous avais promis de défendre la politique que vous m’aviez personnellement exposée. J’ai tenu ma promesse auprès de mes parents et de mes amis, sans me livrer à la moindre manifestation, malgré les attaques qui ne m’ont pas été épargnées.

« Aujourd’hui, j’estime l’heure trop grave pour rester spectateur. Je crois qu’il se présente pour notre patrie une chance inespérée de sortir de la guerre avec honneur. Je suis sûr d’ailleurs de votre pensée profonde, mais, plus libre que vous, je puis aller préparer en Afrique ce que vous achèverez vous-même en France.

« Je n’ambitionne rien que de voir la résurrection de mon pays. J’y consacre les biens et les forces qui me restent. Je vous demande de bien vouloir me garder votre estime, et de me considérer toujours comme un de vos plus dévoués et plus respectueux subordonnés. »

Sous sa simplicité apparente, cette déférente mise au point à retardement n’était pas dépourvue d’une certaine ambiguïté ! Ne laissait-elle pas entendre que le Maréchal, au moins dans son for intérieur, donnerait une approbation tacite à un projet dont la réalisation initiale se réclamerait nécessairement de son parrainage occulte ? Cette caution supposée, mais ténue, se fondait sur une appréciation toute subjective des sentiments véritables du Chef de l’État.

À la suite de l’invasion de la zone libre, qui marquait l’assujettissement quasi total de Philippe Pétain, les chefs de l’Afrique du Nord allaient tout d’abord s’efforcer de ne point rompre le lien ombilical qui les rattachait à la Métropole. Leur souci fondamental de respecter une « légitimité » devenue symbolique était tel, qu’en dépit d’une pluie de désaveux officiels, ils puiseraient dans les télégrammes dits de « la pensée intime » une fragile justification de leur comportement.

*

La missive de Giraud, placée sous double enveloppe, car son destinataire apparent était le général Campet, membre du cabinet militaire, avait tout simplement été transmise à Vichy, par la poste, sous pli recommandé, au lendemain du débarquement sur les côtes du Maghreb.

Elle ne devait parvenir à l’Hôtel du Parc que le jour même où la Wehrmacht franchissait sans coup férir la ligne de démarcation.

En des temps plus calmes, ce texte aurait sans nul doute longuement retenu l’attention du pouvoir. En réalité, il s’était tout d’abord perdu dans le flot des rapports et messages obscurs ou contradictoires qui, dans une atmosphère d’imbroglios et de confusion, modelaient par touches successives et heure après heure le nouvel aspect du conflit mondial.

Les communiqués de Vichy et plus encore les commentaires fielleux élaborés à Paris, sous l’égide de la Propaganda-Staffel, faisaient largement état des engagements souscrits dans la première lettre signée de Giraud. Ils ne soufflaient mot, en revanche, des correctifs essentiels contenus dans l’ultime message du pseudo-rebelle ; un message que, pour des raisons compréhensibles, le gouvernement de Vichy entendait conserver sous le boisseau.

Avant de frapper son auteur, en même temps d’ailleurs que Darlan et Noguès, de l’espèce d’excommunication administrative majeure qui était de règle en la circonstance, le Maréchal avait fait classer le document dans la vieille cantine militaire où il rangeait les papiers les plus secrets du régimeVI.




Les « idées profondes » du Maréchal.

Évoquant plus tard, dans ses Souvenirs, avec la sérénité que donne le recul du temps, cette phase particulière de ses rapports avec Philippe Pétain, le général Giraud a tout d’abord tenu à préciser qu’après son arrivée en Afrique du Nord il s’était systématiquement dérobé aux « multiples invites » qui l’incitaient à renouer des contacts avec le Maréchal et son gouvernement.

Formulant ensuite, dans son style simple et direct, les sentiments qui l’animaient, à l’époque, à l’égard du Chef de l’État, il s’exprime de la sorte :

« Je connaissais les idées profondes du vainqueur de Verdun, je savais qu’il partageait absolument ma conviction sur la défaite allemande, mais j’avais pu constater sa capitulation devant la persévérance diabolique de Laval et consorts. Le vieux soldat n’était plus de taille à lutter contre la maffia que l’Allemagne entretenait à Vichy5. »

Bien que le mot ne soit pas prononcé, on perçoit clairement, à la lumière de ce texte, que Giraud, en exprimant cette appréciation nuancée qui correspondait, de toute évidence, à ses convictions intimes, tenait beaucoup plus Pétain pour une victime offerte en holocauste que pour un coupable.

Et pourtant, moins de dix mois après son départ de la Métropole, le même personnage allait s’associer à la très grave décision de principe déférant à la Justice, sous la commune inculpation de trahison – la plus lourde incrimination prévue par le Code pénal – le maréchal Pétain et tous ses ministres.











I. 

Henri Giraud est généralement désigné dans la terminologie particulière des rapports de police de l’époque comme le « numéro 2 » ; le « numéro 1 » revient au général Weygand.






II. 

Dans le privé le maréchal Pétain n’appréciait guère cette formule-choc. Avec sa sobriété coutumière il parlait le plus souvent de « Rénovation nationale ».






III. 

Henri Giraud fixe successivement la date de cette dernière rencontre tantôt au 21 mai, tantôt au 27 mai.






IV. 

Au cours d’une allocution radiodiffusée prononcée le 1er janvier 1942 à 18 heures, Philippe Pétain avait déclaré : « Dans l’exil partiel auquel je suis astreint, dans la demi-liberté qui m’est laissée, j’essaie de faire tout mon devoir. Chaque jour, je tente d’arracher ce pays à l’asphyxie qui le menace, aux troubles qui le guettent. Aidez-moi. » Ce message a été publié par le Journal officiel, le 4 janvier 1942.






V. 

Dans le récit de ses évasions, Giraud devait consacrer à la relation de son entrevue finale avec Philippe Pétain le commentaire suivant : « (Il) m’a donné aujourd’hui l’impression d’un vieillard influençable, influencé et manœuvré. »






VI. 

Cette cantine, désignée plus tard sous le nom de « Malle Pétain » a été fortuitement découverte au mois d’octobre 1944, dans des circonstances passablement rocambolesques. Son contenu a soigneusement été inventorié par une commission siégeant au ministère de la Justice sous la présidence de M. Viard, doyen de la Faculté de Droit d’Alger. La lettre Giraud est répertoriée dans l’inventaire, sous le numéro 758.











CHAPITRE II

GIRAUD ET DE GAULLE






Heurs et malheurs de la temporisation.

« Allô ! Robert ? Franklin arrive. » Depuis cette nuit fiévreuse du 7 au 8 novembre, au cours de laquelle la radio de Londres avait diffusé le bref mais transparent message personnel qui annonçait le débarquement américain, la situation s’était rapidement transformée dans la capitale algérienneI.

Le meurtre de Darlan ayant mis fin au règne précaire et discuté de l’Amiral de la Flotte, le général Giraud s’était vu confier, à son cœur défendant, la rude mission de remplacer au pied levé le marin subtil et roué de l’« expédient provisoire ».

L’investiture qui lui avait été conférée le 27 décembre 1942 par les proconsuls composant le conseil impérial, devait figurer ensuite parmi les plus mauvais souvenirs de son existence.

En dépit de sa double qualité – inédite et d’aspect équivoque – de « Commandant en chef civil et militaireII » il ne souhaitait, dans l’ordre intérieur, qu’apporter sur place quelques retouches progressives au régime existant, sans bouleverser ses structures essentielles. De prime abord, en effet, il entendait se consacrer, pour l’essentiel, à la réorganisation, au renforcement et à la mise en œuvre de nos forces militaires, dont les éléments actifs contrecarraient déjà les assauts de l’ennemi sur le front tunisien.

Son vœu de subordonner, dans l’immédiat, la solution des problèmes de gouvernement, à la conduite des opérations s’était dès l’abord révélé chimérique. La crise française, chaque jour plus aiguë, exigeait d’autres remèdes que la lénifiante et bénigne expédition des affaires courantes. En s’insérant dans le cadre illimité d’un violent conflit de doctrines évoluant sur l’échiquier mondial, elle impliquait de notre part des options décisives, prises à l’échelon le plus élevé et traduites sans retard, sur le plan interne, par des adaptations spectaculaires.

En fait, l’évolution incessante des événements, la pesée symbolique de Vichy et celle plus concrète de Londres, devaient rapidement contraindre le Commandant en chef à aborder avec autant de réserve que d’inexpérience le domaine incertain de la chose publique. Cette brève incursion vers les cimes lui imposerait très vite d’être confronté par voie de conséquence avec les âpres réalités terre à terre de la politique intérieure, à l’heure où s’épanouissaient plus que jamais nos traditionnelles dissensions.

Sur ce terrain mouvant et inconnu, le général Giraud, dont la promptitude et l’esprit de décision étaient légendaires au feuIII, allait – en dépit ou à cause de sa rectitude morale – se montrer pusillanime, tatillon, incertain et gauche.

L’alternance souvent anarchique des atermoiements et des décisions hâtives qui marquaient son comportement habituel, déconcertait ses meilleurs partisans, sans parvenir à lui rallier des adversaires toujours plus nombreux.

Conscient, dès les premiers instants, de l’ingénuité maladroite dont faisait preuve le général lors des négociations initiales, un de ses plus fervents soutiens, l’industriel Lemaigre-Dubreuil, confiait à l’un de ses amis, au cours d’une conversation téléphonique nocturne : « Je croyais avoir déniché un aigle, ce n’était qu’un moineau6. »

Au fil des jours, la temporisation, érigée par ce fantassin au rang d’institution d’État, compliquait encore les données d’un problème ardu et dont la solution ne pouvait être indéfiniment éludée.




La persistance du « mythe Pétain » et ses répercussions.

En s’incrustant dans la Métropole en novembre 1942, le maréchal Pétain avait sciemment aliéné sa relative liberté d’action. Son prestige et son ascendant moral se manifestaient encore avec tant de force que les chefs d’Alger se voyaient contraints de recourir à des subtilités byzantines pour respecter une allégeance devenue fictive et hors de laquelle ils ne voyaient d’ailleurs que l’abîmeIV.

Le paradoxe selon lequel l’Afrique du Nord rentrait dans la guerre aux côtés des Alliés, et sous l’égide d’un maréchal de France captif, perpétuait une situation équivoque dont l’expression publique devenait de plus en plus insoutenable.

Philippe Pétain, en demeurant soumis à la tutelle directe de l’ennemi dans le louable dessein de tempérer les épreuves de ses compatriotes, avait virtuellement renoncé aux attributs essentiels d’une souveraineté à vrai dire restreinte dès l’origine. Fidèle à ses engagements antérieurs7, il n’était plus désormais que le régent momentané de l’infortune nationale. Le nécessaire mutisme du Maréchal allait dorénavant permettre aux tenants des thèses les plus inconciliables de se réclamer de lui, sans vergogne, en invoquant son prétendu parrainage.

L’impossibilité radicale dans laquelle il se trouvait d’exercer une autorité crépusculaire sur les terres françaises soustraites au joug de l’ennemi ouvrait en même temps une vacance momentanée du pouvoir à laquelle il convenait de mettre un terme.

Il ne suffisait donc pas à Giraud de rompre, un par un, les fils ténus mais sensibles qui reliaient encore avec force le Maghreb français à la mère patrie, il lui incombait aussi de rechercher un terrain d’entente avec les « Français Libres ».




L’équipe du Comité national français.

Face au régime exsangue de Vichy qui ne subsistait plus que par ses solides prolongements africains se dressait en effet, à Londres, le Comité national français.

Cet organisme de style gouvernemental rassemblait sous l’impulsion dominatrice de son chef des hommes hardis, ambitieux et adroits. Pavés de certitudes, ils étaient mus par un patriotisme aussi intransigeant qu’agressivement exclusif.

Le ressentiment quasi unanime qu’ils éprouvaient à l’égard du « vieillard de Vichy » et de son entourage cimentait leur union avec une force presque égale à la haine qu’ils portaient à l’occupant.

Contrairement aux dirigeants d’Alger quelque peu empêtrés dans l’héritage institutionnel du régime de l’État français, les membres du Comité national s’apprêtaient à recueillir les fruits de leur rupture déjà lointaine avec le pouvoir central.

Forts d’une indépendance durement acquise et jalousement préservée, ils tranchaient ou légiféraient sans contrôle et baignaient, ou peu s’en faut, dans la politique.

Pauvres de moyens et d’effectifs mais bien organisés, remuants et fort bruyants, ces « dissidents » usaient avec brio, jour après jour, d’un ample matériel de propagande à très longue portée.

Dans leur conviction intime d’assurer dès le premier instant la défense des intérêts français à travers le monde, ils revendiquaient avec âpreté et non sans arrogance le monopole exclusif de cette mission essentielle.

En proclamant leur volonté de restaurer la République, ils entendaient déjà clairement promouvoir des fondations encore mal définies mais en tout cas nouvelles, élaborées selon leurs vues et taillées à leurs mesures. Ils se jugeaient bien entendu dignes de saisir les principaux leviers de commande de cet État en germe.

Ce dur noyau gaulliste initial rassemblait des hommes rapprochés par les mêmes épreuves, trempés par des déchéances officielles analogues, mais assurés de la justesse de leur révolte et unis par une espérance identique. Tandis que le mouvement s’étoffait, cette homogénéité apparemment sans failles masquait, alentour, une réalité complexe et quelque peu disparate. Elle alliait en effet dans un entrelacs tissé de contradictions intestines, d’idéalisme, d’appétits et de courage, la foi – très pure – des combattants authentiques à l’aigreur souvent revendicative d’émigrés vivant en vase clos.




Un ancien subordonné peu commode.

Si Giraud n’avait guère d’éléments d’information valables et objectifs sur cette communauté particulière et peu accessible que constituait la « France Libre », il s’imaginait, par contre, fort bien connaître son chef Charles de Gaulle.

Celui-ci, à l’époque où il commandait le 507e régiment de chars, à Metz, avait été durant deux années l’un de ses subordonnés directs, à la veille du deuxième conflit mondial.

Le général Giraud tenait, sans conteste, son cadet en très haute estime. Il appréciait sa force d’âme, son intelligence, sa culture peu commune, sa mémoire encyclopédique, et l’ampleur de ses vues.

À maintes reprises, il avait pu jauger la fermeté de son caractère et mesurer le curieux ascendant qui émanait de ce soldat impassible et peu communicatif, dont l’humour glacé – comparable à celui de Pétain – était parfois percutant. Un tel ensemble de qualités méritait bien que l’on ne tînt pas toujours compte d’une certaine propension de sa part à l’infaillibilité.

Toutefois, la rigidité tranchante des conceptions peu orthodoxes, que professait avec une ironie hautaine et désinvolte ce colonel au maintien roide, avait de temps à autre contraint le commandant de la 6e région militaire à lui rappeler, sans vaines circonlocutions ni intermédiaires, le poids inflexible de la hiérarchie militaire.

Depuis l’armistice, Giraud approuvait sans la moindre réserve la décision prise par de Gaulle de maintenir l’épée hors du fourreau.

Il n’avait d’ailleurs jamais dissimulé que, pour sa part, s’il n’était pas tombé dans la nasse allemande le 19 mai 1940, près du Catelet, il se serait efforcé par tous les moyens de quitter la France pour reprendre le combat.

Henri Giraud nourrissait pourtant de vives inquiétudes à l’égard des thèses réformistes élaborées dans le monde étroit du gaullisme et s’inquiétait de l’intransigeance prévisible de son animateur.

Il appréhendait aussi l’aspect inexorable et souvent simpliste des jugements sans nuances que formulaient dans leur fièvre patriotique les chefs exilés à Londres vis-à-vis du maréchal Pétain et des responsables français placés sous la férule directe de l’occupant.

Leurs prises de position catégoriques, telles qu’elles se reflétaient chaque jour sur les antennes de la B. B. C., revêtaient, dans l’immédiat, le visage de l’honnêteté et contribuaient à affermir le moral d’une population asservie. En ne donnant qu’une image incomplète d’une résistance latente et multiforme dont tous les fils conducteurs ne partaient pas nécessairement de Londres, elles ne facilitaient guère les rapprochements qui devaient frayer les chemins de l’avenir.

Dans cet état d’esprit, la volonté manifestée par Londres et Washington de tenir le général de Gaulle à l’écart de l’affaire du débarquement africain, avait recueilli l’entière approbation du général Giraud : « Ce fut, écrit-il à ce sujet, une inspiration heureuse de la part des Alliés de ne pas faire paraître dans la guerre le général de Gaulle et le Comité de Londres. À tort ou à raison, le général de Gaulle n’était guère accepté par l’armée d’Afrique. Aux yeux de l’immense majorité des cadres, il était l’homme de Dakar et surtout de la Syrie. Nombreux étaient ceux qui s’étaient durement battus en Syrie contre les troupes gaullistes, et qui en gardaient l’âcre souvenir. Jamais d’ailleurs, le général de Gaulle n’avait mis le pied en Afrique. Il ignorait tout de la mentalité du militaire et du civil. Loin d’être un élément de force, il eût été une cause de faiblesse pour ceux qui, à travers l’A. F. N., venaient libérer la France8. »




Les premières approches des deux généraux.

La sagesse, l’intérêt national, et les pressions convergentes de nos grands alliés, commandaient néanmoins aux « deux factions françaises », ainsi que les nommaient parfois, avec quelque dédain, les Anglo-Saxons, de rechercher, par-delà leurs dissentiments, les voies d’une symbiose à peu près équilibrée.

Il n’entre pas dans mon propos de décrire le cheminement progressif d’une gestation de plusieurs mois souvent difficile et ingrate. Ponctuée, par intervalles, de déclarations prudentes ou indignées, elle fut parsemée d’élans, de reculades, de semi-ruptures suivis des temps morts propices aux discrètes transactions.

Les premières négociations avaient été menées, du côté gaulliste, par le général d’armée Catroux dès le début du mois de février 1943. Cet officier – diplomate et matois que Giraud, pour sa part, jugeait, à l’époque, « plus affecté et plus précieux » que de coutume – avait l’art et la manière d’arrondir les angles les plus aigus. Outre sa courtoisie naturelle, son éloquence souple et persuasive agissait comme un baume temporaire sur les épidermes mis à vif par les ruades de son chef. Sa modération innée, qui n’était pas – tant s’en faut – exempte de calculs, lui permettait d’exceller dans le rôle bénin de conciliateur.

C’est M. Jean Monnet qui avait été désigné, à l’instigation de Washington, pour servir de conseiller politique au « Commandant en chef civil et militaire ».

Ce Charentais, né dans la petite patrie de François Ier, avait grandi dans l’ombre silencieuse des futailles où vieillit lentement le cognac. Équilibré, à l’image de la terre de ses ancêtres, il était à la fois subtil, discret, tenace et peu disert. Voyageur infatigable, businessman de haut rang, mentor écouté pour sa compétence financière et économique, il œuvrait efficacement et de longue date sur les confins du pouvoir réel, sans daigner y accéder. Un trait original de sa nature lui permettait d’être tout à la fois invisible et omniprésent à l’heure et sur les lieux des crises décisives. Affable et précis, mais volontaire, il n’entendait pas se cantonner dans les limites d’un mandat au demeurant assez flou, et que l’inexpérience de Giraud avait bientôt mué en une sorte de carte blanche.

Lors de ses entretiens, fréquents et familiers, avec M. Robert Murphy, puis plus tard avec M. MacMillan, le Cognaçais ne dissimulait plus guère l’état latent d’exaspération qu’il avait progressivement ressenti en constatant l’« ineptie » manifestée par son mandant dès que le sujet traité ressortissait à la politique.

Le diplomate américain raconte à ce propos que l’ancien dirigeant de la firme « J. G. Monnet et Cie » lui avait confié un jour avec lassitude : « Quand le général me regarde avec ses yeux de chat de porcelaine, on voit très bien qu’il ne comprend rien9. »




Roosevelt à Anfa : « Où est la mariée ? »

La lenteur d’approches prudentes, menées à longs intervalles par l’entremise de rares lettres missives et d’allocutions divergentes ou allusives, rendait chaque jour plus évidente la nécessité de ménager un contact direct et personnel entre de Gaulle et Giraud.

Il avait donc été prévu que leur première rencontre soigneusement préparée sous l’égide du président Roosevelt et de Winston Churchill en personne, se déroulerait aux portes de Casablanca, dans l’élégant quartier résidentiel d’Anfa, ceinturé, pour l’occasion, d’un réseau serré de fils de fer barbelés, rigoureusement mis en place par les forces américaines.

De Gaulle, en ce qui le concerne, renâclait à l’idée de participer à une conférence organisée dans une sorte de réduit yankee, installé sur une terre relevant de l’autorité de la France.

Avec sa fierté ombrageuse et son souci d’autonomie, il lui répugnait de jouer, dans cette curieuse compétition hors série, le rôle du « poulain » opposé, sous le parrainage des Britanniques, à l’« outsider » mis sur la ligne de départ par les Américains.

Tandis que les divers participants à ce colloque examinaient la situation internationale en attendant, non sans impatienceV, que de Gaulle consentît à se rendre au Maroc, un bref dialogue s’engageait à son sujet entre le Premier ministre britannique et le général Giraud.

Après quelques considérations rétrospectives sur les traverses rencontrées par l’alliance franco-anglaise, lors de l’été de 1940, Churchill lançait soudain à son interlocuteur, d’ailleurs peu prolixe ce jour-là : « Laissons cela, voulez-vous. Le passé est le passé… Passons à l’avenir. Avez-vous reçu quelque chose de de Gaulle ?

– Rien.

– Moi non plus. Cela m’étonne. Il devrait être là. Je lui ai donné tous les moyens pour venir. Il fait la mauvaise tête, comme par hasard. Il n’est pas commode, votre camarade de Gaulle. Vous le connaissez ?

– Je l’ai eu sous mes ordres à Metz.

– Vous êtes bien ensemble ?

– Pas mal.

– C’est un type. Je n’oublierai jamais qu’il est le premier étranger, pour ne pas dire le seul, qui n’ait pas désespéré de l’Angleterre en juin 1940VI. Je serais très désireux dans l’intérêt de la France et dans notre intérêt à tous, de voir votre entente. Il quitterait Londres. Il viendrait s’installer à Alger à côté de vous. Ce serait parfait.

– Évidemment. »

Analysant, par la suite, et avec plus de détail, l’état d’esprit qui l’animait au seuil de la conférence, Giraud le résumait de la sorte, en recourant au temps présent :

« En ce qui concerne l’accord entre le général de Gaulle et moi, compte tenu des renseignements de Washington, je n’y vois que des avantages, à condition que le Comité national de Londres ne veuille pas prendre une place hors de proportion avec ses effectifs. Je sais quelles sont ses prétentions, pour ne pas dire ses appétits, et aussi ses rancunes contre certains de mes collègues. Je n’ai pas envie de sacrifier des gens que j’estime de bons Français à la haine et la vengeance d’émigrés sectaires, qui s’estiment seuls dépositaires de la vérité11. »

Sur ces entrefaites, de Gaulle qui, après bien des relances, était parvenu à maîtriser son humeur, arrivait enfin à l’aérodrome de Fédala le 22 janvier 1943. Le mécontentement qui l’animait était déjà ostensible. Dès le lendemain à 16 heures, les deux généraux avaient un premier entretien personnel, seul à seul, dans la villa mise à la disposition du chef de la France Combattante.

Giraud allait aussitôt percevoir l’extraordinaire mue qu’avait subie son interlocuteur. Le soldat strict et déférent qu’il avait quitté en 1939 s’était, une fois pour toutes, radicalement dégagé des servitudes de la hiérarchie militaireVII.

La sentence des juges militaires de Clermont-Ferrand, l’option délibérément choisie à Londres trente et un mois plus tôt et l’évolution ultérieure des événements avaient parachevé cette transformation totale. Pour l’heure, c’était essentiellement un homme d’État, ambitieux mais ulcéré, conscient de son autorité, sûr de sa dialectique et fier de sa révolte, qui lui faisait face.

Dans son extrême et constante correction extérieure, de Gaulle omettait par trop de se plier aux vieux réflexes apparents de la discipline traditionnelle pour que son ancien chef n’en ressentît pas, dès l’abord, un sourd malaise, dont les conséquences devaient être durables.




Toujours l’hypothèque Pétain.

L’exposé préliminaire de leurs positions respectives permettait aux deux hommes de confronter posément, en usant d’un brio inégal, des points de vue distincts mais conciliables. L’espoir, un instant entrevu, d’un rapprochement rapide, allait très vite se diluer. L’inévitable évocation du problème crucial de la « légitimité », tel qu’il se posait à propos du cas de Philippe Pétain, contribuait, en effet, à tendre soudain l’atmosphère jusque-là sereine et assez amicale de l’entrevue.

Comme l’incident a, par la suite, été évoqué par chacun des antagonistes avec des variantes notables, il convient de l’examiner de plus près.

De Gaulle avait aussitôt fait grief à Giraud de tenir ses pouvoirs d’un organisme de circonstance : le Conseil impérial, dont les membres étaient, selon lui, largement discrédités. Revenant ensuite sur le caractère, à son sens incertain et douteux, des fonctions qu’assumait le « Commandant en chef civil et militaire », il plaçait aussitôt sa botte : « (Ces attributions), lui dit-il, c’est au nom du Maréchal que vous les avez prises. Tout le monde connaît votre lettre à Pétain lui donnant votre parole que vous ne ferez jamais rien contre sa politique. Croyez-vous, dans ces conditions, obtenir du peuple français cette adhésion élémentaire sans laquelle un gouvernement ne peut être qu’une fonction, à moins qu’il ne devienne la cible d’une révolution ? Enfin, dans la situation de dépendance où vous maintiendra, par rapport aux Anglo-Saxons, le caractère artificiel de vos pouvoirs, comment pourrez-vous sauvegarder la souveraineté française12 ? »

À tous ces arguments martelés avec force, mais qui n’ébranlaient en rien sa conviction, Giraud opposait des signes répétés de dénégation. Il se bornait à répondre avec obstination : « Tout cela c’est de la politique ; je n’entends pas m’y mêler, je veux reconstituer l’armée française. » Au terme de cet échange, de Gaulle, conscient des réticences manifestes et têtues de Giraud, lui proposait alors une solution transactionnelle comportant l’établissement ultérieur d’un pouvoir exercé en commun, sous la triple condition que le chef d’Alger reconnaisse la nullité de l’armistice, condamne le régime de Vichy et se réclame ouvertement de la République.

La relation que, de son côté, donne Giraud de l’algarade subite provoquée par le rappel inopiné du texte de sa première lettre au maréchal Pétain – incident qu’il enregistre d’ailleurs comme « une gaffe » de son interlocuteur – est fort différente.

À ses dires, de Gaulle après avoir écouté en silence son argumentation lui avait insensiblement paru se départir de son impassibilité habituelle. Arborant soudain un papier qu’il venait de quérir sur son bureau, il le plaçait incontinent sous le regard de Giraud avec une agilité de procureur. Il s’agissait d’une copie de la missive adressée par le libéré de Kœnigstein à Pétain le 4 mai 1942.

Voici, selon Giraud, fort mécontent du « coup », pourtant prévisible, qui venait de lui être assené, le dialogue très vif qui s’ensuivit entre eux :

– Vous reconnaissez avoir écrit cette lettre ?

– Parfaitement ; je ne sais si ce sont les termes exacts, mais c’en est certainement l’esprit : je viens de parler avec le Maréchal ; il m’a exposé sa politique d’attente, et sa conviction de la défaite allemande avec l’aide de l’Amérique. Je ne puis que l’approuver. Mais puisque vos agents se procurent si facilement mes lettres, vous devez avoir celle que j’ai fait remettre au Maréchal, le 8 novembre 1942 au matin, et qui annule celle-ci.

– (Un peu gêné :) Non, je ne l’ai pas.

– Alors, voyez-vous, il vaut mieux ne pas engager de polémique, – indigne de vous et de moi, – avec un dossier incomplet. Vous avez vos mérites, j’ai les miens ! Nous avons fait chacun ce que nous avons cru devoir faire. Une chose nous unit, la haine du Boche. Une passion nous anime, la libération de la patrie, de nos familles, de nos prisonniers, et le rétablissement de la France à sa place. Ensemble, nous pouvons tout. Chacun de notre côté, nous pouvons quelque chose. Pour l’instant, je suis attaché à la libération de l’A. F. N. Je vais continuer à mener à bien ma tâche. Si vous voulez vous y associer, libre à vous ; si vous croyez devoir faire bande à part, je n’y vois pas d’inconvénient. Nous reprendrons nos tractations plus tard, voilà tout13. »




« Maréchal nous voilà ! » Jamais !

Cette vaine prise de contact a fait l’objet d’un autre compte rendu, officieux celui-là, bien qu’il émane d’un tiers généralement fort bien informé : le colonel Passy, alors chef du B. C. R. A.VIII de la France Libre à Londres.

Cette version unilatérale mais vivante, et dont l’auteur ne donne pas ses sources, si évidentes soient-elles, présente un cachet d’authenticité indiscutable. Ainsi qu’il était à prévoir, elle révèle, en apportant des précisions supplémentaires, que le « problème Pétain » avait constitué la véritable pierre d’achoppement entre les deux officiers généraux, avant qu’ils se séparent avec une certaine froideur. Cette relation confirme, par ailleurs, que les visées du chef de la France Libre ne se limitaient pas, tant s’en faut, à des perspectives d’ordre stratégique. La voici, exactement reproduite :

– Mon général, dit Charles de Gaulle, pourriez-vous me dire quelle est votre politique ?

– Ma politique, répondit Giraud, c’est de faire la guerre.

– Bien sûr, rétorqua de Gaulle, mais d’une part, vous n’allez pas faire la guerre toujours, et d’autre part, vous êtes commandant en chef civil et militaire ; c’est exactement ce que je vois sur votre papier à lettre. Vous avez donc forcément une politique !

Et comme Giraud refusait de répondre autre chose que son antienne, « Je veux faire la guerre, je veux faire la guerre », de Gaulle reprit :

– Mais si, vous avez une politique, et je vais vous dire laquelle : le 4 mai 1942, vous avez écrit au maréchal Pétain une lettre où vous lui disiez que vous étiez d’accord avec lui et avec son gouvernement et que vous lui donniez également votre parole d’honneur d’officier que vous ne feriez jamais rien pour le gêner dans son action. Son gouvernement était présidé par Laval ! Il l’est encore aujourd’hui. Vous êtes donc d’accord avec eux, si je comprends bien, sur les camps de concentration, sur les mesures raciales, sur les millions de prisonniers et de déportés, et sur le régime de dictature et d’oppression qui règne actuellement à Vichy, c’est-à-dire sur tout ce que nous voulons voir disparaître au plus tôt… Voilà votre politique, mon général ! »

Aussitôt, Giraud se récria :

– Je déteste Laval.

– Et le Maréchal ? demanda de Gaulle.

– Oh ! le Maréchal, répondit Giraud, c’est différent, il est un prisonnier !

– Alors, dit de Gaulle, vous vous imaginez que la France Combattante lutte depuis bientôt trois ans pour venir chantonner au jour de la victoire : « Maréchal, nous voilà ! » Eh bien, vous vous trompez, mon général14. »

Au terme de cet entretien et en dépit du repli momentané et purement tactique de Charles de Gaulle, le général Giraud sans l’avoir clairement perçu, était bel et bien « ferré ».

Selon le mot d’un observateur lucide : « Il était pris dans les griffes de l’aigle. » Le temps, la logique et l’habileté allaient continûment frayer les voies de l’homme du 18 juin 1940. En sa personne et sous l’empire de circonstances favorables, le défi permanent recevrait ses lettres de noblesse.




Du particularisme au fanatisme patriotique.

Au-devant de la scène, comme dans la coulisse, le déroulement de la conférence avait été le prétexte et l’occasion d’utiles échanges officieux entre les membres des deux délégations. Frères de race, n’avaient-ils pas en effet plus de motifs de se rejoindre et de s’aimer que d’argumenter sans fin, avec aigreur, en dressant le bilan du demi-échec initial ? Giraud, de son côté, s’était épisodiquement entretenu sans détours avec quelques collaborateurs directs de Charles de Gaulle.


[image: 1. Le sous-marin des missions spéciales]

1. Le sous-marin des missions spéciales Seraph. (Photo Imperial War Museum, Londres.)





[image: 2. Le général d’armée Henri Giraud en janvier 1943.]

2. Le général d’armée Henri Giraud en janvier 1943. (Photo Roger-Viollet.)
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3. La dernière lettre du général Giraud au maréchal Pétain.




L’ire et l’indignation dont ils témoignaient n’étaient point faites pour le surprendre. Il n’ignorait certes pas combien nombre d’entre eux avaient, moralement et physiquement, souffert de leur rupture avec la Métropole, et directement subi les conséquences de leur schisme avec le pouvoir légal instauré après la défaite.

Les sanctions officielles, les brimades mesquines, les prisons et les épreuves qui ne les avaient guère épargnés expliquaient leur courroux. Elles ne justifiaient pas toujours ce que ce ressentiment global présentait d’implacable, pour peu que l’on voulût bien reconnaître les difficultés innombrables auxquelles était soumise la Métropole. Au regard des ultras qui comptaient au sein de cette chevalerie de révoltés, une sorte de suspicion légère mais uniforme pesait sourdement sur les millions de Français moyens, accrochés tant bien que mal à leur sol natal.

La violence, souvent inexorable, de leurs réactions et leur souci manifeste de recourir le moment venu à des mesures de rétorsion revêtaient néanmoins pour cet homme simple et sans haine qu’était Giraud, l’aspect d’une véritable et troublante révélation. Il n’a pas celé d’ailleurs à quel point il avait été stupéfait au spectacle hautement proclamé de tant d’« intransigeance » et d’un tel « sectarisme ». Peu familiarisé avec les méandres des conflits idéologiques, il ne pensait pas que l’union, indispensable à la libération de la patrie, dût s’accomplir dans une atmosphère de vindictes et de règlements de comptes.

Loin de s’estomper, dans les mois à venir, l’état d’esprit qui animait les féaux de cette dernière croisade allait se durcir encore, au fur et à mesure qu’il se propageait en élargissant son audience. Le succès venu, à l’heure tant désirée de la prise des leviers de commande, il s’avérerait l’élément moteur de contre-mesures légales et administratives marquées dans leur excessive généralité de la plus extrême rigueur.

La tendance à l’excès qui caractérisait le comportement habituel de l’équipe dirigeante de la France Libre a été observée et déplorée par de nombreux témoins plus ou moins objectifs.

Dès son arrivée à Alger, le délicat Pierre Maillaud, plus connu sous le pseudonyme de Pierre Bourdan dont il usait sur les antennes de la B. B. C. lors des émissions « Les Français parlent aux Français », confiait avec amertume aux premiers amis qu’il venait de rencontrer : « Le général est entouré d’une douzaine de fanatiques qui constituent son Comité national. Ils sont devenus moins français que gaullistes. La rentrée en guerre de l’Empire ne les réjouit que dans la mesure où elle ne risquera pas de diminuer leur popularité en France et leurs chances de prendre le pouvoir. Le gaullisme est moins militaire que politique. Ses méthodes et ses buts sont ceux du national-socialisme15. »

Cette appréciation sévère du futur ministre de l’Information, mort trop tôt, par la suite, au cours d’une tragique promenade en mer accomplie dans les parages du cap Nègre, provoquait l’inquiétude et la perplexité d’un auditoire restreint mais amical.

Peu de temps après, le même Pierre Bourdan s’entretenait à cœur ouvert avec un journaliste d’esprit indépendant et pondéré : Paul-Louis Bret, qui, jusqu’à l’automne de 1940, avait été son chef et son ami à la tête du bureau londonien d’Havas-Information.

Comme celui-ci exprimait le souhait sincère que de Gaulle et Giraud parvinssent à réaliser leur unité : « Une rivalité d’équipes, observait-il, ne doit pas succéder à la crise constitutionnelle. Après tout, ajoutait-il, les patriotes d’Alger et ceux de Londres se valent. » « C’est ce que les gaullistes n’admettront jamais », murmurait alors Pierre Bourdan, la tête basse, en guise de conclusion16.

La direction d’une agence algéroise de presse mettait à maintes reprises Paul-Louis Bret en contact avec des personnalités nombreuses et diverses.

C’est ainsi qu’il rencontrait fréquemment Antoine de Saint-Exupéry dans le décor mauresque du cercle Interallié, où l’écrivain aimait venir se détendre.

Le célèbre auteur de Vol de Nuit paraissait accablé par le pénible étalage de la division des Français. Il désapprouvait d’autant plus l’attitude étroitement militante du gaullisme que celui-ci avait suscité davantage d’espoirs. Le jeudi 4 mars 1943, l’ancien pilote de l’Aéropostale avait ce commentaire désabusé : « Il ne s’agit pas pour l’équipe de Londres de refaire l’unité du pays, mais de partager les profits du pouvoir17. »

Puis rêvant sans doute avec nostalgie au temps du bon roi Henri, ce magnifique « rassembleur », le grand Saint-Exupéry s’abandonnait sans retenue à l’immense lassitude qui, jusqu’à son heure ultime, devait être sa compagne familière.

Ce rigorisme percutant et étroit des nouveaux arrivants n’était pas l’unique apanage des « politiques » ou des « administratifs » placés à la tête du mouvement. Il se manifestait aussi, avec une semblable virulence, parmi certains éléments militaires des Forces Françaises Libres. Très visible en Larminat, qui en exprimait la moelle avec quelque truculence, en de curieuses notes de service, il se révélait avec non moins d’intransigeance en Thierry d’Argenlieu. Ce carme déchaux qui était passé sans transition de la prière et de la vie contemplative à la pointe des combats pourfendait les non-gaullistes avec la fervente mais sombre ardeur d’un moine espagnol au temps de l’Inquisition.




D’innombrables « traîtres » en puissance.

Le général Leclerc de Hauteclocque lui-même, ce vaillant, n’avait pas été épargné par la propagation de l’espèce de fureur concentrée qui, à cette époque, habitait tant de cœurs purs.

Rencontrant Giraud non loin de Gabès, au mois de février 1943, il l’exhortait aussitôt à se placer, sans plus attendre, sous les ordres de Charles de Gaulle. Comme le « Commandant en chef civil et militaire » se récriait, en lui faisant observer que l’union envisagée, si souhaitable fût-elle, impliquait au préalable la réalisation d’accords portant sur des points précis, Leclerc, avec sa fougue de cavalier, se décidait soudain à lui vider son sac :

– Mon général, lui dit-il, permettez-moi de vous dire franchement la vérité, ce que nous pensons, nous les gaullistes : tous ceux, civils et militaires, qui n’ont pas rejoint le général de Gaulle depuis juin 1940, ou qui se sont opposés à lui, sont des traîtres. Ils doivent être punis comme des traîtres.

– Comme vous y allez, Leclerc. Mais alors, à la rentrée en France, c’est la guillotine dans chaque village et les exécutions en masse des suspects.

– Parfaitement, mon général, pas d’hésitation !

– Et cette armée d’Afrique, Leclerc, à laquelle vous avez appartenu, que vous connaissez bien, qui vient de se battre héroïquement en Tunisie, elle est composée de traîtres aussi ?

– Je ne parle pas des subordonnés, mon général, qui n’ont fait qu’obéir, mais les chefs doivent être impitoyablement éliminés.

– Diable ! Leclerc, voilà qui fait de l’avancement pour les F. F. L. Eh bien, voyez-vous, moi qui connais ces hommes un peu mieux que vous, je ne sacrifie ni Juin, ni Kœltz, ni Mathenet, ni de Monsabert18.

Force était finalement aux deux soldats de constater que n’évoluant pas, de toute évidence, dans le même univers, ils ne pouvaient donc se comprendre. Leur entrevue aboutissait à un constat de mésententeIX.




Le fantôme menaçant de la guerre civile.

Dans le surprenant dialogue de ton vif qui venait de se dérouler, c’étaient, en réalité, deux conceptions dissemblables du devoir militaire et de la notion de l’État qui se heurtaient en quelques phrases coupantes et sans apprêt. Deux thèses qui, dans leurs composantes simplistes, démontraient la difficulté de recoudre, tout en laissant planer l’ombre furtive d’éventuels affrontements civiques. Deux idéaux enfin, profondément divergents dans les moyens de leur mise en œuvre, malgré l’identité du but poursuivi par les deux soldats.

Leur écho s’est affaibli avec le recul du temps, mais sa lointaine résonance est encore douloureusement perceptible. La controverse que synthétisaient les propos tenus, ce jour-là, dans la lumière bleue et crue de la plaine tunisienne, impliquait un choix décisif, tenant au plus profond d’eux-mêmes. À ce titre, elle n’est pas près de s’éteindre pour les hommes de notre génération.

Ultime aboutissement de nos ancestrales dissensions gauloises, la menace latente de discorde civile ouverte chemine en silence, tout au long de notre vieille histoire nationale. Comme une braise bien dissimulée sous la cendre chaude d’un foyer, elle se ranime et rougeoie, pour peu qu’elle ait été attisée sans précautions.

Au cours des siècles, de sanglantes flambées, d’inégale importance, ont, à intervalles irréguliers, marqué les phases de sa résurgence.

Sous les oripeaux idéologiques dont on l’affuble, ce fantôme du fond des âges nous suit avec obstination et pas à pas, comme une bande de loups faméliques au cœur de l’hiver.

En l’évoquant ici, je voudrais tendre la main aux hommes de raison et de bonne foi qui, avec la même constance, s’efforcent et s’efforceront de l’exorciser.











I. 

Le « Robert » en question n’était autre que le conseiller d’ambassade Robert Murphy, chef de la mission diplomatique américaine installée en Afrique du Nord, lors du proconsulat de Weygand.






II. 

Après avoir tout d’abord exercé les fonctions de Haut commissaire et commandant en chef des forces françaises en Afrique du Nord, Henri Giraud avait pris son nouveau titre au début de février 1943.






III. 

Lors des combats du Tafilalet, le maréchal Lyautey s’exclamait à son propos : « Regardez-le bien ! Il est grand en tout. »






IV. 

Henri Giraud, après avoir été nommé Commandant en chef des troupes françaises en Afrique du Nord par l’amiral Darlan, lançait le 15 novembre 1942 une proclamation précisant : « Tous unis avec le Maréchal, n’ayons qu’une passion : le devoir. » Dans un ordre du jour de la même date, pris à Vichy, Philippe Pétain enjoignait aux mêmes soldats de refuser l’obéissance au général Giraud « qui a forfait à l’honneur ». L’imbroglio apparent était à son comble.






V. 

De guerre lasse, le président des États-Unis d’Amérique avait câblé au secrétaire d’État au Foreign Office : « J’ai le futur, où est la mariée10 ? »






VI. 


Franklin Delano Roosevelt, pour sa part, ne devait guère apprécier de Gaulle qu’il tenait pour « un Français chicaneur ». L’antipathie naissante qu’éprouvait le président des U. S. A. pour le chef de la France Libre allait se renforcer progressivement au cours des mois suivants. Le 8 mai 1943, écrivant à Churchill, il lui dénonçait : « …le venimeux état-major de propagande » que de Gaulle avait installé à Alger pour « y semer la discorde entre les divers éléments de la population »… « De Gaulle, ajoutait-il, est peut-être un homme honnête, mais il est atteint de complexe messianique… » (Archives secrètes du Département d’État.)

Usant, en ce qui le concerne, d’un euphémisme, le général de Gaulle voyait alors en Roosevelt : « un très grand homme d’État (…) qui est un peu mystique… ». (Conférence de presse du 9 février 1943.)







VII. 

Au cours de cette même année, de Gaulle devait préciser, sans la moindre ambiguïté, à l’un des généraux de l’armée d’Afrique qu’il « était sorti de la hiérarchie ».






VIII. 

Le « Bureau Central de Renseignements et d’Action », qui était une survivance étoffée et améliorée du 2e Bureau de la France Libre, avait été organisé le 22 janvier 1942.






IX. 

Certains épisodes – à sens unique – de la déplorable rivalité opposant entre eux, au cours de ces mois, divers éléments de l’armée française renaissante ne sont pas sans évoquer irrésistiblement le souvenir du temps des « Grandes Compagnies ».











CHAPITRE III

LA GRANDE OMBRE DU MARÉCHAL






Un chœur unanime : « Haro sur Vichy ! »

La cascade de catastrophes qui venaient de fondre sur la Métropole en désarroi avait mué Philippe Pétain en une sorte de gisant de la politique.

L’occupation de la zone Sud et la rupture de fait avec l’Empire, suivies coup sur coup par la dissolution de l’armée d’armistice et l’agonie volontaire de la flotte se succédaient en une bousculade d’Apocalypse. Ces désastres consacraient l’anéantissement des derniers atouts du vieux Maréchal. Ils achevaient de disperser aux quatre vents les lambeaux de notre souveraineté nationale.

Exilé de l’intérieur dans un ersatz de capitale, celui-ci s’était claquemuré derrière la façade d’un ancien hôtel de curistes, telle une figure de proue rangée parmi les réserves d’un musée de la gloire. En même temps qu’il se soumettait à cette claustration, Pétain abdiquait l’essentiel de ses prérogatives en transférant à Pierre Laval, le 18 novembre 1942, une large part de ses attributions primordialesI. L’homme de Châteldon rassemblait désormais dans sa poigne de maquignon sagace, mais trop rusé, le pouvoir législatif et les attributs renforcés d’un exécutif débile. Tous les accessoires de ce théâtre d’ombres étaient en place.

Confondant à dessein, dans une appellation volontiers méprisante, ce régime leucémique et la cité thermale qui l’hébergeait, ses adversaires de tous bords l’attaquaient sans relâche et à boulets rouges.

La multiplicité même de ces assauts furibonds mais contradictoires démontrait à elle seule que, dans sa réalité, la situation intérieure française était plus complexe que ne le révélaient les traits vengeurs mais simplistes décochés à son système de gouvernement.

Vitupéré sans trêve par les gaullistes comme « le foyer de la trahison » à moins qu’il ne fût ouvertement désigné en tant que « siège d’une association de malfaiteurs », Vichy était souvent représenté par des occupants lucides comme « un nid de vipères » quand ce n’était pas sous l’aspect guère moins engageant d’un « nid de frelons ». Son nom allait progressivement devenir pour la majorité des Français le symbole de l’équivoque et du renoncement.

Les adeptes déçus du régime ajoutaient eux-mêmes leurs clameurs à ce chœur de récriminations ! C’est ainsi qu’au lendemain de son éviction du gouvernement, un ministre de style autoritaire dont le verbe claironnant se nuançait de consonances méridionales fulminait d’une voix grasse en quittant les bords de l’Allier : « Vichy ? C’est un fond de bidet (sic). » À quoi, presque en écho, un gaulliste de fraîche date ripostait de fort loin : « Vichy ? C’est une auge à purin. » Emporté par son ardeur de néophyte, ce pétainiste repenti, poète à ses heures perdues, dit-on, suggérait par la même occasion que le Maréchal fût prestement « traîné » dans ce liquide malodorant. Gageons que la muse de ce surprenant disciple de Polymnie avait dû, ce jour-là, trop longtemps flâner dans les parages des écuries !

Il se trouve que, dans le même trait de temps, la « Propaganda Abteilung » dénonçait pêle-mêle en Vichy « un creuset du double jeu », « un repaire d’attentisme », « un bastion de 2e bureau et d’Intelligence Service » !

Les chevau-légers de la collaboration stigmatisaient à leur tour l’« enlisement » de cette capitale « en carton pâte » où l’on pouvait humer le fumet des « ploutocrates capitalistes ». Sans que l’on sût très bien s’il s’agissait de la ville ou du régime, des partisans de l’« Europe nouvelle » retenaient la culpabilité de Vichy qui avait, disaient-ils, « préparé, couvé, et nourri la dissidence ». À leurs dires, l’ombre conjuguée et maléfique de l’oncle Sam et de l’ours moscovite se profilait en permanence aux abords de la source des Célestins !

De telles dissonances, choisies parmi bien d’autres anathèmes du même tonneau, ne facilitent guère l’énoncé prématuré d’un jugement lucide et équitable sur cet étroit phalanstère politique dans lequel hommes et idées semblaient pétris d’insolubles contradictions.




Le Maréchal ? Un sphinx impénétrable.

Que penser de l’énigme vivante que posait en ces heures cruciales le personnage central de cette tragédie, le maréchal de France, Philippe Pétain ?

Il faudrait sans doute la clairvoyance d’un devin inspiré et l’impavidité d’un sage antique pour tenter d’analyser avec une froide pertinence les mobiles – visibles ou secrets, grands ou petits – qui ont pu l’inciter à s’incruster dans ce moignon d’État.

Prétendre énumérer ces raisons, c’est courir le risque de conférer l’aspect positif d’un bilan à ce qui n’est qu’un cortège hésitant de suppositions et d’incertitudes : Amour du sol natal ? Ténacité paysanne ? Propension au défaitisme ? Esprit de sacrifice ? Torpeur sénile ? Aveuglement politique ? Abnégation ? Force des confortables habitudes acquises ? Respect d’un engagement solennel ? Sclérose intellectuelle ? Accomplissement à tous risques d’un devoir fondamentalII ?

Le rappel de ces données incertaines mais plausibles à des degrés divers pourrait se prolonger !

Au milieu de ce flot d’hypothèses fluides et contradictoires dont certains éléments ont pu s’interpénétrer dans l’esprit du vieux soldat pour entraîner sa décision irrévocable, qui, d’entre nous, peut, en toute honnêteté – hormis les partisans – se livrer à un savant calcul des proportions vraisemblables ou supposées ? À qui est-il loisible de trancher ex abrupto, parmi ces données subjectives, en affichant une paisible certitude ?

« Pourquoi diable cherchez-vous si loin ? m’a confié, un jour, un familier du Maréchal, témoin quelque peu sceptique de ma perplexité. Si Pétain s’est refusé à se rendre sur l’aérodrome de Vichy-Rhue, où l’attendait un appareil en état de vol, n’est-ce pas tout simplement parce qu’il avait surtout la phobie de l’avion ? Son médecin personnel, a-t-il ajouté, tenait ce mode de locomotion en horreur, et il l’a aisément convaincu qu’un voyage par air pourrait lui être fatal. »

Il est sans doute vain de prétendre percer un mystère dont tant de composantes nous échappent encore20. Sans même recourir à son passé prestigieux et intact, on peut admettre que la force d’âme manifestée par Philippe Pétain lors des épreuves qui l’ont accablé jusqu’à son décès, nous apporte selon toute vraisemblance une clé de ses réactions les plus secrètes.

La dignité et l’esprit d’abnégation dont il fit preuve pendant son procès puis au cours de sa longue détention sont, certes, insuffisants pour justifier certaines de ses erreurs ou de ses défaillances humaines, mais elles excluent en tout cas, radicalement, qu’il soit fait appel à un mobile bas pour expliquer les raisons profondes de son comportement. Au reste son attitude était largement tributaire d’une situation de fait quasi inextricable.

À Alger, si du moins ce taciturne avait consenti à s’y rendre, il aurait, sauf accidentIII, mis pour finir de Gaulle et Giraud au pas, tout en préservant son immense prestige.

Que se serait-il passé en son absence, dans une France directement soumise à la férule de nazis fanatisés et acculés au désespoir ?

En s’agrippant au sol d’une métropole captive, le Chef de l’État a voulu maintenir les structures essentielles du pays, protéger ses fils, épargner ses prisonniers. Cette politique de sauvegarde, dans ce qu’elle comportait d’ambigu et d’aléatoire, impliquait de sa part une soumission de façade dont il devait durement payer le prix. À l’heure des options décisives, Philippe Pétain a choisi la voie étroite…




La flamme vacillante de la légitimité.

Le printemps précoce qui dorait déjà les façades blanches d’Alger imprimait de tons clairs la cadence immuable des saisons, sous la morsure tiède d’un soleil méditerranéen.

L’animation fébrile du port contrastait avec l’indolence atavique de ce site privilégié sur lequel l’affrontement lointain des combattants n’avait guère imprimé ses stigmates.

En dépit de cette sérénité apparente, le conflit mondial accélérait son allure ; la capitulation du général Paulus à Stalingrad, survenue le 3 février 1943 sonnait le glas des rêves expansionnistes d’Adolf Hitler, tandis que le dictateur froissait d’une main nerveuse ses cartes d’état-major, dans son quartier général de Winnitza.

Pour les vétérans de la Wehrmacht englués dans la boue glaciale de la plaine russe, l’évocation rythmée en chœur des charmes de « Lily Marlène » s’imprégnait de la sourde mélancolie d’un chant funèbre. Sur les antennes de la radio allemande, les longues résonances cuivrées de la « Tétralogie » n’éveillaient plus que les échos espacés de chancelantes illusions.

En Afrique, les troupes de Rommel refluaient sur la ligne Mareth. Après s’être livré à de violents assauts contre les forces alliées, le corps expéditionnaire de von Arnim allait bientôt entamer en Tunisie la difficile retraite qui préludait à sa capitulation.

Dans la Métropole, la pénurie se parait d’un faux air bucolique : le Journal officiel de l’État français légiférait imperturbablement sur l’utilisation des pépins de raisins, la production des jus de fruit ou la déclaration des stocks de cidre tout en codifiant les normes du providentiel abattage familial. S’il était parfois question de « mobilisation » dans ses colonnes elle ne s’appliquait bien entendu qu’aux métaux non ferreux !

Des textes plus brefs, tel celui qui, à la date du 30 janvier 1943, conférait une existence officielle à la Milice française, révélaient le raidissement interne du régime. D’autres lois, soit qu’elles entérinent la Légion contre le bolchevisme, soit qu’elles instituent le Service du Travail obligatoire, arboraient l’estampille très visible de l’occupant et traduisaient son souci de nous rendre corvéables à merci22.

En Afrique du Nord, la soumission apparente des autorités de Vichy à l’« heure allemande » était devenue trop manifeste pour que le statu quo ante pût se perpétuer davantage. L’instant était venu de rompre, non sans remous, les dernières amarres qui rattachaient toujours le Maghreb français à la puissance tutélaire.

Au fil des jours il y avait, en effet, quelque incohérence à admettre encore que la légitimité continuât de se tapir dans l’enceinte de l’hôtel du Parc, comme la flamme vacillante d’une lointaine lampe de tabernacle.

Abstraction faite des régimes monarchiques d’antan, la légitimité considérée comme la source du pouvoir est d’essence fragile, de structure incertaine et d’aspect changeant, car il lui arrive de couronner en définitive les factions victorieuses. Temporaire, durable, voire tronçonnée, elle n’obéit trop souvent, malgré l’habileté des casuistes et le vœu de ses détenteurs successifs, qu’à une sorte de pragmatisme, en se bornant à sanctionner la réussite.

La prétention de maintenir ce principe cardinal sous le boisseau, en état d’hibernation, auprès des sceaux de l’État et de l’huile depuis longtemps figée du sacre, s’apparentait à une noble chimère. À ce titre, la légitimité qui avait été conférée au maréchal Pétain sous la pression des circonstances, mais dans un climat de ferveur quasi unanime, s’était, en fait, littéralement désintégrée, à l’heure précise où les colonnes blindées allemandes franchissaient la ligne de démarcation.

Négateurs obstinés du régime de Vichy dont ils contestaient la légalité depuis le premier jour, les gaullistes avaient pleine conscience des perspectives qu’offrait l’ouverture soudaine de cette vaste succession en déshérence, tout en répudiant ouvertement les charges qu’elle comportait. Soucieux d’étoffer la précarité de leur enjeu initial, ils entendaient saisir avec fermeté les prérogatives de la souveraineté nationale.

Cet objectif, qui paraissait inaccessible en juin 1940, serait bientôt atteint par une lente progression continue alliant, sous le signe d’une parfaite cohésion, l’ambitieuse volonté novatrice à un esprit d’entreprise et de résolution. La proximité du but à joindre n’autorisait plus désormais, de leur part, ni les hésitations ni les scrupules excessifs.

Dans leur intime conviction d’être les seuls à bien servir la patrie, les doctrinaires trop rigides se débarrassent aisément des menues servitudes de la plus élémentaire équité.




Deux héritiers en désaccord pour une succession vacante.

Attributaire momentané de l’actif successoral de Vichy – un actif d’ailleurs important mais qu’il n’avait pu accepter sous bénéfice d’inventaire – Giraud se débattait alors avec le passif voyant que comportait cet héritage fortuit.

Animé par le souci de frayer les voies d’une entente solide et durable avec les Français de Londres, il se décidait à jeter du lest jour après jour. Dans cette petite guerre d’usure a-t-il clairement perçu que chaque concession de sa part préludait sans cesse à l’apparition de nouvelles revendications ?

Comme la simple évocation du Conseil impérial, source de ses pouvoirs, semblait agir à l’instar d’un révulsif sur l’épiderme ultra-sensible des chefs de la France Combattante, il se résignait à le mettre en sommeil, au début de février. À ses lieu et place il s’entourait d’un Comité de guerre, assez inconsistant sur le plan politique. Face à l’équipe homogène et résolue de Londres, le général Giraud paraissait uniquement soucieux d’établir sa propre solitude. La violence des combats qui se déroulaient aux confins algéro-tunisiens absorbait, il est vrai, l’essentiel de son activité.

Le 14 mars 1943, à l’occasion d’une réunion organisée salle Pierre-Bordes, en l’honneur des Alsaciens et des Lorrains, Giraud prenait la parole sans avoir fait part de ses intentions à ses « ministres » et proclamait sa volonté de revenir par étapes à l’ordre constitutionnel d’antan.

S’engageant ensuite à répudier les actes politiques ou administratifs pris dans la Métropole à l’évidente imitation des régimes autoritaires, il proclamait l’abrogation d’un train de lois d’exception promulguées par l’État français. Il confiait peu après à un nouveau groupe de travail le soin d’entamer la révision de l’œuvre de Vichy en l’adaptant aux principes républicainsIV.

Commentant cette évolution, de Gaulle y voyait surtout une manœuvre de retardement et réagissait par des sarcasmes : « Cette fois, écrivait-il à ce sujet, il s’agit de peindre Giraud en démocrate23… »

La lente élaboration des principes dont l’adoption devait aboutir à la fusion de deux organismes paragouvernementaux laissait néanmoins transparaître, au mois d’avril 1943, la nette divergence de vues des deux généraux.

Giraud, mû par ses habituelles conceptions apolitiques, prônait l’établissement d’une sorte de « Conseil de régence » doté d’attributions limitées et de nature essentiellement transitoire. Ce conseil baptisé sur le papier « Comité exécutif » aurait pour objet de remettre en place, dès la libération du territoire, les institutions de la IIIe République, conformément au mécanisme constitutionnel prévu par la loi Tréveneuc24.

De Gaulle, par contre, réclamait la création immédiate d’un pouvoir central, élargi et d’ores et déjà investi des attributs de la souveraineté. Un gouvernement intérimaire, solidement charpenté en constituerait la première expression positive.

Prudent dans ses approches, à son habitude, le chef de la France Combattante proclamait, certes, la nécessité d’abolir la législation de l’État français ; de plus, tenant l’armistice pour nul, il exigeait à nouveau l’éviction des divers personnages ayant pris « une responsabilité personnelle dans la capitulation et la collaboration avec l’ennemi ». Toutefois, bien que les idées qu’il professait, dans ce domaine, fussent largement connues, il ne soufflait mot, lors de cet échange de notes, des projets qu’il nourrissait en matière d’épuration et de répression. Aucun élément explicite ne préfigurait encore la prochaine ouverture de la grande « Saison des JugesV ».

À ces arguments fermement construits, car ils portaient l’empreinte visible de leur inspirateur, Giraud répondait sans trop s’engager que l’abrogation des lois de Vichy entraînerait des conséquences dans les textes et dans les hommes. « Les questions de personnes, mentionnait-il au passage, feront l’objet d’examens et de décisions. » Puis jugeant à propos de délimiter le domaine de la « collaboration » coupable, il précisait, non sans décocher au passage une flèche aux « émigrés », que par cette appellation on devait entendre l’action de ceux qui « par leur attitude ou par leurs actes ont facilité l’œuvre de l’ennemi. On ne saurait, ajoutait-il, englober dans ce terme les Français qui, à leur poste ont résisté à l’ennemi et pour lesquels la tâche a souvent été plus difficile que si, ayant quitté la France, ils l’avaient servie à l’extérieur25 ».

À ce stade des négociations, le « Commandant en chef civil et militaire » entendait à l’évidence que l’ensemble de ces problèmes et tout d’abord le cas, pour le moins épineux, du maréchal Pétain, ne fussent tranchés qu’après le rétablissement de notre indépendance nationale.




Un intrus intempestif entre de Gaulle et Pétain.

Charles de Gaulle, de son côté, rendait au cours de cette période un hommage d’ordre tactique aux qualités militaires et aux vertus morales du général Giraud, « grand soldat et noble figureVI » tout en estimant, selon ses propres termes, que l’ancien gouverneur de Metz « avait une conception un peu simpliste » des domaines respectifs de l’armée et de la politique et, qui plus est, « s’attribuait une autorité quelque peu excessive26 ».

Aux yeux du chef de la « France Libre » l’organisme gouvernemental provisoire mis en place à Alger, sous l’égide de Giraud, présentait une tare indélébile : issu des œuvres du défunt régime de l’« expédient temporaire » il prolongeait, en se perpétuant, les équivoques originellesVII.

Dans l’âpre conflit doctrinal et humain qui l’opposait au maréchal Pétain, de Gaulle tenait à cette époque Giraud pour un gêneur et un intrus. Son intervention inattendue risquait de fausser le déroulement du duel singulier qui mettait face à face le vainqueur de Verdun et son ancien disciple. Il convenait donc d’écarter sans plus attendre ce tiers intempestif de l’aire d’un combat sans merci.

Au cours d’une conférence de presse tenue en Angleterre le 9 février 1943, l’homme du 18 juin qualifiait le régime maintenu en place par son ancien chef d’« épisodique » et d’« artificiel ». Il faisait valoir à cette occasion que les seules bases du pouvoir étaient constituées, soit par « le semblant de légitimité » de Vichy, soit par la République. Ceci étant posé, il constatait que la base de la « construction » érigée à Alger demeurait indiscernable. « Est-ce Vichy ou est-ce la République ? » s’exclamait-il avec ironie, tout en contestant, non sans âpreté, que cette « grave affaire » revête au moindre degré le caractère d’une « rivalité personnelle entre deux généraux ».

Charles de Gaulle allait de nouveau exprimer crûment cette réaction fondamentale de sa part, au cours d’un rassemblement organisé le 4 mai 1943 dans la salle de Grosvenor House, à Londres, en l’honneur des Français récemment ralliés à la France Combattante. Ce jour-là, en recourant délibérément au passé, il proclamait sans ambages : « Une tentative fut faite d’imposer d’abord une autorité française qui demeurât à la fois hors de Vichy et hors de la France Combattante. Cette tentative ne put réussir. Nous pouvons dire que nous nous y étions attendus. Il nous a toujours paru que, dans le drame d’aujourd’hui, les grandes actions ne peuvent aboutir qu’appuyées sur une grande mystique. Or, il n’y a actuellement que deux mystiques parmi les Français : « La Croix de Lorraine pour presque tous, le vieux Maréchal pour quelques-uns27. »

Cette orgueilleuse mise au point revêt toute sa saveur si l’on veut bien se souvenir qu’elle n’intervenait que vingt-six jours exactement avant que son auteur eût pris pied dans la grande cité algérienne qu’il appelait alors – tout cela est loin – « la capitale de l’Empire ».

Elle confirmait bien, par anticipation, que dans le large champ de vision du général de Gaulle l’« intermède Giraud » était d’ores et déjà tenu pour un épisode virtuellement liquidé. L’avenir devait démontrer que cette ambitieuse prévision à long terme ne relevait pas du domaine de la présomption.











I. 

Par acte constitutionnel no 12, publié le 19 novembre, le Chef du gouvernement était habilité à promulguer, sous sa seule signature, les lois ainsi que les décrets, à l’exception toutefois des lois constitutionnelles. Le 26 novembre, un acte constitutionnel complémentaire, portant le no 12 bis, et publié le lendemain, lui concédait le droit d’exercer le pouvoir législatif en conseil de cabinet.






II. 

Peu après sa reprise de contact avec le général Laure, qui venait d’être libéré de la forteresse de Kœnigstein, le Maréchal mettait à profit une promenade en voiture accomplie en compagnie de son fidèle adjoint, le 16 novembre 1940, pour lui confier qu’il n’assumait ses fonctions que par esprit de devoir. Sans lui dissimuler qu’il aspirait au repos, il constatait tristement : « Je crois que je porterai ma croix jusqu’à ma mort19. »






III. 

Au mois de février 1944, le Maréchal, analysant rétrospectivement à l’intention de son directeur de cabinet les répercussions hypothétiques qu’aurait pu entraîner son installation dans la capitale algérienne, avait ce commentaire désabusé : « … Je ne me fais pas d’illusions, j’aurais été assassiné comme l’Amiral21. »






IV. 

Dès le 3 février 1943, le général Giraud avait fait libérer un certain nombre d’internés politiques et, notamment les vingt-sept députés communistes détenus à Maison-Carrée.






V. 

En revanche, les adjoints du général de Gaulle connaissaient déjà les desseins de leur chef. Dès le 15 octobre 1942, il avait précisé à Adrien Tixier : « … Les hommes qui collaborent avec l’envahisseur à des postes de commande sont justiciables des conseils de guerre pour intelligence avec l’ennemi. Ceci s’applique, en particulier, à tous les membres des gouvernements de Pétain… » (Charles de Gaulle, Mémoires de guerre, t. 2, p. 375.)






VI. 

Quatre mois plus tôt, l’amiral Darlan avait lui aussi salué en Giraud « le grand soldat qui a toujours servi la France avec honneur ».






VII. 


Le premier commentaire antérieurement consacré par de Gaulle à la promotion de Giraud, le 28 décembre 1942, avait été, notons-le, tout à la fois circonspect et élogieux. Il déclarait, en effet, ce jour-là : « Un chef militaire français renommé, le général Giraud dont, je puis en témoigner, le gouvernement de la République déplorait au pire moment qu’il ne pût être nommé généralissime puisqu’il était tombé aux mains de l’ennemi, a commencé d’entraîner au combat une partie des troupes de l’Afrique du Nord. »

Il reste à savoir si cet éloge calculé ne s’appliquait pas surtout à un éventuel grand feudataire de la France Libre.

L’ère des ménagements de façade devait être de courte durée !












CHAPITRE IV

LA CASSURE DÉFINITIVE ENTRE VICHY ET ALGER






Le Comité de la Libération nationale entre en action.

Le 30 mai 1943, de Gaulle arrivait à l’aérodrome de Boufarik et s’installait à Alger sous les acclamations enthousiastes d’une foule, assez nombreuse, soigneusement rameutée par une multitude de tracts.

Quatre jours plus tard, de Gaulle et Giraud, après avoir constaté que l’exercice de la souveraineté du peuple était suspendu par suite de l’occupation de la Métropole, créaient sous le nom de « Comité français de la Libération nationale » un nouveau pouvoir central. Il incombait à ce Comité de diriger l’effort français dans la guerre et d’exercer des prérogatives quasi régaliennes sur les territoires placés hors du pouvoir de l’ennemi.

Fruit d’un compromis élaboré avec autant de difficulté que de lenteur, cet organisme bicéphale groupait en nombre égal les représentants des deux tendances dont il était l’émanation.

La structure particulière de ce curieux duumvirat risquait de conférer à ses délibérations une valeur purement platonique et de bloquer les décisions à prendre tant, du moins, qu’une majorité stable ne se serait pas dégagée en son sein.

Tout en estimant que cet aréopage disparate révélait d’« évidentes malfaçons », de Gaulle escomptait que son « évolution interne » le placerait bientôt sous sa coupe.

À la réunion constitutive du Comité tenue le 31 mai, il avait clairement perçu que le noyau initial de l’équipe giraudiste n’offrait qu’une homogénéité relative.

Dès le premier accrochage suscité, bien entendu, par la demande d’éviction des proconsuls africains – Noguès, Boisson, Peyrouton, etc. – de Gaulle s’était heurté à un refus catégorique des généraux Giraud et Georges mais, avait-il constaté, « Monnet louvoie »…

L’appel fait, par la suite, à des personnalités diverses dans le dessein de compléter les effectifs des deux groupes, avait renforcé les courants divergents qui se manifestaient à l’intérieur du « clan Giraud », si tant est que l’on puisse le baptiser de la sorte.

Face au petit bloc gaulliste ardemment rassemblé sous l’impulsion ferme et adroite d’un animateur hors de pair et froidement calculateur, l’« attelage Giraud », toujours soumis aux réflexes contradictoires et maladroits d’un conducteur inexpérimenté, timoré et velléitaire, allait très vite se désagréger.

Succédant à la difficultueuse poignée de main d’Anfa, l’accolade qui avait soudain rapproché les deux généraux la veille même de la formation de ce pseudo-gouvernement, répondait à un élan indéniable de ferveur patriotique.

Cette étreinte franche et noble mais fugace ne pouvait, à elle seule, masquer les profondes lézardes qui zébraient le fragile échafaudage de leur accord apparent.

Évitant avec soin d’étaler de manière trop apparente ces dissensions intestines lors des réunions plénières du Comité, il leur arrivait, dit-on, de s’affronter durement dans des colloques privés.

À Alger, il était question, mezza voce, des magistraux coups de poing assenés sur la table par ces deux immenses et solides gaillards, dans un subit éclaboussement d’encre28.

En dépit de ces péripéties orageuses mais secondaires, l’emprise croissante de Charles de Gaulle s’accentuait progressivement et sans à-coups. Sa prééminence initiale, bientôt assurée par le vote concordant de quelques transfuges, puis fortifiée par les longs déplacements à l’étranger de Giraud, allait être confirmée en vertu de mesures officielles arrêtées par le Comité lui-même.

Dès le 31 juillet, Giraud, bien qu’il fût encore paré de son titre de co-président et toujours nanti des privilèges de la signature, ne détenait plus, en fait, que les apparences du pouvoir.

La mutation fondamentale qui venait de s’accomplir, sans tapage, à l’intérieur du Conseil exécutif, devait coïncider avec un durcissement manifeste des intentions claironnées sans retenue par ses véritables animateurs.


[image: 4. Les deux coprésidents du Comité français de Libération Nationale. On reconnaît, à droite, le général Catroux et M. René Mayer à l’arrière-plan.]


4. Les deux coprésidents du Comité français de Libération Nationale. (Photo Roger-Viollet.)

On reconnaît, à droite, le général Catroux et M. René Mayer à l’arrière-plan.






[image: 5. Charles de Gaulle à la tribune de l’Assemblée consultative d’Alger, en 1944.]

5. Charles de Gaulle à la tribune de l’Assemblée consultative d’Alger, en 1944. (Photo Keystone.)





[image: 6. Le Comité français de Libération Nationale au lendemain de l’éviction de Giraud.  De gauche à droite : Adrien Tixier, le général de Gaulle, le général Legentilhomme, René Pleven, André Diethelm, Maurice Couve de Murville, le général Georges, Jean Monnet et René Mayer.]

6. Le Comité français de Libération Nationale au lendemain de l’éviction de Giraud. (Photo Paris-Match.) De gauche à droite : Adrien Tixier, le général de Gaulle, le général Legentilhomme, René Pleven, André Diethelm, Maurice Couve de Murville, le général Georges, Jean Monnet et René Mayer.





[image: 7. Le général de Gaulle décore le général de Lattre de Tassigny en 1945. On reconnaît les généraux Leclerc et Valluy.]

7. Le général de Gaulle décore le général de Lattre de Tassigny en 1945. On reconnaît les généraux Leclerc et Valluy.







Des batteries qui se dévoilent.

La vigueur brutale de ces nouvelles prises de position, le plus souvent empreintes d’intransigeance et de rigueur, obéissait à des causes diverses.

Outre que le gaullisme, assuré d’avoir les coudées franches depuis la mainlevée virtuelle de l’hypothèque giraudiste, suivait sa pente naturelle, il était sans cesse pressé d’agir par les combattants clandestins de la Métropole dont la voix s’exprimait avec force au sein du Conseil national de la Résistance.

Les sondages exécutés en direction du parti communiste, afin de renforcer une alliance tactique momentanée avec l’extrême gauche, nécessitaient, eux aussi, un renforcement de la lutte menée contre Vichy.

Le ralliement accéléré des hésitants, l’adhésion des opportunistes, l’assentiment de bien des notables jusque-là circonspects, et l’appoint d’une solide escouade d’hommes politiques brusquement ragaillardis, ajoutaient encore à la force percutante de ce vaste mouvement.

Cette croissance, d’une ampleur ininterrompue, s’orchestrait dans un continuel bouillonnement contradictoire d’idées généreuses, novatrices ou vengeresses brassées dans un climat de surenchère patriotique. Le mouvement pendulaire qui ponctue avec régularité les oscillations de la politique intérieure française restituait à la gauche un prestige que la récente défaite avait sérieusement amoindri.

Par réaction contre l’influence déclinante d’une droite conservatrice victime de ses récents engagements, un jacobinisme repeint à neuf, et lourd d’ambitions mal contenues, s’étalait à pleins bords.

Dans un tel climat l’appel lancé par Pétain, le 4 avril, afin de stigmatiser le comportement des « responsables » et des « fauteurs de la guerre et de la défaite » ne suscitait guère d’écho. « Tandis que je demeure parmi vous, ajoutait le vieillard, (ces hommes) se réfugient dans l’émigration. Rivaux pour le commandement et les places, ils ne s’entendent que pour tenter de réhabiliter, par une propagande impudente, le régime dont ils ont profité et qui a perdu le pays. Il faut choisir. Les chefs rebelles ont choisi l’émigration et le retour au passé. J’ai choisi la France et son avenir… »

La liberté toute relative et à éclipses, dont bénéficiait par instants le chef de l’État, était trop sujette à caution pour que ses mises en garde puissent désormais être entendues.

Certains courants ne se remontent pas.

*

L’indéniable légitimité formelle qui, telle une clé de voûte, surplombait encore l’édifice déjà vermoulu érigé à Vichy exigeait néanmoins, pour être mise à bas, le recours à des moyens irréversibles.

Dans son souci d’acquérir d’authentiques lettres de noblesse, le jeune pouvoir révolutionnaire d’Alger entendait frapper d’infamie légale ceux qu’il nommait les « dirigeants de rencontre » ou « les pitres du désastre », en commençant par leur chef « un très vieux Maréchal ». Il convenait à leur sens, de balayer sans plus attendre « l’écume qui flotte sur la nation ».

Le rideau se levait ainsi sur l’un des derniers actes du drame qui s’était noué à Bordeaux et à Londres deux ans plus tôt, par l’unique détermination d’un homme à peu près inconnu.

Tandis que résonnaient déjà à ses oreilles les allègres fanfares de la victoire, une cohorte solide, compacte et bientôt abusivement envahissante, entourait l’ex-récitant solitaire du 18 juin 1940. Pendant ce temps à l’hôtel du Parc la défection des uns, s’ajoutant à l’éviction des autresI contribuait à éclaircir les rangs des derniers fidèles groupés autour du « Roi de Bourges ». Rares sont ceux qui briguent l’honneur d’être les courtisans de l’infortune.




L’heure du châtiment est proche.

Dès le 27 juin 1943, de Gaulle s’adressant à la foule massée sur l’esplanade de Tunis avait déclaré : « Nous avons à délivrer (la France), à battre l’ennemi, à châtier les traîtres qui l’ont jetée dans l’épreuve… » Il n’allait pas tarder à préciser les conceptions qu’il nourrissait dans ce domaine particulier.

Un important discours prononcé à Casablanca le dimanche 8 août sur le thème de l’Union nationale donnait, en effet, l’occasion au général, brossant comme toujours à la fresque, d’esquisser ses vues sur la nécessité d’un châtiment exemplaire et prompt.

À l’intention du vaste auditoire rassemblé sur la majestueuse place Lyautey, toute rutilante de drapeaux, d’oriflammes et de banderoles, il avait balayé au passage d’« énervants prétextes de pardon » et proclamé que l’union, pour être durable, impliquait que l’État sût « distinguer les bons serviteurs et punir les criminels ».

À propos de ces « criminels », précisant ensuite sa pensée sans énoncer de noms, il s’exclamait avec force : « De ces soi-disant gouvernants qui, en juin 1940, se sont rués à la capitulation parce que, dans le défaitisme, ils jouaient la France perdue et parce qu’ils avaient besoin du désastre pour étrangler la liberté, de ces hommes qui se sont livrés à l’Allemagne sous le signe de la collaboration, en poussant le cynisme jusqu’à baptiser « politique » la honte où ils se baignaient, de ces hommes qui n’ont jamais prescrit, à ce qui nous restait de forces, autre chose que de tirer sur les mêmes cibles que l’ennemi, de ces hommes-là, il n’y a qu’un seul mot à dire : « Trahison ! », qu’une seule chose à faire : « Justice ! ». Clemenceau disait : « Le pays, un jour, devra connaître qu’il est vengé29. »

Encore que l’on ne perçût pas très bien ce qu’il pouvait y avoir de commun entre les louches trafics rémunérateurs d’un Bolo Pacha ou d’un Almereyda et les ingrates responsabilités assumées avec désintéressement par Philippe Pétain, la référence faite au « Tigre » de 1917 laissait, à elle seule, présager l’adoption imminente de mesures inexorablement coercitives.

À de très rares reprises déjà, il était arrivé que de Gaulle se plaçât, à l’occasion de circonstances exceptionnelles, sous l’invocation des ombres illustres et muettes de notre histoire. C’est ainsi que le 11 novembre 1940, il avait directement fait appel aux mânes du glorieux Ferdinand FochII pour faire pièce à Philippe Pétain, ce qui pouvait se concevoir, mais aussi à Weygand, ce qui ne laissait pas de surprendre.

*

En cette éclatante journée marocaine, de Gaulle, tout emporté par sa vision justicière, ne pouvait sans doute savoir, à moins qu’il ne l’ait opportunément oublié, que ce même Clemenceau, investi par ses soins du parrainage symbolique des mesures de répression visant Pétain et ses ministres, avait jadis adressé au même Maréchal un message conçu en termes tels que – mutatis mutandis – sa portée demeure immuableIII.

Dans son calme rez-de-chaussée, un peu sombre, de la rue Franklin, l’ancien Président du Conseil, de sa main toujours gantée de gris, avait rédigé à l’intention de Philippe Pétain une missive datée du 15 septembre 1920, dans laquelle il lui disait notamment : « Je vous ai vu de bien près en de cruelles journées où les hommes se sondent jusqu’au fond du cœur. Ce n’est pas sans motif que le mot « Abnégation » est inscrit dans un document que vous connaissez bien. Les meilleures réparations de la vie ne sont pas toujours les plus éclatantes. Je vous souhaite de cœur toutes les joies que vous méritez. À vous toujours… »

Dans le privé, en ce temps-là, Clemenceau, faisant délibérément litière de son esprit corrosif et mordant, ne manquait jamais de reconnaître et de saluer les vertus cardinales du chef de Verdun. Nuançant parfois son éloge à l’intention de ses intimes, il lui arrivait de le conclure en disant, non sans regret : « Il ne lui manque qu’un grain de folie30… »

*

De Gaulle, poursuivant son premier périple dans l’Empire chérifien, mettait à profit les étapes de son voyage pour dévoiler peu à peu et par touches successives ses projets en matière de répression.

Deux jours plus tard, après avoir confirmé sa décision de mettre à l’écart quelques chefs de haut rangIV, il annonçait sans ambiguïté la prochaine condamnation de ceux qui s’étaient compromis dans une politique contraire à l’honneur et aux intérêts de la France. « La Justice et l’Épuration, précisait-il au passage, sont une affaire d’État. »

Cette manifestation d’intentions ne revêtait pas, tant s’en faut, un tour théorique. Elle préfigurait, dans l’immédiat, le déclenchement imminent d’un vaste ensemble de mesures ou plutôt de contre-mesures judiciaires, administratives et disciplinaires.

Dès le 12 août, une commission d’épuration était mise en place dans la capitale algérienne. Il devait arriver, par la suite, que des officiers ne pussent se soumettre aux investigations de cet organisme inquisitorial : ils venaient de trouver la mort au combat !

Le branle était ainsi donné à l’imposante confrontation juridique dont l’accession légale à la légitimité constituerait le couronnement. Un nouvel épisode de l’âpre conflit franco-français venait de s’engager.




Les dés sont jetés : il faut en finir avec les « traîtres ».

Dans son double souci de faire table rase du passé et d’exprimer sa volonté novatrice, le nouveau pouvoir d’Alger avait renoncé à utiliser les palais traditionnellement mis à la disposition des hautes autorités gouvernementales ou administratives.

Il siégeait alors dans la sobre enceinte du lycée Fromentin, dont les pavillons austères, isolés les uns des autres, constituaient l’ébauche rationnelle d’une petite cité ministérielle fort active et déjà bourdonnante comme une ruche.

Outre ses deux coprésidents, le Comité français de la Libération nationale se composait, depuis le 7 juin 1943, des généraux Georges et Catroux, de MM. René Massigli, Jean Monnet, René Pleven, Henri Bonnet, René Mayer, André Philip, Maurice Couve de Murville, André Diethelm, Adrien Tixier, ainsi que du docteur AbadieV.

Le 3 septembre 1943, au terme d’une délibération qui fut, m’a-t-on affirmé, dépourvue de passion et exempte d’incidents notables, ce néo-gouvernement de transition prenait l’initiative de déclarer officiellement ouverte la saison des Juges.

Cette décision capitale, volontairement exclusive de tout compromis, était l’aboutissement d’un long travail de sape. Dans sa généralité, elle séparait à dessein, pour le présent et l’avenir, les autorités d’Alger des tenants du régime de l’État français.

Lourde de conséquences à moyen comme à long terme, cette cassure allait profondément infléchir l’orientation générale de notre politique et peser sur le destin de millions de Français. Elle portait en germe de multiples drames humains dont l’écho douloureux persiste encore.

Un document peu connu, rédigé dans la forme habituelle des arrêts de justice, énonçait non sans lourdeur les motifs essentiels de la mesure prise. En voici quelques extraits significatifs :


« Le Comité français de Libération nationale, considérant que Philippe Pétain et ses ministres ont, le 22 juin 1940, signé avec l’Allemagne, le 25 avec l’Italie, un armistice contraire à la volonté du peupleVI.

« Considérant que, même à considérer (sic) ces textes comme valables, l’Allemagne restait juridiquement l’ennemi jusqu’à la signature du traité de paix.

« Considérant que, nonobstant cette situation claire et précise, Philippe Pétain et ses ministres ont, de leur propre aveu, pratiqué avec l’ennemi la collaboration la plus étroite sur le double plan économique et militaire… »

À l’instar des sentences judiciaires cet exposé des motifs en forme d’inventaireVII s’accompagnait d’un véritable « dispositif » ainsi conçu :

« 1° Constate que Philippe Pétain et ses ministres se sont rendus coupables de trahison, crime prévu et puni par les articles 75 et suivants du Code pénal.

« 2° S’engage à les livrer à la justice dès la libération du territoireVIII.

« 3° Fait appel à tous les fonctionnaires résidant sur le territoire métropolitain eu en Indochine française pour ne plus trouver dans les ordres de Philippe Pétain et de ses ministres, coupables de trahison, la justification de leurs actes et pour tendre de tous les efforts à la libération et à la restauration du pays31.

« (Signé :) DE GAULLE, GIRAUDIX. »



À s’en tenir à la lettre de cet étrange « verdict » anticipé il apparaît que l’« affaire Pétain » était déjà tenue pour tranchée avant même que son examen ne soit confié à l’organisme investi du soin d’entériner, dans les formes, cette motion autoritaire !




Le cas particulier de Pucheu.

La présence de Pierre Pucheu en Afrique du Nord a, de toute évidence, constitué l’élément polarisateur de la décision hâtive prise par le Comité.

Fort de l’assentiment de Giraud, l’ancien ministre secrétaire d’État à l’Intérieur avait débarqué à Casablanca le 6 mai 1943, en usant du pseudonyme incolore de Pierre Martin. L’émotion grandissante provoquée par l’annonce de la venue de ce technocrate autoritaire et ambitieuxX avait été telle que le « Commandant en chef civil et militaire » s’était de lui-même résolu cinq jours plus tard – et, par conséquent, avant l’arrivée du général de Gaulle en Afrique – à le placer en état de résidence surveillée dans le Sud-marocain.

Les activités ministérielles de cet ancien normalien prêtaient pour le moins à controverse. De plus, les nouvelles filtrant de la Métropole avaient renforcé les graves présomptions qui pesaient sur lui, aussi bien dans la douloureuse affaire des otages de Châteaubriant que dans celle de la Section spéciale de la Cour d’appel de Paris.

La nécessité de trancher au plus vite ce cas individuel, qui tournait ouvertement au scandale, avait conduit le Conseil exécutif d’Alger à examiner en même temps et dans son ensemble, le problème politique posé par l’attitude qu’il convenait d’adopter, une fois pour toutes, à l’égard des gouvernants de Vichy.

De Gaulle se montre peu prolixe sur les conditions exactes dans lesquelles est intervenue l’importante délibération du 3 septembre. Il se borne à écrire, à son sujet, qu’à cette date le Comité prenait, sans objection d’aucun de ses membres, la décision suivante qui était aussitôt publiée : « Assurer, dès que les circonstances le permettront, l’action de la Justice à l’égard du maréchal Pétain et de ceux qui ont fait ou font partie des pseudo-gouvernements formés par lui, qui ont capitulé, attenté à la Constitution, collaboré avec l’ennemi, livré des travailleurs français aux Allemands et fait combattre des forces françaises contre les alliés ou contre ceux des Français qui continuaient la lutte32. »

Cette unanimité – certaine en l’occurrence – a de quoi surprendre, car il paraît curieux, sinon même étrange, que des hommes comme les généraux Giraud et Georges, par exemple, se soient ralliés, sans formuler la moindre réserve expresse, à une mesure impliquant, ainsi qu’on l’a vu plus haut, la reconnaissance au moins implicite de la trahison du maréchal Pétain.

Giraud, évoquant à son tour, tout à la fois, l’événement essentiel de cette journée et le texte qu’il avait revêtu de sa signature, l’explique en ces termes : « Le 3 septembre, la séance du Comité de Libération fut consacrée à l’action judiciaire éventuelle contre le maréchal Pétain et ses ministres. Tout en reconnaissant les fautes de Vichy, je déclarai qu’il n’appartenait qu’à la Nation, à la Nation indépendante et souveraine, et au gouvernement qu’elle aurait librement choisi, de déterminer les responsabilités inconnues, de prendre les sanctions qu’elle comportait. C’est, ajoute-t-il, à cette intervention qu’il faut attribuer la phrase de la décision officielle publiée le même jour : « Assurer, dès “que les circonstances le permettront, l’action de la Justice.” Cela voulait dire, en bon français, que l’action de la Justice ne s’exercerait qu’en France, alors que preuves et témoins ne pouvaient être réunis en Afrique du Nord33. »

La politique, en ce qu’elle a de concret et d’inhumain, ne s’accommode guère des restrictions mentales et des nuances incertaines. La courte incidente insérée dans la motion à la demande de Giraud était par trop imprécise, pour la priver de sa redoutable efficacité.

L’évolution de ces tractations n’empêchait pas Pierre Pucheu de porter, le 29 août, un jugement cinglant sur le compte de son ancien répondant. À cette date, en effet, il écrivait dans la moiteur de sa chambre, à Ksar-Es-Souk, les lignes suivantes : « Certes, sur le plan militaire, l’homme est toujours grand, observait-il, mais sur le plan du courage civique et de la simple loyauté, il ne reste à mes yeux, de cet homme si grand, qu’une moustacheXI… »




Le dessous des cartes.

Par souci d’information, je me suis enquis auprès de quelques acteurs ou témoins de ces conciliabules officiels des raisons de l’attitude adoptée, ce jour-là, notamment par Henri Giraud.

Plusieurs d’entre eux, sans bien entendu se concerter, m’ont fait observer que le général Giraud n’avait peut-être pas toujours envisagé les répercussions éventuelles de certaines mesures adoptées avec son assentiment. J’ai également enregistré ce bref commentaire : « La portée de l’enjeu lui échappait. »

Un autre jour, marquant à l’un de mes interlocuteurs ma surprise que la volonté de déférer à la Justice tous les membres des gouvernements successifs d’un pays, durant quatre années, ait pu s’exprimer à l’issue d’un débat aussi anodin et dans un tel climat d’accord manifeste, j’obtins cette réponse de sa part :

« Il est apparu aux esprits pondérés que mieux valait organiser sans hâte, dans l’atmosphère relativement sereine d’Alger, une répression devenue désormais inévitable, plutôt que d’assurer sa brusque mise en œuvre, à travers les remous prévisibles de la Libération. » L’argument prête à discussion, mais il valait d’être noté.

Pour essayer de comprendre la réaction – ou plutôt l’absence de réaction – du général Giraud, à la date considérée, il est juste de rappeler qu’il mettait alors la dernière main aux plans de libération de la Corse, dont la phase préliminaire allait s’ouvrir le 9 septembre 1943. Hormis cette action militaire d’envergure et à ses yeux essentielle, les autres problèmes en suspens relevaient pour lui du domaine obscur et haïssable de la politiqueXII.

Contrairement à Henri Giraud, le général de Gaulle, lui, percevait fort bien la valeur de la mise et poussait aussitôt ses pions de l’avant.

Neuf jours plus tard, lors d’un discours prononcé à Oran, il faisait une allusion directe aux prochaines perspectives judiciaires, dans les termes suivants :

« Il est vrai que l’esprit d’abandon d’une fraction de ce qu’il était convenu d’appeler nos élites et la trahison que quelques misérables d’envergure commirent à la faveur du désastre militaire ont en partie saboté l’effort national dans la guerre. Le peuple français, qui est juge et j’ajoute seul juge en la matière, se fera rendre à ce sujet tous les comptes qui lui sont dus. »

*

La compréhension manifestée en l’occurrence par l’ancien gouverneur de Metz ne le dispensait pas de se voir définitivement évincé du Comité exécutif dès le 9 novembre 1943, tout en conservant, à titre purement temporaire, le commandement des forces armées. Le 14 avril 1944, il se trouvait contraint de renoncer à ses dernières attributions officielles et se retirait avec beaucoup de dignité, à proximité de la petite ville de Mazagran34.

De Gaulle voyait ainsi s’effacer l’ultime séquelle de cette « entreprise parallèle ». Il jugeait alors à propos de prodiguer un baume sur l’épiderme à vif du chef disgraciéXIII à l’occasion d’une conférence de presse tenue sept jours plus tard : « … Je dis bien haut, déclarait-il ce jour-là, que son évasion légendaire de la forteresse allemande de Königstein, sa volonté immuable de combattre l’ennemi, sa participation éminente à la bataille de Tunisie et à la libération de la Corse, lui assurent, dans cette guerre même, une gloire qui ne sera pas oubliée. Quand nos troupes, qui seront victorieuses, en partie grâce à lui, entreront dans sa chère ville de Metz, il prendra, j’en suis sûr, leur tête et recevra le premier les acclamations de nos Lorrains délivrés. »

*

L’option fondamentale à laquelle s’était en dernière analyse arrêté le Comité français de la Libération nationale, devait s’exprimer publiquement, peu après l’élimination politique de Giraud, au moyen d’un long communiqué portant, à l’évidence, la marque de juristes ; ces mêmes juristes en qui Pucheu, alors détenu, voyait pour sa part : « Une cohorte de professeurs de droit déchaînés. »

Ce texte, daté du 23 décembre 1943, révélait chez ses auteurs le souci manifeste de donner une assise juridique solide à la décision intervenue, et d’étoffer les arguments déjà mis en avant pour tenter d’en justifier la mise en application immédiate. Il proclamait ce qui suit :

« Dans sa séance du 3 septembre 1943, le Comité français de la Libération nationale a décidé d’assurer l’action de la Justice à l’égard du maréchal Pétain et des membres ou anciens membres de l’organisme de fait se disant gouvernement de l’État français.

« Tous les personnages visés dans cette décision ont, en effet, de leur propre aveu, collaboré avec l’Allemagne, c’est-à-dire avec l’ennemi. Aucun traité de paix n’ayant été signé par la France avec l’Allemagne et la France n’ayant jamais cessé la guerre, il est certain que, d’après les principes du droit international public, l’Allemagne demeure l’ennemi pour la France comme pour l’ensemble des Nations Unies. Dès lors, ceux qui collaborent avec l’Allemagne tombent sous le coup des articles 75 et suivants du Code pénalXIV.

« En conséquence, une action de justice a été entreprise contre les anciens membres de l’organisme de fait se disant gouvernement de l’État français qui résident sur les territoires français libérés de l’occupation ou du contrôle des puissances de l’Axe. En outre, des mandats d’amener ont été décernés contre des hautes personnalités de l’administration de l’Empire, qui se sont rendues coupables d’atteintes à la sûreté extérieure de l’État en s’opposant publiquement et par les armes à la rentrée dans la guerre, aux côtés des Alliés, des territoires français soumis à leur autorité.

« La Justice est saisie. L’action publique suivra librement son cours. Conformément au principe de la séparation des pouvoirs, le Comité français de la Libération nationale laissera en la matière une indépendance pleine et totale au pouvoir judiciaire. » Après ces commentaires, dans lesquels la menace s’enrobait d’une pseudo-sérénité, suivait l’engagement rituel de respecter les droits des inculpés, conformément aux principes traditionnels de la législation républicaine.

L’affirmation trop optimiste selon laquelle les verdicts à intervenir seraient rendus « en pleine connaissance de cause et en toute sérénité », tenait lieu de conclusion lénifiante à cette dissertation juridique35.

Désormais, les jeux étaient faits et de Gaulle pour bien marquer sa volonté de n’admettre aucune exception précisait alors à ses collaborateurs directs : « Le Maréchal passera en jugement comme les autres. »











I. 

La plupart des collaborateurs directs du Maréchal ont été successivement chassés de leur poste sur l’injonction des occupants. La Gestapo a arrêté bon nombre d’entre eux sous des prétextes généralement peu explicites.






II. 

Vingt-trois ans plus tard, le colonel Fournier-Foch, petit-fils du plus illustre de nos maréchaux, a été poursuivi, incarcéré puis évincé de l’armée lors des derniers soubresauts de la douloureuse affaire algérienne. Ainsi vont les choses…






III. 

Au regard de l’histoire, les jugements formulés sur le maréchal Pétain ne peuvent se limiter à la seule appréciation de son rôle en tant que « Chef de l’État ». Ils doivent prendre en considération l’ensemble de ses activités et scruter son existence tout entière.






IV. 


Le général d’armée Auguste, Paul, Charles, Albert Noguès, après avoir résigné ses fonctions de Résident général de France à Rabat, avait quitté le Maroc dès le 15 juin 1943. Réfugié au Portugal, il devait y vivre, chichement, jusqu’au 14 juin 1954, date de son retour dans sa patrie.

À Dakar le gouverneur général Boisson était démissionnaire depuis le 28 juin 1943.

De son côté, M. Marcel Peyrouton, gouverneur général de l’Algérie, avait par esprit d’union mis son poste à la disposition du général de Gaulle dès le 1er juin 1943, en exprimant l’unique souhait de pouvoir servir dans une unité combattante.







V. 

À partir du mois d’août, le général Legentilhomme prenait part aux travaux du comité en qualité de Commissaire à la Défense nationale.






VI. 

S’il est vrai que les gaullistes étaient à juste titre fondés à répudier un armistice contre lequel ils s’étaient dressés dès le premier jour, l’affirmation de base selon laquelle la convention d’armistice était initialement « contraire à la volonté du peuple » revêtait un caractère presque irréel.






VII. 

Le texte complet de la décision du C. F. L. N. est reproduit en Annexes, pièce no I.






VIII. 

Dans la rédaction définitive de ce document, cette phrase allait, peu après, devenir « dès que les circonstances le permettront ».






IX. 

Observons que de Gaulle parlant le même jour à la radio d’Alger n’a pas soufflé mot de la mesure arrêtée par le Comité. Pour les sagaces adeptes du « prestige », la vérité ne doit s’énoncer que par petites étapes, et en temps opportun.






X. 

M. Joseph Barthélémy, qui avait siégé dans les conseils du gouvernement aux côtés de Pucheu, disait avec aigreur à son propos le 8 février 1945 : « Pucheu rêvait d’être l’Hitler de « Pétain-Hindenburg ». Sept jours plus tard, l’ancien garde des Sceaux parlant du même personnage observait : « Il appartenait à une équipe de jeunes affamés n’ayant aucune racine dans le pays. »






XI. 

Pierre Pucheu, Ma vie, p. 146 (Amiot-Dumont, 1949).






XII. 


Revenant plus tard sur les motifs de cette décision et sur ses suites immédiates, tant en ce qui concerne tout d’abord le cas de Pierre Pucheu qu’accessoirement celui de tous les gouvernants de Vichy, à commencer par le maréchal Pétain, Henri Giraud a ce commentaire :

« … Pour obéir aux pressions de certain parti auquel le général de Gaulle ne voulait – ou ne pouvait pas – refuser certaines satisfactions, le 21 octobre, le Tribunal militaire d’Armée, créé le 2 octobre (1943), était déclaré compétent « pour les crimes « et délits contre la sûreté intérieure et extérieure de l’État, commis dans l’exercice « de leurs fonctions, par les membres ou anciens membres de l’organisme de fait se « disant gouvernement de l’État Français ». (Général Giraud, Un seul but, la victoire, Alger, 1942-1944, p. 269. René Julliard, éditeur, 1949.)







XIII. 

La raison officielle invoquée afin de tenter de justifier l’éviction de Giraud consistait dans le fait que l’organisation militaire interalliée ne comportait apparemment plus la possibilité de maintenir, pour l’heure, un commandement en chef français : « Le gouvernement, était-il proclamé, aurait souhaité que le général Giraud continuât à lui apporter le concours de ses conseils et de son expérience. Il a préféré demeurer disponible (sic) et le gouvernement a, avec regret, accédé à son désir. » Le principal intéressé usant de termes moins diplomatiques devait commenter l’événement en ces termes : « La comédie est terminée. Le but est atteint. Je suis limogé. » Qui plus est, il attribuait à la réunion du C. F. L. N. consacrée à l’examen de son cas, le caractère d’une « véritable danse du scalp ».






XIV. 

Les faits se jouent, parfois non sans malice, des raisonnements juridiques les plus soigneusement élaborés : vingt ans après l’arrêt des combats et vingt-deux ans après la diffusion de ce communiqué, aucun traité de paix n’est encore intervenu entre le Reich, ou plus exactement entre les deux Allemagnes, et les anciens alliés désunis de la deuxième Guerre mondiale !











CHAPITRE V

LES TROIS COUPS DE LA SAISON DES JUGES





Les prémisses de la répression algéroise.

La première juridiction criminelle chargée d’assurer en Afrique du Nord la mise en œuvre des mesures décidées à l’échelon gouvernemental avait été créée, dès le 2 octobre 1943, bien avant que fussent énoncées les pesantes justifications théoriques qui viennent d’être examinées. Elle groupait des magistrats civils et des juges militaires réunis en un collège baptisé pour la circonstance « Tribunal militaire d’armée de compétence particulière ».

Une ordonnance spéciale avait donné latitude à ce noyau de la future Haute Cour de juger les atteintes à la sûreté extérieure ou intérieure de l’État commises, dans l’exercice de leurs fonctions, par les membres ou anciens membres de « l’organisme de fait se disant gouvernement de l’État français ».

En prélude à l’ouverture des poursuites, le secrétaire général du Comité de la Libération nationale, M. Louis Joxe, communiquait par la voie officielle le 18 décembre 1943 au ministère public près la nouvelle juridiction, le texte de la décision arrêtée le 3 septembre. Cette transmission s’accomplissait sous la référence « 1371 Sec. ».

Universitaire en congé d’enseignement, ancien journaliste, naguère membre des premiers cabinets ministériels de M. Pierre Cot, ce pionnier du progressisme militant, puis collaborateur direct de M. Jean Giraudoux dans les services de l’Information durant « la drôle de guerre », l’agrégé d’histoire Louis Joxe ne se bornait pas sous son mince sourire à demeurer courtoisement impénétrable, il était aux dires mêmes de Charles de Gaulle « un tombeau de discrétion ».

Appelé au poste de commissaire du gouvernement par M. Le Troquer, le 12 janvier 1944, le général d’aviation Weiss proférait en public, comme en privé, dans ses paroles comme dans ses missives, les jugements les plus violents contre le maréchal Pétain et ses ministresI. À s’en tenir à l’une de ses appréciations les plus modérées, il s’agissait selon lui d’une vulgaire « association de malfaiteurs montée à l’assaut des pouvoirs publics36 ».

Discrètement fardé et le cheveu teint, ainsi qu’avait pu le constater un observateur attentif au cours des audiencesII, cet homme nerveux et érudit qui usait avec quelque préciosité d’une langue châtiée et riche en images saisissantes, allait dans le bref accomplissement de sa mission, se montrer inexorableIII.
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