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« S’il continue de pleuvoir, la digue va céder

S’il continue de pleuvoir, la digue va céder

L’eau va entrer, et je n’aurai plus de toit…

Je travaille sur la digue, maman, nuit et jour

Je travaille sur la digue, maman, nuit et jour

Je travaille si dur, pour empêcher l’eau d’entrer. »

Kansas Joe McCoy et Memphis Minnie,
« When the Levee Breaks »





Texas


La canicule à Houston perturbait le trafic aérien. Le jet de la reine aurait certes pu atterrir, ayant rejeté dix tonnes de carburant transformé en gaz carbonique dans l’atmosphère pendant le vol depuis Schiphol. Une fois l’appareil ravitaillé en revanche, sa portance ne lui aurait pas permis de décoller sans danger avant que s’achève le pic de chaleur. Et ce qui allait y mettre fin était un ouragan.

Sous la direction des aiguilleurs du ciel, Frederika Mathilde Louisa Saskia – le nom de baptême de la reine – et son copilote, un capitaine de la Royal Dutch Air Force nommé Johan, se lancèrent dans la série de manœuvres qui les mènerait à Waco. Peut-être pas la destination optimale de leur point de vue, mais pas question d’ergoter. L’avion d’affaires, un peu bondé avec sept âmes à bord, volait plus haut et plus vite que les long-courriers. Il fendait la partie inférieure de la stratosphère légèrement au-dessus de neuf cents kilomètres-heure, presque prêt à entamer sa descente vers Houston, quand on les avait avertis de la trop faible densité de l’air dans cette ville. Une décision devait être prise, pas nécessairement la meilleure possible.

Selon des voix texanes à la radio, un orage avait balayé Waco ces dernières heures, entraînant une chute de la température à quarante-cinq degrés seulement (ou cent treize degrés Fahrenheit, comme on mesurait ces choses-là aux États-Unis). Arrivé dans le cockpit, Willem avait confirmé cette information, corroborée par les renseignements glanés sur la liaison de données du jet. Une valeur assez basse en tout cas pour figurer sur la table des nombres importants calculés par le fabricant trois décennies plus tôt, au moment de la conception et de la certification de l’appareil. Jamais il n’avait traversé l’esprit des ingénieurs d’alors que la température pouvait monter aussi haut qu’à Houston aujourd’hui. Les tables n’allaient donc pas jusque-là.

L’aéroport de Waco ferait parfaitement l’affaire. Il disposait de deux pistes, qui formaient un V. Les vents actuels leur imposaient d’atterrir sur celle située le plus à l’ouest, en direction du sud. La tour de contrôle leur donna les instructions nécessaires. Ils s’exécutèrent.

Débordés, les aiguilleurs du ciel jonglaient déjà avec beaucoup d’appareils – des avions de ligne essentiellement –, également déçus de ne pouvoir se poser à Houston. La plupart d’entre eux avaient besoin d’aéroports plus grands, discuter du choix de Waco comme solution idéale ne semblait donc guère indiqué. N’importe quel détenteur d’une radio pouvait entendre ces transmissions, par ailleurs enregistrées. La reine avait à cœur de ne pas faire de vagues, de ne pas attirer l’attention. Dès l’enfance, elle avait reçu une éducation insistant sur le fait de ne jamais paraître s’arroger les prérogatives d’une souveraine. Un tel comportement, peu néerlandais, aurait simplement donné des armes aux antiroyalistes. Lennert, son chef de la sécurité, finit par admettre que Waco conviendrait. L’aéroport possédait un hangar adapté aux jets. Willem avait déjà réservé des chambres d’hôtel et trouvé où louer des voitures.

Elle n’avait plus qu’à se poser, une tâche pour laquelle elle était plus que compétente. Et même dans le cas contraire, Johan aurait pu s’en charger sans aide de sa part.

En plus de la royauté et la fortune, elle avait hérité de son père ce curieux hobby, le pilotage d’avions à réaction. Bien qu’étant roi, il avait aussi travaillé en tant que pilote de ligne pour la KLM – Koninklijke Luchtvaart Maatschappij – Royal Dutch Airlines, dont le logo représentait d’ailleurs une couronne. Comme il l’avait expliqué il y a longtemps à sa fille, il avait fait ce choix pour une bonne raison : aux commandes de son appareil, il n’avait pas seulement l’occasion mais l’obligation sacrée de se concentrer uniquement sur la machine qui les maintenait en vie, lui et ses passagers.

Sur le moment, deux aspects de cette déclaration avaient en partie échappé à la petite princesse Frederika Mathilde Louisa Saskia.

Le premier (plus évident) : comme ses parents avaient tenté de lui donner autant que possible l’éducation d’un être humain, elle n’avait compris que bien plus tard combien la couronne exigeait une attention de tous les instants ; maintenant, elle savait cela mieux que personne.

Le deuxième (une découverte plus récente) : « la machine qui les maintenait en vie, lui et ses passagers », était une métaphore pour les Pays-Bas ; un engin qui tuerait beaucoup de Néerlandais, s’ils cessaient d’appuyer sur les bons boutons.

Elle éprouvait un sentiment de liberté durant la descente et les préparatifs d’atterrissage. Elle avait les idées claires et se contentait d’actionner les commandes pour garder certains nombres à l’intérieur de certaines fourchettes. Au moment de raser la piste de Waco, le jet devait avoir atteint sa vitesse minimale d’approche, ou VREF, qui variait en fonction de critères tels que la température, le poids de l’avion et l’état de la piste, mais ces tables établies trente ans plus tôt permettaient de la calculer et il existait des procédures pour la baisser au niveau souhaité.

En même temps, ils devaient traverser verticalement toute la troposphère – la couche d’air qui entourait la Terre et abritait la plupart des phénomènes météorologiques – jusqu’à ce que la valeur mesurée par l’altimètre corresponde à l’altitude de Waco. Là aussi, des procédures connues aidaient à parvenir à ce résultat – toutes nécessitant d’enchaîner une série d’actions dictées par les aiguilleurs du ciel débordés. La manipulation des commandes pour l’atteinte méthodique de ces objectifs, les échanges laconiques mais totalement calmes entre Johan et les voix à la radio, tout cela se combinait pour mettre la reine dans un état d’être que les Néerlandais qualifiaient de « normal », avec l’accent sur la seconde syllabe. Rien à voir avec l’anglais NORmal.

Expliquer norMAL remplirait un livre. Mais, pour quiconque appartenait à la famille royale des Pays-Bas, l’aspect à retenir était que norMAL correspondait exactement à ce que l’on soupçonnait les membres de ladite famille de ne pas être. Par conséquent, toute initiative qui vous rendait norMAL s’avérait souhaitable. Comme il était facile de faire semblant, une activité où vous n’aviez pas droit à l’erreur au risque de vous tuer n’en paraissait que plus convaincante.

Si vous alliez à l’école en vélo, ce que Saskia avait fait enfant, vos ennemis ne se privaient pas de dénoncer une opération de communication, raillant tous les naïfs qui tombaient dans le panneau. Mais même les plus virulents détracteurs de la royauté devaient reconnaître que, si le roi ou la reine n’avait pas réellement réussi à poser cet avion, il ou elle aurait trouvé la mort. Par ailleurs, ce n’était pas à la portée du premier venu. Pour obtenir sa licence de pilote, un membre de la famille royale ne bénéficiait d’aucun passe-droit. Il lui fallait acquérir de solides connaissances en mathématiques, physiques, aérotechnique et météorologie. En des temps reculés, les rois avaient prouvé leur valeur à leurs sujets en partant guerroyer, une épée à la ceinture, au péril de leur vie. À l’époque moderne, prendre les commandes d’un jet et le diriger vers une piste constituait le plus proche équivalent raisonnable d’un tel pacte de sang.

Son équipe s’occupait des détails auxquels la reine ne pensait pas, et ne devait pas avoir à prêter attention, vu ses présentes responsabilités. Il ne faisait pas aussi chaud à Waco qu’à Houston. Une erreur bien naturelle consistait ainsi à espérer y trouver une certaine fraîcheur. En vérité l’avion se transformerait en étuve à l’instant où il atterrirait. En sortir n’améliorerait pas beaucoup la situation : à l’intérieur comme à l’extérieur, ils ne tarderaient pas à tous succomber à une insolation. Il fallait donc tout prévoir pour placer le jet et ses occupants au moins à l’ombre, et de préférence dans un environnement climatisé, dans les minutes qui suivraient leur arrivée. Bien sûr, des combinaisons thermorégulées les attendaient dans la soute, mais se servir de cette protection aussi tôt ne semblait pas très professionnel, et frisait même la panique.

La souveraine devait juste se poser, et il n’y avait aucune raison que cette tâche présente des difficultés. L’ouragan qui menaçait Houston se trouvait à des centaines de kilomètres de là, au-dessus du golfe. L’air restait agité à la suite de l’orage intervenu plus tôt, mais elle avait souvent volé dans des conditions similaires dans le ciel des Pays-Bas. Il faisait grand jour, il n’était que quatre heures de l’après-midi. La descente en spirale rectangulaire dictée par les aiguilleurs lui offrit une bonne vue de Waco et sa banlieue. C’était plat et vert. Pas aussi plat que chez elle, mais si loin que porte le regard, pas une colline ne venait perturber ce paysage. Le vert y était plus sombre que celui des prés et des terres agricoles des Pays-Bas – beaucoup de forêts et de broussailles.

Lentement, sa perspective se réduisit. On les fit s’aligner avec la piste, encore trop distante pour être bien visible. Après l’aéroport se trouvait la ville elle-même, où seuls de rares immeubles et tours se dressaient au-dessus d’une couverture bien entretenue d’arbres d’ombrage, avec de nombreux parcs. La périphérie de l’agglomération se fondait dans une nuance plus grise – peut-être des zones aménagées plus récemment, avec des arbres moins adultes ? Juste à droite de leur trajectoire planifiée s’étalait un grand lac séparé du gazon en abord des pistes par un tapis rêche de végétation d’un vert si sombre qu’il semblait presque noir. La forme du lac trahissait son origine artificielle. La Néerlandaise en elle ne put s’empêcher d’observer la rive, en quête de la longue section rectiligne marquant l’emplacement du barrage. Elle repéra une structure en terre basse, percée par un déversoir, pas très loin derrière le bout de la piste.

Toutes ces impressions lui parvinrent de manière presque subliminale au cours de la dizaine de minutes nécessaires pour poser le jet. Pendant ce laps de temps, elle avait étonnamment peu de choses à faire. Avec Johan, ils avaient équilibré l’avion de sorte que son poids excède la portance produite par les ailes, ce qui, en accord avec les lois de la physique, causait une perte d’altitude régulière et prévisible. La vitesse déclina lentement sous les deux cents nœuds, avec pour cible la VREF, fixée aujourd’hui à cent trente-sept nœuds. Bientôt ils déploieraient les volets. Les yeux de Saskia firent une rapide tournée d’inspection de plusieurs indicateurs clés. Sur ce jet plus très jeune, beaucoup de commandes faisaient appel à des interrupteurs mécaniques insérés dans des panneaux en bakélite noire avec des lettres blanches en relief. Très vieille école. Mais la partie essentielle au milieu était « entièrement en verre » en jargon de pilote : de magnifiques écrans aux couleurs de pierres précieuses, avec des instruments virtuels, installés dans le tableau de bord d’origine. Ses yeux savaient où trouver les données vraiment cruciales : vitesse sur trajectoire, altitude, vitesse verticale descendante, cap, attitude par rapport au plan horizontal et inclinaison des virages.

Mais regarder le monde réel par le pare-brise demeurait important. Un petit monomoteur se posa loin devant eux et s’écarta doucement pour leur céder la place. Le sol étincelait de façon imprévisible çà et là. Ils assistaient au même spectacle tout le temps chez eux. Des inondations localisées. Pas de quoi submerger toute une région, mais assez pour que des étendues d’eau stagnante glacent le paysage plat, là où l’écoulement était lent et le sol saturé. Quand l’une de ces flaques accrochait le soleil, la lumière tapait dans l’œil des pilotes. Le tarmac, toutefois, semblait bien drainé – la tour de contrôle n’aurait pas manqué de les prévenir dans le cas contraire. Leur piste était bien visible à présent, droit devant, exactement à l’emplacement prévu, avec des taches d’humidité mais aucune pataugeoire. Leur approche finale leur fit survoler à basse altitude une zone d’habitation. La plus grande partie des installations s’étendait sur leur gauche. À droite, une étroite bande de gazon séparait le tarmac d’une clôture de sécurité longée, juste de l’autre côté, par une route à deux voies. Elle bordait la forêt sombre qui s’enfonçait sur un à deux kilomètres jusqu’à la rive tortueuse du lac. Par endroits, de petites éruptions de terre rouge foncé parsemaient ces bois ; ailleurs, on apercevait des rectangles bleus de bâches jetées sur des camps de fortune.

Cette phase d’approche, lente et inexorable, continuait de fasciner la reine. Vingt minutes plus tôt, elle aurait eu du mal à distinguer l’agglomération de Waco sous la voûte bleu nuit de la stratosphère et à présent, alors que leur altitude chutait encore de cent mètres, son regard s’invitait dans les jardins, derrière les maisons, elle voyait les piscines, d’une nuance de bleu plus claire que celle des bâches dans la forêt. Des enfants, vraisemblablement mieux lotis que ceux logés sous les tentes, se rafraîchissaient après l’école en sautant dans l’eau. Ses pensées vagabondèrent momentanément vers sa fille, mais elle chassa Lotte de son esprit pour l’instant, vérifiant plutôt les instruments pour la centième fois. Un mouvement sur la droite de la piste lui causa une brève appréhension, jusqu’à ce qu’elle en comprenne l’origine : un pick-up roulait sur la route défoncée et tachée d’humidité de l’autre côté de la clôture ; ses feux stop s’allumèrent pour une raison quelconque. Rien de tout cela ne la concernait.

Ils franchirent l’enceinte près de l’extrémité de la piste. Toute inquiétude qu’elle aurait pu éprouver dans les derniers instants du vol quant à la conformité de leurs vitesse, altitude et angle d’attaque se serait trouvée dissipée par la totale décontraction de Johan. Elle et son copilote ne faisaient qu’un. Leur rôle se réduisait à attendre le moment – d’une seconde à l’autre à présent – où les pneus entreraient en contact avec le tarmac, le jet se transformant en automobile hors de prix et peu maniable. Le positionnement haut du pare-brise, combiné à l’attitude légèrement cabrée de l’appareil, nuisait à la visibilité juste devant eux. Une caméra ventrale palliait cet inconvénient en leur offrant, sur un petit écran encastré dans le tableau de bord, un aperçu de ce qui se trouvait en dessous. En général, Saskia l’ignorait pendant l’atterrissage puisqu’il ne lui montrait qu’une chaussée dégagée et propre. Cette fois ce n’était manifestement pas le cas à en juger par les exclamations stupéfaites qui lui parvinrent par la porte ouverte du cockpit : du côté droit de la cabine certains occupants de l’avion semblaient avoir vu quelque chose d’incroyable et qui n’augurait rien de bon.

Elle commençait juste à se demander s’ils allaient peut-être devoir renoncer à se poser, quand un mouvement inhabituel attira son attention sur l’écran. Ce bref coup d’œil lui suffit pour distinguer une sorte de masse grouillante de créatures à quatre pattes directement sous l’appareil, croisant leur trajectoire de la droite vers la gauche.

Le jet fit une brusque embardée, alors que le train sous l’aile droite heurtait un obstacle imprévu. Comme ils n’avaient pas encore atterri, les pneus n’avaient aucune prise au sol. L’avion piqua violemment du nez, le train avant s’écrasant sur le tarmac à un angle périlleux, après avoir rencontré d’autres obstacles sur la piste.

Ils volaient à la VREF, soit cent soixante miles-heure selon les unités de mesure en vigueur au Texas. Le tarmac monta à la rencontre de Saskia. Le jet allait au moins autant latéralement que vers l’avant, rebondissant avec une telle violence qu’elle ne parvenait pas à se concentrer sur les instruments. L’écran avait presque entièrement viré au rouge, du sang ou de l’huile hydraulique ayant éclaboussé l’objectif de la caméra ventrale. Le reste était flou et défilait à toute allure. Vert. Non, bleu, la couleur du ciel. Non, vert à nouveau. Elle se retrouva projetée en avant contre son harnais de sécurité. À l’intérieur de l’avion, les bagages volaient dans tous les sens, créant une cacophonie assourdissante. Une partie du jet – l’extrémité d’une aile ? – avait dû heurter le sol détrempé. À présent, il n’y avait plus qu’à perdre ces cent soixante miles-heure en abîmant le paysage.

Des cochons. Il avait fallu quelques instants à son esprit pour identifier les quadrupèdes entrevus par la caméra ventrale, au moment où ils déboulaient sur la piste. Mais sans doute pas des porcs, plutôt des sangliers. Son cerveau lui fournit cette information désormais complètement inutile, alors qu’ils basculaient, dérapaient dans l’herbe en diagonale et entraient dans une relation compliquée avec le grillage.

Puis, fort heureusement, le jet s’immobilisa. De l’air chaud se répandit sur le visage de Saskia, signe d’un trou dans la carlingue. L’odeur de kérosène la poussa à défaire son harnais sans tarder. La pesanteur l’envoya alors sur Johan, plus lent à réagir. Du sang lui coulait sur la figure et lui ruisselait sur l’oreille, en provenance d’une lacération clairement visible à un sourcil. Son œil de ce côté-là était fermé, mais l’autre s’efforçait non sans mal de rester ouvert et de suivre les événements. Ses bras et ses jambes bougeaient. Presque certainement une commotion. Elle détacha son harnais de sécurité.

Sortir du cockpit se révéla horriblement difficile. La mauvaise orientation de la pesanteur l’obligea à raisonner en varappeuse et à trouver des prises. Une main puissante la saisit par le poignet et la tira d’affaire. Lennert. Après s’être assuré que la reine était en vie, il tourna son attention sur la porte du jet, qui se situait pratiquement au-dessus d’eux. Là encore, la pesanteur ne lui était pas favorable. Mais, soutenu d’un côté par la reine et de l’autre par son adjointe Amelia, Lennert parvint à atteindre la poignée. Saskia craignit qu’elle soit trop endommagée pour fonctionner. Mais la porte, qui structurellement coupait presque l’appareil en deux, devait être d’une solidité à toute épreuve. Lennert réussit à la déverrouiller et à la pousser d’un vigoureux coup de pied. Elle s’ouvrit en tombant, pour révéler un ciel bleu partiellement nuageux. Lennert mit les deux mains sur l’embrasure et se hissa à l’extérieur. Puis il s’accroupit sur le fuselage, à côté de l’ouverture, pour un examen des alentours. Le soleil baigna son visage, soudain mouillé – le corps humain ne transpirait pas aussi vite ; c’était l’humidité de l’air, se condensant sur sa peau relativement fraîche.

Saskia luttait déjà contre une forte envie de sauter d’un bond par la porte. Pourtant, elle serait la dernière à quitter cet avion. Extraire Johan allait demander du temps et, pour ce qu’elle en savait, d’autres passagers avaient pu subir des blessures encore plus graves. Or la lenteur de Lennert à décider de la suite des événements ne lui ressemblait pas. Ce qu’il voyait ne le convainquait pas que sortir de l’appareil accidenté était préférable au fait de rester à l’intérieur. Sa main droite glissa dans son dos, où il gardait un pistolet dans un étui au creux des reins, dissimulé par sa chemise qui dépassait de son pantalon. Mais il n’y était pas. « Apporte-moi mon sac », dit-il à Amelia. Il parlait du petit sac à bandoulière qui contenait son arme et les autres accessoires nécessaires à sa fonction. « Je vais juste aller jeter un coup d’œil alentour, mevrouw, expliqua-t-il. Je ne vois aucun signe d’incendie, mais vous devriez tout de même vous préparer à sortir en urgence. » Puis ils le perdirent de vue, alors qu’il tentait de trouver un moyen de descendre le long de la courbe du fuselage.

Amelia fouillait dans les bagages éparpillés, à la recherche du sac de Lennert. Elle progressait lentement, parce que la porte de la soute avait cédé. Des affaires traînaient un peu partout, comme ce ballot bleu à peu près de la taille d’un sac de voyage type. C’était une des combinaisons thermorégulées. La reine la souleva au-dessus de sa tête et par la porte, sur le fuselage. Puis elle répéta la même opération avec un sac à roulettes, un sac à dos et une deuxième combinaison. Toutefois, elle ne vit pas le sac à bandoulière de Lennert, et Amelia non plus.

Il y avait trois autres personnes. Willem réconfortait Fenna, dont le travail consistait à s’assurer que la reine n’avait pas à se soucier de sa coiffure, de son maquillage ou de sa tenue, de sorte que son apparence ne l’expose jamais au ridicule. Grâce à ses bons et loyaux services, la presse people qualifiait encore parfois Frederika Mathilde Louisa Saskia de « sexy », malgré ses quarante-cinq ans. Les mêmes n’hésitaient pas à parler de « bon parti » à son propos (elle était veuve), quel que soit le sens donné à cette expression. Fenna était donc quelqu’un de très compétent. En revanche, elle n’avait clairement pas sa place dans un accident d’avion.

Et enfin il y avait Alastair, le seul non-Néerlandais du groupe. Écossais mais basé à Londres, il exerçait comme analyste risques, ce qui exigeait de faire abondamment appel aux mathématiques. Assis de travers vers l’arrière de la cabine, il avait gardé sa ceinture et regardait distraitement par un hublot. Quelle situation intéressante pour un analyste risques !

Il tourna la tête pour suivre quelque chose qui se déroulait dehors, puis il reporta son attention vers les autres. Comme seule la reine croisait son regard, il s’éclaircit la voix et lui annonça d’un ton neutre : « Il y a…

– Des cochons, le coupa-t-elle. Je sais.

– J’allais dire un alligator.

– Oh !

– Ou peut-être un crocodile ? Je ne… »

Lennert les interrompit en produisant un son inarticulé qui menaçait de dégénérer en hurlement. S’il contenait des mots, peut-être était-ce quelque chose comme « Va-t’en ! » ou « Recule ! », à la manière dont les humains parlent aux animaux. Mais ensuite, la stupéfaction dans sa voix céda progressivement la place à une combinaison d’horreur et de souffrance.

Amelia avait enfin trouvé le sac et le pistolet de Lennert. Elle remonta en titubant l’allée inclinée encombrée de bagages. Mais alors qu’elle atteignait la porte, des tirs claquèrent à l’extérieur.

L’exercice de ses fonctions royales avait permis à la reine de se familiariser assez avec les armes pour savoir que ces tirs-là ne provenaient pas d’un pistolet. Leur force, terriblement impressionnante, correspondait à un fusil, et les coups se succédaient assez rapidement pour indiquer un semi-automatique. Donc un fusil d’assaut.

La famille d’Amelia venait du Suriname. Parmi ses ancêtres, elle comptait des Africains, des Néerlandais, des Antillais, et des Indonésiens. Amelia avait appartenu à l’équipe olympique de judo des Pays-Bas et était dotée d’une forte carrure, parfois comparée à celle de la joueuse de tennis américaine Serena Williams. Bien que semblant occuper beaucoup d’espace dans la cabine, elle se projeta par la porte avec l’aisance d’une gymnaste de douze ans et trouva sur le fuselage un perchoir d’où elle pouvait observer les lieux. Le pistolet entre ses mains, regardant au-dessus du viseur, elle balaya les alentours de droite à gauche. Mais au bout de quelques instants, elle baissa le canon, l’air aussi interloqué que Lennert avant elle.

Une voix masculine s’adressa à elle, non loin de là : « Vous avez une trousse de premiers secours à l’intérieur ? Il en a besoin. » Puis, après une brève pause : « Attendez. »

Deux coups de fusil supplémentaires retentirent.

« Foutus alligators, reprit l’homme. Foutu zinc. Excusez mon langage. J’ai un compte à régler avec ce vieux Frimousse là-bas. Je serais vous, je ferais gaffe. Le sang risque d’attirer ses semblables. »

Pendant ce curieux discours, Frederika Mathilde Louisa Saskia avait traîné une autre combinaison thermorégulée jusqu’à l’espace vide sous la porte ouverte. Ce marchepied de fortune lui permit de passer la tête et les épaules par l’embrasure.

Elle se concentra pour détailler tout ce qui s’offrait à ses yeux. Au-dessous, Lennert était adossé au fuselage, en vie et conscient, mais probablement choqué. À côté de lui se trouvait un sanglier mort, une bête énorme, sans doute du même poids que le chef de la sécurité. Ses défenses rougies dépassaient des côtés de sa mâchoire. Du sang giclait faiblement d’un possible impact de balle à la cage thoracique. Lennert en avait lui aussi perdu beaucoup, à cause d’une grave blessure sur la face interne d’une cuisse. Quant à l’homme qui avait parlé et tiré, il finissait de lui poser un garrot au-dessus, presque à l’aine. À sa voix traînante et nasillarde, elle s’était attendu à un Blanc, mais il était mat de peau, avec des cheveux bruns et des yeux sombres. Des dreadlocks poivre et sel poussaient sur une large bande qui suivait la ligne médiane de son cuir chevelu rasé et luisant sur les côtés de la tête. Il avait une barbe de plusieurs jours, avait l’air fatigué et semblait souffrir de la chaleur. Un AK-47 pendait à son épaule. Il avait retiré le couteau de chasse qu’il portait dans une gaine à sa ceinture pour poser le garrot, se servant de l’arme en guise de bâton pour serrer. Il croisa le regard de Saskia et lui fit un signe de la tête. « Je reviendrai pour le couteau, m’dame », dit-il avant de se détourner pour embrasser la scène dans son ensemble.

Un deuxième sanglier – pas aussi gros, et aux défenses moins impressionnantes – arriva en grognant et reniflant depuis l’autre côté de l’avion, apparemment attiré – comme prévu – par l’odeur du sang. Alors que l’homme allait se saisir de sa Kalachnikov, un coup de feu le devança, rendant la reine sourde d’une oreille. Elle leva les yeux vers Amelia, juste à temps pour la voir tirer une seconde balle en direction de la bête. L’animal tomba par terre et, après quelques mouvements saccadés des pattes provoqués par le système nerveux, s’immobilisa définitivement. L’homme se retourna à moitié et gratifia Amelia d’un signe de la tête. « Double tir. Bien vu. Deux précautions valent mieux qu’une », commenta-t-il d’un ton désabusé mais aimable, avant de leur tourner de nouveau le dos. Mais soudain, remarquant quelque chose sur sa gauche, il leur signala : « Votre moteur, là. Il brûle. » Pour une raison ou pour une autre, à cause de son ton tranquille, cette observation parut moins alarmante.

Saskia suivit son regard et vit un réacteur disloqué, avec une sorte d’origami de métal qui dépassait d’un côté. Effectivement, des flammes en sortaient, ce qui lui aurait offert le spectacle le plus saisissant de la journée sans la présence à proximité d’un alligator mort de deux fois sa taille.

« Les pompiers ne viendront pas », dit l’homme. Il s’éloignait en traînant les pieds, au centre du couloir de terre labourée, de technologie aérospatiale et de porc démembré qu’ils avaient laissé dans leur sillage. « Parce qu’ils ont vu ça, comprenez ? » Il lui montra la Kalachnikov. « Une ambulance ? Pas la peine d’attendre non plus. Les flics, peut-être. Les flics ordinaires ? Je ne pense pas. Faut que je règle son compte au vieux Frimousse avant que débarquent les blindés du SWAT avec tout leur attirail. Faites gaffe aux pilleurs ! Ils arriveront avant tout le monde ! » Il lança un regard par-dessus son épaule pour s’assurer qu’ils l’écoutaient attentivement, ce qui était le cas. Puis il fit un signe du bras en direction de la forêt de l’autre côté de la route. Des gens en sortaient, armés de longs couteaux.

 

Frimousse était un nom ridicule pour un monstre, mais Adele avait été le genre de petite fille à tout trouver mignon. Quand elle avait commencé à l’appeler ainsi, elle ne se doutait pas, bien entendu, qu’un jour il la mangerait.

À l’époque, environ cinq ans plus tôt, il n’était qu’un porcelet appartenant à une harde de cochons sauvages qui sillonnaient le centre du Texas, où Rufus et sa femme, Mariel, tentaient de gagner leur vie sur vingt-cinq hectares de terre. La disposition particulière de taches sur son museau avait rendu Frimousse aisément identifiable pour Adele. Par la suite, sa taille, supérieure à celle de ses congénères, y avait également contribué.

Il n’était pas devenu très gros par hasard. Rufus et Mariel découvrirent trop tard qu’Adele avait pris l’habitude de le nourrir. Et ce petit malin avait pris celle de venir chercher sa pitance.

Rufus tenait pour responsable de cette situation La Toile de Charlotte, un livre pour enfants que Mariel avait fait connaître à Adele trop tôt, comme toujours avec les meilleures et les plus pures intentions. Pour être juste, YouTube proposait aussi beaucoup de vidéos tendant à alimenter l’idée fausse et dangereuse que les porcs sont des animaux mignons et dignes de confiance, certainement pas des mangeurs d’hommes. De temps à autre, des parents s’inquiétaient du type de contenus que des algorithmes mettaient sous les yeux d’enfants sans méfiance. Mais cette préoccupation concernait toujours le sexe, la violence ou la politique. Autant de domaines qui, si importants soient-ils, touchaient essentiellement les citadins.

Les choses auraient pu se passer différemment si Rufus avait réussi à tenir Adele à l’écart de toute mauvaise influence, à l’âge où elle apprenait son alphabet. Durant cette même période, Frimousse le marcassin avait grandi pour devenir un sanglier énorme, pesant le double de Rufus, lui-même un ancien linebacker. Parfois, au petit déjeuner, Adele se plaignait de coups de feu dans les environs qui l’avaient réveillée au milieu de la nuit. Le regard de Rufus rencontrait celui de Mariel de l’autre côté de la table. « Sans doute des chasseurs », disait-elle. Ce n’était pas à proprement parler un mensonge, puisque Rufus était bel et bien sorti abattre des cochons sauvages à trois heures du matin, avec son fusil à lunette de visée thermique. Et quand ce n’était pas lui, c’était un voisin, pour une raison identique.

Ces animaux constituaient un fléau que rien n’arrêtait, au point qu’ils reprenaient effectivement le Texas à l’humanité. Dans cette région peu peuplée à l’origine, l’exploitation d’un hectare de terre ne rapportait pas grand-chose, même pour qui travaillait dur. Tout ce qui diminuait votre revenu menaçait un équilibre financier déjà précaire. Rufus et Mariel avaient remis à plus tard la possibilité d’avoir un deuxième enfant pour des questions d’argent. Ils avaient en quelque sorte réduit la population humaine de leurs vingt-cinq hectares d’une unité.

Ils avaient décidé de se lancer après que Rufus eut quitté l’armée à Fort Sill, au nord, de l’autre côté de la frontière avec l’Oklahoma. Ils pensaient trouver une herbe plus verte ailleurs. Lui avait grandi à Lawton, la ville jouxtant Fort Sill, où les Comanches possédaient l’essentiel des quatre-vingts hectares d’une mosaïque de terres. En dépit d’une ascendance mêlée (noire, blanche, mexicaine, osage, coréenne et comanche), sa carte d’identité le reconnaissait comme un membre officiel de la tribu des Comanches. Les Indiens en général, et les Comanches en particulier, s’intéressaient beaucoup moins à ces histoires de chromosomes que l’Américain moyen, friand d’analyse de son code génétique.

Rufus avait rencontré Mariel à l’armée, pendant une période à Fort Houston où elle travaillait comme civile. Sa famille possédait à quelques heures de route au nord de San Antonio un bout de terrain de vingt-cinq hectares, que personne n’exploitait. La proverbiale herbe plus verte, ou du moins le supposaient-ils. L’oncle de Mariel leur avait permis d’y vivre, à condition de l’entretenir et de lui payer un loyer suffisant pour couvrir les impôts et taxes divers. Ils avaient installé un mobile home sur la propriété et leur nouvelle vie avait commencé. Rufus avait démoli une vieille baraque délabrée qui se trouvait là, pour en récupérer le bois de construction et bricoler des dépendances : une cabane à outils, un poulailler et, plus tard, un abri pour chèvres.

Jusque-là, son existence avait suivi une trajectoire banale dans cette partie du monde. Il avait grandi dans un foyer désuni, joué au football au lycée, mais pas à un niveau qui lui aurait permis d’espérer une bourse d’études ou aurait risqué de lui bousiller le cerveau. Il s’était engagé dans l’armée, était devenu mécanicien. Il avait réparé du matériel de guerre dans certains coins vraiment moches de la planète, avant de terminer près de chez lui, à Fort Sill. À sa surprise, vingt ans étaient passés. Renvoyé à la vie civile, il avait vaguement caressé l’idée d’obtenir un diplôme universitaire grâce au G.I. Bill, le moyen habituel de se frayer un chemin dans la société pour des gens comme lui. Il avait mis cette ambition entre parenthèses, préférant s’embarquer dans ce projet de ranch au Texas avec Mariel. Sa famille à elle venait de plus loin au sud, un mélange classique de sang, allemand et mexicain. Différents oncles et cousins leur avaient rendu visite de temps à autre pour les aider à démarrer et, les soupçonnait-il, évaluer les aptitudes de Rufus en tant qu’homme. Leur attitude ne le contrariait pas le moins du monde. Pour ce qu’ils en savaient, peut-être battait-il sa femme. Ils avaient besoin de se rassurer. Il respectait leur zèle en la matière.

Curieusement, à cette époque, hippies adeptes du retour à la terre et survivalistes radicaux, pourtant aux extrémités du spectre culturel et politique, s’étaient trouvé de nombreux points communs. En vérité, ils consacraient quatre-vingt-dix-neuf pour cent de leur temps aux mêmes activités. Seule différait l’histoire qu’ils se racontaient – il en fallait une, peu importe laquelle – pour se convaincre que cette vie valait mieux que déménager en banlieue de Dallas pour bosser chez Walmart. Mais, dans la pratique, on n’évoquait que rarement la question. Mariel penchait plus du côté hippie ; Rufus n’avait jamais choisi de camp.

Pour rendre le ranch rentable, il avait tout essayé, sans se ménager, tout ce qui avec un peu de chance pouvait augmenter leur productivité, même de façon minime. Puis, avec les années, Rufus en était venu à se demander si le jeu en valait la chandelle. Sans parler de la possibilité d’entamer des études aux frais de l’armée, il pouvait simplement prendre un boulot de mécanicien dans un garage n’importe où ailleurs. Le coût de la vie serait plus élevé, mais au moins pourrait-il passer une bonne nuit, au lieu de faire sonner son réveil à deux heures et demie pour aller chasser les cochons sauvages.

Il abandonnait les carcasses sur place, et leurs congénères les dévoraient. Ce dernier point l’avait amené à prendre conscience de la futilité de sa démarche. Pas mal de choses l’avaient conforté dans cette idée depuis. Ils mangeaient de tout, y compris leurs semblables. Les brouteurs en avaient après l’herbe, mais épargnaient les racines, alors que les cochons les arrachaient en retournant la terre. L’érosion suivait. Seules les fourmis arrivaient à vivre dans ce qu’ils laissaient derrière eux. Rufus ne les tuait pas assez vite et ceux qu’il parvenait à abattre servaient simplement de pitance aux autres. Mariel et lui avaient fini par interdire à Adele de donner à manger à Frimousse ou à n’importe lequel de ses congénères, mais à ce moment-là Frimousse avait déjà une longueur d’avance, il associait humains et nourriture. Rufus avait commencé à soupçonner que le claquement de coups de fusil dans la nuit l’attirait, parce qu’il annonçait la perspective d’un repas gratuit sous la forme d’un cousin mort étendu sur le sol. Par ces sorties nocturnes, Rufus avait donc contribué à l’engraisser.

Une bonne part de ces réflexions lui vinrent a posteriori, après le drame. Une torture qu’il s’infligeait. Il se reprochait de ne pas avoir vu en Frimousse une menace particulière. Il aurait dû tuer un cochon, s’en servir comme appât et se mettre à l’affût, jusqu’à ce qu’il se montre. Des années plus tard, une pensée revenait le hanter, presque chaque nuit : celle d’avoir peut-être eu un jour le sanglier dans sa lunette de visée thermique, une silhouette blanche parmi tant d’autres, et de l’avoir épargné pour Adele – à cause de l’affection de sa fille pour cet animal à l’époque, il aurait craint de ne pas pouvoir affronter son regard à la table du petit déjeuner.

Depuis quelque temps, il avait pris l’habitude de tirer la langue dès qu’il sentait de telles pensées s’insinuer dans son esprit pour le tourmenter. Il ouvrait grand la bouche et la sortait au maximum, comme s’il avait un haut-le-cœur. Parfois, il n’en fallait pas davantage pour chasser ses idées noires et lui remettre la tête à l’endroit. On le dévisageait d’un drôle d’air quand il se donnait en spectacle de cette manière, mais il ne passait pas beaucoup de temps au contact des gens.

Sa seule consolation, si maigre soit-elle, était que le jour du drame – survenu pendant qu’il se trouvait en ville pour prendre livraison de tuyaux de drainage – plus d’une vingtaine de sangliers avaient envahi le ranch. Ç’avait été soudain. Frimousse menait la harde, mais avec tant de complices que même Rufus et son fusil chargé n’auraient peut-être pas pu sauver Adele.

Après leur rupture, Mariel était repartie dans le sud auprès de sa famille. Rufus avait alors consacré sa vie à l’élimination des cochons sauvages. Il en avait carrément fait son métier.

À quarante-quatre ans, il maîtrisait mieux l’aspect économique de son activité. Dans l’armée, il n’avait jamais eu à se soucier de ces questions. Il s’en était occupé pour leur exploitation, parce que sa femme était manifestement nulle dans ce domaine. Au cours de ces années, lorsqu’il consultait chaque nuit leurs comptes QuickBooks, il avait vu leur situation empirer, engloutissant une part grandissante de sa retraite. En toute honnêteté, leur ranch s’était transformé en ferme récréative. Mais quelle importance quand l’affectif – l’histoire que Mariel et lui se racontaient, et qu’ils racontaient de plus en plus souvent à Adele, pour justifier de vivre dans ces conditions – l’emportait sur toute autre considération ?

La mort d’Adele et le départ de Mariel avaient marqué la fin de cette belle histoire. Les choses étaient devenues très claires et les décisions faciles. Rufus avait vendu ce qui pouvait l’être et envoyé la moitié de la somme à Mariel. Il s’était rendu à Fort Sill, où son statut de retraité lui donnait toujours accès à l’atelier de mécanique. Il y avait réparé son pick-up – un « dually » comme on appelait dans le coin ces camionnettes avec deux pneus à chaque extrémité de l’essieu arrière. Sa grand-mère et certains de ses cousins s’étant lancés dans le commerce de véhicules de camping, il leur avait acheté une caravane d’occasion, qu’il pouvait tracter derrière son pick-up, et y avait rangé tous ses outils, ses armes à feu et ses effets personnels. Puis il avait fabriqué des cartes de visite et une signalétique mentionnant SERVICE D’ÉLIMINATION DE COCHONS SAUVAGES et il avait commencé à parcourir les environs au volant de ce semi-remorque improvisé. Il privilégiait les ventes aux enchères d’animaux d’élevage et les foires de comté.

Sans sa pension de retraite, il n’aurait peut-être pas dépassé les six premiers mois. Mais lentement son activité décolla et Rufus se retrouva à sillonner en tous sens le réseau routier apparemment infini qui, au Texas, reliait les zones rurales aux villes tels des capillaires. Lui-même originaire de l’Oklahoma, Rufus se sentait un étranger en terre inconnue. Il s’installait pour une courte période sur tel ou tel ranch dont les propriétaires avaient décidé qu’ils avaient besoin d’une puissance de feu supplémentaire dans le secteur. Il n’était pas le seul à proposer cette prestation, loin de là, mais il pouvait rivaliser avec de plus gros acteurs en jouant sur les prix. Ses concurrents avaient des bouches à nourrir, du matériel à entretenir. Certains utilisaient des hélicoptères. D’autres tiraient sur les sangliers de nuit depuis des véhicules tout-terrain : impressionnant mais cher. Rufus, lui, travaillait seul. Pas de personnel à qui verser un salaire, pas de mutuelle à payer. Sa méthode consistait simplement à se mettre à l’affût avec un fusil sur un trépied et une lunette de visée thermique, puis il attendait que les silhouettes blanches apparaissent dans l’obscurité et il les descendait, en commençant par les plus grosses, avant de s’occuper des jeunes, qui détalaient dans tous les sens, complètement paniqués.

La quasi-absence d’activité des six premiers mois l’avait déprimé, mais il comprit plus tard qu’il n’avait pas du tout perdu son temps. Assis à la petite table de sa caravane éclairée par son groupe électrogène, il s’était plongé dans des sites Web puis des livres sur les cochons sauvages. Une lecture fascinante. Il avait d’abord appris qu’à l’instar de l’homme blanc, les cochons étaient une espèce invasive venue d’Europe. Au temps des conquistadors, dans les années 1500, les Espagnols leur avaient fait traverser le Rio Grande. Ils avaient sans doute pris la poudre d’escampette avant même que l’eau du fleuve sèche leur peau rêche. Beaucoup d’« introductions » (le terme employé dans la littérature sur le sujet) de ce genre avaient eu lieu au cours du demi-millénaire écoulé depuis. Mais aucune d’elles, considérée séparément, n’expliquait un Frimousse. Pour cela, il fallait tenir compte des introductions de sangliers, plus récentes. Certaines personnes aimaient chasser ces animaux. Les Allemands en particulier faisaient une fixette sur eux. Présents en grand nombre au Texas, ils étaient riches et possédaient de vastes étendues de terre où parquer du gibier. Apparemment en Allemagne il existait un endroit appelé la Forêt-Noire. Des histoires circulaient à son sujet, pas plus farfelues que celles échangées par les hippies et les survivalistes. Ces Texans d’Allemagne croyaient dur comme fer que leurs nobles ancêtres, bien avant l’arrivée des Romains et longtemps après leur départ, avaient sillonné cette Forêt-Noire, en tuant des sangliers avec leurs lances. À leurs yeux, il était important de perpétuer cette pratique qui relevait d’un héritage, comme les Indiens avec leurs tambours et leurs danses. Ils avaient donc acquis les plus gros et plus féroces cochons sauvages qu’on pouvait se procurer en Europe, allant jusqu’à envoyer des expéditions au fin fond de la Russie pour trouver des spécimens de pure souche. Ensuite, ils avaient rapporté tout ce petit monde au Texas. Les clôtures posées par les propriétaires n’avaient pas fait le poids contre des animaux capables de fouir le sol de leur groin, de traverser des fleuves à gué et de patauger dans des laisses de vase. Les sangliers s’étaient ainsi échappés dans la nature presque aussi facilement que leurs cousins domestiques des siècles plus tôt, et s’étaient rapidement accouplés avec eux.

Rufus avait conscience de ses lacunes en matière d’éducation, mais il savait lire. Et s’il était devenu un très bon mécanicien à l’armée, il le devait essentiellement à une capacité de concentration hors norme. Il possédait un don pour identifier un point ou un chiffre clé dans un paragraphe, même s’agissant des documents de maintenance les plus abscons. C’était aussi visible pour lui que l’extrémité d’une souche dépassant des eaux troubles d’un bayou. Cette qualité se révéla bien utile quand il aborda des textes plus théoriques sur le sujet. Lorsqu’il lut par exemple que les éleveurs de porcs domestiques se fixaient pour objectif de les engraisser au maximum, les mots « d’un poids supérieur à sept cents kilos » lui sautèrent au visage. Il y avait forcément une erreur. Rapide calcul : c’était l’équivalent de plus de mille cinq cents livres. Les sangliers n’atteignaient pas une taille pareille, de loin : le plus gros spécimen connu ne pesait « que » la moitié de ce poids. Mais que se passait-il quand un sanglier, sélectionné avec soin pour sa férocité et sa ruse, s’hybridait dans la nature avec un mastodonte domestique ?

Certains auteurs revenaient fréquemment dans toute cette documentation. Parmi eux se trouvait un certain Dr I. Lane Rutledge de l’université A&M du Texas – une rapide recherche dans Google lui apprit qu’il s’agissait d’une femme, prénommée Iona. Ses avancées devaient beaucoup au séquençage de l’ADN pour éclaircir l’évolution de la situation due à cinq siècles de reproduction porcine au Texas. Curieusement, il n’eut aucun mal à la joindre sur le Net. Elle répondit – certes de manière laconique – à ses e-mails. Rufus savait qu’en général les gens étaient d’un abord plus facile si vous aviez quelque chose à leur offrir. Il commença donc par lui envoyer des données : des échantillons dont elle pouvait séquencer l’ADN, accompagnés de photos géolocalisées du cochon décédé, qui avait fourni ces fluides organiques. Après avoir réussi à attirer son attention, Rufus se sentit plus à l’aise pour demander à la rencontrer.

Il laissa sa caravane sur la propriété d’un client à environ une trentaine de kilomètres à l’extérieur de College Station, avant de partir pour la ville et le campus au volant de son pick-up. Google Maps lui indiqua un itinéraire rendu impraticable par une manifestation en cours. À cause de nombreuses rues barrées, Rufus dut tenter plusieurs approches avant de se résoudre à se garer aussi près que possible de sa destination – il finirait le trajet à pied. D’abord, les manifestants lancèrent des regards mauvais au conducteur d’un tel monstre énergivore. Mais quand ils s’aperçurent que ledit conducteur était une personne de couleur, leur boussole morale perdit le nord.

Bien qu’on soit en novembre, il régnait une chaleur infernale à College Station. Rufus, immédiatement en nage, espéra qu’il en fallait plus pour dégoûter Mme Rutledge. Il se demanda si, à l’approche de la cinquantaine, sa tolérance à la chaleur baissait. Il ne s’aventurait presque plus à l’extérieur en plein jour. Les cochons ne pouvaient pas transpirer, c’était une de leurs rares faiblesses génétiques. Parce qu’ils se prélassaient pendant la journée et fouissaient la terre à la recherche de nourriture la nuit, Rufus était devenu un animal nocturne.

Alors qu’il fendait la foule à contresens en direction du bureau de Mme Rutledge, il regarda avec attention les pancartes brandies par les manifestants. Beaucoup tournaient autour du thème de l’humanité comme espèce invasive, une idée que Rufus trouvait très pertinente. D’une certaine manière, on aurait facilement pu établir un parallèle satisfaisant entre son combat actuel contre les cochons et celui des Comanches contre les Blancs deux cents ans plus tôt. C’était oublier un peu vite que les Comanches, eux-mêmes originaires du nord, avaient « déplacé » – un euphémisme s’il en est – les Indiens qui peuplaient le Texas avant eux. Par ailleurs, une des clés de leur succès avait résidé dans leur adoption précoce et enthousiaste d’une autre espèce invasive : le cheval.

Il ne put s’empêcher de remarquer qu’un second thème revenait sur les pancartes, celui de l’extinction : un sort qui les guettait tous si personne ne s’occupait sérieusement du changement climatique. Si bien qu’en arrivant enfin à l’entrée du bâtiment où travaillait Mme Rutledge, Rufus ressentait une certaine perplexité : ces gamins détestaient-ils ou aimaient-ils les humains ? Les considéraient-ils comme une espèce invasive à éliminer ou refusaient-ils de se résigner à leur disparition ? Ces questions cruciales devaient alimenter les conversations interminables d’étudiants de deuxième année autour d’une pizza et d’une bière, tandis que Rufus passait la nuit dehors, avec un trépied et un fusil, à traquer un démon.

L’étrange accoutrement d’un petit nombre de manifestants attira son attention. Après examen, il s’aperçut qu’il s’agissait d’anciens prototypes de combinaison thermorégulée. L’intérieur de ces vêtements, bien trop pesants pour une journée aussi étouffante, consistait en un réseau de tubes de refroidissement appliqué contre la peau, raccordé à un bloc dorsal qui abritait un système de réfrigération alimenté par des batteries au lithium. Comme il fallait bien évacuer la chaleur à un moment ou à un autre, une cheminée dépassant de ce même bloc projetait de l’air chaud directement au-dessus de la tête. En général, seuls des nerds assez costauds portaient ce type de combinaison.

 

« Il y a environ dix mille ans, l’humanité affamée s’est aperçue que les cochons se nourrissaient de choses qui leur étaient interdites, dit Mme Rutledge.

– Ils mangent n’importe quoi », répondit Rufus, qui eut ensuite un mouvement de recul, craignant d’avoir été trop véhément.

Mais elle resta impavide. « Exact. Et les hommes, qui peuvent les manger, sont légèrement plus intelligents qu’eux.

– Pas beaucoup », se moqua Rufus, qui ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil vers la fenêtre du bureau, derrière laquelle les manifestants scandaient leurs slogans. Il devait toutefois bien admettre l’ingéniosité de ces systèmes personnels de réfrigération.

« Ils sont très intelligents, convint-elle, avec un regard vers la vitre qui suggérait une certaine ambiguïté. Quoi qu’il en soit, c’est ainsi qu’ils – je parle des cochons – ont été domestiqués. Nous disposons de données génétiques sur de nombreuses races porcines domestiquées, bien sûr. En obtenir sur le sanglier eurasien est plus difficile, mais nous n’en manquons pas non plus. C’est la source de notre travail. Ce qui est passionnant, c’est d’observer toutes les combinaisons parmi les millions d’individus qui sillonnent le Texas. »

Pris de court par l’emploi du mot « passionnant », Rufus passa quelques secondes à faire le point de la situation. Il n’avait jamais mis les pieds sur un campus universitaire auparavant. Ce qu’il avait découvert correspondait en partie à ses attentes. Beaucoup de jeunes gens, étonnamment séduisants, qui brandissaient des pancartes : OK. Mais le bureau de Mme Rutledge ne ressemblait pas à une de ces pièces lambrissées et garnies de livres que l’on voyait au cinéma. Entre les murs en béton armé, des ordinateurs encombraient cet espace réduit où traînaient partout des câbles. L’ensemble s’accordait assez bien avec Mme Rutledge, une femme directe et carrée, sans aucun des chichis bizarres que Rufus associait d’ordinaire aux femelles de l’espèce Homo sapiens. Des indices photographiques suggéraient l’existence d’un mari et d’au moins deux enfants. Des lunettes de sécurité pour le travail en laboratoire relevées sur le sommet de la tête maintenaient ses cheveux mi-longs en arrière, dégageant son visage. Sa façon de parler évoquait l’Amérique profonde – soit elle venait du nord du pays, soit elle faisait partie de ces Texans qui avaient grandi et atteint l’âge adulte sans prendre leur accent. Elle s’était d’abord montrée un peu irritable et brusque avec lui, le temps qu’elle s’aperçoive qu’il la respectait. En cela, elle lui rappelait certains officiers féminins dans l’armée.

« Puisqu’on parle de choses passionnantes, dit-il enfin, les introductions de sangliers eurasiens avaient pour but…

– La chasse. » Elle hocha la tête. Il sentit qu’il avait marqué un point par son emploi du mot « introduction ».

« Ils sont plus difficiles à tuer, c’est donc plus divertissant, ajouta-t-il.

– Je ne chasse pas, mais c’est une supposition qui me paraît logique.

– Rusés, rapides, méchants. »

Elle haussa les sourcils et tourna les paumes vers le haut.

« Un sanglier comme celui-là, croisé – hybridé – avec une variété domestique, élevée avec pour unique objectif d’être énorme… il pourrait… » Il ne termina pas sa phrase.

Elle baissa les yeux et laissa échapper le long soupir qu’elle avait retenu alors qu’il se rapprochait de plus en plus de l’objet de sa visite. « Vous parlez de l’animal qui a tué votre fille », dit-elle d’un ton calme et triste mais ferme.

Bien sûr. Elle aussi s’était renseignée sur lui, il lui avait suffi d’une recherche dans Google. L’affaire avait fait la une des journaux.

Elle attendit un signe de tête de sa part avant de poursuivre : « Un hybride de taille anormale est plausible. Simple bon sens, en fait. Mais, attention, je tiens à vous prévenir : plus la taille de ces animaux croît, plus leur consommation de nourriture pour rester en vie augmente. »

Rufus fut pris de court. Il lui sembla qu’elle le mettait en garde contre le risque de tomber dans un piège intellectuel ou conceptuel. Ce qui n’aurait rien d’étonnant de la part d’une professeure.

« Alors, si vous me dites que votre Godzilla ou votre Moby Dick porcin pèse deux cents kilos, je suis prête à vous croire, continua-t-elle. Trois cents ? Je suis déjà plus sceptique. Au-delà, je pense que vous vous laissez emporter par votre imagination, que vous êtes à fond en mode capitaine Achab. La taille énorme que vous attribuez à cet animal reflète l’importance du rôle qu’il joue dans votre psyché. Ce n’est simplement pas un fait scientifique. Avez-vous envie de vomir ?

– Pardon ?

– Vous avez tiré la langue. Comme si vous aviez un haut-le-cœur…

– Un truc à moi… à cause de ma psyché. Ça va, merci.

– Je veux vous aider. Si vous souhaitez consacrer votre vie à la traque d’un sanglier parmi plusieurs millions pour le tuer, très bien. C’est un mangeur d’hommes. Son élimination servirait l’intérêt général. Mais mon rôle, si j’en ai un, est de vous maintenir arrimé à la réalité scientifique. Donc, fait numéro un, il ne pèse sans doute pas plus de deux cents kilos. Certainement pas trois cents. J’insiste là-dessus parce que si vous cantonnez vos recherches aux animaux fabuleusement gros en vous basant sur des témoignages recueillis auprès de piliers de bar, vous courrez après des chimères et vous ne le trouverez jamais. »

Rufus se sentit piqué au vif, mais il avait l’habitude et, comme on dit, il n’y a que la vérité qui blesse. Il hocha la tête. C’était logique. Ça expliquait une ou deux choses.

« Fait numéro deux : selon votre propre estimation, il est déjà âgé de trois ans, donc dans trois ans il sera mort de vieillesse. » Elle le regarda en fronçant les sourcils. « Vous ne me croyez pas ?

– Euh, si, bien sûr, m’dame. » Rufus entendait fréquemment des gens lui adresser cette question sous une forme ou sous une autre. Il avait fini par en déduire que son visage, dans son état naturel au repos, véhiculait un sentiment de scepticisme ou d’incrédulité. Sans doute un effet de l’apparition des rides qui marquaient horizontalement son front. « C’est juste mon expression quand je réfléchis. »

Elle tourna de nouveau ses paumes vers le haut. « Je veux dire que cette limite d’âge est une bonne chose. Elle vous empêche de finir comme Achab.

– Vous avez déjà mentionné ce nom plus tôt, mais…

– Le capitaine d’un baleinier, qui était obsédé par l’idée de retrouver une baleine blanche pour la tuer. Le problème, c’est que ces animaux vivent longtemps. Plus que les humains. Achab n’a donc connu aucun moment dans son existence où il pouvait dire… » Elle se frotta les mains. « Eh bien, Moby Dick a dû passer l’arme à gauche maintenant, bon débarras, je peux retourner à…

– À ma vie normale d’Achab ? »

Elle haussa les épaules.

« Savez-vous ce que j’ai répondu à Mariel, la mère de la petite, quand elle m’a dit que cette histoire avec Frimousse détruisait ma vie ?

– Aucune idée.

– C’est ma vie. » Il tira la langue.

« Ça ne me regarde pas, bien sûr, dit-elle en contemplant ses amygdales avec un détachement froidement scientifique, mais comment voyez-vous votre vie dans trois ans, quand Frimousse ne sera plus de ce monde ? Avez-vous déjà des projets ?

– Ça ne prendra pas trois ans. »

 

Cette conversation lui permit de mûrir son projet. Il se procura un exemplaire de Moby Dick, qu’il garda à portée de main pour le consulter à l’occasion, histoire de vérifier qu’il n’avait pas complètement perdu la boule. Il acheta aussi le livre audio pour l’écouter au casque à l’affût dans l’obscurité. Achab n’apparaissait qu’assez tard dans le roman. Et les signes de sa folle obsession ne se manifestaient qu’encore un peu plus loin. Le parallèle établi par Mme Rutledge entre Rufus et le capitaine du baleinier sautait aux yeux. Mais Rufus ne s’arrêta pas vraiment sur cette analogie. À ce stade du récit, il se passionnait déjà plus pour les harponneurs : Queequeg, le cannibale tatoué, Tashtego, l’« Indien pur sang », et Daggoo, le « nègre géant, primitif, d’un noir de charbon ». Le plus intéressant à propos de ces personnages, c’était qu’ils touchaient tous une part plus importante des profits du bateau. Ils jouissaient également d’un statut et d’un rang supérieurs à ceux de n’importe qui sur le Pequod, hormis Achab et les trois seconds. D’après les calculs effectués par Rufus sur son tableur dans sa caravane, Queequeg gagnait 3,333 fois plus qu’Ismaël, le narrateur.

Sa lecture attentive de Moby Dick le poussa donc immédiatement à mettre davantage l’accent sur la bonne organisation de son entreprise, s’inspirant des capitaines tels qu’Achab, Peleg et Bildad. Si compliquées que soient les opérations décrites dans le livre, elles s’appuyaient sur des bases simples : on descendait une chaloupe à l’eau pour se rapprocher à la rame de la baleine et permettre à un type de lui balancer un harpon. Ceux qui savaient manier un harpon se remplissaient les poches. Quant aux rameurs, comme on en trouvait à la pelle, ils étaient obligés de compléter leurs maigres revenus en écrivant d’énormes romans au retour.

« Il n’y a pas de différence au monde plus grande qu’entre payer et être payé », disait le narrateur. Message reçu ! Rufus fit le ménage, il se débarrassa d’une partie de son matériel qu’il estimait superflue. Son arme principale était un long fusil monté sur un robuste trépied et équipé d’une lunette de visée thermique pour laquelle il n’avait pas regardé à la dépense. Sur la toile de fond nocturne du Texas, après que la température avait un peu baissé, les silhouettes des cochons sauvages se détachaient, d’un blanc digne de Moby Dick. Il pouvait les observer et s’assurer qu’il n’avait affaire ni à des animaux d’élevage ni – Dieu l’en préserve – à des humains, avant de les envoyer tranquillement ad patres. Quand les balles de gros calibre atteignaient leurs cibles, on voyait voler leurs abattis, telles les étincelles jaillissant autour d’un soudeur. Dès qu’un Big Daddy ou une Big Momma s’écroulait, les pattes en l’air, en proie à des convulsions, la harde cédait à la panique et s’éparpillait. Rufus parvenait généralement à en descendre encore quelques-uns, avant qu’ils soient hors de portée. Ses clients, à la vue du carnage le lendemain matin, ignoraient combien avaient pu s’échapper. Avec cette arme, il réalisait quatre-vingt-dix pour cent de son activité. Mais il gardait un fusil d’assaut, pratique pour rôder en pleine nature et se livrer à une forme de chasse plus improvisée, à courte portée. Il pouvait aussi servir s’il devait un jour se retrouver encerclé. En toute honnêteté, il aurait pu s’accommoder d’un fusil de type AR-15, pour lequel il était plus facile de se procurer des pièces, mais la Kalachnikov était un bon moyen d’engager la conversation. Loger une balle de calibre 7,62 dans un sanglier semblait juste une meilleure idée que se contenter d’une de 5,56. La simplicité brutale de l’AK, sa capacité à continuer à tirer après qu’il l’avait laissé tomber dans une bauge fascinaient le mécanicien en lui. C’était le cochon sauvage des armes à feu. Les AR en revanche lui rappelaient beaucoup trop l’armée. Dans le civil, il en était venu à les associer aux gros bras qui se la pétaient au stand de tir avec leurs lunettes de soleil enveloppantes hors de prix et leurs pantalons de combat.

À part les fusils, le reste était plutôt high-tech. Il partageait des fichiers Google Earth avec Mme Rutledge et ses étudiants de troisième cycle, il leur expédiait des traces de sang via FedEx et consultait régulièrement ses e-mails au cas où ils auraient trouvé quoi que ce soit d’utile. Pendant son enquête sur la mort d’Adele, le shérif avait réuni ce qu’on qualifiait poliment de « preuve matérielle » et avait demandé une analyse ADN pour établir la nature exacte des faits. Mélangé à l’ADN humain d’Adele, on avait découvert de l’ADN porcin, appartenant à l’auteur du crime. Rufus avait obtenu qu’on transmette cette information à Mme Rutledge. Les chances de tomber sur une preuve irréfutable sous forme d’une correspondance ADN étaient minimes, mais les indices de type « chaud/froid » qu’elle lui fournissait le guidaient dans ses pérégrinations à travers le Texas.

Il se familiarisa avec les drones. C’était une époque formidable pour un mécanicien en retraite, en bonne santé et sans famille pour le distraire. Grâce à tous les outils disponibles, aux vidéos YouTube et à Amazon Lockers, il pouvait apprendre comment fabriquer tout ce dont il avait envie, avant de commander le matériel nécessaire. Les drones qu’il pilotait via un casque VR depuis le confort climatisé de sa caravane lui permettaient de pister les sangliers jusqu’à leurs bauges et d’essayer de deviner où ils iraient se nourrir pendant la nuit. Ensuite, il se servait de Google Earth pour savoir où installer son trépied au mieux et déterminer comment s’y rendre sans les effrayer.

Son affaire aurait été viable n’importe où au Texas – en fait, n’importe où au sud de la ligne Mason-Dixon et à l’est du Pecos. Il jouissait donc d’une totale liberté pour rayonner vers des zones où, selon les données fournies par le laboratoire de Mme Rutledge, le profil génétique des animaux qu’il tuait se rapprochait le plus de celui de Frimousse. La plupart du temps, cela semblait correspondre au bassin versant du Brazos, au sud de Waco et au nord de la région où la rivière serpentait dans la banlieue de Houston. Rufus soupçonnait la chaleur d’attirer les cochons en général, et Frimousse en particulier, vers les cours d’eau, où ils trouvaient à se rafraîchir.

Un grand fleuve aux nombreux méandres pouvait se révéler difficile d’accès dans un véhicule sur roues : le réseau routier se perdait à mesure qu’il s’en approchait, entraînant toujours d’importants détours pour tomber sur un pont ; et, après avoir traversé, on regrettait immédiatement de ne pas être resté de l’autre côté. Il lui fallait un bateau. N’ayant jamais eu le pied marin, il noua un partenariat informel avec un certain Beau Boskey, un type de Louisiane qui était aux alligators ce que Rufus était aux sangliers. Il n’aurait pas pu mieux tomber. Rufus l’avait rencontré à une conférence sur la gestion des espèces invasives. Si une aide nautique lui était nécessaire, il pouvait joindre Beau sur son portable. En contrepartie, Beau faisait appel à lui, à ses drones et son équipement infrarouge s’il estimait en avoir besoin.

 

C’est ce qui allait les amener à Waco au cours de l’été de la grande pénurie de relais. Waco où se combinaient trois facteurs : la présence de cochons, celle d’alligators et celle de fourmis de feu.

En hiver et au printemps, l’est du Texas avait connu une météo inhabituelle (si ce terme gardait un sens aujourd’hui), apparemment idéale pour les fourmis. Cela dit, elles semblaient se satisfaire de toutes les conditions mais, selon Mme Rutledge, qui savait de quoi elle parlait, on avait affaire à une année record. Il y avait eu une montée des eaux, mais beaucoup trop lente et progressive pour noyer les fourmis dans leurs fourmilières. Elles avaient ainsi eu le temps de se réfugier en hauteur, à proximité des foyers de population comme Houston, la troisième plus grande ville d’Amérique du Nord. Il en résulta ce que Mme Rutledge appelait sèchement des « rencontres humains-fourmis » à une échelle jamais vue auparavant. Les urgences reçurent des milliers de patients pour des piqûres, mais aussi pour des dommages collatéraux comme des brûlures, certains Texans ayant tenté d’incendier des fourmilières avec de l’essence.

Les fourmis de feu répondaient à d’étranges signaux, insoupçonnables par les humains. Par exemple, l’odeur de l’ozone semblait les attirer. Ce gaz pouvait être produit de différentes manières, dont une, très courante dans la région, passait par les relais des climatiseurs. Un relais était un gros commutateur comportant des parties mécaniques mobiles – ce déclic qu’on entendait, lors de la mise en marche, c’était lui le responsable. Tout le reste ou presque faisait maintenant appel à des circuits intégrés. Mais, pour une raison connue des seuls ingénieurs en électricité, ces relais devaient conserver des pièces en métal qui se touchaient pour établir le contact ou s’écartaient pour le couper. À ce moment-là jaillissait une petite étincelle, qui générait de l’ozone. Dans cette partie du monde, on avait pour habitude d’installer les climatiseurs sur une plaque de béton à l’extérieur des maisons. Les fourmis avides d’ozone pouvaient donc aisément s’introduire dans les ouvertures de l’aération et chercher les relais. Là, un sort fatal les attendait : l’électrocution ou l’écrasement, lors du prochain cycle du relais. Les cadavres de fourmis s’accumulaient alors sur les contacts, les encrassant au point de nécessiter le remplacement des relais, dont la chaîne logistique remontait jusqu’en Chine. L’entreprise qui détenait un quasi-monopole était loin de pouvoir répondre à la demande au rythme où les fourmis de feu détruisaient les climatiseurs dans l’est du Texas. On imagina différentes solutions de fortune, mais en fin de compte des endroits où vivaient des milliers de gens devinrent rapidement inhabitables. Certaines personnes pouvaient tenir un été à Houston avec juste des ventilateurs de fenêtre, mais la plupart cherchèrent des alternatives. Pour commencer, tous les hôtels de la grande banlieue affichèrent complet. Le prix des camping-cars – déjà élevé à cause des pandémies de COVID-19, COVID-23 et COVID-27, et de l’incapacité des Américains à voyager hors de chez eux – s’envola. On se les arrachait pour les parquer devant chez soi. Certaines personnes optèrent pour le nomadisme et se mirent à remplir tous les terrains autorisés, avant de se rabattre sur le camping sauvage. Mais ces gens disposaient de ressources, ils étaient tous propriétaires de leur maison après tout. Ce qui faisait d’eux des nomades aisés.

Pour Rufus, ce n’était qu’un aléa expliquant pourquoi il rencontrait soudain des difficultés à garer sa caravane ou à se procurer des pièces pour son groupe électrogène. Extrêmement plus crucial fut l’appel qu’il reçut de Mme Rutledge à la mi-juillet.

Avec le temps, pas mal de trucs indigestes s’accumulaient dans l’estomac d’un cochon, qu’il finissait par régurgiter, histoire de faire de la place. Quiconque chassait ces animaux tombait tôt ou tard sur des flaques de vomi vitrifiées par le soleil au contenu hétéroclite : crânes, maxillaires et sabots d’origines diverses – agneaux, veaux, chiens, chats, porcelets et même des enfants –, mais aussi colliers de chien, bâtons, pierres, morceaux de plastique, etc. Rufus ne regardait jamais de trop près, de crainte d’y trouver des restes humains.

Quelques semaines plus tôt, dans le cadre d’un contrat avec une propriété entre Waco et College Station, il avait découvert la flaque de vomi la plus grande qu’il avait jamais vue. Il en avait prélevé un échantillon, qu’il avait envoyé. Les analyses avaient demandé du temps et, quand il reçut le fameux appel de Mme Rutledge, son travail l’avait déjà entraîné à des centaines de kilomètres de là. Les vomissures ne provenaient pas d’un animal génétiquement proche de Frimousse, mais de Frimousse lui-même. L’ADN correspondait parfaitement.

Après avoir raccroché, Rufus eut besoin de près d’une heure pour s’extraire de sa profonde stupeur. Puis, contre toute attente, il s’endormit quelques minutes, une sorte de phase préparatoire, un arrêt à froid du corps et de l’esprit, avant de redémarrer le système pour la suite. Comme Achab le remarquait au dernier jour de sa traque épique de la baleine blanche : « Pourtant j’ai cru, parfois, que ma tête était paisible, d’un calme glacé, tant mon crâne est plein de craquements comme un verre brisé par l’eau devenue glace. »

Il chercha sur Google Earth l’emplacement de la flaque, juste pour se remettre en mémoire les détails. Elle se trouvait sur les berges d’un assez grand affluent du Brazos, près d’une bauge qu’il avait repérée. Depuis ce jour-là, la température dans le secteur n’était jamais descendue sous les trente-huit degrés. Si Frimousse était aussi gros que l’indiquaient ses vomissures, il avait forcément adopté l’existence d’un mammifère semi-aquatique. Selon toute vraisemblance, il ne pouvait plus traverser la campagne assez vite pour passer d’un bassin versant à l’autre afin de se rafraîchir. Il devait donc utiliser les rivières comme un réseau autoroutier. Rufus étudia ses photos de la flaque et remarqua un détail qui lui avait échappé auparavant : la présence de carapaces de tortues, d’arêtes de poissons également. Frimousse vivait bien dans l’eau.

Il appela Beau Boskey, qui décrocha à la première sonnerie. Beau finissait un contrat à Sugar Land, une banlieue de Houston, dans la partie aval du Brazos. Il se proposa de tracter son bateau-ponton en amont, jusqu’à un point de mise à l’eau qu’il connaissait sur le Brazos, au sud de Waco. Il ajouta qu’il avait de toute façon des affaires à régler dans cette partie du Texas « à cause des mefteurs ». C’est du moins ce que Rufus entendit, étant donné l’accent à couper au couteau de Beau et la mauvaise liaison cellulaire. Voulait-il parler de « malfaiteurs » ? Ça ne rimait à rien, mais Rufus s’en moquait ; seule une chose comptait pour lui : il aurait bientôt sa baleinière.

Rufus repartit dans l’Est dans l’espoir de revoir la fameuse flaque de vomi, mais la montée des eaux l’avait devancé. C’était sans doute aussi bien. Dans ses cauchemars, il s’imaginait découvrir un petit crâne humain parmi les restes. Tirer la langue, même de toutes ses forces, ne suffisait pas à chasser cette vision de son esprit. Pendant qu’il attendait Beau, il consomma beaucoup d’essence en parcourant les deux berges du fleuve, généralement enclavé dans une végétation dense. Selon la loi du Texas, le Brazos et ses abords immédiats appartenaient à l’État. Les propriétaires de terres attenantes à ces derniers n’avaient aucune raison de les entretenir. Au contraire, la proverbiale étendue du Texas impliquait qu’ils possédaient la plupart du temps déjà beaucoup trop de surfaces à désherber par ailleurs. Nettoyer ces rives économiquement inutiles ne ferait qu’encourager les intrusions par bateau de la racaille. Par conséquent, les berges du Brazos offraient le spectacle d’une jungle de broussailles, l’habitat idéal pour des cochons sauvages. Ils pouvaient se prélasser dans l’eau pour se rafraîchir, se frotter le corps contre les racines des arbres pour se débarrasser des parasites, et multiplier les incursions dans les fermes voisines la nuit. Tout cela laissait forcément des traces – excréments, vomissures, dégâts matériels et fermiers furieux, auxquels Rufus devait son gagne-pain. La principale question qu’il devait se poser était simple : à partir de là, Frimousse avait-il continué vers l’amont ou l’aval ?

Le temps que Beau atteigne Travis – la ville la plus proche de la flaque –, Rufus avait acquis la conviction que c’était vers l’amont. Au nord donc, vers Waco. Ainsi, dès que Beau eut mis son bateau-ponton à l’eau, ils prirent cette direction. C’était une manière de voyager assez contraignante, puisqu’ils couvraient poussivement quelques kilomètres d’une traite dans les méandres, tandis que Reggie, le beau-fils de Beau, les suivait au volant du pick-up de ce dernier. Chaque kilomètre sur l’eau exigeait qu’il en parcoure dix de son côté. Quand la route et le fleuve se rejoignaient, ils s’arrêtaient et Reggie ramenait Rufus à leur point de départ, puis ils revenaient avec tous les véhicules et les garaient. Leur progression semblait atrocement lente, mais il leur suffisait d’avancer plus vite que Frimousse.

Au bout de quelques jours, ils arrivèrent au centre de Waco, où la Bosque, un affluent plus petit du Brazos, rencontrait le fleuve dans un parc. À quelques kilomètres en amont de cette confluence, juste à côté de l’aéroport, un barrage construit sur la Bosque avait donné naissance au lac Waco. Le Brazos, de son côté, suivait son cours au cœur du Texas. Leur expédition pour traquer Frimousse se trouvait donc littéralement à la croisée des chemins. Ils avaient de bonnes raisons de prendre le temps de la réflexion et ne pas se précipiter, au risque de partir dans la mauvaise direction.

Leurs gros véhicules constituaient une gêne. En rase campagne, ils ne posaient aucun problème, mais dans ce quartier verdoyant où le fleuve se ramifiait, il n’y avait pas de place pour eux. En revanche, des terrains situés autour du lac Waco acceptaient les camping-cars. N’importe quelle autre année ils n’auraient eu aucun mal à s’y installer ; là, malheureusement, tout était plein à cause de l’invasion de fourmis qui avait mis en panne les relais. Les « relaisfugiés », comme on les appelait, avaient établi des camps non autorisés près des routes qui serpentaient à travers la forêt entre le lac et l’aéroport, annexant la moindre clairière disponible. Comme dans toute zone d’habitation humaine, un nouveau marché de l’immobilier s’était développé, proposant du bon – légal, au bord du lac et au sec – et du moins bon – illégal, boueux et dans les bois. Beau parvint à obtenir un emplacement pas trop épouvantable, assez grand pour accueillir le dually et la caravane de Rufus, le pick-up de Beau et le camion à plateau qui servait au transport du bateau. La femme de Beau, Mary, les rejoindrait par avion depuis Lake Charles, le port d’attache du clan Boskey. En attendant, Rufus consacra deux jours à l’exploration des deux bras du fleuve sur un canot pneumatique que Beau remorquait généralement derrière son bateau-ponton.

Beau était tout ce que Rufus n’était pas : à l’aise sur l’eau, intéressé par les gros reptiles, sociable, gai, diurne et marié. Mary et lui avaient élevé trois enfants au bord de ce que la plupart des gens qualifieraient de « marécage », à l’extérieur de Lake Charles. Leur fille aînée avait épousé Reggie, qui faisait figure d’héritier présomptif de l’affaire de Beau. Non pas que ce dernier ait manifesté la moindre envie de prendre bientôt sa retraite ; il semblait plutôt du genre à continuer jusqu’à tomber raide mort – très probablement à cause de problèmes cardiovasculaires étant donné son régime alimentaire (le pire qu’on puisse imaginer) et son style de vie sédentaire (assis dans son bateau toute la journée). Mais il partirait avec le sourire, entouré des photos de ses petits-enfants. Reggie était le père de trois d’entre eux et il passait quasiment tout son temps au téléphone avec eux. Parfois il tendait son portable vers Rufus, qui tressaillait en voyant les gamins. « Salut, Red ! » lui disaient-ils, le forçant à répondre. Leur manière de s’adresser à lui suggérait que Beau leur avait parlé de lui avec respect, et même une certaine affection. Mary, quant à elle, après être arrivée et avoir pris la direction des opérations, sembla excessivement ouverte et compréhensive à l’égard de la détermination de Rufus à trouver Frimousse pour le tuer. Il se demanda ce qui passait pour un comportement normal, là d’où elle venait.

Chose intéressante à propos des camps comme celui où ils étaient installés : une petite société temporaire faisait rapidement son apparition, avec la même hiérarchie et les mêmes conflits que dans des organisations plus permanentes. Dans le cas présent, c’était encore plus compliqué que d’habitude. Certaines personnes – en général des relaisfugiés – tractaient de véritables palais derrière des Cadillac Escalade rutilantes. Puis il y avait une classe moyenne émigrée du bassin de Boue – un vaste triangle situé au nord, au cœur du pays, le long des vallées du Missouri et du Mississippi, qui semblait constamment inondé ces jours-ci. Enfin la plèbe se composait de gens d’origines diverses, assez souvent hispanophones. Ils habitaient des tentes dans la forêt, qu’ils couvraient de toiles goudronnées bleues pour se protéger du soleil et de la pluie. La plupart d’entre eux paraissaient avoir trouvé du travail et faisaient la cuisine, le ménage et toutes sortes de basses besognes pour les propriétaires des palaces sur roues. D’où un va-et-vient régulier, à pied ou à vélo, entre le fond des bois et les sites mieux drainés, où résidaient les mégacaravanes dans un ronronnement de groupes électrogènes et un halo de lumière envahi de moustiques.

 

Rufus avait gardé en mémoire depuis l’enfance une histoire que les gamins se racontaient pour se donner la chair de poule. La chute était : « L’appel vient de l’intérieur de la maison ! » Il y repensa trois jours après leur arrivée au lac Waco quand il s’aperçut que Frimousse et sa harde étaient restés dans un rayon d’un kilomètre et demi pendant toute cette période.

Cette découverte découla de manière imprévue de l’intérêt soudain de Beau pour un très gros « meth-gator » censé rôder aux abords du lac – c’était ce terme, et pas « mefteurs », qu’il avait employé lorsque Rufus l’avait appelé.

Contrairement à Rufus, Beau se laissait aisément distraire – une autre différence entre eux. Ainsi, du jour au lendemain, il reporta toute son attention sur ce fameux meth-gator. Oubliés les cochons, du moins pour l’instant. Ici, à Waco, les alligators de cette taille étaient bien plus rares, c’était donc trop tentant.

Rufus trouvait l’hypothèse de Beau extravagante, mais ce dernier n’en démordait pas. Ces reptiles vivaient dans les rivières, expliquait-il, destination finale de toutes les eaux usées. Les municipalités modernes consentaient des efforts pour leur traitement, mais tôt ou tard il fallait qu’elles se déversent quelque part. Les stations d’épuration étaient conçues pour filtrer le caca et pas beaucoup plus. Les molécules complexes, comme les produits pharmaceutiques, avaient tendance à passer au travers, sans subir de modification. Les eaux usées pouvaient ainsi apporter la preuve de la consommation de drogues légales ou pas par une population. Les labos clandestins des trafiquants exploitaient de façon notoire le système d’assainissement. En outre, ils n’hésitaient pas à en faire l’impasse, quand rien de tel n’existait – une situation fréquente, là où ils opéraient. Par conséquent, quel que soit le moyen, une quantité importante de leur méthamphétamine se retrouvait dans les rivières. Les alligators la flairaient et choisissaient de remonter les bras où l’odeur était la plus forte, se dirigeant infailliblement vers les labos. Quelque part autour des rives de ce lac, quelqu’un produisait de la méthamphétamine et, ce faisant, avait attiré un nid de meth-gators. Pour ce qu’il en savait, Beau n’excluait pas qu’ils aient suivi cette piste depuis le golfe du Mexique.

Dans la mesure où le canot pneumatique se trouvait toujours sur la Bosque, en aval du barrage, ils mirent le bateau-ponton à l’eau sur le lac Waco. Puis ils naviguèrent toute une soirée en quête d’habitats susceptibles de convenir, selon Beau, à de gros alligators comme à des petits chimistes. Rufus, nerveux, ne put s’empêcher d’étudier ces mêmes sites à travers les yeux d’une harde de sangliers. Il sentit monter en lui une certaine appréhension en songeant aux conséquences imprévisibles d’une rencontre entre cochons et alligators. À la tombée de la nuit, il inspecta les anses marécageuses le long du rivage à l’aide du viseur à infrarouge, qu’il avait démonté de son fusil. Beau lui rappela pour la centième fois que les reptiles n’étaient pas des animaux à sang chaud – une plaisanterie dont il ne se lassait pas –, mais Rufus ne s’intéressait pas à eux.

Au détour d’une pointe, ils arrivèrent en vue d’une petite crique, juste un trait de scie dans le sol, où s’était probablement répandu un ruisseau. Sur l’image infrarouge du viseur, une masse blanche changeante et compacte marquait la limite entre l’eau et la terre. Autour de ses bords, Rufus parvint à distinguer des silhouettes individuelles dont la tête présentait la forme concave typique du Sus domesticus. Dans une vaste prairie du Texas, cette harde aurait paru importante, mais pas d’une taille ahurissante. Entre une vingtaine et une trentaine d’animaux. En zone habitée près de ce lac, elle semblait énorme. Rufus les regardait, bouche bée, incrédule. Il se demanda comment ils étaient arrivés là, et où ils trouvaient leur nourriture, quand une silhouette beaucoup plus grosse que les autres se traîna hors de la masse et se dandina plus en hauteur.

Rufus connaissait suffisamment bien le comportement des cochons pour comprendre que quelque chose avait éveillé l’attention de la créature. Très certainement leur odeur, à en juger par le sens du vent. La tête du monstre oscilla d’avant en arrière et Rufus sut que, de plus près, il l’aurait entendu renifler. Vue de profil, sa tête était plus plate, moins concave que celle du Sus domesticus, plus proche de celle d’un sanglier eurasien.

Reggie choisit ce moment-là pour décapsuler une bière. Aussitôt Frimousse se tourna pour regarder pile dans leur direction.

Même si le fusil avait été monté sur la lunette, Rufus n’aurait pas tiré. Une balle perdue aurait risqué de dépasser sa cible et de poursuivre sa trajectoire sur encore un kilomètre, vers le camp au-delà. Et la harde n’était pas suffisamment à portée pour un coup de pistolet. « Plus près ! dit Rufus à Beau, qui tenait le gouvernail. Avance là-bas ! » Beau mit les gaz et vira, mais quand Rufus eut de nouveau l’anse dans son viseur, le sanglier avait disparu. Il vit quelques traînards s’enfoncer dans les broussailles un peu plus loin, mais de Frimousse, plus aucune trace.

Il était alors autour de minuit. Au cours des seize heures suivantes, la situation connut des développements dont un hypothétique journaliste ou policier muni de punaises et de ficelle pourrait plus tard reconstituer la chronologie sur une carte murale du lac Waco. Mais pour Rufus, sur le moment, ce ne fut qu’une succession chaotique d’événements se produisant trop vite pour qu’il puisse réagir.

Peut-être prit-il sa pire décision en gardant son calme. Ce qui semblait pourtant raisonnable. Pendant des années, il avait traqué Frimousse dans tout le Texas. À présent, il savait presque exactement où se trouvait la créature, qui ne pouvait se déplacer qu’à une allure somme toute limitée. La harde laisserait des traces conséquentes dans son sillage, sous la forme d’excréments et de dégâts divers, une piste aussi facile à suivre que le passage d’une division blindée sur un golf. Tant que Frimousse resterait dans une zone peuplée, Rufus devrait garder la tête froide, s’approcher de lui le plus possible, de manière à ne devoir utiliser qu’un fusil de chasse par exemple.

Il tenta de dormir un peu durant les quelques heures précédant le lever du soleil, avant que paradoxalement le sommeil le gagne à l’aube, et il ne se réveilla qu’en milieu de matinée. Il rejoignit au volant de son pick-up les berges de la Bosque où il avait attaché le canot pneumatique, en aval du barrage. À son bord, il navigua jusqu’au déversoir, alla fouiner dans les bois alentour pendant quelques minutes, puis tomba sur l’endroit où Frimousse et sa harde avaient grimpé hors du ravin il y avait un ou deux jours. De là, ils étaient montés sur la digue. Après qu’ils avaient franchi cette crête, ils avaient tranquillement pu descendre le talus rocailleux pour atteindre l’eau du lac. Ensuite, ils avaient pu continuer dans n’importe quelle direction. Rufus se dit que le mieux serait de se servir d’un drone.

Il était accroupi au pied du barrage côté lac quand un éclair fendit le ciel violet à l’ouest. Avant que la pluie se mette à tomber, il eut le temps de remonter la pente tant bien que mal, de dévaler l’herbe de l’autre côté et de bien amarrer le canot à un arbre. Il courut et arriva à son pick-up complètement trempé, mais vu la chaleur ambiante, il s’en accommoda. L’averse se révéla d’une rare violence. Impossible de conduire dans ces conditions. Il resta donc sans bouger derrière le volant, jusqu’à ce que le fracas des gouttes sur le toit se calme légèrement et qu’il estime pouvoir retourner plus en hauteur en toute sécurité.

L’orage ne s’arrêta que bien après midi et Rufus eut le profond sentiment d’avoir passé les douze dernières heures à faire tout de travers et d’avoir pris beaucoup trop de retard. Les événements se précipitaient au camp. Un jeune sillonnait la zone à toute allure dans un de ces véhicules tout-terrain qui, dans les ranchs, avaient pratiquement remplacé les chevaux ; côté passager, un homme plus âgé brandissait un fusil de chasse. Dans le clan Boskey, on ne parlait plus que d’alligators. D’après une rumeur qui circulait dans le camp, le chien de quelqu’un avait disparu, peut-être dévoré par l’un d’eux. Beau tentait de convaincre tout le monde qu’il pouvait régler le problème, s’ils voulaient bien se calmer, mais les types du tout-terrain étaient trop remontés pour l’écouter.

Rufus, considérant tout cela, trouva navrant le peu d’attention accordé à la harde de cochons sauvages. Si des animaux de compagnie se mettaient à disparaître, Frimousse faisait lui aussi un coupable idéal. Et foncer dans tous les sens à bord d’un 4 × 4 était la dernière chose à faire. Les gens se servaient précisément de véhicules de ce genre pour chasser et massacrer les cochons en rase campagne. Certains membres de la harde de Frimousse avaient probablement déjà eu affaire à eux.

Rufus finit par aller inspecter les routes qui délimitaient le périmètre du camp et des bois. À seize heures six précisément, il roulait sur un axe longeant la clôture de l’aéroport quand Frimousse, suivi de toute sa troupe, surgit de la forêt sur sa droite et traversa la chaussée comme un ouragan à une centaine de mètres devant lui. On aurait pu croire que le grillage les arrêterait, mais les cochons avaient ce don bizarre pour flairer les creux n’importe où et s’y frayer un passage.

Lors de leur première conversation, au moment où Mme Rutledge avait prononcé l’expression « Moby Dick porcin », une pensée – juste les prémices d’une idée – avait vu le jour dans l’esprit de Rufus. Elle s’y était développée à l’instar d’un de ces poils rebelles et irritants qui poussent parfois dans les narines d’un homme d’un certain âge ; d’abord ténue et intermittente, la sensation ne faisait qu’empirer jusqu’à ce qu’on se décide à prendre les choses en main et à couper le poil. En l’occurrence, le nom Moby semblait avoir réveillé un lointain souvenir. Rufus avait dû attendre de retourner à Lawton, où il avait séjourné quelque temps chez des parents comanches, pour que cela lui revienne.

Les Comanches avaient pour origine des Shoshones, venus du nord, dont la langue n’avait bien sûr pas de mot pour « cochon ». Quand ils avaient rencontré cette espèce inconnue en arrivant dans la région devenue le Texas actuel, ils avaient dû inventer un terme pour la désigner : muubi pooro. Chez les Comanches, la prononciation différait légèrement selon les tribus. Le premier de ces mots voulait dire « nez » et le second quelque chose comme « outil » ou « arme ». Cette dénomination était claire : les cochons se servaient de leur nez à la fois comme d’un outil (une pelle pour creuser) et d’une arme (des défenses pour déchirer). Le hasard faisait qu’à l’oreille Moby ressemblait beaucoup à muubi. Le « Moby Dick porcin » de Mme Rutledge avait certainement provoqué un court-circuit dans l’esprit de Rufus en croisant le muubi pooro qu’employaient les Comanches de son entourage. Il en était même venu à se demander si le nom Moby pouvait avoir des racines indiennes, parce que les baleines blanches, à l’instar des cochons, utilisaient leur nez comme une arme.

Pour en revenir à la situation actuelle, leur groin permettait d’abord aux cochons de creuser sous presque tous les obstacles. Juste devant Rufus, des plantes grimpantes avaient envahi la clôture de l’aéroport sur une longueur d’environ six mètres, probablement à cause de la présence d’eau à cet endroit. Un problème de drainage avait dû ramollir la terre. Ces animaux flairaient ce genre de chose à un kilomètre de distance. Sous le grillage, un ravinement offrait un passage suffisant à Frimousse, et donc à n’importe lequel de ses congénères. Bientôt ils chargèrent sous la clôture à trois ou quatre de front. Ils marquèrent un temps d’arrêt du côté piste de l’enceinte puis, toujours poussés par ce qui avait provoqué leur panique, ils se précipitèrent à travers l’espace dégagé au-delà : l’aéroport.

Rufus freina juste à temps pour éviter l’alligator qui courait après eux. Alors qu’il s’émerveillait de cette créature assez longue pour bloquer les deux voies de la route, un grand bruit attira son attention sur la gauche. Un petit avion d’affaires allait se poser, quand son train d’atterrissage entra en collision avec plusieurs cochons dans une éruption de sang. L’appareil tout entier vira sur la droite, tandis que le train avant rencontrait violemment le tarmac à un mauvais angle.

S’ensuivit une interminable série de culbutes et de dérapages incontrôlés. Toute une section de la clôture s’écroula. Rufus s’y engouffra en appuyant sur le champignon et s’approcha autant qu’il le jugeait prudent, vu le risque d’incendie. Il descendait à peine de son pick-up quand l’alligator passa à côté de lui en courant. Tendant le bras derrière lui, Rufus empoigna sa Kalachnikov sur le râtelier dans la vitre arrière et parcourut la moitié de la distance le séparant de l’avion avant que lui vienne à l’esprit de s’interroger sur les possibles réactions suscitées par sa présence sur le tarmac : que penserait-on dans la tour de contrôle en voyant un homme brun de peau rôder avec un fusil d’assaut autour de l’épave d’un jet ?

Mais des problèmes plus urgents retenaient son attention pour l’instant. Après qu’il eut tué l’alligator et posé un garrot sur la jambe en sang d’un type que le reptile avait mordue, il fit demi-tour et avança sur la piste vers Frimousse qui gisait sur le flanc. Ses pattes postérieures étaient manifestement paralysées, du sang coulait de son anus et de ses narines frémissantes.

Quatre cents kilos, au bas mot – peut-être que les flics le pèseraient plus tard et publieraient les chiffres officiels. Frimousse était hébété, les yeux mi-clos. Il avait gardé les mêmes taches qu’à l’époque sur son muubi.

Ses narines remuèrent en sentant l’odeur de Rufus. Ses yeux s’ouvrirent et il rejeta la tête en arrière. Mais Rufus était trop malin pour se mettre à la portée de ses défenses longues de quinze centimètres. En tout cas, cette tentative d’attaque lui donna l’impulsion de faire le nécessaire, à savoir loger quatre balles de calibre 7,62 dans le cerveau du monstre.

Il se tenait toujours là, en larmes, quand la femme blonde du jet accidenté s’approcha et lui demanda : « Tout va bien ? »

 

Dès qu’il apparut clairement que les gens armés de couteaux ne s’intéressaient qu’à la viande des cochons morts et de l’alligator, le staff de la reine évacua le jet et se mit à réunir les bagages. Une partie de leurs affaires avait défoncé la porte de la soute et déboulé dans la cabine, tandis que le reste avait dégringolé à l’arrière, après la rupture de l’empennage. Willem et Alastair aidèrent Johan, le copilote commotionné, à sortir du cockpit puis de l’avion. Lennert s’éloigna de l’épave à cloche-pied, ce qui pouvait sembler mal avisé pour une personne souffrant d’une blessure aussi grave, mais sa décision était motivée par les implications possibles d’une fuite de carburant au niveau d’un réservoir percé près de là où il s’était adossé à l’appareil.

Pas très loin, un gros pick-up s’était arrêté sur une section de clôture abattue. Son propriétaire, l’homme à la Kalachnikov calé en garrots, manigançait quelque chose sur la piste, à environ deux cents mètres, sur le lieu de l’impact entre le jet et les cochons. Une minute plus tôt, il avait prédit, dans son anglais familier, que les pompiers ne se déplaceraient pas en raison des risques qu’ils pensaient courir. Jusqu’à présent, son pronostic se vérifiait. On entendait bien quelques sirènes, mais aucune ne se rapprochait.

Maintenant que tout son staff se trouvait à distance respectueuse de l’avion, la priorité absolue de la reine devenait le transfert à l’hôpital de Lennert et Johan. Ne voyant qu’un véhicule à proximité, elle décida d’aller parler à son propriétaire. Alors qu’elle traversait à grands pas le gazon labouré, elle aperçut un second véhicule similaire s’arrêter à côté du premier. Ce pick-up portait un dessin grossier d’alligator peint sur la portière. Une femme en descendit, qui sembla s’intéresser surtout à l’homme à la Kalachnikov. À son air, elle ne le percevait pas comme une menace, elle s’inquiétait pour lui.

Pour une raison ou pour une autre, cette attitude enhardit Frederika Mathilde Louisa Saskia. Elle continua à avancer même après qu’il eut tiré quatre balles à bout portant dans la trogne d’un énorme sanglier étendu sur le tarmac. Il retira alors le magasin de son arme avec précaution, fit fonctionner le mécanisme encore une fois pour éjecter la cartouche demeurée dans la chambre et jeta le semi-automatique sur le sol. Il pleurait.

Sous le coup de l’émotion, il lui fallut un moment pour réagir au salut que Saskia lui adressait. En attendant qu’il s’apaise, elle s’aperçut qu’Amelia – devenue sa cheffe de la sécurité par intérim – l’avait suivie. Tenant toujours son pistolet à deux mains, pointé vers le bas, elle concentrait l’essentiel de son attention sur l’homme éploré, tout en restant vigilante sur les environs à l’affût de cochons, d’alligators ou de pilleurs armés de couteaux.

La reine regarda vers les deux pick-up. La femme sortie du second se dirigeait vers eux, d’un aussi bon pas que le lui permettaient son âge – celui d’une grand-mère – et son surpoids – comme la plupart des Américains. « Amelia, dit Saskia, allez demander à cette dame si elle accepte de conduire Lennert et Johan à l’hôpital. Elle est amicale.

– Qu’en savez-vous ? » s’exclama Amelia. Puis, se rappelant à qui elle parlait, elle ajouta : « Uwe Majesteit. » Ses parents avaient immigré à Rotterdam depuis le Suriname. Elle avait connu une enfance difficile et grandi dans la pauvreté, mais l’armée lui avait réussi et elle était pointilleuse en ce qui concernait l’étiquette et la hiérarchie.

« Ne vous adressez pas à moi ainsi. Pas ici.

– Comment dois-je vous appeler dans ce cas, mevrouw ? »

La question resta en suspens, alors qu’une nouvelle pensée traversait l’esprit de la reine : son staff et elle venaient d’entrer illégalement dans le pays. On trouverait vraisemblablement un moyen de résoudre ce problème en sauvant la face mais, d’ici là, il semblait plus judicieux de ne pas se faire remarquer et de garder le secret sur son identité. Sinon la presse à scandale ferait ses choux gras de cette histoire : elle n’admettrait jamais que l’accident était inévitable, et préférerait pointer du doigt l’inconscience et l’incompétence de la reine ; puis elle planterait immanquablement ses crocs dans la question du motif de sa présence au Texas.

« Saskia », répondit la souveraine.

Amelia haussa les sourcils, mais obéit à contrecœur, laissant Saskia seule avec le tueur de sangliers en pleurs. Elle glissa son pistolet dans son étui au creux des reins et courut vers la femme au pick-up, couvrant rapidement la distance qui les séparait.

À ce moment-là, l’homme se ressaisit enfin et se tourna vers Saskia. Il releva son T-shirt, dévoilant un ventre plat, et s’en servit pour sécher ses larmes et essuyer son visage en sueur. Soudain consciente de son abondante transpiration depuis sa sortie de l’avion, Saskia eut envie de l’imiter. Elle ne portait pas beaucoup de maquillage, mais elle s’inquiéta de l’ampleur des dégâts que causerait un geste similaire. Fenna pourrait toujours y remédier plus tard, à condition qu’elle arrête de se comporter comme une enfant, ce qui était le cas depuis l’accident.

L’homme tourna la tête d’un côté et tira la langue d’une manière qui lui rappela le haka des Néo-Zélandais – peut-être avait-il du sang d’insulaire du Pacifique dans les veines. Après quoi il reporta son attention sur elle.

« Madame.

– Merci d’avoir aidé mon ami. Nous allons le conduire à l’hôpital et vous rendrons votre couteau ensuite. »

Il embrassa du regard la scène derrière Saskia. « Mary est là. Ça va bien se passer. Vous avez besoin d’autre chose ? »

Cette offre, très généreuse de la part d’un homme visiblement éprouvé, surprit Saskia qui l’étudia, guettant une trace de sarcasme. Il baissa les yeux, s’arrêtant brièvement sur le sanglier mort. « Je n’ai plus rien à faire ici, il faut que je trouve à m’occuper, expliqua-t-il.

– Peut-être sauriez-vous nous sortir d’ici ? » se hasarda Saskia. Il lui sembla qu’elle aurait été bien inspirée de prendre des gants en ajoutant une formule comme « le cas échéant » ou « si nous vous en faisions la demande », mais ça lui avait échappé, elle n’avait pas réfléchi. « Nous vous payerons, dit-elle à la place.

– En liquide ?

– Si vous préférez.

– Où allez-vous ?

– À Houston.

– Rien d’illégal, j’espère ? »

Saskia haussa les épaules. « Nous aurons peut-être à éclaircir notre situation avec les services de l’immigration, mais ça devra attendre un peu. » Après réflexion, elle comprit ce que suggérait sa question. « Pas de drogues, non, rien de la sorte, si c’est ce que vous craignez. »

Il hésita, cherchant ce qui clochait dans cette histoire. Non pas qu’il ne lui fasse pas confiance. Tout ça lui semblait juste très bizarre. Il lui manquait des informations importantes.

« Je suis la reine des Pays-Bas, lui annonça Saskia. Je suis ici en mission secrète pour sauver mon pays.

– Moi, c’est Rufus. La plupart des gens m’appellent Red. Ma mission à moi – pas si secrète – est maintenant accomplie. » Il jeta un coup d’œil à l’énorme sanglier mort et, curieusement, tira de nouveau la langue.

« Enchantée de faire votre connaissance, Red. » Ils échangèrent une poignée de main moite, avant de repartir vers l’avion. Elle dut lui rappeler de ne pas oublier son fusil posé au sol. Le pick-up orné d’un alligator roulait en direction de Lennert, avec Amelia debout à l’arrière, qui surveillait le carnage à ciel ouvert tantôt cochons tantôt reptile.

« Tout le plaisir est pour moi, reine.

– Personne ne dit jamais ça. “Votre Majesté” est la formulation correcte. Mais abstenez-vous, s’il vous plaît. Appelez-moi juste par mon surnom : Saskia.

– Vous souhaitez cacher le fait que vous êtes au Texas, c’est ça ?

– Ma visite était censée être discrète. Personne ne devait savoir que je me rendais au Texas.

– Combien êtes-vous ?

– Cinq, si les blessés vont à l’hôpital. Mais Willem devrait probablement les accompagner, donc quatre.

– Je peux vous mettre sur un bateau en trois minutes.

– Sur le lac ?

– Une rivière. La Bosque, qui va se jeter là-bas dans le Brazos.

– Brazos ? » Saskia connaissait le sens de ce mot espagnol, mais elle n’était pas sûre de comprendre l’emploi qu’en faisait Rufus.

« C’est le grand fleuve qui coule jusqu’à Houston. Les Espagnols l’ont appelé le Brazos de Dios, les “bras de Dieu”, j’ignore pourquoi. Ils avaient cette fichue manie de vouloir foutre de la religion partout. »

La proposition de Rufus plut à Saskia. « Durant ces trois minutes, aurons-nous à franchir des barrages routiers mis en place par une quelconque autorité ? » En effet, une ligne impressionnante de gyrophares rouge et bleu s’étoffait à environ un kilomètre, de l’autre côté de l’aéroport.

« Qui a parlé de routes ? »

 

« Tout le monde est sorti de l’avion ? » s’assura Rufus, avant d’y mettre le feu. Face à cette initiative quelque peu inattendue, Saskia s’interrogea brièvement sur le bien-fondé de sa décision : avait-elle confié leur sort à un étrange desperado ? Toutefois, alors qu’ils s’éloignaient à vive allure, laissant l’éruption de flammes dans les nombreux et volumineux rétroviseurs du pick-up, l’intelligence de la manœuvre lui apparut : de l’autre côté de l’aéroport, ce spectacle attirerait tous les regards pendant les quelques secondes nécessaires à Rufus pour filer du site de l’accident et disparaître dans les bois, pied au plancher. De toute façon, le jet était fichu. Ou peut-être se montrait-elle d’une indulgence coupable envers cet homme, inventant des justifications après coup aux agissements d’un individu dérangé. Quoi qu’il en soit, il était au volant et tenait leur destin entre ses mains.

« Attention ! » cria-t-il, tandis que le pick-up traversait la route de biais pour s’engouffrer dans la forêt. Saskia et Amelia se trouvaient dans la cabine avec lui, Alastair et Fenna dans la benne à l’arrière. Alastair se baissa vivement pour esquiver un feuillage si dense qu’il réduisait la visibilité à quelques mètres dans n’importe quelle direction. Les branches fouettaient leur véhicule en claquant, tandis que Rufus donnait un coup de volant pour éviter les arbres contre lesquels son pare-chocs avant ne lui semblait pas de taille. Ce qui, contre toute attente, n’était pas si fréquent. Cette forêt ne ressemblait pas à celles que connaissait Saskia. Elle avait grandi et résidait toujours à la Huis ten Bosch, un palais royal situé à La Haye. Traduction littérale : « maison dans les bois ». En fait, il s’agissait de l’habituelle forêt primaire européenne souvent décrite dans les contes, avec relativement peu de sous-bois. La végétation qu’ils traversaient dans le pick-up de Rufus se composait, elle, presque exclusivement de broussailles. Saskia n’avait pas vu un seul arbre plus épais que son poignet. Alors que le mur vert avait envahi le pare-brise, elle s’était préparée à l’impact, face à un obstacle qui lui semblait si solide. Mais la plus grande partie s’était couchée comme du blé mûr.

À un moment, ils surprirent un cochon sauvage. Alors qu’il se sauvait, Rufus fit une embardée pour le suivre. Saskia craignit d’abord que, poussé par son obsession de tuer l’espèce entière, il cherche à écraser celui-là. Mais il freinait chaque fois qu’un coup d’accélérateur aurait pu envoyer l’animal ad patres. Elle comprit qu’il se servait de lui pour le guider. Parce que si denses qu’apparaissent ces bois à travers le pare-brise d’un pick-up sévèrement secoué, aux yeux d’un cochon courant pour sa survie, ils offraient la clarté du réseau ferroviaire interurbain des Pays-Bas.

En tout cas, cette stratégie porta ses fruits puisqu’ils émergèrent de la forêt une minute plus tard, à l’une des extrémités du long barrage en terre qu’elle avait aperçu juste avant l’accident. Ils ne pouvaient pas voir le lac, qui se trouvait manifestement de l’autre côté sur la droite. Devant eux, une pente herbeuse dégagée, à la surface anormalement unie, descendait vers un cours d’eau alimenté par le déversoir (comme elle le constata alors que s’élargissait sa vue du site). L’édifice en béton et en acier, percé d’une rangée de vannes, était incorporé au barrage en terre à deux cents mètres de là. Saskia, à l’instar de n’importe lequel de ses compatriotes, saisit d’un coup d’œil le fonctionnement de l’installation. Toute cette verdure, avec les oiseaux qui la survolaient – des vautours, vraiment ? Comme dans les westerns ? –, ne constituait qu’une couche décorative sur une construction complètement artificielle, à la manière d’un crépi appliqué sur une maison. Les regards dressés sur des îlots carrés en béton n’étaient que la partie visible d’une gigantesque infrastructure souterraine. Chaque surface qu’elle voyait avait été conçue par quelque ingénieur texan payé pour ne se pencher que sur le comportement de l’eau – et rien d’autre.

Bien sûr, celle-ci finissait toujours par vouloir rejoindre la mer. Si on avait permis à cette petite rivière de continuer à exister, c’était qu’elle donnait à un trop-plein d’eau quelque part où aller, plutôt que d’inonder l’aéroport ou les quartiers résidentiels. En ce moment, les vannes du déversoir, sur leur droite, étaient toutes grandes ouvertes et de l’eau en jaillissait comme d’une lance à incendie. La rivière coulait rapidement, au risque de déborder, mais dans ce cas elle aurait submergé une zone que les ingénieurs avaient délimitée avec précaution à l’aide de digues et de berges, l’isolant du plateau un peu plus haut de l’aéroport. Et, pour cette même raison, personne là-bas – ni les véhicules prioritaires en attente près de l’autre piste, ni les équipes au sol, ni aucun des pilleurs dépiautant les cochons et l’alligator – ne pouvait les voir. Seule dépassait du replat protecteur de l’aéroport la partie supérieure de la tour de contrôle, qui disparut bientôt à son tour, les laissant étrangement seuls. Le parking réservé au personnel situé sous le complexe du déversoir était désert. Aucun employé du barrage ne se serait risqué à garer sa voiture en zone inondable.

À proximité, la rivière s’enfonçait entre les arbres. À l’orée de ces bois, une embarcation tirée au sec avant la montée de la Bosque était amarrée à un tronc. Saskia reconnut un bateau pneumatique, composé d’une coque rigide et de flotteurs gonflés. L’arrière, avec son hors-bord puissant, complété par un moteur de secours sur le côté, était à fleur d’eau, ballotté par le courant. Tout en cherchant à éviter l’enlisement de son pick-up dans le sol détrempé, Rufus s’approcha autant que possible, à une dizaine de mètres. Puis ils formèrent une chaîne entre le véhicule et le bateau pour transférer les bagages. Alastair, dans la benne, tendait les sacs à Fenna, qui les lançait à Amelia, qui les passait à Saskia, qui les donnait à Rufus, qui les rangeait dans le pneumatique. Par manque d’espace, ils n’emporteraient que peu d’affaires. Ils parvinrent à caser les ballots bleus de deux combinaisons thermorégulées. Rufus en mit deux autres à l’intérieur de la cabine du pick-up, qu’il alla garer en hauteur, puis il les rejoignit au petit trot, monta à bord et démarra le moteur. Saskia détacha l’amarre de l’arbre puis, tandis que le courant les entraînait, Amelia et Alastair la saisirent par les bras pour la hisser dans le bateau, ne la laissant se relever qu’une fois à plat ventre au milieu. Elle put alors adopter une position plus digne d’une reine à l’avant. On qualifiait parfois de manière un peu péjorative les représentants modernes de la royauté de « figures de proue » ; à présent, elle en était littéralement une.

La Bosque les surprit agréablement, ils avançaient au mieux. Ce n’était pas un torrent furieux, mais elle était en crue et ils seraient allés à toute vitesse même si Rufus n’avait pas poussé le hors-bord. À cause de l’étroitesse de son lit, les arbres de part et d’autre s’arquaient presque au-dessus pour former un tunnel. En levant la tête, ils pouvaient entrevoir le ciel, étrillé par les branches ; en baissant les yeux, ils devinaient les maisons construites sur les berges. À mesure qu’ils progressaient, celles-ci devinrent plus hautes et raides, plus rocailleuses aussi. Ils finirent par se retrouver au fond d’une gorge, une surprise pour Saskia à qui le paysage avait paru plat peu avant de s’y écraser. Puis la rivière tourna brusquement à droite, pour se jeter dans un fleuve beaucoup plus large et paisible. Saskia échangea un regard avec Rufus, qui lui confirma d’un hochement de tête qu’ils se trouvaient à présent dans les bras de Dieu.

Saskia et son staff utilisaient une application de messagerie sécurisée pour toutes leurs communications. Quand ils ne la consultaient pas sur des smartphones à l’ancienne, ils redirigeaient les informations sur des lunettes. Saskia avait perdu les siennes et son téléphone au moment du crash, mais Alastair était connecté, comme le montraient les mouvements de ses yeux, concentrés sur des détails inexistants à portée de main.

« Des nouvelles des autres ? » lui demanda Saskia.

Il hocha la tête. « Willem dit que la femme au pick-up avec un alligator sur la portière…

– Mary, précisa Rufus.

– Mary a conduit Lennert et Johan aux urgences. Baylor Medical Center. Pas très loin de l’aéroport, apparemment. Lennert a immédiatement été pris en charge. Ils lui font des transfusions sanguines. Johan est en salle d’attente. Willem s’occupe des détails. »

Écossais jusqu’au bout des ongles, Alastair s’exprimait dans un style ultra-sec et sobre. Les « détails » en question, loin de se cantonner aux suites médicales, devaient englober les difficultés à payer avec des billets de cinq cents euros des prestations rendues à des patients qui venaient d’entrer mystérieusement dans le pays. Sans être dans l’illégalité la plus totale, ils avaient au moins fait l’impasse sur les formalités douanières. D’où l’intérêt pour Saskia d’avoir Willem dans son staff : il lui évitait ce genre de préoccupation.

Dans un autre domaine, le rôle de Fenna consistait à s’assurer que Saskia n’ait pas à se soucier de son apparence. L’accident d’avion avait ébranlé la visagiste, mais leur folle traversée des bois lui avait plu et se retrouver à bord d’un bateau l’avait assez calmée pour qu’elle puisse reprendre son travail. Après avoir examiné Saskia, elle défit la fermeture éclair du sac d’une des combinaisons thermorégulées. Sans l’ouvrir complètement – par manque de place –, elle en sortit la première chose qui lui tomba sous la main, à savoir un haut en élasthanne muni d’un capuchon que l’on mettait sous la combinaison elle-même, plus encombrante. Cette sous-couche réduisait les frottements avec la tuyauterie et pouvait aussi être lavée séparément. Portée seule, elle protégeait des coups de soleil et, à condition de trouver un moyen pour lui conserver une certaine humidité, elle rafraîchissait le corps sans qu’on ait besoin du reste de l’équipement. « Enfilez ça, dit Fenna. Vite, avant que nous quittions ce parc. » Par souci d’efficacité, elle employait ce ton lapidaire avec la reine quand elle travaillait. Mais de quel parc parlait-elle ? Regardant les alentours, Saskia s’aperçut alors que, depuis déjà quelques instants, ils jouissaient de l’intimité presque totale d’une sorte de réserve naturelle à la confluence. Elle déboutonna le chemisier en coton mis ce matin-là à la Huis ten Bosch et l’enleva, découvrant brièvement son soutien-gorge et sa peau nue avant de parvenir à enfiler le haut en élasthanne. Pendant qu’elle tirait sur le tissu soyeux le long de ses bras, Fenna empoigna le capuchon par-derrière et le rabattit sur la tête de la reine. Il s’arrêtait juste au niveau de ses sourcils. Quelque chose de lâche lui chatouillait le menton, un genre de masque qu’on pouvait remonter sur la bouche, et même le nez, ne laissant plus qu’une fente pour les yeux. « Quelqu’un a des lunettes de soleil ? » demanda Fenna. À cause de Rufus et Alastair, ils s’exprimaient en anglais.

Amelia trouva dans son sac une paire ordinaire (sans électronique embarquée), dans un style militaire un peu désuet. Fenna les déplia et les mit à Saskia, glissant soigneusement les extrémités des branches dans l’interstice entre les tempes et le capuchon. Saskia connaissait l’expression qu’affichait sa visagiste : Fenna ne s’estimait pas satisfaite du résultat, mais elle avait fait de son mieux, et elles allaient devoir s’en contenter.

« Vous ne voulez pas qu’une caméra vous reconnaisse à tout hasard, devina Rufus.

– Autant l’éviter, répondit Saskia. Jusqu’à ce que tout soit rentré dans l’ordre.

– Et pour le reste de votre équipe ?

– Fenna m’accompagne partout », dit Saskia, tandis que la visagiste enfilait l’autre combinaison thermorégulée. Fenna ne portait pas de soutien-gorge sur son corps maigre et nerveux, abondamment tatoué. N’importe quel rôdeur qui les observait depuis les broussailles aurait donc pu en profiter, mais pas longtemps.

Vingt ans plus tôt, ces tenues auraient fait plus de mal que de bien pour qui souhaitait passer inaperçu. Aujourd’hui, c’était l’inverse. Quiconque s’aventurait en pleine nature par cette chaleur devait prévoir une solution pour ne pas mourir. Rufus semblait dans son élément ; il avait coiffé un chapeau à large bord. En revanche, Amelia et Alastair n’étaient absolument pas habillés pour de telles conditions.

Ils arrivèrent en vue de ce qui constituait apparemment le centre de Waco : un pont suspendu d’époque, le Hilton où deux heures plus tôt Willem leur avait réservé des chambres et plusieurs immeubles à usage commercial qui ne dépassaient pas quelques étages. Des structures plus imposantes se dressaient un peu plus loin ; parmi elles se détachait un stade immense.

« L’université Baylor, dit Alastair, suivant une carte qu’il voyait dans ses lunettes.

– Là où sont hospitalisés Lennert et Johan ?

– Non. Ils sont ailleurs en ville, dans un complexe différent. » Alastair retira ses lunettes, les plia, les rangea dans un étui qu’il glissa dans sa poche, puis il s’excusa avant de vomir par-dessus bord. « La chaleur ne me convient pas », se justifia-t-il, le menton tremblant.

Rufus mit le moteur au ralenti. « Sautez dans le fleuve pour vous rafraîchir, dit-il, à mi-chemin entre une suggestion et un ordre. Je vous surveille. Vous êtes le canari. »

Saskia regarda Rufus curieusement, ce qu’il remarqua. « Dans l’armée, expliqua-t-il, si vous menez une section dans un coin un peu frisquet, vous choisissez un gars du Sud, un maigrichon – peut-être un frère ; dès qu’il a froid, vous faites une petite pause pour vous réchauffer. Dans un endroit chaud au contraire, vous prenez un type comme lui – c’est quoi d’ailleurs votre accent, monsieur ?

– Écossais, répondit Alastair, crachant de la bile dans le fleuve.

– Fait pas chaud d’où vous venez. »

Alastair secoua la tête.

« Vous êtes le canari. Donc, dès que vous commencez à vomir, on cherche un moyen de se rafraîchir. » Rufus adressa un signe de tête à Saskia et Fenna. « Vous deux, aspergez d’un peu d’eau vos vêtements. Ça devrait suffire pendant un moment. » Il reporta son attention sur Alastair. « Allez vous baigner, monsieur. » Enfin il s’intéressa à Amelia. « Vous êtes d’où, madame ?

– Du Suriname. Il fait très chaud là-bas. »

Rufus avait étudié le visage d’Amelia, tentant peut-être d’établir un profil ethnique, à moins qu’il ait remarqué son nez cassé ou son oreille légèrement épaissie d’un côté. Ses yeux s’aventurèrent plus bas. Saskia serra les dents, pensant qu’il allait reluquer les seins d’Amelia. Mais il s’intéressait à ses deltoïdes.

« Grappleuse ?

– Judoka.

– Brésilienne ?

– Olympique.

– Séjour dans l’armée ? »

Amelia hocha la tête. Rufus sembla satisfait. « Vous n’avez pas besoin de moi, madame. On discutera plus tard. »

De façon pratique, Alastair portait un caleçon. Rufus finit par remorquer l’Écossais alangui au bout d’une corde attachée à la poupe, alors qu’ils passaient devant l’immense stade de football.

Du coin de l’œil, Saskia sentait à présent Rufus lui lancer un regard qui disait : Et maintenant, Votre Majesté ? Il ne lui parut pas impatient ou agité, juste curieux et… disponible. Pour la première fois depuis le crash, elle ne se contentait pas de réagir aux événements.

« Dans l’ensemble, notre situation n’est pas si mauvaise, n’est-ce pas ? » dit-elle en néerlandais, montrant qu’elle ne s’adressait qu’à Amelia et Fenna.

Toutes les deux éclatèrent de rire.

Saskia saisit alors l’humour involontaire de sa remarque, mais elle ressentit néanmoins le besoin de s’expliquer patiemment : « Personne n’est mort. On ne nous a pas identifiés. Lennert et Johan reçoivent les soins nécessaires. Et nous sommes sur ce bateau avec un homme qui semble serviable. »

Amelia réfléchit à ses paroles et haussa les épaules. « En l’absence de Lennert, je deviens responsable de votre sécurité. La situation n’est pas celle que nous avions prévue. Pour le moment, nous ne sommes pas plus en danger ici que n’importe où en Amérique. Mais nous ne sommes pas censés nous trouver n’importe où en Amérique : on nous attend chez T. R. McHooligan à Houston.

– Vous devriez prendre l’habitude de l’appeler M. Schmidt, la corrigea Saskia.

– Oui, mevrouw.

– Mais serait-ce vraiment plus sûr ? demanda Saskia. Un ouragan est sur le point de s’abattre sur Houston, la ville va être inondée. »

Amelia consulta l’écran de sa montre, qui affichait une petite carte météo.

« Qu’est-ce que vous comptez faire ? s’enquit Rufus.

– À terme, nous rendre à Houston pour y rencontrer quelqu’un.

– Alors, vous devrez tuer le temps pendant deux ou trois jours. L’ouragan arrive, on ne peut pas aller là-bas maintenant.

– Que proposez-vous ? Quel endroit recommandez-vous pour “tuer le temps pendant deux ou trois jours” ?

– Vous pourriez trouver pire que le bateau-ponton de Beau Boskey. »

 

Bien sûr, cette suggestion allait de soi pour un homme comme Rufus ; elle répondait à sa façon de voir le monde et était conforme à ses habitudes. Malgré leurs efforts, Saskia et Amelia ne parvinrent pas à trouver de raison pour rejeter son idée.

Avant tout, ils avaient besoin de sommeil. C’était une réalité biologique. Ils pouvaient faire marche arrière sur le fleuve et échouer le bateau au niveau du pont suspendu, traverser la rue en courant et se réfugier au Hilton, mais Willem était à l’hôpital à l’autre bout de la ville, avec leurs papiers et tout leur argent. À cause de la façon dont ils venaient d’entrer dans le pays, ils ne pouvaient pas se permettre une explication pénible sur leurs passeports et leur moyen de paiement. L’hôtel aurait des caméras de surveillance. Non pas que les services secrets espionnent particulièrement le hall du Hilton de Waco, à l’affût de membres égarés de familles royales européennes, mais on ne pouvait prédire ni où finissaient ces images ni qui y avait accès, humain ou IA, de manière licite ou pas. Alors qu’à en juger par les apparences, elle était presque sûre de ne plus trouver beaucoup de caméras s’ils parcouraient encore un kilomètre sur le Brazos.

Ils étaient entrés dans le pays illégalement, c’était vrai. Mais ils n’y pouvaient rien pour l’instant. La régularisation de leur situation attendrait qu’ils arrivent à Houston, une vaste métropole internationale. Peut-être était-ce même plus judicieux que faire demi-tour et se mettre en quête de fonctionnaires compétents à Waco – à condition qu’il y en ait sur place – pour tamponner leurs passeports.

Au fil de leurs réflexions, ils continuèrent en aval. Bientôt, le stade et les grandes structures du campus Baylor s’éloignèrent, et ils se retrouvèrent en rase campagne. Les communications de Willem suggéraient qu’il avait pris les choses en main sur le plan médical, mais aussi en se rapprochant du staff de la reine aux Pays-Bas. La semaine précédente, ils avaient concocté une histoire pour la presse expliquant pourquoi Saskia ne prévoyait aucune apparition publique dans les jours suivants. La collision du jet avec les cochons n’y changeait rien, leur couverture restait valable.

De son côté, Rufus parlait à ses amis. Ils avaient récupéré son pick-up où il l’avait laissé et ils étaient en train de se mobiliser, ce qui impliquait, semblait-il, de mettre le ponton de Beau sur une remorque et toute une logistique. Ils avaient rendez-vous en aval à un point de mise à l’eau après la tombée de la nuit. À partir de là, ils auraient certaines décisions à prendre, la première étant : où allaient-ils dormir ? Parce que plus le temps passait, plus cette pensée monopolisait le cerveau de Saskia.

Elle envoya un SMS sécurisé à T. R. :

Avons été retardés dans la région de Waco.


Il répondit :


Willem m’a informé.

Restez-vous à Houston, ou vous rendez-vous sur site ?

Attendons fin de l’ouragan. Tout le programme repoussé.

Pouvons donc attendre sans craindre de manquer l’événement ?

Exact. Mettez-vous à l’abri. Reprendrons contact après l’ouragan.

Merci, T. R.

Bonne chance, V. M.



Ils mangèrent, puis ils passèrent la nuit au « point de mise à l’eau », comme l’avait appelé Rufus. En fait, il s’agissait d’une rampe en terre pour bateau, accessible depuis une petite route non goudronnée. La cordialité et l’hospitalité manifestées par les Boskey avaient de quoi étourdir. La quantité même de nourriture qu’ils parvinrent à préparer si rapidement eut un effet presque comique sur leurs invités néerlandais. Anticipant la seule inquiétude de Saskia, Mary lui assura que la viande qui grésillait sur le grill n’était en rien celle de cochons sauvages ou d’alligators des marais ; elle avait tout acheté dans un magasin d’alimentation local, « avec des dates de péremption et tout ». En un temps record, les Boskey dressèrent sur la berge des tentes munies d’auvents. Pour la plupart, ces abris sortis comme par magie de leurs pick-up et de leurs remorques ne protégeaient ni des moustiques ni de la chaleur. Aussi, quand vint l’heure de se coucher, un maximum de monde s’entassa dans les caravanes, en allumant les climatiseurs branchés sur des groupes électrogènes portables. Rufus et Beau allèrent dormir dans la cabine de leurs véhicules, sur leurs sièges inclinés en mode couchettes.

Saskia se laissa gagner par le sommeil presque immédiatement – Amelia et elle partageaient le grand lit à l’arrière de la caravane de Rufus. Quand elle se réveilla à trois heures du matin, elle sut tout de suite qu’elle ne refermerait pas l’œil de la nuit, la faute au décalage horaire et aux souvenirs visuels saisissants des événements survenus à Waco. Elle se leva, alla aux toilettes – minuscules mais propres – au milieu de la caravane. Puis elle enjamba Fenna, qui dormait dans le coin salon-salle à manger. Alastair avait disparu. Saskia sortit par la porte latérale, qu’elle ferma en silence derrière elle, avant de descendre sur le sol sablonneux. Contrairement à ce qu’elle avait sottement espéré, il ne faisait pas frais à cette heure. Elle avait aussi cru se retrouver au calme, mais au ronronnement des groupes électrogènes s’ajoutait le vacarme trépidant de créatures de toute évidence nombreuses, dans les broussailles qui bordaient le fleuve, partout sauf ici. Un genre d’insectes, se dit-elle. Dans cette région, en les déclarant d’emblée coupables, on n’était, semble-t-il, jamais bien loin de la bonne explication.

De grosses rallonges jaunes et orange traversaient le sable, l’obligeant à marcher en levant les pieds. L’une d’elles montait jusqu’au hayon du pick-up des Boskey. Elle était reliée à un groupe électrogène de la taille d’un sac à dos perché sur la cabine, où il ronronnait à la lueur de ses voyants de fonctionnement. Saskia avança vers le véhicule et regarda dans la benne. Alastair s’y trouvait allongé, plongé dans un sommeil profond. Seul l’ovale de son visage demeurait visible, voilé d’une moustiquaire. Un vêtement encombrant mais moulant lui couvrait le reste du corps. De petits tubes perçaient le tissu extensible et convergeaient vers un raccord ombilical à sa hanche gauche. À partir de là, un tuyau plus épais serpentait vers le sac à dos ronronnant sur le toit du pick-up. Il l’avait placé à cet endroit pour rejeter le gaz d’échappement dans une atmosphère un peu moins chaude. Manifestement, ne parvenant pas à s’endormir à l’intérieur de la caravane, Alastair était sorti furtivement au cours de la nuit et avait déballé sa combinaison thermorégulée. Elle pouvait fonctionner sur ses propres batteries, mais si l’on restait au même endroit pendant un certain laps de temps, mieux valait la brancher – comme il l’avait fait. Saskia lui envia son sommeil paisible et profond. Elle, de toute évidence, ne fermerait plus l’œil jusqu’au matin, où qu’elle s’installe.

Des insectes, certains microscopiques, d’autres longs de plusieurs centimètres, l’avaient assaillie dès qu’elle avait mis le pied dehors. Elle alla se réfugier directement sous un auvent en gaze servant de moustiquaire. Elle avait reçu tous les vaccins recommandés pour un voyage au Texas – contre la dengue, le virus Zika, le dernier et le plus virulent COVID, le nouveau vaccin contre la malaria. Mais même immunisée contre les maladies qu’elles tentaient de vous inoculer, se faire bouffer par ces bestioles restait une expérience désagréable. Elle ferma la fermeture à glissière derrière elle et s’assit sur un fauteuil de camping pliant. Un pack déchiré de bouteilles d’eau gisait de travers sur le sol, comme lâché depuis un hélicoptère. Elle en extirpa une, l’ouvrit et en avala la presque totalité d’un trait. Elle n’était pas déshydratée pour l’instant, mais elle le serait bientôt. Un coup de fusil retentit au loin.

Une partie d’elle avait du mal à croire que des gens vivent ici. Pouvait-on imaginer des conditions moins favorables ? Elle buvait de l’eau d’une bouteille fabriquée à l’aide de produits pétrochimiques. À trois heures du matin, la chaleur empêchait toujours un être humain de dormir, sans avoir recours à un climatiseur alimenté par un groupe électrogène consommant lui-même du pétrole. Groupes électrogènes et climatiseurs rejetaient pareillement plus de chaleur dans l’air. Au cours du dîner, Rufus leur avait sobrement raconté, d’un ton impassible, presque scolaire, l’invasion des fourmis de feu et la panne des relais. Au dessert, Beau avait parlé d’alligators gorgés de méthamphétamine dans un style beaucoup plus exubérant.

Ces histoires donnaient du Texas une image aussi hospitalière que celle de la surface de Vénus. Mais Saskia avait conscience du fait qu’elle et les siens vivaient depuis si longtemps dans un pays au statut précaire qu’ils ne connaissaient rien d’autre. Si les pompes qui retenaient la mer du Nord cessaient de fonctionner, les Pays-Bas seraient submergés en trois jours. Ils n’avaient nulle part où battre en retraite. De fait, le Texas était plutôt mieux loti. La plus grande partie des terres se situait au-dessus du niveau de la mer, l’État produisait son propre pétrole et, quand les Texans auraient épuisé cette ressource, ils auraient à disposition toute l’énergie éolienne et solaire nécessaire.

Seule la montée de l’océan leur posait problème. Les Néerlandais pouvaient leur donner quelques conseils dans ce domaine.

À ce propos : il était midi aux Pays-Bas, l’heure de faire le point. Se munissant d’une paire de lunettes, Saskia s’assura d’abord de son absence dans les titres de l’actualité : aucune mention d’un quelconque crash à Waco. Bien sûr, la presse locale en parlait, mais rien n’avait filtré sur l’identité des personnes à bord. Willem avait affrété le jet auprès d’un service de location britannique connu pour sa discrétion. Les gens qui avaient pour habitude d’utiliser ce mode de transport préféraient en général rester anonymes et ne pas exposer leurs mouvements à tous les observateurs d’avions sur Internet. D’où le recours à différents subterfuges pour obtenir cette opacité.

Une fois rassurée, Saskia se détendit un peu en consultant les fils infos et les scores de football. Puis elle envoya un mot affectueux à Lotte, sa fille de seize ans, qui se ferait un devoir de l’ignorer. Non pas qu’elle soit une sale gosse ou qu’elles entretiennent de mauvaises relations ; simplement, à seize ans, elle habitait une autre planète.

Pourtant, une minute plus tard, un smiley lui répondit, s’allumant tel un phare dans la nuit du Texas. La petite figure jaune, ronde et sympathique réchauffa le cœur de la reine, un sentiment qui se prolongea jusqu’à ce qu’elle s’abandonne au sommeil.

 

En réalité, la princesse s’appelait Charlotte Emma Sophia. Mais dans une famille où les noms à rallonge étaient la règle, les surnoms s’imposaient. Lotte était juste une forme contractée de son premier prénom.

Pour Frederika Mathilde Louisa Saskia, ç’avait été moins facile. Freddie était hors de question. Elle détestait Rika. Mathilde aurait pu donner Mattie ou Tillie, qui ne valaient guère mieux. Pendant un temps, elle avait choisi Lou et, parmi les plus âgés, certains de ses parents continuaient de l’appeler ainsi.

L’ajout de Saskia à sa cascade de prénoms avait fait polémique – scandale, même – au moment où il avait été imposé. Il n’était pas convenable pour une reine, bien que l’histoire lui ait conféré une certaine dignité – la femme de Rembrandt le portait. Mais, à l’époque moderne, il avait acquis une image populaire, celle d’un prénom bon pour une épouse de fermier. En tout cas, on ne recensait aucun précédent dans l’arbre généalogique de la famille royale ; on l’avait ajouté pour honorer une tante particulièrement chérie, une roturière alliée à la famille par le mariage. Il était donc entré par la petite porte. La porte de service.

Parmi les gens qui se souciaient réellement du quatrième prénom de la reine, plusieurs opinions s’affrontaient. Les plus snobs y voyaient une source d’embarras. Il arrivait ainsi que, sur une invitation, ou lors d’un discours d’introduction, on omette ostensiblement « Saskia ». Comme elle avait beaucoup aimé sa tante, elle était tout à fait capable de s’en offusquer et de garder une dent contre les coupables.

En revanche, son quatrième prénom avait plutôt la cote chez les gens moins prétentieux, parce qu’il donnait d’elle une image proche du peuple. De temps à autre, un tweet ou une manchette de la presse populaire faisait référence à elle en l’appelant simplement Saskia, manifestant la même ironie que dans l’emploi de Bess pour désigner la reine Elizabeth. Les snobs s’exprimaient parfois ainsi pour laisser entendre de manière sournoise qu’elle n’était pas digne de son rang. Mais pour les gens ordinaires – du moins les Néerlandais qui, au fond, ne trouvaient rien à redire à la monarchie –, c’était une façon de suggérer qu’elle était, au bout du compte, norMAL. Bien sûr, pour ses plus virulents détracteurs, elle était la reine Fred.

Au sein d’un cercle restreint, Saskia était devenu son surnom le plus couramment utilisé. Au moment où, à Waco, Amelia lui avait demandé : « Comment dois-je vous appeler ? », Frederika Mathilde Louisa Saskia avait lâché : « Saskia » sans réfléchir. Et Amelia avait haussé les sourcils pour tout un tas de raisons. D’abord, et surtout, parce qu’elle n’aurait jamais osé s’adresser à elle par ce nom auparavant. Son usage était réservé à tout au plus une demi-douzaine d’amis intimes et de membres de la famille plus jeunes – d’ailleurs, même eux trouvaient cela un peu déplacé. Mais les ordres étaient les ordres. Amelia et les autres avaient donc dû s’exécuter, bien qu’à contrecœur, et sans pouvoir éviter à l’occasion de l’appeler mevrouw ou carrément Uwe Majesteit. Mais ici, personne ne comprenait ces mots.

Rufus, bien sûr, ne connaissait Saskia que sous cette identité, et c’est ainsi qu’il l’avait présentée aux Boskey. C’était un nom de code mais, en même temps, elle avait le sentiment que d’une certaine manière c’était son vrai nom, et elle aimait beaucoup qu’on l’appelle ainsi.

 

Saskia se réveilla en sueur tant il faisait chaud. Les sons et les arômes à proximité lui apprirent que les préparatifs du petit déjeuner allaient bon train. Il faisait beau (bien que lourd) après l’ouragan qui s’était abattu sur la côte du golfe ; certes il était passé juste assez loin au sud de Houston pour épargner la ville, mais les précipitations et les ondes de tempête avaient tout de même été très importantes, touchant même la partie de la Louisiane où habitaient les Boskey. D’après les nouvelles de leur réseau, on déplorait des inondations. Mais les Boskey avaient montré à Saskia des photos de leurs maisons, construites sur des pilotis de près de six mètres de haut. Tant qu’aucun débris flottant – une voiture, un arbre, voire une maison que ses propriétaires n’avaient pas mise sur pilotis – ne venait les déloger, tout se passerait bien.

À l’extérieur de Houston, on avait apparemment prévu un système spécial d’évacuation des grandes autoroutes radiales. Sur simple pression d’un bouton, on activait des points de basculement de la chaussée. Ainsi, une artère qui en temps normal proposait cinq voies dans chaque sens se transformait soudain en une dix-voies en sens unique, envoyant le trafic vers l’arrière-pays, plus haut et plus sec. S’agissant de Houston, le nombre réel de voies était sans doute plus proche de quatorze à dix-huit. Quoi qu’il en soit, quelqu’un avait appuyé sur ce bouton la veille. Et, alors que Saskia et son staff tentaient d’engloutir le petit déjeuner au rythme effréné où Mary Boskey et son beau-fils Reggie le préparaient, Rufus leur montra l’exode sur son ordinateur portable. Une webcam filmait un monstrueux embouteillage unidirectionnel dans la campagne, à une soixantaine de kilomètres à l’ouest du centre de Houston. La caméra tanguait légèrement, sans doute sous l’effet de fortes rafales de vent. L’image était fréquemment floue ou parcourue de vagues qui ressemblaient à des parasites. En fait, c’était la pluie, tombant avec une telle violence qu’elle empêchait la lumière de passer. Quand elle diminua, ils virent une galaxie de feux arrière rouges.

Pendant ce temps, là où ils se trouvaient, il faisait donc chaud et ensoleillé, avec à peine un souffle de vent et quelques rares nuages qui s’amoncelaient au sud, peut-être annonciateurs d’une averse.

« Tout ça doit vous sembler vraiment bizarre, à vous qui venez de Hollande, non ? » demanda Mary à la faveur d’une pause dans le repas. Elle et les autres Cajuns avaient deviné que Saskia et son staff étaient néerlandais, mais Rufus ne leur avait apparemment rien révélé de plus.

Saskia maîtrisa son envie de corriger la façon dont Mary avait appelé son pays. « Oh, vous seriez surprise, répondit-elle. Dans certaines parties des Pays-Bas, les gens roulent en pick-up et vont à… » Elle allait simplement dire « à l’église », mais ne pouvant pas préjuger de la réaction de ces gens sur le terrain de la religion, elle opta pour la prudence. « À la messe, un genre d’église très traditionnelle, très conservatrice.

– Vous avez votre propre Bible Belt, alors ? fit Mary avec un hochement de tête.

– Absolument.

– Vous bossez pour Shell ? » s’enquit Reggie.

Saskia, qui avait des difficultés à le comprendre à cause de son accent, crut avoir entendu shale, qui désignait la roche sédimentaire pétrolifère.

« Je pense qu’il parle de la Royal Dutch Shell, intervint Alastair, légèrement amusé. Vous connaissez ? »

La famille de Saskia avait cofondé la Royal Dutch Shell – d’où le qualificatif royal – et elle détenait personnellement un pourcentage conséquent de la compagnie.

« En général, tous les Hollandais qu’on croise à Houston travaillent pour eux, ajouta Reggie avec un clin d’œil.

– D’une certaine manière, vous avez raison, répondit Saskia. Je suis effectivement en relation avec cette entreprise, pourrait-on dire. »

Elle comprit que, de manière détournée mais sans se départir de leur courtoisie, les Boskey souhaitaient amener la conversation sur le terrain de ses intentions, et de leurs implications pour eux. Non pas qu’ils aient la volonté de soutirer de l’argent aux naufragés néerlandais – cette idée ne semblait même pas leur avoir effleuré l’esprit –, ils avaient simplement besoin d’éclaircissements sur la suite des événements pour pouvoir prendre certaines décisions. En d’autres termes, ils se demandaient comment se décharger des responsabilités qu’ils avaient assumées de bon cœur en accueillant ces étrangers. Ce n’était pas en continuant à camper ici, sur ce banc de sable, qu’ils se rapprocheraient de Lake Charles, où le reste du clan devait attendre leur retour. Un plan général se dessina, selon lequel un certain nombre de Boskey, de leurs amis et de leurs associés convergeraient sur Houston dans un mouvement en tenaille. D’ici deux jours, la tempête se serait calmée et ils pourraient se rendre utiles auprès des victimes des inondations.

Pour ce faire ils devaient se mettre en route sans tarder. En effet, le Brazos était un fleuve tortueux et la distance à couvrir sur l’eau bien supérieure à celle d’un trajet en ligne droite. En partant maintenant, et en progressant jour et nuit, ils arriveraient dans les temps. Si Saskia et ses compagnons souhaitaient les accompagner, ils étaient les bienvenus, mais qu’ils comprennent que cela n’aurait rien d’un voyage d’agrément : ils ne s’arrêteraient que pour faire le plein.

Saskia en parla avec son staff, mais elle se décida rapidement. La météo leur forçait la main. Ils avaient deux jours à tuer, quel que soit le cas de figure. Ils pouvaient les passer dans un hôtel voisin, à condition de trouver une chambre, mais même aussi loin de Houston, tous les hébergements avaient sans doute été déjà pris d’assaut. En restant avec les Boskey, ils régleraient leurs problèmes de logement, de transport jusqu’à Houston et d’anonymat. Et si la presse néerlandaise apprenait au hasard d’une fuite la présence de Saskia au Texas, ils pourraient sortir une vidéo d’elle en train de soutenir les victimes de la catastrophe. Ce serait d’une part exactement le genre de chose qu’on attendait d’une reine, d’autre part en rapport direct avec l’inquiétude éternelle, primordiale et existentielle des Pays-Bas de ne pas finir sous les eaux.

Ils aidèrent à lever le camp et leur convoi prit la direction du sud. Rufus en faisait partie. À l’arrêt, sa caravane pouvait être occupée, mais en mouvement, personne n’avait le droit d’y monter. Idem pour le bateau-ponton, tracté sur l’autoroute mais sans passagers à bord. Ainsi, la plupart du temps, les embarcations servaient au transport des gens et faisaient rarement halte. Les véhicules à roues, eux, partaient devant, en quête d’essence, de nourriture, de bière et de différents produits de consommation, puis ils les transféraient à bord, là où la route rejoignait la berge du fleuve. D’autres Cajuns se manifestèrent, tirant eux aussi des bateaux, si bien que le convoi s’allongea tant sur terre que sur l’eau. En général, Alastair et Fenna essayaient de voyager comme passagers dans les pick-up climatisés et, la plupart du temps, Saskia restait sur le ponton avec Amelia, toutes les deux ayant recours à leurs combinaisons aux moments les plus chauds de la journée.

Loin de se présenter sous une unique configuration, ce vêtement tenait plus de la trousse à outils, à utiliser selon les circonstances. Le système de réfrigération ne fonctionnait pas sans possibilité de rejeter la chaleur dans l’environnement. Généralement, il s’acquittait de cette mission en évacuant l’air chaud droit vers le ciel par un tuyau. Mais dans des conditions comme celles-là, avec une réserve d’eau à portée de main, l’échangeur thermique air-air pouvait être remplacé par un module qui exécutait la même tâche en réchauffant l’eau. Un système de tubes trempant sur le côté permettait l’élimination de la chaleur dans le Brazos, pour peu que l’utilisateur ne bouge pas trop. Mais sur un bateau de cette taille, cela ne posait pas vraiment de problème.
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