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Préface


L’histoire française de la société éducative a d’abord été abordée sous l’angle des politiques, puis sous celui des programmes, enfin sous celui des corps enseignants – plus rarement, au reste, que sous celui des corps enseignés. Yann Forestier propose ici une approche spécifique : il revient sur la question des débats pédagogiques, mais il les saisit « au prisme d’une polémique médiatique ». On prendra la métaphore du prisme au pied de la lettre : tout professeur de mathématiques, entre géométrie et optique, sait que ce type de polyèdre a la propriété de réfracter les rayons lumineux. En langage figuré la vision prismatique suppose un « réel » et une image transformée, voire déformée. La recherche qu’on découvrira ici ne postule pas – sauf à certains moments de faiblesse – qu’il y a bel et bien un réel mais elle met en lumière la fonction des images – et, d’abord, des images polémiques – dans la construction, et donc aussi dans la destruction, des politiques.

L’auteur, chercheur mais aussi – et d’abord ? – enseignant du second degré, a le mérite de sortir l’analyse du face-à-face très français entre l’État (supposé à la fois tout-puissant et impuissant) et l’enseignant, de surcroît confondu avec ses élus syndicaux, le tout mis en scène par une culture nationale dont on croit savoir que depuis les temps fondateurs de la Troisième république elle accorde une grande visibilité à l’enjeu scolaire.

Observant la récurrence du débat entre « ceux qui aimeraient changer l’École et ceux qui veulent la sauver », M. Forestier avance l’hypothèse que cette binarité résulterait de sa « correspondance aux attentes et aux contraintes des médias », conclusion issue du choix d’un corpus composé de titres de la presse écrite non pas spécialisés mais généralistes, dotés d’un rôle prescripteur.

Une thèse est défendue ici, au travers de l’analyse d’un journalisme qui prendrait figure plus d’obstacle que de levier à la construction d’un consensus pédagogique. À cet égard il est, à plusieurs reprises, conduit à déconstruire les biais, aux effets évidemment politiques, issus d’une pratique médiatique portée à traiter avec passion d’objets apparemment techniques tout de suite ramenés à des enjeux symboliques. De telles configurations seraient donc moins affaire de contenu que de position sociale – en l’espèce celle des « journalistes éducation », à leur apogée dans les deux décennies 1970-1990, effet Mai 1968 oblige.

Mais il y a plus troublant encore, et l’on ne sait pas si l’auteur en est pleinement conscient quand il constate que « l’obligation que la presse se fait de donner la parole au public et de faire droit à ce qu’on croit être ses préoccupations relativise l’efficacité du travail des journalistes spécialisés, qui voudraient au contraire recentrer les débats sur les problèmes pédagogiques liés à la massification ». En d’autres termes : dans quelle mesure la tradition démocratique-autoritaire française ne conduit-elle pas le débat scolaire dans une impasse ? Tout ce travail conduit en effet le lecteur, d’une part à confronter le double modèle français de politique éducative et de débat de société autour de l’École aux réussites et aux échecs des politiques menées dans des pays de sociologies proches (l’Europe du nord, en particulier) – puisqu’on ne peut plus dire aujourd’hui que la France sorte indemne de la comparaison – et, de l’autre, à étendre la méthode, rigoureuse, de M. Forestier – explicitée, chiffres en mains, dans l’encadré (articles « signalés », articles « codés », « échantillon septembre »…) aux médias dominants du XXIe siècle, qui ne sont évidemment plus les journaux généralistes imprimés.

La finesse de la documentation mobilisée par l’auteur permet ainsi de découvrir que, par-delà une logique médiatique où la stratégie de captation d’un lectorat converge avec celle, par les forces politiques en présence, de la captation d’un électorat, il est impossible de nier que c’est au sein du monde enseignant lui-même que passe le clivage principal : celui qui conduira d’abord à la dilution des réformes engagées après 68 sous l’égide de la droite (Edgar Faure, René Haby), ensuite à l’enterrement des initiatives pédagogiques engagées après 81 sous l’égide de la gauche (Alain Savary). Le constat tiré dès 1971 par le Groupe Français d’Éducation Nouvelle pose la question fondamentale en affirmant que, par exemple, l’échec scolaire pourrait bien être « l’échec de l’École ». La clôture du débat par Jean-Pierre Chevènement, qui va poser Jean-Claude Milner en référence là où son prédécesseur posait Louis Legrand, est un aveu : du gouvernement Rocard de 1989 au gouvernement Jospin de 1998 la critique du « pédagogisme » permet bien des convergences droite-gauche. La succession Allègre/Lang reproduit, au fond, la succession Savary/Chevènement et sous François Hollande la réforme des collèges initiée par Najat Vallaud-Belkacem sera de même attaquée sur sa gauche comme sur sa droite, cette dernière dénonçant son anti-élitisme pendant que la gauche autoritaire assimile l’accroissement de l’autonomie des établissements à une option néolibérale.

La cause est donc entendue, et d’autant plus que « l’Affaire du voile », l’année même – 1989 – où se clôt le XXe siècle (place Tian’anmen/mur de Berlin), achève de faire de l’École à la française la métonymie d’une société frappée de plein fouet par des enjeux culturels totalement différents de ceux de l’ère progressiste qui, entre 1945 et 1975, était l’homologie culturelle des Trente Glorieuses économiques. Les deux camps de l’ordalie commentée par Yann Forestier – qui ne cache pas celui qui a sa préférence – en sortent également vaincus : les « pédagogues » échouent à enraciner leurs expérimentations mais les « républicains » ne peuvent que constater la volatilisation de l’École-sanctuaire, traduite en termes de violence et d’atteinte à la laïcité.

Le choix médiologique de l’auteur permet de comprendre que la volatilisation la plus remarquable de toutes est cependant bien celle des médias. Le site internet et le réseau social, aux lieu et place de la presse dite inexactement « écrite » – alors qu’il s’agit de la presse imprimée –, atteste le triomphe d’une configuration qui n’a rien d’un oxymore : l’individualisme de masse, bien propre à troubler les prérequis du métier d’enseignant. Tout est dit quand on constate en bibliothèque que le périodique spécialisé du journal Le Monde, Le Monde de l’éducation, créé en 1974, cesse de paraître en 2009.

Une conclusion s’impose : s’il paraît évident qu’une société démocratique – et parce qu’elle est démocratique – a « les hommes politiques qu’elle mérite », il ne l’est pas moins qu’elle a l’École qui lui ressemble.

Pascal Ory






Introduction


La France aime débattre de l’École. Dans le désordre, l’affrontement et la passion, elle ne cesse d’ausculter ce lieu où se croisent la République, les Droits de l’homme, la politique, la citoyenneté. L’exception française se forge aussi dans les cours de récréation.


Ainsi le journal Le Monde rappelle-t-il, dans un éditorial de 1996, à quel point l’École, en France, est une affaire politique, voire un enjeu d’identité nationale1. Ce phénomène est sans doute un produit de la matrice révolutionnaire : dans les moments les plus dramatiques de cet épisode héroïque de l’histoire du pays, alors que la patrie était en danger et qu’il était question de mettre la terreur « à l’ordre du jour », la Convention trouvait encore le moyen de parler d’éducation, Danton expliquant alors que si, « après le pain, l’éducation est le premier besoin du peuple », c’est parce qu’éduquer, c’est d’abord « semer dans le vaste champ de la République2 ». Près d’un siècle plus tard, c’est Jules Ferry, autre figure du panthéon national, dont le nom symbolise tout à la fois la fondation d’une République et la mise en place d’un système scolaire durables, qui rappelle que l’École pour tous s’inscrit dans l’histoire glorieuse des conquêtes démocratiques, car, selon les mots du grand homme, « la première République nous a donné la terre, la deuxième le suffrage et la troisième le savoir ». La mise en place de ce qu’on aime appeler « l’École de la République » fut un processus d’abord politique, affaire de combat et d’adversité, ambition perçue surtout pour les valeurs et les principes qu’elle peut porter (Zeldin, 1981).


À la recherche de l’École de la République

Mais de quelle École parle-t-on ? De la communale où on peine jusqu’aux années 1930 à convaincre tous les parents qu’il faut chaque jour envoyer leurs enfants, malgré les travaux des champs ou de l’usine (Péneff, 1987) ? Ou du lycée où s’opérait, par « lente imprégnation », la socialisation bourgeoise de la future élite sociale, à l’ombre des platanes, ou sous les arcades bordant des cours pensées pour rappeler le cloître des séminaires, avec lesquels cette institution entendait rivaliser ? La littérature des temps héroïques de l’École républicaine en témoigne : qu’y a-t-il de commun entre les quarante-cinq gamins de la classe du Père Simon, prompts à faire l’école buissonnière pour gagner « la guerre des boutons », et, dans un département voisin, à la même époque, les quelques jeunes bourgeois lorrains non encore « déracinés », initiés aux beautés de la pensée grecque dans la classe de philosophie du professeur Bouteiller3 ? « L’École de la République » est en fait une appellation qui recouvre un ensemble hétérogène de structures qui ne sont pas conçues pour communiquer entre elles. Si les écoliers du tournant du siècle sont sommés d’admirer avec les orphelins du Tour de la France par deux enfants les « longues et pénibles études » menées par les ingénieurs que ceux-ci croisent avec déférence en visitant l’usine sidérurgique du Creusot, ce n’est pas pour qu’ils éprouvent l’envie et l’ambition d’en faire eux-mêmes.

Cette École qui compte tant dans l’univers mental des Français semble donc échapper aux tentatives de définition et de caractérisation. Il est pourtant un moyen de lui donner une unité : elle est publique et laïque, par opposition à l’École privée, presque exclusivement confessionnelle. La querelle public-privé a été durant plus d’un siècle un appui sûr pour renforcer la cohésion de l’École publique, qui, en sus de ses mérites éducatifs, a pu jouer le rôle de cause rassembleuse. C’est que ce conflit a toutes les caractéristiques lui permettant d’acquérir une légitimité de premier ordre : le combat contre l’École privée réactive la lutte contre les particularismes, les superstitions et la mainmise de l’Église sur les esprits, d’autant que l’activisme antirépublicain des milieux cléricaux donne au combat laïque une justification politique forte. Lorsque lutter contre les congrégations revient à lutter à la fois contre l’ignorance et pour la liberté, pour la science et contre la monarchie, les différences qui peuvent exister entre les différents modèles d’École publique s’estompent derrière la nécessité de se reconnaître membres du même camp.

Mais si l’importance donnée à cette querelle, qui a fait tomber plus d’un gouvernement, a contribué à entretenir la fiction de l’unité du modèle scolaire républicain, elle a fait passer au second plan la question de sa définition. Or l’histoire de l’École française est émaillée de conflits internes qui, s’ils atteignent rarement l’ampleur des éclats de la querelle religieuse, semblent sous-tendre l’appropriation par la société des débats sur l’École avec beaucoup plus de permanence et de continuité, comme si l’insuffisante construction du modèle scolaire républicain nourrissait un malaise diffus.

En 1904, déjà, Charles Péguy s’alarmait d’une « crise de l’enseignement », qu’il interprétait comme le révélateur d’une « crise de vie générale », puisque, selon lui, « les crises de vie sociale s’aggravent, se ramassent, culminent en crises de l’enseignement, qui semblent particulières ou partielles mais qui en réalité sont totales, parce qu’elles représentent le tout de la vie sociale »4. En 1984, alors que les partisans de l’École privée emplissaient les rues en organisant des manifestations parmi les plus amples que la France ait connues, l’émission de télévision « Apostrophes » faisait les meilleures audiences de son histoire en programmant deux débats sur l’École… mais sur les problèmes pédagogiques qu’elle rencontre, indépendamment de son caractère laïque ou confessionnel (Balland, 2009, p. 259). À la rentrée de la même année, les journalistes (et anciens professeurs) Hervé Hamon et Patrick Rotman publiaient un livre-événement qui posait le problème dès les premières pages de l’introduction : « La querelle public/privé est, on le verra, une querelle annexe sinon dépassée. Le débat École laïque/École confessionnelle camoufle la seule interrogation sérieuse : l’ampleur des dégâts et le coût des réparations » (Hamon et Rotman, 1984, p. 11). Malgré le front uni qu’elle affiche face à l’enseignement privé, l’École de la République serait en crise et, en dehors de mobilisations ponctuelles, c’est l’interprétation de cette crise et l’élaboration de solutions qui contribuent avec le plus de constance au débat public. C’est sur cette question que les habitués des débats publics, et en premier lieu ceux qu’en France on appelle les « intellectuels », réagissent à l’actualité par des prises de position véhémentes, qui suscitent en retour des réponses tout aussi vives : c’est là ce qu’on appelle une polémique.




Les échos familiers d’une querelle récurrente

Le malaise qui se développe sur l’insuffisante définition du modèle scolaire qui aurait vocation à faire vivre l’idéal intellectuel, civique et national voulu par les fondateurs de la République interpelle d’autant plus l’historien qu’il se développe en dehors du champ ordinaire de la politique. Bien qu’éminemment politique, la question de l’École fait paradoxalement l’objet d’un investissement limité des principales forces politiques. Là encore, c’est la question des droits de l’École privée qui parvient le mieux à opposer les camps politiques bien identifiés, et qui en définitive occulte la « crise » de l’enseignement, à l’image des principaux ouvrages de synthèse sur les cultures politiques françaises, qui évoquent l’éducation essentiellement sous l’angle de l’affrontement public-privé5.

En conséquence, les controverses les plus médiatisées qui se sont développées sur les questions pédagogiques ont structuré des camps hétéroclites qui se jouent des frontières ordinaires et défient l’analyse. Si la polémique des années 1870 sur les vers latins et la composition latine semble opposer républicains et monarchistes, ses rebondissements, au cours de la décennie suivante, s’opèrent sans référence significative aux débats politiques du moment6. La dénonciation des menées de « la Nouvelle Sorbonne », qui remet en cause, en 1910-1911, les réformes des années 1900 (particulièrement la réforme du lycée de 1902), rassemble « des socialistes, anciens élèves de l’École normale, et de jeunes néomonarchistes […] puis les professeurs de l’enseignement secondaire »7. Les associations historiquement les plus investies dans les débats publics du XXe siècle, de la Société des agrégés à la Société des professeurs de français et de langues anciennes, dite « Franco-ancienne », en passant par l’Association des professeurs d’histoire-géographie, se sont fait un devoir d’associer dans leur bureau des personnes notoirement engagées en politique dans des camps opposés (Verneuil, 2005 ; Cardon-Quint, 2015 ; Héry, 2001). Dans les conflits qui ont la faveur des médias au début des années 1980, le philosophe libéral Philippe Némo et l’ancien maoïste Jean-Claude Milner tiennent des discours ayant des accents voisins, tandis qu’en 2006, l’« Appel pour la refondation de l’École » lancé par le mathématicien catholique Laurent Lafforgue se targue de soutiens variés : « altermondialistes, libéraux, communistes, gaullistes, socialistes ou chrétiens-démocrates, croyants, agnostiques ou libres penseurs, enseignants et parents d’élèves ».

Le fait que ces querelles hautement politiques parviennent à ce point à transgresser les clivages politiques habituels n’est pas le seul paradoxe en jeu. Alors que l’École et son public, en un siècle et demi, ont connu d’importantes transformations, les débats sur la question recyclent toujours les mêmes argumentaires. Ceux-ci opposent invariablement, de façon binaire, ceux qui aimeraient changer l’École et ceux qui veulent la sauver. De la « question du latin », en 1902, à la réforme du collège présentée en 2015 par Najat Vallaud-Belkacem, les mêmes représentations sont convoquées pour soutenir, d’un côté, la nécessité d’une réforme qui permettrait à l’École de mieux assumer son ambition démocratique, ou pour défendre, de l’autre, l’intégrité d’un modèle pédagogique porteur d’une tradition garante de son efficacité (Isambert-Jamati, 1985a). Cette opposition entre ceux qui veulent changer l’École et ceux qui entendent la sauver se répète inlassablement, mais, comme on le verra, elle a en plus l’étonnant pouvoir de s’imposer et de réorienter la plupart des débats que suscitent les questions éducatives dans l’espace public. « Qu’on le déplore ou non », écrit Alain Trouvé, « cette controverse, même si elle ne les résume pas à elle seule, a largement conditionné (et conditionne encore) l’ensemble des débats concernant l’École en général, quitte à les conduire vers de véritables impasses » (Trouvé, 2013). Cette capacité de captation interpelle d’autant plus que l’univers de référence des échanges qu’elle provoque est relativement étroit, la grande majorité de ceux-ci portant sur le modèle secondaire, alors même que l’École primaire, si l’on en croit les protagonistes, peut susciter des projets et des inquiétudes analogues8. Dans son livre Les Politiques scolaires mises en examen, Claude Lelièvre étudie bien douze problèmes qui, de la violence à l’illettrisme, en passant par l’enseignement des langues régionales ou de l’informatique, ont durablement mobilisé les cadres de l’Éducation nationale (Lelièvre, 2004). Mais, lorsqu’elles ne sont pas récupérées par la querelle qui retient ici notre attention, ces questions cruciales ne parviennent pas à recueillir comme cette dernière un écho aussi vif et aussi durable en dehors des cercles initiés. Au nom de quoi, malgré l’évolution du contexte et des enjeux, cet affrontement semble-t-il conserver toute son actualité ? Quelle nécessité, quelle structure fondamentale parvient à ce point à résister aux transformations de la société ?




Le rôle déterminant des instances de médiation

Ce débat apparemment binaire vient polariser un espace idéologique exploré depuis longtemps par les chercheurs. Les travaux récents sur l’histoire des disciplines scolaires, le monde enseignant et les politiques éducatives se sont intéressés de près aux questions relatives aux symboles, aux représentations, aux identités et aux enjeux de pouvoir qui étaient à l’œuvre9. À l’instar d’Olivier Reboul, qui présentait dès 1989 la philosophie de l’éducation en termes d’oppositions et d’alternatives, plusieurs ouvrages ont entrepris de cartographier l’espace idéologique en matière pédagogique (Reboul, 1989 ; Garnier, 2010 ; Giol, 2009 ; Vergnioux, 2013).

Mais beaucoup d’études présupposent, dans la querelle qui nous intéresse, une symétrie entre les positions exprimées ainsi que des fondements philosophiques contradictoires. Ce parti pris, fécond et même indispensable pour explorer toutes les implications des idéologies en jeu, compromet toutefois la prise en compte de la réalité des arguments échangés. De même, il court le risque de négliger le fait que l’invocation de valeurs ou de choix philosophiques ne précède pas nécessairement l’expression d’une opinion : elle peut, dans le cadre d’un « raisonnement social », être le résultat d’une réflexion a posteriori visant à justifier un avis formulé en vertu de motivations moins fondamentales et moins universelles, mais beaucoup plus décisives (Reboul, 1980). C’est la raison pour laquelle les conditions de production et la forme des discours sur l’École ont aussi fait l’objet d’études (Paveau, 1999 ; Fabre, 2002). Une réflexion sur la médiation doit d’ailleurs englober la question des supports et des vecteurs : c’est sur la base de ce principe que l’Institut de Recherches de la FSU a initié en septembre 2008 le projet de recherche « L’École et ses critiques », en s’appuyant sur un corpus réunissant 4 000 articles parus dans 9 quotidiens nationaux en 2009, 3 400 livres publiés entre 2000 et 2009, ainsi que les publications militantes de 33 organisations (partis, associations, syndicats, mouvements pédagogiques ou corporatistes) (Deschamps, 2016). L’écho donné à un argument ou à un repère idéologique (et, partant, ses chances d’orienter le débat public) ne dépend pas seulement de sa pertinence intrinsèque ou de sa capacité à répondre aux attentes du public, mais aussi de sa conformité au régime discursif privilégié par le média dans lequel il est exprimé. On peut ici poser l’hypothèse que le retour cyclique des mêmes argumentaires dans le débat public sur l’École, de même que la présentation de ceux-ci sur le mode binaire, qui ne va nullement de soi, résultent de leur correspondance aux attentes et aux contraintes des médias.

C’est cette piste qu’on entend suivre, en étudiant le discours des médias généralistes sur l’École, dans le but de mieux cerner les représentations et les imaginaires sociaux en jeu. Il s’agit, à côté de l’histoire dite des idées, qui étudie l’expression de chefs de file, d’élargir le questionnement au contexte social et culturel plus vaste dans lequel celle-ci s’insère (Sirinelli, 1997). La prise en compte des instances de médiation permet en effet de mener des investigations hors du monde des spécialistes et d’identifier, par-delà les discours élaborés dans les cercles militants, les réseaux scientifiques ou les milieux du pouvoir, les idées, les priorités et les revendications qui parviennent à animer effectivement le débat public. En d’autres mots, ce qui résiste au filtre médiatique et qui acquiert ainsi la capacité de contribuer à la construction d’une culture.

Les médias ont vu leur rôle s’accroître au cours du XXe siècle. L’irruption du peuple a bouleversé l’« espace public », défini par Habermas comme une « sphère publique bourgeoise », « espace de discussion rationnelle soustrait à l’emprise de l’État, critique à son égard et sociologiquement différent de la Cour et du peuple, où les individus privés faisant usage de leur raison se transforment en un public débattant ouvertement de l’exercice du pouvoir étatique » (Habermas, 1962). Sous l’effet de la réduction des inégalités et de la démocratisation de la société, cet espace, qui requérait une communauté de vocabulaire et de valeurs (notamment le respect d’une éthique de la discussion, voir Habermas, 1981 et Wolton, 1997, p. 380), s’est dilaté aux dimensions de la société tout entière, intégrant des individus dont l’autonomie à l’égard des discours dominants n’est pas garantie. L’ère des masses marque l’entrée dans le jeu de nouveaux acteurs, caractérisés par une moindre compétence et une conscience réduite de la responsabilité qu’implique la participation aux débats publics. Les médias, dans ces conditions, n’ont plus seulement pour fonction de contribuer à la circulation des idées et de permettre l’expression des uns et des autres : ils deviennent des instances initiatrices et organisatrices des échanges et des débats (Habermas, 1962). La médiation qu’exercent ces instances s’est renforcée : d’instrument de prise de connaissance, les médias sont devenus des lieux de reconnaissance, qui affichent et consacrent les idées, positions et problèmes qui, du fait même de cet affichage et de cette consécration, accèdent à la légitimité rendant nécessaire leur reprise en boucle par l’ensemble des moyens de communication (Spitéri, 2004, p. 237).

Il ne s’agit pas ici de pointer l’existence d’un complot ou d’un dispositif de manipulation délibérée, même si des enquêtes ont pu mettre en évidence les efforts produits à l’occasion par les dirigeants de certains médias dominants pour imposer des clés de lecture et des éléments de langage choisis non sans arrière-pensées (Péan et Nick, 1997). Les idées reprises et diffusées par les médias n’ont de chance d’être reconnues que si elles s’ajustent à des dispositions préalables du public, ce qui fait d’eux un filtre choisissant ce qu’on croit consensuel dans la société pour le mettre en avant, et contribuant ainsi au renforcement de ce consensus (Marchetti, 2010 ; Maleissye, 2006). On ne rouvrira pas le « débat académique vieux de près de quatre siècles » sur « la question de savoir si la presse exprime ou dirige l’opinion de ses lecteurs » (Albert, 2004, p. 115). L’important à nos yeux est de constater que ce qui est exprimé et repris par le réseau médiatique fait l’objet d’un certain consensus dans la société, que ce consensus soit reflété ou engendré. L’enjeu est de repérer, parmi les médias, ceux qui exercent ce pouvoir de filtrage et donc de consécration, jouant le rôle le plus important dans la fabrication du discours dominant en choisissant l’agenda et le cadrage du débat public.




Un demi-siècle d’articles de presse

La télévision est bien évidemment un média qui s’impose, car elle produit des images et peut ainsi, sans recourir nécessairement à l’explicite, tout à la fois exprimer et renforcer des éléments de consensus et un imaginaire. Mais c’est précisément ce faible recours à l’explicite qui fait la faiblesse de la télévision : sa capacité limitée à mettre en scène des débats d’idées est le pendant de sa grande capacité à refléter et consacrer le plus petit dénominateur commun. De fait, les travaux sur la télévision soulignent sa difficulté à « rendre compte de la complexité du réel » et donc à le mettre en débat (Boyer et Lochard, 1998 ; Rieffel, 2005, p. 255 ; Lévy, 1994 ; Chauveau, 2001). La radio n’a pas ce problème, tout au contraire. Lieu par excellence d’expression de la parole, elle est toutefois soumise à des formats très contraignants, la présence en studio des débatteurs éventuels conduisant à favoriser les discussions à bâtons rompus selon une logique binaire, d’autant que, pour maintenir l’attention de l’auditeur, la parole passe rapidement de l’un à l’autre, au détriment une fois encore de la complexité. De plus, le contrôle prolongé de l’ensemble de l’audiovisuel par le pouvoir entretient, en France, une tradition selon laquelle la radio et la télévision ne seraient pas des lieux de débat et de libre expression : la libéralisation des ondes date de 1981 et TF1 n’est privatisée qu’en 1987, ces évolutions participant en définitive davantage de stratégies commerciales que de démarches politiques et civiques. Au reste, les journalistes de radio et de télévision reconnaissent unanimement leur dette à l’égard de la presse écrite10.

C’est donc la presse écrite qui sera au cœur de nos investigations. On écartera d’emblée la presse spécialisée, qui, bien qu’abondante et variée (Caspard-Karydis, 1981-1991 et 2000-2005), ne peut prétendre qu’à une influence indirecte du fait du caractère restreint de son public, ce qui réduit ses chances de voir se développer en son sein les controverses les plus déterminantes et les confrontations les plus vives. La presse nationale d’information générale n’emploie que 13 % des journalistes, mais elle bénéficie d’un magistère moral et d’une légitimité, produits de l’Histoire, qui garantissent sa position dominante (Neveu, 2001, p. 32). La presse régionale et locale a une influence considérable, mais la recherche de consensus, qui caractérise la plupart de ses titres, la conduit généralement à éviter de rendre compte de débats et de conflits ou à ne reprendre qu’avec retard, de façon ponctuelle et sous une forme soit atténuée, soit univoque (par exemple au travers d’un entretien avec un protagoniste de passage dans la région), des controverses déjà développées dans la presse nationale. La presse s’adressant à un public populaire sera peu abordée pour des raisons voisines : non seulement elle relaie peu les débats d’idées, mais la question de l’École n’y a jamais eu une place importante (Isambert-Jamati et al., 1974, p. 103). Il s’agit en effet d’un sujet qui concerne peu les classes populaires, ceux qui les composent ayant rarement effectué une longue scolarité : pour des raisons politiques (laisser délibérément les classes populaires à l’écart des grands débats de société) ou commerciales (éviter d’importuner le lectorat avec des questions dont on pense qu’elles le concernent peu), les publications occupant ce segment réservent généralement, comme Le Parisien libéré, les évocations de problèmes éducatifs aux pages « Vie pratique », au titre de conseils aux parents (Deschamps, 2016). Si influente que soit cette dernière publication, notamment dans la détermination de l’agenda des journaux télévisés, elle n’a que marginalement investi le créneau du débat d’idées. Seule L’Humanité, qui a un fort lectorat ouvrier, adopte aussi souvent que possible une démarche pédagogique, faisant l’effort de produire des articles développés visant à expliquer les enjeux du moment à la classe ouvrière11. Mais son caractère ouvertement partisan réduit son influence à un public averti.

À l’autre bout de la chaîne, les espaces publics partiels que sont les académies et surtout les revues intellectuelles jouent un rôle important de légitimation et de consécration, tant des idées qui y sont exprimées que des personnalités qui y écrivent. Le partage des tâches entre ces revues et la presse grand public connaît toutefois d’importantes inflexions au cours de l’histoire. Le fait que Jean-Paul Sartre, pour peser sur le débat public, crée en 1945 la revue Les Temps modernes puis, en 1973, le quotidien Libération, est révélateur : l’élargissement de l’espace public sous l’effet de l’entrée dans l’ère des masses a dessaisi le monde des revues de son rôle prescripteur. Au cours des années 1960, les pages « Débats » des grands quotidiens, ainsi que les newsmagazines hebdomadaires (L’Express, fondé en 1953 par Jean-Jacques Servan-Schreiber et François Giroud, adopte en 1964 une nouvelle formule, suivi la même année de France Observateur, qui devient alors Le Nouvel Observateur), deviennent le support privilégié des pétitions et des manifestes, des appels et des tribunes. Les polémiques naissent en dehors des revues, qui traversent d’importantes difficultés au cours des années 1970, et travaillent désormais à les relayer, à les approfondir et à les mettre en perspective (Rieffel, 1993). Leur production ne sera donc pas intégrée à notre corpus.

Débuter notre étude à la fin des années 1960 permet ainsi d’aborder une période caractérisée par une configuration médiatique conférant à quelques titres de la presse écrite généraliste un rôle prescripteur déterminant. Cette période est en même temps celle au cours de laquelle la question de la démocratisation de l’enseignement et de ses conséquences devient un objet de polémique (Prost, 2004). L’ordonnance du 6 janvier 1959 a porté à seize ans l’âge de fin de la scolarité obligatoire, tandis que le décret adopté le même jour, à travers le modeste dispositif du « trimestre d’orientation », a ouvert la voie à l’unification des différentes formations du second degré. Ces dispositions réglementaires, qui ont fait sortir les politiques scolaires de l’ère de la « non-décision » (Donégani et Sadoun, 1976 ; Robert, 2010, p. 21-44 ; d’Enfert et Kahn, 2010 ; Prost, 2013, p. 79-98 ; Chapoulie, 2010, p. 421-455), ont accompagné la massification rapide de ce niveau d’enseignement, qui est effective à la fin de la décennie, au moment où, en 1969, les premières générations soumises à l’obligation à seize ans atteignent cet âge. L’Explosion scolaire, annoncée dès 1961 par le livre éponyme de Louis Cros (Cros, 1961), est devenue une réalité, sous l’effet conjugué du Baby-Boom, de l’immigration (notamment du retour des rapatriés d’Algérie) et de l’allongement général des études, dans les « collèges d’enseignement secondaire », qui ont rassemblé, aux termes de la réforme Capelle-Fouchet de 1963, les quatre voies de formation existantes dans les mêmes établissements, ainsi que dans les lycées, dont l’effectif moyen atteint 1000 élèves en 1968, contre 350 en 1939. L’année 1968 s’impose d’emblée comme point de départ : les événements des mois de mai et juin, qui concernent au premier chef les questions éducatives, ouvrent une période où, dans un contexte désormais conflictuel, chacun entend donner une lecture politique de ces mutations et de leurs enjeux (Prost, 2004 ; Forestier, 2010b et 2019).

Cette coïncidence entre la configuration médiatique favorable aux grands titres de la presse écrite et la domination du débat public par les polémiques liées à la démocratisation dure près d’un demi-siècle. À la fin des années 2000, la démocratisation de l’enseignement fait toujours débat, mais les journaux perdent la main dans l’animation de ces échanges. L’irruption d’Internet représente en effet un changement de paradigme. Il ne s’agit pas seulement de l’apparition d’un nouveau support, mais, particulièrement à partir d’un moment qu’on peut situer entre 2006 et 2010, d’une nouvelle façon de débattre et de s’informer qui remet en cause les schémas habituels. C’est en effet l’avènement d’une interactivité nouvelle, dans un cadre généralement identifié sous le nom de Web 2.0, qui redéfinit les modalités des échanges d’idées. On peut retenir l’année 2008 comme césure majeure, moins du fait de la création de pure players, ces journaux limités à Internet et fondés sur l’interactivité avec leurs lecteurs (Rue89 en mai 2007, Mediapart en juillet 2008, Slate.fr en février 2009), publications touchant essentiellement leurs abonnés, au début peu nombreux, que parce qu’elle voit les réseaux sociaux et les blogs devenir l’univers ordinaire de la communication de millions de personnes. Le nombre d’utilisateurs de Facebook, ouvert en septembre 2006, triple en France dans le courant de l’année 2008, ce qui conduit Médiamétrie à le présenter en décembre de cette année-là comme l’un des vingt sites Internet les plus utilisés dans le pays. Cette situation radicalement nouvelle, de même que l’hétérogénéité qu’elle introduirait dans le corpus documentaire constituant la base de cette étude (il est difficile de mettre sur le même plan un billet de blog et une tribune de presse, alors même que l’une et l’autre peuvent avoir en définitive une influence du même ordre), rendent hasardeuse une étude des médias qui intégrerait Internet au même titre que les autres supports, ce qui implique d’aborder la dernière décennie à part12.


Corpus, échantillons et modalités d’exploitation


Extraits d’un ensemble plus large de 8 500 articles parus entre 1959 et 2008, les 7700 textes du corpus servant de base à ce travail ont été publiés par une demi-douzaine de quotidiens nationaux et un même nombre d’hebdomadaires, de mai 1968 à décembre 2008. Ceux parus dans Le Monde (37 % des articles du corpus), Le Figaro (18 %), Libération et La Croix (9 % chacun) dominent l’ensemble. D’autres quotidiens (Combat, L’Humanité, Le Quotidien de Paris, Les Échos, Le Matin, L’Aurore), de même que des hebdomadaires et des mensuels (L’Express, Le Nouvel Observateur, Le Point, Le Figaro Magazine, Le Journal du dimanche, La Nation, Témoignage chrétien, Vendredi, Le Monde diplomatique, Aspects de la France) alimentent également le corpus, mais le petit nombre d’articles qui en est tiré (du fait de leur périodicité mais aussi d’un dépouillement moins approfondi) limite leur influence statistique sur celui-ci.

Ce corpus rassemble tous les articles abordant la question de l’École sous un angle problématique, critique ou polémique, relevés dans ces journaux avec un objectif d’exhaustivité, à l’exclusion de ceux portant exclusivement sur l’enseignement supérieur ou sur les rapports entre École publique et École privée. 21 % des textes sont des tribunes, 13 % des comptes rendus (généralement de livres), 11 % des analyses et 15 % des enquêtes ou des reportages. Un certain nombre d’analyses statistiques et de graphiques de ce livre prennent en compte le corpus élargi des 8 500 articles couvrant la période 1959-2008, afin de mettre en évidence certaines réalités propres à la décennie 1960, ce qui permet à plusieurs reprises de faire ressortir, par contraste, l’importance des changements se produisant à partir des années 1970.

L’ensemble a été subdivisé en échantillons afin d’en faciliter le traitement statistique au moyen d’une base de données :

• L’ensemble des articles « signalés » désigne l’ensemble des articles ayant fait l’objet d’un signalement, même sommaire, dans la base de données. Au nombre de 4 142 (54 % du corpus), ils peuvent n’y être repérés que par un petit nombre d’informations (auteur, titre, publication, date, etc.) ou au contraire faire l’objet d’une analyse détaillée.

• Les 1 680 articles « codés » (22 % du corpus) sont ceux qui, parmi les articles signalés, ont été recensés dans la base de données au moyen de formulaires complètement renseignés (chaque formulaire comporte une trentaine de champs, parfois complexes).

• L’« échantillon septembre » distingue, parmi les articles codés, ceux parus en septembre, au nombre de 1 116 (14 % du corpus). Lorsque, dans les pages suivantes, une statistique est produite sans mention de la population de référence, il s’agit d’un chiffre relatif à l’échantillon septembre.





Cet échantillonnage a également été effectué pour l’ensemble de la période 1959-2008. Les quarante années suivant la crise de Mai 1968 constituent donc une période cohérente, mais qui permet de prendre en compte des régimes de temporalité différents. La récurrence de débats sur l’École se renouvelant peu suggère la permanence de structures qui organisent et orientent les mouvements de fond. L’École française, dans le même temps, se transforme dans ses structures, ses pratiques et son recrutement. Le temps court de la politique et le temps immédiat de la communication se superposent à ce système complexe. Or les médias, qui ont pour fonction de créer un espace public au sein duquel l’appréhension de ces réalités complexes par les citoyens deviendrait possible, voient eux aussi leur forme et leurs priorités évoluer, notamment sous l’effet de facteurs techniques ou économiques.

Le déséquilibre en faveur de certains journaux illustre la position dominante de ces publications dans le paysage médiatique, Le Monde bénéficiant d’une prééminence reconnue et acceptée par tous les journalistes. Depuis les années 1960, c’est surtout à l’initiative du quotidien d’Hubert Beuve-Méry, qui publie les tribunes et les appels qui font date, que les débats d’idées s’animent (Greisalmer, 1990 ; Poulet, 2005 ; Éveno, 2004). Le recensement des articles y a donc été conduit avec une attention particulière, impliquant plusieurs vérifications. L’exhaustivité, impossible en fait, est restée un horizon de travail, surtout dans les autres titres. Le caractère systématique du travail de repérage implique en tout état de cause que les lacunes éventuelles ont peu de chances de modifier significativement les tendances identifiées dans le corpus. Il convient pour autant de ne pas trop attendre de l’exploitation statistique du corpus : compte tenu du faible nombre d’articles relevés dans certains journaux ou à certains moments (sur quarante ans, 7 700 articles ne représentent après tout que 16 articles par mois en moyenne), l’étude systématique de sous-échantillons atteint vite ses limites. La comparaison entre les différents titres de la presse, notamment, est souvent malaisée, faute de matériau ; au demeurant, comme on le verra, les différences entre eux sont souvent plus faibles qu’on ne l’imagine. Le choix de se limiter aux textes eux-mêmes, enfin, limite de fait les informations : aucun travail ne peut être mené sur la place qu’occupent les articles étudiés dans le journal qui les a publiés, sur la disposition ou la mise en pages, les photographies ou les dessins, dont la prise en compte pourrait pourtant être riche d’enseignements13.

Conçu comme un échantillon systématique, l’« échantillon septembre » est celui qui s’est le mieux prêté à une exploitation statistique visant à opérer des comparaisons d’une année sur l’autre et à mener des études diachroniques. Moment de la rentrée des classes, le mois de septembre est l’occasion, pour la presse, de faire le point sur les réformes en cours, les problèmes et les polémiques constatées au cours des mois précédents, ce qui confère à cet échantillon une certaine représentativité.

Tel n’est pas le cas de l’échantillon rassemblant les articles « codés ». En plus des 1 116 articles de l’échantillon septembre, celui-ci s’enrichit de 564 textes qui ne sont pas parus en septembre, mais généralement lors de temps forts des débats et des polémiques. Ces documents peuvent donc être utiles pour caractériser les positions exprimées dans ces controverses, mais leur répartition hétérogène sur la période étudiée interdit d’y avoir recours pour effectuer un travail de périodisation.

L’importance accordée à l’échantillon septembre dans ce livre fait courir le risque de manquer d’importants événements ponctuels, qui auraient lieu à d’autres moments de l’année. C’est la raison pour laquelle la prudence est de mise face aux possibles biais statistiques. La représentativité probable de cet échantillon (qui ne peut être estimée au moyen de calculs de marges d’erreur, faute de critères de dispersion significatifs applicables à la population de référence) n’implique pas que le constat d’une rupture brutale ou, au contraire, d’une inflexion timide, autorise ipso facto une inférence. Les variations statistiques n’auront ici valeur probante que si elles sont importantes et durables. Pour mieux lisser les courbes et repérer des évolutions de fond plus que des irrégularités qui pourraient ne traduire que des insuffisances ponctuelles de recueil de la documentation, la technique des moyennes mobiles a été utilisée le plus souvent possible14.

Mais les informations statistiques ainsi dégagées ne sont que des éléments parmi d’autres : l’analyse de la totalité des articles, complétée par une série d’entretiens avec des professionnels liés au journalisme d’éducation15, a permis de repérer des marqueurs idéologiques et surtout d’identifier et de comparer les procédés d’écriture utilisés par leurs auteurs en prenant en compte, cette fois hors de toute démarche quantitative, les enjeux de l’énonciation, de la construction et de la mise en page des textes. Cette perspective qualitative, plus ouverte à la mise en évidence de nuances et à la recherche de l’implicite, est d’autant plus nécessaire que, compte tenu de la part d’illocutoire, de la complexité et de la richesse des échanges et de l’hétérogénéité relative des documents, la caractérisation systématique et quantifiée de certaines options idéologiques sur l’ensemble de la période est impossible. De même, l’hétérogénéité relative des documents rend le recours à des analyses lexicométriques peu probant.

Ainsi exploité, cet ensemble documentaire a permis d’établir une périodisation, dont ce livre doit éprouver la pertinence pour comprendre comment les mêmes controverses peuvent revenir de façon cyclique.

Après une décennie 1960 où chaque journal, conçu tel un salon rassemblant les proches d’une personnalité tutélaire, est le lieu de l’expression de certitudes donnant l’impression d’un solide consensus réformateur visant à bousculer une École unanimement présentée comme sclérosée, l’année 1968 ouvre un cycle d’incertitude qui ne se clôt qu’au milieu des années 1980. Les excès des manifestants suscitent, en réaction, une libération de la parole conservatrice. Les médias, qui perçoivent désormais les réalités sociales en termes de débats d’idées, s’efforcent de donner la parole à tous les protagonistes, comme si le salon s’ouvrait brusquement sur la rue et se transformait en arène. L’heure n’est plus aux certitudes, mais à la construction d’alternatives franches qui opposent avec clarté des principes organisateurs, ainsi que des idéologies de référence capables de donner du sens à des évolutions qui inquiètent et accroissent la fréquence des discours pessimistes.

Cette quête de sens favorise le repli sur les polémiques les plus explosives et les plus susceptibles de recycler des repères idéologiques familiers à un lectorat qu’on veut retenir. Beaucoup plus volatil à la fin des années 1980, celui-ci est courtisé par des journaux tentant, grâce à la proposition de nouvelles formules, de conjurer le déclin de leurs ventes et les menaces qui pèsent sur leur modèle économique. Soucieuses de cohérence et d’attractivité, les différentes publications entendent, jusqu’aux années 2000, reprendre la main dans la mise en scène du débat public, se vivant désormais beaucoup moins comme une arène que comme un cirque, où la promesse de spectaculaire s’allie à une familiarité garantie pour ne rien laisser au hasard.
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