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Agatha Raisin avait un vilain défaut : son esprit de compétition.

Toni Gilmour, son ex-salariée, avait lancé son agence avec les fonds d’un autre de ses ex-salariés, Harry Beam, tout aussi jeune qu’elle. Agatha s’était alors mise à travailler d’arrache-pied. Elle acceptait toutes les affaires qu’on lui proposait pour leur montrer, à ces gamins, que les anciens pouvaient leur damer le pion, et haut la main.

Le prochain mariage de son ex-mari, James Lacey, avec une très jolie femme, n’était pas pour la ravir non plus. Par chance, aux fiançailles elle s’était entichée d’un Français, Sylvan Dubois, et elle n’avait plus aucun sentiment pour James – du moins s’en était-elle persuadée.

Elle n’en avait pas moins dévalé sur le dos les escaliers de son cottage de Carsely, dans les Cotswolds, se cassant trois côtes et se contusionnant sévèrement le postérieur au passage. Stressée et surmenée, Agatha ?

Tous ses amis la poussaient à prendre des vacances. Agatha décida que sa destination serait Paris lorsqu’elle tomba sur le numéro dudit Sylvan sur Internet. Elle se voyait déjà là-bas avec lui – leurs déambulations sur les Grands Boulevards verraient naître leur amour. Mais lorsqu’elle lui téléphona, il était distant, et elle entendit clairement à l’arrière-plan une femme qui l’appelait en anglais : « Reviens au lit, mon chéri ! »

Les joues en feu, Agatha, mortifiée, avait aussitôt vu resurgir son obsession malsaine pour James Lacey. C’était comme une maladie, dont les crises lui laissaient du répit de loin en loin mais qui revenait toujours la hanter.

Si ses souvenirs étaient bons, James écrivait des guides de voyage et avait pour projet de travailler sur les champs de bataille célèbres. Rêvant de bluffer par sa connaissance du sujet celui qui lui reprochait toujours de ne pas l’écouter, Agatha décida de faire d’une pierre deux coups : elle irait voir le site de la « charge de la brigade légère » en Crimée et prendrait par la même occasion les vacances dont elle avait tant besoin.

Istanbul serait sa première étape. Elle avait déjà séjourné au Pera Palace, rendu célèbre par Agatha Christie dans Le Crime de l’Orient-Express, mais élut cette fois un hôtel de l’autre côté du quartier des jardins – la Corne d’or – dans Sultanahmet, à l’ombre de la Mosquée bleue.

L’hôtel Artifes était confortable et le personnel aux petits soins. Agatha, que le voyage avait pourtant épuisée, ne tenait pas en place. Elle venait d’apercevoir pour la première fois dans un miroir les ravages de son esprit de compétition : sa silhouette maigrichonne et ses grands cernes noirs faisaient peine à voir.

Sans même se donner la peine de déballer ses affaires, elle quitta l’hôtel pour aller arpenter la ville. Un café tout proche avait l’air sympathique, le Marmara Café, tout en longueur avec des tentures. Agatha hésitait à entrer, car la terrasse qui lui faisait envie, couverte de vigne, semblait bondée. Un homme se leva alors et lui annonça en anglais qu’il allait bientôt partir. Elle s’assit en face de lui avec un soupir de soulagement et, ravie de constater qu’il y avait un cendrier sur la table, sortit une cigarette.

– Vous êtes anglais ?

– Non, chypriote turc. Je m’appelle Erol Fehim.

Agatha jaugea son nouveau compagnon, un petit homme soigné vêtu d’une veste bien coupée, avec des lunettes et des cheveux gris, qui dégageait quelque chose d’innocent et de bonhomme et lui rappela aussitôt son amie Mrs Bloxby, la femme du pasteur. Elle se présenta puis passa commande d’un thé aromatisé à la pomme.

– Qu’est-ce qui vous amène à Istanbul ?

Agatha expliqua que ce n’était qu’une étape sur son chemin pour Balaklava en Crimée mais qu’elle ne savait pas encore comment s’y rendre.

– Je suis dans le même hôtel que vous. Nous pourrions leur demander ?

Ce « nous » flatta particulièrement les oreilles d’Agatha. Il s’avéra qu’un bateau venu de Crimée et retournant à Balaklava le lendemain avait fait escale à Istanbul pour un week-end de shopping. Le très serviable Erol proposa de l’accompagner au bureau des croisières. Ce dont elle lui fut particulièrement reconnaissante, car il leur fallut des lustres pour repérer le bureau en question, perdu au fin fond d’un quartier de l’autre côté de la Corne d’or, et personne ne parlait anglais. Agatha réserva une cabine double pour elle toute seule.

Une fois de retour à l’hôtel, Erol, qui avait à faire ce soir-là, offrit néanmoins de venir avec elle l’après-midi pour lui souhaiter bon voyage.

Agatha passa un coup de fil à son ami sir Charles Fraith.

– Aggie ! Mais où es-tu ?

– À Istanbul !

– Une ville superbe, sans aucun doute, mais étant donné ton niveau de fatigue, tu ne ferais pas mieux d’aller te reposer à la plage ?

– Je déteste la plage. Et j’ai rencontré un homme très sympathique.

– Aha !

– Vraiment très gentil. Il me rappelle Mrs Bloxby.

– Aha !

– Quoi, aha ? fit Agatha avec agressivité.

– Ce doit être un homme normal et bien sous tout rapport.

– Je te le confirme.

– Je me disais bien aussi. S’il avait été distant ou dingue, ou si ç’avait été un mauvais garçon, tu serais tombée amoureuse aussi sec.

– Tu crois me connaître, mais tu te trompes ! rétorqua Agatha avant de lui raccrocher au nez.

Dans le taxi qui les emmenait au quai d’embarquement, Agatha posa poliment quelques questions à Erol qui se révéla être propriétaire d’une petite maison d’édition. Mais elle n’écoutait que d’une oreille et s’imaginait déjà sur la mer Noire, accoudée au bastingage, au bras d’un bel inconnu qui la regardait langoureusement sous le clair de lune.

Aussi le vieux tas de ferraille russe qui devait lui servir de bateau fut-il un choc. Et ils durent se rendre à l’évidence, c’était bien pour celui-là que son ticket était valable.

– Ce n’est pas grave, dit Agatha. Il m’emmènera à destination, c’est tout ce que je demande. Merci pour votre aide !

L’équipage valida son billet sur une pile de marchandises. Des conteneurs envahissaient les ponts et c’est en trébuchant qu’elle parvint à sa cabine, après avoir dépassé les sorties de secours, devenues impraticables (il fallait s’y attendre). Elle s’aperçut alors, à son grand désarroi, qu’elle n’avait pas dit au revoir à Erol, et qu’elle n’avait pas sa carte. Elle se précipita sur le pont. Las, il était parti.

Il y avait quelques autres passagers, des Ukrainiennes pour la plupart, et l’équipage comptait uniquement des marins russes dont aucun ne parlait anglais. Elle dîna d’une soupe, et le bateau n’avait toujours pas bougé. Puis elle réussit à s’endormir en lisant.

Lorsque Agatha s’éveilla, ils n’étaient toujours pas partis. Il fallut encore attendre pour qu’ils lèvent l’ancre. Elle apprécia d’abord de voir défiler les palais du détroit du Bosphore, mais quand le navire atteignit la pleine mer, il n’y eut plus que l’immensité de l’eau à perte de vue, et rester debout sur la ridicule portion de pont épargnée par les cargaisons lui devint insupportable. Elle se retira dans sa cabine en se demandant si elle allait survivre au voyage. À l’arrivée, un taxi devait l’attendre, et elle avait réservé une chambre dans le Dakkar Resort Hotel sur Internet.

Deux jours plus tard, alors que l’idée même d’un nouveau bol de soupe – seule nourriture qu’elle jugeait à peu près mangeable – lui était intolérable, de même qu’une nouvelle visite aux toilettes malodorantes, ils arrivèrent à destination.

Après avoir passé la douane tant bien que mal avec les Ukrainiennes chargées de leurs courses monumentales – certaines avaient même acheté des matelas –, elle constata avec soulagement qu’un taxi l’attendait en effet avec une pancarte à son nom.

Quelle bénédiction que de retrouver un lieu civilisé : une réceptionniste souriante, une chambre bien aménagée.

– J’étais horrifiée quand j’ai su que vous voyagiez sur le Gervoisevajtopolya. Ce steamer est affreux, c’est de notoriété publique. Heureusement, vous êtes arrivée en un seul morceau !

Agatha se doucha, se changea, puis redescendit demander à celle qui l’avait accueillie d’organiser sa visite du site de la « charge de la brigade légère ».

Mais le lendemain, rien ne se passa comme prévu. Elle demanda en vain qu’on l’emmène sur le site de la bataille qui avait eu lieu pendant la guerre de Crimée le 25 octobre 1854, se soldant par 118 morts et 127 blessés. Elle eut beau sortir son carnet pour indiquer le lieu où elle souhaitait se rendre, la vallée entourée du sommet de Fedakar et de la Causeway, la jeune et jolie interprète du nom de Svetlana s’en tint à sa tournée des monuments soviétiques de la Première Guerre mondiale, tous dans le plus pur style communiste, affichant partout des statues d’hommes aux muscles saillants et de femmes plus musclées encore qui adressaient des regards menaçants à des ennemis invisibles. Puis elle eut pitié d’Agatha et promit de passer la chercher en car le lendemain matin pour la déposer sur le champ de bataille – qui se révéla une plaine toute simple couverte de vignes. Il n’y avait ni squelettes de chevaux, ni fusils abandonnés, rien qu’une plaisante étendue de terre innocente sous le soleil, qui n’avait jamais, aurait-on dit, subi la moindre charge de cavalerie.

Agatha était lasse quand elle s’en retourna à son hôtel, où sa réceptionniste préférée l’accueillit d’un sourire gentil.

– Deux clients anglais viennent d’arriver, figurez-vous ! Cela vous fera peut-être de la compagnie. Un certain Mr Lacey et Miss Bross-Tilkington.

On ne pouvait imaginer pire coïncidence ! Il va croire que je le suis à la trace, pensa tout de suite Agatha.

– Préparez-moi plutôt ma note, dit-elle. Et surtout ne mentionnez pas ma présence à ces deux visiteurs. Si je veux ficher le camp, comment je fais ?

– Vous pouvez prendre un avion à l’aéroport de Simferopol.

– Alors, appelez-moi un taxi !

 

Une fois que sa fiancée se fut endormie, James Lacey gagna la fenêtre de sa chambre d’hôtel. Ce qui l’avait séduit chez Felicity, c’étaient ses grands yeux langoureux avec lesquels elle semblait boire ses paroles. Mais dans l’avion, alors qu’il lui parlait de la charge de la cavalerie, il avait senti qu’elle s’impatientait sur son siège et, pour la première fois, il s’était demandé si elle l’écoutait vraiment :

– L’assaut fut donné, lança-t-il, et un vaisseau spatial atterrit sur la plaine, dont sortirent de petits bonshommes verts.

– Fascinant ! souffla Felicity.

– Tu n’as pas écouté un mot de ce que je t’ai dit !

– Je suis fatiguée, c’est tout, mon chéri. Que disais-tu ?

Tout à coup, James entendit un grand bruit au rez-de-chaussée. Il se pencha par la fenêtre. Une femme était tombée à la renverse en essayant d’entrer dans un taxi. Agatha ! Il n’avait fait que l’apercevoir, mais il en était sûr, c’était elle. Une voix familière s’éleva alors dans la nuit de Crimée : « Nom d’un salopard à sonnette ! »

James dévala les escaliers jusqu’à la sortie, mais le taxi était parti. Il ne fit ni une ni deux et composa sur son portable le numéro de l’inspecteur Bill Wong, dans les Cotswolds.

– Bill, Agatha aurait-elle mal pris la nouvelle de mes fiançailles ?

– Honnêtement, je ne crois pas, non.

– Mais elle était là, à Balaklava, alors qu’elle se fiche de l’histoire militaire comme d’une guigne. J’espère qu’elle ne me suit pas à la trace !

Bill, ami d’Agatha, était d’une loyauté sans faille.

– Ce n’est qu’une coïncidence. Ne vous mettez pas martel en tête.

James alla tout de même questionner la réceptionniste : une dénommée Agatha Raisin ne venait-elle pas de régler sa facture ? Mais la réceptionniste lui répondit fermement qu’elle était désolée, elle ne pouvait pas lui donner ce genre de renseignement.

 

Agatha avait décidé de retourner à Istanbul pour prendre les vacances dont elle avait tant besoin et se forcer à lâcher prise. Elle visita des sites touristiques célèbres, la basilique Sainte-Sophie, la Mosquée bleue, le Grand Bazar où James Bond est pris pour cible dans Bons baisers de Russie, le palais de Dolmabahçe qui donne sur le Bosphore. À la fin de la semaine, elle téléphona à son amie Mrs Bloxby, qui lui raconta les potins du village avant d’ajouter :

– Vous savez que James vous a cherchée juste après votre départ ? Il vient de signer un contrat pour écrire des guides de voyage sur les champs de bataille célèbres. Il est parti pour l’Ukraine, et ensuite, pour Gallipoli. Alors, Istanbul ?

– Très agréable. Je passe ma vie à manger et à lire.

Mais après avoir raccroché, elle s’empressa de googler Gallipoli, une péninsule turque qui avait vu s’affronter les troupes britanniques, australiennes, néo-zélandaises et les troupes ottomanes en 1915, se soldant par une défaite catastrophique pour les Alliés lors de la bataille dite des Dardanelles.

Y aller, ou pas ? Telle était la question qu’Agatha, toujours obnubilée par son désir d’éblouir James, ne pouvait s’empêcher de se poser en dépit du bon sens. Après tout, elle pouvait antidater sa visite en Crimée, déclarer qu’elle y était allée l’année d’avant, et son intérêt pour l’histoire militaire n’en deviendrait que plus crédible. Tu vois James, tu ne me connais pas vraiment.

Elle élut comme destination la ANZAC Beach, au nord de la péninsule de Gallipoli – à quelques heures de voyage d’Istanbul seulement, lui assura le chauffeur de taxi anglophone qu’elle avait trouvé. La pluie tambourinait sur la carrosserie lorsqu’ils parvinrent enfin sur le célèbre site. Elle prit des photos, lut sur le monument aux morts l’émouvante épitaphe aux soldats tombés au champ d’honneur, et regagna son taxi en pensant qu’elle aurait mieux fait de se contenter de se documenter sur la question plutôt que de se traîner jusque-là. Tout à coup, alors qu’ils rejoignaient la route principale, une voiture arriva en sens inverse, James au volant, Felicity à côté de lui. Agatha se plia subitement en deux sous les yeux effarés du chauffeur.

Ce soir-là, Bill Wong reçut un nouvel appel de James.

– Je vous assure, Bill, je viens de la voir. À Gallipoli. Elle me suit ! Vous croyez qu’elle va bien ? Elle n’a pas digéré la nouvelle de mes fiançailles, j’en suis sûr !

 

Mais quelle mouche l’avait piquée ? Avec le temps, Agatha finirait par mettre la visite des deux champs de bataille sur le compte de la mauvaise chute qu’elle avait faite chez elle. Seul un traumatisme crânien pouvait expliquer ce comportement farfelu.

 

Une fois rentrée à Carsely, dans l’environnement familier de son cottage, son obsession pour James avait, en effet, disparu. Sans doute ne l’avait-il pas remarquée, se rassurait-elle, et puis, tout le monde croyait qu’elle était restée à Istanbul durant toutes ses vacances.

Un samedi après-midi, elle s’en alla trouver la femme du pasteur, Mrs Bloxby, qui l’accueillit comme toujours à bras ouverts.

– Mrs Raisin ! s’exclama-t-elle – car elles avaient beau être très amies, elles s’appelaient encore par leur nom de famille, selon la coutume gravée dans le marbre de la Société des dames de Carsely à laquelle elles appartenaient. Vous avez sans doute envie d’une cigarette, mais il fait trop frais pour s’installer dehors, je le crains.

– Je m’en passerai, soupira Agatha. Dites donc, l’État nous prend vraiment pour des enfants avec ses lois anti-tabac ! Vous avez vu que les pubs ferment l’un après l’autre ? Jusqu’à vingt-huit par semaine, apparemment !

– Oui, et le Red Lion est en difficulté.

– Pas possible ! Le pub de notre village ?

– On essaie de faire de la réclame, mais pour beaucoup de clients, ne plus pouvoir fumer, c’est rédhibitoire. Un sacré coup dur pour John Fletcher, qui ne l’avait pas vu venir.

– Il a un grand parking, il pourrait y installer une sorte de barnum comme on fait maintenant ?

– Il n’en a pas les moyens en ce moment.

– Alors, il faudrait lever des fonds.

– Si quelqu’un peut mener à bien cette entreprise, c’est bien vous, Mrs Raisin.

Agatha avait un passé glorieux de chargée de communication.

– Vous serez au mariage de James Lacey ?

– Bien entendu. Ils se marient dans le village de Felicity, à Downboys. J’imagine qu’ils se sont souciés de loger leurs invités.

– Eh bien non, je me suis renseignée, nous devons réserver nous-mêmes. La ville de Hewes se situe non loin.

– Les rats ! J’espère qu’il n’est pas trop tard pour réserver une chambre.

– Je crois que vous en avez une. Toni Gilmour, qui est invitée et savait que vous étiez à l’étranger, s’en est inquiétée et vous a réservé une chambre double au Jolly Farmer.

On sonna à la porte et Mrs Bloxby revint bientôt accompagnée de Bill Wong. Bill était à moitié anglais et à moitié chinois, ce qu’attestaient à la fois son léger accent de Gloucester et ses magnifiques yeux en amande.

– Bonjour Agatha ! Je me disais bien que je vous trouverais ici ! Vous avez terrorisé votre ex, vous savez ?

– Je ne vois pas de quoi vous parlez, dit Agatha en s’empourprant aussitôt. Comment vont vos parents ?

Bill ne se laissa pas démonter.

– James m’a appelé depuis la Crimée pour me dire qu’il vous avait vue. Et derechef à Gallipoli ! Il pense que vous le suivez.

– La vanité des hommes ne cessera jamais de m’étonner.

– Mais que diable y faisiez-vous ?

– C’est une coïncidence, Bill. J’étais en vacances, voilà tout. Et j’ai été mariée à James, alors l’histoire militaire, je connais bien.

– Ah oui ? Et quelle est la date de la bataille de Waterloo ?

– Allons, Mr Wong, fit doucement Mrs Bloxby, vous n’êtes pas en interrogatoire, si ? Puis-je vous offrir du thé ou du café ?

– Du café, s’il vous plaît.

Puis Mrs Bloxby rompit le pesant silence qui s’était installé en demandant à Agatha comment elle comptait procéder pour collecter des fonds pour le pub. Cette dernière sauta sur l’occasion de détourner la conversation et expliqua qu’elle commencerait par une campagne dans la presse avant d’organiser une soirée :

– Peut-être en invitant une personnalité qui est fumeuse.

 

Bill s’en alla prendre son service au poste de police de Mircester et décida de téléphoner à James, qui séjournait avec sa future belle-famille dans le Sussex.

– Je viens de parler avec Agatha. Je ne sais pas ce qu’elle faisait sur ces champs de bataille, mais elle a l’esprit de compétition, vous savez. Je ne serais pas étonné qu’elle soit en train de rédiger ses propres guides. Non, je ne pense vraiment pas qu’elle vous ait suivi.

L’inspectrice Collins écoutait à la porte. Elle était coutumière du fait, jalouse des succès de Bill et prête à tout pour lui couper l’herbe sous le pied. Mais ça ne semblait pas important cette fois-ci. Encore une histoire avec cette folle furieuse d’Agatha Raisin.

 

Le temps fila à toute vitesse jusqu’au mariage de James. Comme sa hanche la faisait souffrir, Agatha avait accepté que Toni passe la chercher à Mircester pour l’emmener en voiture. Il lui fallait songer sérieusement à se faire opérer, lui avait dit son chirurgien.

Agatha jeta un œil à sa conductrice. Blonde, les cheveux courts avec un dégradé, elle portait une veste en cuir, un T-shirt noir, une large ceinture de cuir sur ses hanches minces et un pantalon noir rentré dans des bottines. En comparaison, soupira Agatha, qui avait maigri mais aussi un peu négligé de faire de l’exercice ces derniers temps, j’ai la silhouette d’une vache. Avec ses cinquante ans à peine entamés, la plupart du temps, elle se sentait jeune, mais à côté de son ancienne employée dans la fleur de l’âge, en chemin pour le mariage de son ex avec une très belle femme, c’était une autre histoire. Heureusement qu’elle avait toujours de jolies jambes et d’épais cheveux châtains brillants de santé.

La campagne défilait et Agatha chantonnait machinalement :

– Canons à droite, canons à gauche, canon en face !

– Je reconnais ce poème ! La Charge de la brigade légère ! On l’a étudié à l’école !

Agatha grinça des dents. Elle avait oublié que la bataille avait été immortalisée par Tennyson.

– Vous avez quoi dans votre valise ? continua Toni. Nous ne partons que quelques jours, et elle est énorme !

– Je ne sais pas comment m’habiller, alors j’ai emporté le plus de tenues possible. Ce sera quel style à votre avis ?

– Ils porteront tous des chapeaux extravagants comme la duchesse de Cornouailles.

– Mais je n’ai pas de chapeau !

– Moi non plus. Mais vous êtes toujours chic, Agatha.

– Et comment va votre affaire ? demanda celle-ci avant de s’en mordre aussitôt les doigts.

– Nous commençons à être rentables. Et sinon, vous savez qu’il y a une soirée pré-mariage à Downboys ce soir ?

– Les fiancés ne sont-ils pas censés ne pas se voir la veille de leur mariage ?

– De nos jours, les gens ne s’arrêtent plus à ce genre de considérations.

– Et pourquoi avez-vous réservé dans un pub ? Il n’y a pas d’hôtel à Hewes ?

– Si, il y en a deux, mais la mariée les a accaparés pour sa famille et ses amis. Peut-être James n’avait-il pas compris qu’il devait prendre en charge ses propres invités. Le pub est assez bon marché. Mais rassurez-vous, la salle de bains n’est pas sur le palier.

– Et Harry Beam ? Vous n’auriez pas préféré voyager avec lui ?

– Il nous suit. Mais comme nous partageons une chambre toutes les deux, il valait mieux que nous arrivions ensemble.

 

Hewes était une jolie ville médiévale au bord d’une rivière et l’hôtel, un complexe construit autour d’une cour.

Leur chambre était spacieuse et agréable : un papier peint à fleurs, un plafond bas avec des poutres apparentes, deux lits jumeaux confortables et même un bureau avec un accès Internet.

– La réception est à quelle heure ?

– À vingt heures. C’est une sorte de buffet, donc nous pourrons dîner.

– Ah oui ? Et comment le savez-vous ?

– J’ai téléphoné pour savoir comment ça se passait et on m’a expliqué.

Tout cela ne plaisait pas du tout à Agatha.

– James espérait peut-être que je ne viendrais pas ce soir. J’ai bien envie de vous laisser y aller seule. Vous n’avez pas froid aux yeux, vous.

– Dans le travail, non, mais ces mondanités bourgeoises, ça me terrorise. J’ai grandi dans un logement social et, dans ce genre de situation, j’ai l’impression que tout le monde me montre du doigt. Allez, ne me laissez pas tomber !

 

Comme Agatha avait monopolisé la salle de bains, Toni eut à peine le temps de prendre une douche et d’enfiler sa robe courte en mousseline blanche avec des sandales à talons en cuir doré. Agatha, quant à elle, avait longuement tergiversé et jeté tous ses vêtements pêle-mêle sur son lit avant d’adopter une jupe noire en velours, une veste de soirée bleu et or et des talons hauts, tout en enviant la jeunesse de Toni. Qu’il était loin le temps où elle n’avait pas à se soucier des rides !

Elles sortirent de leur chambre aussi anxieuses l’une que l’autre – Toni se demandant si inviter Agatha n’était pas une gaffe, et Agatha craignant de devoir s’expliquer devant James de sa présence en Crimée.

– Je n’aurai qu’à mentir ! lâcha-t-elle soudain.

– Pardon ?

– Rien !

 

Le village de Downboys, construit autour d’un carrefour où se trouvaient un pub ancien, une église et une petite épicerie, n’était pas très riant. Malgré la journée ensoleillée et le ciel nocturne sans nuages, les troncs d’arbres suintaient d’humidité.

– Voyons voir, marmonnait Toni en tentant de lire un petit papier sur ses genoux. Tourner à gauche au croisement, faire quelques mètres, puis emprunter le cul-de-sac jusqu’au manoir, au fond. J’entends de la musique, ils doivent avoir embauché un groupe ! L’allée est bouchée par les voitures. Je ferais mieux de me garer dès maintenant et nous marcherons.

Elles se rapprochèrent de la source de la musique.

– Selon la coutume, on fait un enterrement de vie de jeune fille et un enterrement de vie de garçon, non ?

– Je croyais aussi, fit Toni.

 

La porte de la demeure des Bross-Tilkington, un immense manoir victorien, était ouverte et elles furent accueillies par un jeune homme vêtu en tout et pour tout d’un nœud papillon et d’un tablier en cuir.

– Je ne savais pas qu’il fallait se déguiser, dit Agatha.

– Je travaille pour la société des strip-serveurs, répondit le jeune homme, tout sourire, en étudiant leurs invitations. Traversez la maison jusqu’au jardin. La réception se tient sous le barnum.

 

– Que c’est ringard, s’exclama Agatha en s’éloignant. C’est moi qui vieillis ou il n’y a absolument rien d’émoustillant dans cette tenue ?

– Ça me réconforte, moi, fit Toni. Je me sens plus à l’aise avec les gens vulgaires. Et un serveur à demi nu, pas de doute, ça l’est.

Agatha sentait faiblir sa détermination.

– Je peux vous attendre au pub et venir vous chercher à la fin de la soirée.

– Ça ne vous ressemble pas, Agatha ! Allons affronter la foule.

Elles franchirent les portes-fenêtres pour tomber nez à nez avec un autre serveur, toujours dans le plus simple appareil, posté à l’entrée du barnum. Il prit leurs cartes et les annonça, mais sa voix fut couverte par la fanfare qui jouait un medley d’airs tirés de Mary Poppins.

– À boire et à manger, fit Agatha. Et ensuite, on s’assied.

– Vous ne voulez pas faire un tour ?

– Non.

– J’aperçois Bill Wong là-bas, je vais le saluer, et je vous rejoins.

Agatha décida de se faire d’abord servir une boisson, un gin-tonic qu’elle emporta à une table isolée, où elle s’assit, vite rejointe par les employés de son agence de détectives : Phil Marshall, Patrick Mulligan et Mrs Freedman.

Phil avait plus de soixante-dix ans, Patrick la soixantaine, comme Mrs Freedman et, au lieu de se réjouir d’être la plus jeune d’entre eux, Agatha se sentait plus vieille en leur compagnie. Surtout lorsque la foule s’écarta pour laisser apparaître la mariée, ravissante, au bras de James.

James l’aperçut aussitôt, chuchota quelques mots à l’oreille de Felicity et fondit sur leur tablée.

– J’ai à te parler.

– Assieds-toi, répondit-elle en tentant de sourire, mais son visage lui semblait anesthésié.

– En privé ? Avec cette fanfare, on ne s’entend pas.

Agatha allait protester quand la fanfare entonna allègrement Les Canons de Navarone. Elle se leva à regret et le suivit tout en songeant avec un pincement au cœur qu’il était égal à lui-même, et toujours aussi beau : grand, les yeux bleus, avec une magnifique chevelure qui se teintait de gris sur les tempes.

– Je ne mâcherai pas mes mots. Agatha, est-ce que tu me suis ?

– Je ne vois pas de quoi tu parles, grinça Agatha d’un ton de défi.

– Alors je vais t’expliquer. J’ai fait tout le chemin jusqu’à Balaklava pour te voir quitter l’hôtel une minute après mon arrivée. À Gallipoli, rebelote. Alors, je le répète. Est-ce que tu me suis ?

Agatha s’apprêtait à mentir et à jurer ses grands dieux que pas du tout quand elle pensa tout à coup, après tout, qu’est-ce que ça peut faire ? Il va se marier.

– Lors de tes fiançailles, tu m’as reproché de ne jamais t’écouter. J’étais profondément vexée et j’ai voulu te prouver le contraire. J’avais des vacances à prendre et, suite à une mauvaise chute dans les escaliers, je ne sais pas ce qui m’est arrivé, je me suis fichu dans la tête que j’allais devenir calée en histoire militaire pour t’en mettre plein la vue !

James éclata de rire :

– Agatha, tu es vraiment un drôle de numéro ! Si on allait faire un tour et qu’on changeait de sujet ? Tu as très bonne mine. Comment vont… – quoi encore ?

L’un des strip-serveurs était apparu sans bruit à leurs côtés.

– Mr Lacey, votre fiancée voudrait vous parler.

– Bien. Dites-lui que je la rejoins dans un moment.

– Qui a eu l’idée d’embaucher ces strip-serveurs ? demanda Agatha.

– Ça amusait Felicity.

– Et toi, tu as approuvé ?

– Épargne-moi tes commentaires, Agatha. Si je pouvais trouver le moyen d’échapper à ce satané mariage, je le ferais ! s’emporta-t-il soudain.

– Une balle dans la tête de la mariée, par exemple ?

– Pas de mauvais esprit, s’il te plaît. Et vous, arrêtez de nous coller – ça, c’était pour le strip-serveur qui s’était faufilé près d’eux et écoutait avidement leur conversation.

– Je venais seulement vous prévenir que Miss Felicity se demande où vous êtes, répliqua ce dernier avec hauteur.

– J’arrive, fit James d’un ton las.

Et Agatha le regarda tristement s’en aller.
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Agatha retourna à sa table, rejointe par Charles, Mr et Mrs Bloxby, Toni, Bill Wong et finalement son ancien assistant, Roy Silver. Ils réunirent les tables pour rassembler les invités venus des Cotswolds et constituer ainsi une petite bande. La fanfare marquait une pause, et on s’entendait enfin parler.

– Mr et Mrs Bross-Tilkington ont l’air tellement bien sous tous rapports. Je dois avouer que les strip-serveurs me choquent, dit Mrs Bloxby.

– C’est l’idée de Felicity, souffla Agatha.

– Mon Dieu, fit Bill, je me demande ce qu’en pense James.

– Et le pire est à venir, renchérit Toni.

– C’est-à-dire ? fit Agatha.

– À la fin de la soirée, on élit le serveur le plus mignon. Puis on l’offre au gagnant de la tombola.

– On vend ses services, vous voulez dire ?

– Non, il doit s’asseoir sur les genoux du gagnant. C’est tout.

– On s’en va, fit Alf Bloxby, le pasteur, en se levant aussitôt.

Mrs Bloxby ne protesta pas :

– Tout cela n’est pas pour moi, Agatha.

– Moi non plus, je n’aime pas ça. Mais je ne voudrais pas priver Toni de la fête.

– Me priver de quoi ? Felicity n’a donc pas d’amis plus jeunes ? Il y a cinq invités de son âge à tout casser, et sinon, des vieilles peaux qui reluquent les serveurs. C’est du joli !

Mais Agatha réfléchissait.

– Du côté de James, il n’y a que nous, sa sœur, et deux ou trois autres amis. Si nous levons le camp, ça risque de faire mauvais effet. Et puis, il faudrait aller remercier nos hôtes avant de partir, et nous pouvons difficilement y aller en groupe.

Les Bloxby se rassirent. Ce n’était pas souvent qu’Agatha faisait preuve de tact.

– Vous avez raison, fit Mrs Bloxby. Si seulement quelque chose pouvait venir entraver le cours de cette soirée détestable !

Harry et Toni échangèrent un regard et Harry lâcha :

– On sort prendre un peu l’air.

Aussitôt, Agatha fut assaillie par une Felicity en furie.

– Laissez James tranquille. Je sais que vous le suivez. Il vous obsède. Ne vous approchez plus de lui !

Un silence abasourdi accueillit ses paroles.

– Eh bien, fit Charles, on ne peut pas dire que la colère lui va au teint. Une vraie vipère !

 

– Des idées ? demanda Toni une fois dehors.

– On pourrait couper les cordes qui soutiennent la tente ?

– Risque d’accident. Imagine que les gens meurent étouffés sous la toile ?

– Faisons le tour, cela nous ouvrira peut-être des perspectives.

De l’autre côté du barnum, la pelouse descendait jusqu’à un ruisseau.

– Regarde sur ta gauche ! fit Toni.

Des bergers allemands piaffaient dans un chenil entouré d’une clôture.

– Si on les lâchait, je parie qu’ils se précipiteraient sur le buffet.

– Et s’ils s’en prenaient aux invités ?

– Je suis sûre qu’ils sont dressés à n’attaquer que lorsqu’on leur en donne l’ordre. Alors ?

Ils approchaient du chenil.

– Ils ont l’air d’avoir faim, c’est certain, fit Harry. Il me suffirait de lever le loquet et la porte serait ouverte à tous vents.

– Et la remise qui est à côté ? On ferait mieux de vérifier qu’il n’y a pas de gardien.

En effet, ils regardèrent par la porte entrebâillée et aperçurent un homme de forte carrure assoupi dans un fauteuil, une bouteille de whisky vide à ses pieds. Une casserole de viande de cheval cuisait sur le feu.

– Il a oublié de les nourrir, fit Harry en éteignant le gaz.

– Mais pourquoi diable les Bross-Tilkington ont-ils quatre bergers allemands ?

– Ils sont riches. Et les riches ont peur, ces temps-ci.

Harry sortit un mouchoir de sa poche et souleva le loquet avec.

– Mon père avait un berger allemand autrefois. Ce sont de bons chiens. Recule. Tout ce qu’ils veulent, c’est manger !

La porte s’ouvrit à la volée et les quatre chiens n’avaient pas plutôt flairé les bonnes odeurs de nourriture qu’ils s’élançaient vers la sortie.

 

– Pauvre James. Il a l’air à l’agonie, dit Bill Wong, alors qu’un roulement de tambour annonçait le début du vote.

Olivia, la mère de Felicity, une femme épaisse drapée dans un vêtement de soie couleur pêche s’avança jusqu’au micro, flanquée de cinq serveurs au sourire plus blanc que blanc. Elle semblait porter un casque de fer tant sa chevelure, blanche elle aussi, était raide de laque.

– Et maintenant, mesdames, voici l’instant que vous attendiez toutes avec impatience.

C’est à ce moment précis que les chiens firent irruption sous la tente. L’un d’entre eux sauta carrément sur le buffet, les autres cavalaient pour le rattraper et finirent par entraîner la nappe blanche avec eux, envoyant les plats se fracasser au sol. Les invités prirent leurs jambes à leur cou en hurlant, sous les cris du père de Felicity qui appelait désespérément un certain Jerry. La nuit résonna bientôt du son des moteurs qui démarraient.

Toni arriva au niveau d’Agatha et lui souffla, hors d’haleine :

– On s’en va.

– Dites-moi que ce n’est pas ce que je pense ?

– Ne posez pas de question et montez dans la voiture, fit Toni.

 

– Ce qui m’étonne, songeait Agatha à voix haute alors qu’elles étaient couchées, un peu plus tard ce soir-là, c’est que James se soit laissé entraîner là-dedans.

– Lui et Felicity voyageaient beaucoup. Il n’avait peut-être pas encore compris qui étaient vraiment ses beaux-parents, fit Toni en étouffant un bâillement. Ces bergers allemands, c’est un peu fort ! Une bonne vieille alarme, ça ne suffisait pas ?

– Si seulement demain était déjà passé ! gémissait Agatha. Il me faudrait vraiment un chapeau pour survivre à la journée. Je m’éclipserai peut-être rapidement à l’aube pour en acheter un. Où est l’église ?

– C’est Saint-Botolph, répondit Toni d’une voix ensommeillée. Au cœur du village. Vous ne pouvez pas la louper, on est passées devant en allant à la réception.

– James ne veut plus se marier, vous savez. Il me l’a dit.

– Et s’il la plantait là ?

– C’est trop tard pour se rétracter, fit Agatha, malheureuse. Ah, cette fille, je pourrais la tuer !

 

Lorsque Toni s’éveilla, un mot était posé sur son oreiller.

Je suis partie en quête d’un chapeau. Si je tarde, ne vous inquiétez pas. Je prendrai un taxi jusqu’à l’église. Agatha.


Agatha avait été pour Toni comme une bonne Samaritaine. Elle l’avait aidée à échapper à une famille d’alcooliques, lui avait trouvé un appartement et une voiture. Toni se sentit donc un peu coupable de se réjouir de ne plus l’avoir sur le dos, ne serait-ce que pour quelques heures. Elle fit sa toilette et enfila un ensemble de soie sauvage couleur paille. Toujours aucun signe d’Agatha. La veille, elle avait pu constater qu’il n’y avait pas de parking près de l’église. Comme elle portait de très hauts talons, elle voulait arriver en avance, pour trouver une place le plus près possible du lieu de la cérémonie.

Elle avait décidé de partir quand elle croisa Bill Wong qui logeait lui aussi au Jolly Farmer.

– Où est Agatha ?

– Partie s’acheter un chapeau. Elle m’a demandé de ne pas l’attendre, elle prendra un taxi.

– Elle tient le coup ? Toute cette histoire doit lui déplaire profondément ?

– Non, ça va.

– Et ces chiens lâchés en liberté, vous y êtes pour quelque chose ? demanda Bill.

– Bien sûr que non. Vous êtes de service, Bill ?

– Ces chiens auraient pu s’en prendre aux invités, vous savez.

– Mais ça n’a pas été le cas, si ?

– Non. Le gardien du chenil a débarqué et les a emmenés.

– Écoutez, Bill, finit par dire Toni, il faut que je file. J’espère qu’Agatha sera à l’heure.

 

La température était agréable en cette journée de printemps, et seuls quelques nuages floconneux venaient troubler le ciel bleu pâle. Il faisait pourtant humide et froid dans la vieille église. Toni rejoignit la bande des Cotswolds, aussitôt assaillie de questions murmurées quant à l’absence d’Agatha.

James sortit de la sacristie avec son témoin, un vieil ami de l’armée, Tim Harrant, et le pasteur s’avança. L’orgue jouait doucement.

– Je sors voir si je la trouve, chuchota Roy, vêtu d’un costume blanc et d’un panama qui lui donnait le look d’un colon des Indes britanniques.

L’orgue continuait de jouer et l’assemblée s’impatientait. Un nouvel arrivant fit quelques remous, mais ce n’était que l’ami français de la famille, Sylvan Dubois.

Tout à coup Roy apparut sur le seuil de l’église et s’écria :

– Elle arrive !

Alors que l’orgue se taisait et que les notes de « You’ll Never Walk Alone » s’élevaient sous la voûte en berceau, tous les invités tournèrent la tête pour voir entrer… Agatha Raisin, coiffée d’une extravagante toque ornée de plumes de paon. Ils s’en détournèrent aussitôt tandis qu’elle s’installait sur le banc avec Roy, soufflant entre ses dents :

– Mais où est la mariée ?

– Aucune idée, fit Bill qui jeta un coup d’œil vers l’entrée de l’église, puis ajouta : Toni, si vous avez quelque chose à voir avec le lâcher de chiens, c’est maintenant que vous allez devoir vous justifier.

Au grand dam de l’intéressée, un inspecteur en civil, suivi de policiers, remontait en effet l’allée centrale. Il se pencha pour chuchoter quelque chose à l’oreille d’Olivia Bross-Tilkington dont le cri déchira le silence.

L’inspecteur se tourna vers l’assemblée.

– Miss Bross-Tilkington a eu un accident. Vous êtes priés de donner vos noms aux officiers de police ici présents. Vous ne quitterez pas les lieux sans y être autorisés et nous vous demandons de vous tenir à notre disposition pour un interrogatoire.

Le pasteur consolait tant bien que mal la mère de la mariée, dont le regard fou passa les invités en revue avant de s’arrêter sur Agatha, qui avait, sur une impulsion, tout de même enlevé son chapeau. Elle se mit à hurler :

– C’est elle la coupable ! Espèce de meurtrière ! Vous avez tué ma fille !

Puis elle éclata en sanglots démonstratifs et le pasteur l’accompagna dans la sacristie.

Ensuite, on porta une table jusqu’à l’entrée. Trois policiers s’y installèrent pour noter les noms et adresses des invités à mesure qu’ils s’en allaient.

Agatha s’approcha lentement d’eux pour faire de même, mais elle avait à peine donné son nom qu’on lui répondit :

– Retournez vous asseoir dans l’église. Nous allons nous occuper de vous, Mrs Raisin.

Abasourdie, Agatha se laissa tomber sur un banc.

Qu’est-ce que c’était encore que cette histoire ?

 

Les amis d’Agatha attendaient de ses nouvelles au pub et Bill, resté en arrière, était parti à la pêche aux informations.

– Qu’Agatha soit dans le pétrin, ça ne m’étonne qu’à moitié, pestait Mr Bloxby, le pasteur de Carsely.

– Mais enfin ce n’est pas de sa faute ! Elle était seulement partie acheter un chapeau, fit Toni.

Bill Wong reparut :

– Felicity s’est fait descendre.

Un cri d’émoi général retentit.

– Alors, où est Agatha ? demanda Roy.

– Elle ne devrait pas tarder.

– Qui a bien pu tirer sur Felicity ? demanda Toni.
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