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Histoire d’une rencontre




par Bernard Werber


À l’époque où j’étais journaliste scientifique, je cherchais des savants qui sortent des sentiers battus et qui ne rabâchent pas éternellement la langue de bois officielle de leur discipline. Ils sont rares, croyez-moi. Et il faut longtemps chercher parce qu’ils sont peu, voire pas du tout médiatisés. Ils ne sont présentés ni par les services de presse des laboratoires, ni par les universités. On ne connaît même pas les thèmes de leurs travaux.

 

J’ai ainsi rencontré des gens passionnés qui, seuls devant leur paillasse, effectuaient des découvertes parfois sans financements, juste avec leur enthousiasme et leur curiosité. Gérard Amzallag est l’un d’eux. Sa spécialité : le monde des plantes.

Formé à l’École normale supérieure de Saint-Cloud, c’est un homme de terrain. Sa pensée autonome, il l’a développée à partir de l’observation directe du vivant. Après avoir enseigné à l’université, il a décidé de se consacrer à sa passion : l’expérimentation. Quand je l’ai rencontré en 1989, il revenait de Guyane où il avait étudié les espèces tropicales de la jungle amazonienne. Il travaillait dans sa serre, soignant avec délicatesse ses jeunes pousses de sorghos, observant avec attention les feuilles. Il se gardait de toucher aux plantes ou d’intervenir durant leur croissance. « Un bon scientifique, m’expliqua-t-il, observe en interférant le moins possible avec l’objet de son expérience. Il faut être comme un œil neuf, capable d’oublier tous les préjugés. Il ne faut surtout pas émettre une hypothèse préalable qui pourrait conditionner le résultat ou votre analyse. Juste regarder et essayer de comprendre avec humilité. »

Il regardait les réactions des plantes après leur avoir administré ce que, jadis, elles considéraient comme un poison : le sel. Ici pas de génétique, pas d’engrais, juste l’« éducation douce » de l’individu-plante. Chaque fois un peu plus de sel. Et ça marchait. Il était parvenu à produire des tomates qui non seulement s’abreuvaient d’eau salée mais, en plus, avaient un goût encore plus sucré que celles qui sont élevées à l’eau douce.

Dans la nature, certaines plantes, le chou maritime par exemple, supportent le sel. Donc le chou classique a « muté » pour s’adapter aux rivages marins. Gérard Amzallag a songé alors qu’il devait exister chez ce légume une capacité d’adaptation à l’inconnu qui s’exprime dans un nouvel environnement. Comment mettre en évidence cette propriété ? En lui donnant graduellement de ce poison. Un vieux procédé utilisé depuis l’Antiquité par le roi grec Mithridate. Informé par ses espions que les Romains voulaient l’empoisonner à l’arsenic, ce dernier avait demandé qu’on lui en serve chaque jour une dose infime mais croissante. Ainsi, il s’était peu à peu immunisé contre l’arsenic et le jour où on lui en versa une forte dose dans son ragoût, cela ne lui créa aucun dommage. Gérard Amzallag appelle cet empoisonnement progressif une « acclimatation au sel ». Pendant un mois il met en contact les racines avec l’eau salée.

Pour que le message soit mieux assimilé, il pulvérise une hormone de stress. Les plantes souffrent mais elles se transforment et deviennent beaucoup plus résistantes. Tout est question de dosage. « Les plantes, explique-t-il, ont une autre logique que la nôtre. Chez nous, chaque organe est unique, indispensable, complémentaire des autres. Les plantes possèdent des organes redondants. Nulle feuille n’est indispensable. Cela crée un mode de communication et de résolution des problèmes spécifique. »

Les plantes qui sortent de l’« école » de Gérard Amzallag sont des « super tomates », et des « super sorghos ». Elles ouvrent des voies extraordinaires à l’agriculture dans des zones dépourvues d’eau douce mais disposant de nappes phréatiques saumâtres. La plupart des déserts sont riches de telles réserves qu’on croyait inutilisables.

Selon Gérard Amzallag, les plantes éduquées tolèrent une eau salée au quatre cinquièmes de la salinité de celle de la mer. Avant lui on ne parvenait qu’à leur en faire admettre le dixième.

Le plus étonnant est que Gérard Amzallag n’est pas qu’un spécialiste des plantes. C’est un esprit encyclopédique. De l’observation des plantes il a tiré une philosophie de l’évolution de la vie et il se bat pour qu’on cesse de ne voir dans le vivant qu’un assemblage de cellules programmables en manipulant leur ADN. Il propose d’étudier l’être – qu’il soit végétal ou animal – dans son ensemble. « Ce n’est pas en découpant en miettes l’élytre d’une cigale qu’on comprendra son chant », répète-t-il volontiers. Cette perception globale du vivant l’oppose évidemment aux tenants du « tout génétique ». Leurs échecs répétés sont, il est vrai, en train de lui donner raison. La solution n’est pas dans la manipulation génétique mais bien dans la compréhension de l’être dans son milieu, son histoire, ses modes de communication.

Gérard Amzallag s’est également passionné pour les expériences des chamanes qui, en Guyane, se mettent en situation de stress (par des jeunes, l’ingestion de décoction de plantes) pour s’« adapter » à des situations nouvelles.

Cela fait plus de quinze ans que je connais Gérard Amzallag. Je me souviens d’une discussion que nous avons eue sur la notion de néoténie, cette capacité des êtres vivants à revenir à l’état fœtal pour gérer des problèmes nouveaux inconnus. Chez la plante, cette propriété se manifeste par la création de nouvelles pousses. Chez l’homme, elle peut se traduire par un retour au stade infantile. L’être le plus capable d’oublier ses préjugés en nous, l’être neuf, l’enfant, trouve des solutions là où l’adulte n’a plus rien à proposer.

Depuis que Gérard Amzallag m’a parlé de néoténie, j’ai mieux compris pourquoi j’essaie de demeurer enfant pour rester adaptable et conserver ma capacité d’invention et d’imaginaire. De nombreux artistes fonctionnent ainsi, et c’est peut-être dans cette propriété qu’il convient de chercher le lien entre l’art et le chamanisme, entre la fonction de raconteur d’histoire et celle d’intercesseur entre la nature et l’homme.

J’ai aussi le souvenir d’une autre discussion portant cette fois sur l’histoire de l’humanité. Gérard Amzallag m’expliquait comment certaines civilisations ont élaboré des systèmes de réinitialisation, en détruisant une partie de leurs structures sclérosées et en donnant leur place à des porteurs d’idées nouvelles. Elles sont arrivées à se sauver ainsi d’agressions ou de situations apparemment insolubles. À l’écouter, on a l’impression que l’humanité entière est un organisme vivant. C’est grâce à lui que j’ai perçu l’humanité comme un arbre aux racines profondes et aux multiples branchages possibles qui se perdent dans l’infini.

Gérard Amzallag figure dans les remerciements de tous mes ouvrages car il est une de mes sources. De nos discussions en forêt naissent beaucoup de mes propres idées. J’espère que son livre vous éveillera autant d’horizons qu’il m’en a ouverts.



Bernard Werber




Avant-propos





Cet ouvrage a un statut d’hybride. Ce n’est pas un livre de vulgarisation, parce qu’il traite de points qui ne sont pas vraiment des « lieux communs » de la biologie. D’un autre côté, ce n’est pas un livre réservé à des spécialistes, parce qu’il n’est pas écrit dans le jargon scientifique devenu la norme en la matière. C’est donc forcément une entreprise risquée, un essai, dans le sens premier du terme. Il a pris forme à partir des nombreuses conversations dans lesquelles j’essayais d’expliquer avec plus ou moins de succès ce que le vivant a d’original. C’est à mes interlocuteurs que je dois l’idée d’en faire cet ouvrage. Ce sont eux qui, par leurs objections comme leur enthousiasme, m’ont invité à affiner les idées présentées ici.

Je ne peux que remercier tous ceux qui ont eu la patience d’accompagner sa genèse, ainsi que le Professeur Henri Atlan pour les précieux conseils dont il m’a fait bénéficier durant la préparation du manuscrit.

Je tiens également ici à manifester toute ma gratitude à Thomas Mourier, Philippe Grosos et Bernard Werber qui furent, d’une manière ou de l’autre, directement impliqués dans la naissance de ce livre.






S’emparer du monde ?





Quiconque veut s’emparer du monde et s’en servir

Court à l’échec.

Le monde est un vase sacré

Qui ne supporte pas qu’on s’en empare et qu’on s’en serve.

Qui s’en sert le détruit.

Qui s’en empare le perd.

Lao-Tseu, Tao-tê-king, 29.





Est-il possible de maîtriser le réel, de l’exploiter à ses propres fins ? Lao-Tseu n’hésite pas à répondre à cette question : le monde est autonome, il n’obéit qu’à lui-même. Il s’évanouit avant même que l’on puisse s’en emparer, se l’accaparer. Le monde exerce une résistance passive, une insubordination discrète mais bien réelle à toute tentative d’exploitation.

Dans une Chine impériale fortement imprégnée de confucianisme, le message de Lao-Tseu pouvait en interpeller plus d’un. Mais l’idée n’était pas nouvelle. Les hommes reconnaissent une autonomie à la nature depuis la nuit des temps. C’est justement à cause d’elle que naît la crainte du chasseur tuant un animal, du bûcheron abattant un arbre, ou encore de l’agriculteur défrichant une parcelle de terre. L’exploitation du milieu était regardée comme une atteinte à l’intégrité du monde, ce que les sacrifices offerts tendaient quelque peu à compenser.

Le monde était donc bien autonome dans l’esprit des anciens. S’il se montrait malléable, ce n’était qu’en apparence. Et puis, les démons, les malins génies et les dieux qui peuplaient l’univers de ces hommes en restaient les garants, toujours prêts à « venger » le monde blessé.

Cette façon de voir n’était pas tournée uniquement vers le gibier que l’on chassait ou la forêt que l’on détruisait. La terre tout entière était une entité autonome. C’est avec elle que l’homme devait négocier son droit d’intervention, et surtout d’exploitation.

En Malaisie, par exemple, les hommes demeuraient persuadés que le minerai est doué de pouvoirs, qu’il se déplace, se reproduit. Il fallait respecter des tabous très stricts pour l’aborder ou l’extraire, et offrir des sacrifices en échange. De même, en Afrique et en Mésopotamie, le minerai était regardé comme de la matière embryonnaire, c’est-à-dire douée d’infinies potentialités et donc de pouvoirs magiques très puissants (dont bénéficiaient ou pâtissaient les forgerons, suivant les cultures)1.

Sauf les rares météorites métalliques qui tombent du ciel, le métal à l’état pur est une production exclusivement humaine. Il serait donc logique de ne pas mélanger la métallurgie avec la chasse et la cueillette. Eh bien, non. Le marteau du forgeron était lui aussi doué de pouvoirs magiques, si bien que son usage restait lié à des tabous et des restrictions. Même dans le cas d’un objet artificiel, l’autonomie est toujours bien présente. Le monde archaïque était donc dangereux. Et la plus grande source d’angoisse était de le voir dépérir à cause de l’usage que l’homme en faisait.

Toutes ces appréhensions nous semblent aujourd’hui des balivernes, des superstitions qui entravent la liberté de l’homme, et surtout qui empêchent toute exploitation rationnelle du milieu. Détailler comment et pourquoi s’est perdue cette « sacralité » du monde n’est pas l’objet de cet ouvrage. Remarquons simplement que l’attitude moderne est probablement née de la rencontre, dans l’Europe de la Renaissance, entre le monothéisme et la culture grecque classique. Le monothéisme, tout d’abord, fit disparaître d’un seul coup tous les malins génies, les dieux protecteurs de chaque élément du monde. Une fois la Nature « dépersonnifiée », le dialogue se focalisa sur un Dieu créateur infiniment plus intéressé par l’exercice de la justice et de la solidarité entre les hommes que dans le rapport qu’il entretient avec le monde. De l’autre côté de la Méditerranée, et à peu près à la même époque, les Grecs vécurent eux aussi une métamorphose : durant l’époque archaïque en Grèce, la différence entre l’exploit magique et la réussite technique n’est pas marquée. Par contre, explique J.-P. Vernant2, « à l’époque classique, la laïcisation des techniques est chose faite. L’artisan ne met plus en jeu des forces religieuses ; il opère au niveau de la nature. […] La réussite du professionnel ne doit son succès qu’à ce savoir pratique. […] L’activité artisanale répond à une exigence de pure économie. » Cela ne signifie pas que disparurent les corporations d’artisans, avec leurs secrets et surtout leurs traditions ésotériques. On en retrouve les traces durant tout le Moyen Âge, depuis le travail des métaux jusqu’à la construction des cathédrales. Mais, désormais, la maîtrise et le perfectionnement des techniques pouvaient reposer sur un savoir positif, laïc, et surtout universellement transmissible. Nulle ascèse n’était plus nécessaire avant de construire une machine ou bien avant de l’employer. Les Grecs découvraient peu à peu les principes par lesquels s’opéraient les transformations conditionnées par leurs instruments. Le pas vers l’exploitation rationnelle de l’Univers était franchi, on pourrait même dire irréversiblement franchi. Parce qu’une fois découvert le mode d’exploitation d’une nature malléable à souhait, lui restituer une quelconque autonomie devenait insensé, littéralement contre-nature.

 

La précision, la fiabilité et la puissance qu’affichent les machines modernes sont une quotidienne confirmation du « bienfait » qui accompagne cette perte d’autonomie du monde. Ces propriétés découlent directement de l’application des lois s’exerçant sur une matière docile. La Nature est bien inerte, elle est même exploitable à loisir. L’utilisation de cet Univers-objet ne connaît plus d’autres limites que celles imposées par les lois et l’ingéniosité de l’homme dans leur application.

Les propos des anciens paraissent donc bien dépassés. Tout au mieux, une lecture moderne de textes tels que le Livre de la Voie pourrait en restreindre la portée au domaine moral, le seul rescapé (du moins temporairement) de ce naufrage de la pensée archaïque. Aujourd’hui, les principes fondateurs de la révolution scientifique ne sont plus discutés, mais simplement présentés comme des évidences. Enseignés dans les écoles, ils font partie intégrante du bagage culturel de l’homme moderne, celui qui devient plus indispensable que jamais pour son insertion dans un monde en mutation rapide.

 

Mais l’idée de progrès qui s’en dégage s’est également transformée avec le temps. Le domaine d’application des lois, tel qu’il était défini par les premiers physiciens, n’incluait pas le vivant. Or cette distinction entre vivant et inanimé s’est progressivement effacée au fil des générations. De nos jours, le vivant est devenu une réalité très sophistiquée, certes, mais obéissant aux mêmes lois que le reste de l’Univers.

En vérité, il n’y avait pas vraiment d’échappatoire à cette issue. Une fois postulé que les lois physiques sont universelles, et que l’organisme est composé d’éléments chimiques simples, il devenait tentant de faire du vivant un objet inerte soumis à ces lois. Et puis, la médecine, par ses progrès, semblait confirmer le bien-fondé de cette approche, de la même façon que les machines illustraient la véracité des postulats de base de la physique moderne.

Les êtres vivants se transformèrent en automates que l’on peut démonter pour en comprendre le fonctionnement. En parallèle, le vivant devint exploitable à volonté, et ce au même titre que tous les autres objets de l’Univers. Mais cet « élargissement » du champ d’application connaît un revers : on se permet aujourd’hui d’étudier les transformations s’opérant dans des « sociétés-machines » dans lesquelles les « individus-machines » communiquent entre eux par le biais d’un « langage-machine ». Tout cela au nom du succès de la révolution scientifique.

Aussi problématique que puisse être cette extrapolation, il ne semble pas exister d’alternative. La science moderne est à prendre ou à laisser, dans son intégralité. Dans une société fascinée par la puissance des machines produites, on accepte sans même discuter les postulats de la science et même leurs conséquences. Les scientifiques peuvent donc, en toute sérénité, continuer à intégrer le moindre phénomène dans un monde devenu malléable.

 

Mais si Lao-Tseu avait raison, et que se servir du « monde-devenu-inerte » revenait à le détruire, ou du moins à le perdre ? Certes, il ne pouvait pas faire allusion à la science moderne, mais l’identité entre comprendre et exploiter, dont il dénonçait déjà le côté trompeur, constitue l’axe central de la révolution scientifique. Ses propos sont donc bien d’actualité.

Ainsi, ne serait-ce pas par obsession d’exploitation que la science moderne a fait du monde un objet inerte ? La question n’est pas du tout absurde, du moins aux yeux de certains physiciens modernes. Prigogine et Stengers affirment ainsi que « ce que la science classique touche se dessèche et meurt, meurt à la diversité qualitative, à la singularité, pour devenir la simple conséquence d’une loi générale3 ». En fondant la connaissance sur la capacité à prévoir et donc à manipuler le réel, la physique classique fit abstraction d’un des principes récemment redécouverts : l’impossibilité foncière de maîtriser certains processus. Il n’est pas question ici d’une limitation d’ordre technique, mais de phénomènes révélant une véritable autonomie.

S’agit-il de curiosités, d’exceptions confirmant la règle ? Pas vraiment, parce que de pareils processus semblent à l’œuvre dans la matière, et ce depuis l’émergence de l’Univers4. Plus encore, et comme nous allons le voir tout au long de cet ouvrage, ces processus sont à la base de l’organisation du vivant et de son développement. Si bien qu’ignorer cette dimension autonome revient à ignorer la propriété la plus fondamentale du vivant. Or, paradoxalement, c’est exactement la situation dans laquelle se trouve aujourd’hui la biologie, animée par un fervent désir de démonter les rouages des organismes-machines, et ce jusqu’aux plus petits détails : les gènes. Faut-il le rappeler, une telle situation n’est pas neutre, parce que traiter les êtres vivants en général, et l’homme en particulier, comme des machines justifie leur exploitation de la façon la plus « rationnelle » possible. Cela justifie également l’adhésion à une nouvelle morale fondée sur les principes d’une science ayant assassiné l’objet de son étude.

 

La situation est pour le moins dangereuse, on en conviendra. Mais elle ne peut changer spontanément. La raison en est donnée par Lao-Tseu : l’opposition du monde à son exploitation est une opposition passive : un refus de coopération. Il est donc inutile d’espérer que le vivant se rebelle un jour contre ses investigateurs. Il ne peut tout au plus que « désobéir » aux lois, ce qui est généralement interprété comme l’existence de mécanismes qu’il reste encore à découvrir. Et puis, l’approche scientifique moderne s’accommode fort bien de cette résistance passive. En effet, l’expérimentation est conçue comme un interrogatoire en bonne et due forme, dans lequel l’objet d’étude n’a qu’à répondre par oui ou par non à la question posée. C’est à partir de ces réponses laconiques que se bâtissent les théories prétendant expliquer le monde en général, et le vivant en particulier.

Et pourtant, dans le cas d’une réponse négative, il est impossible de savoir s’il s’agit d’un vrai non, ou bien si ce n’est là qu’une opposition passive face à un enquêteur un peu trop violent dans ses méthodes. Pour faire la part des choses, il faudrait avant tout renoncer à parler à la place du vivant, c’est-à-dire chercher à l’expliquer, à en justifier les comportements.

 

Prenons un exemple plus classique d’investigation : celui de l’enquête policière. Un crime laisse en général peu d’indices, ce qui place l’enquêteur devant deux solutions : soit « refermer le dossier » et transformer le délit en un fait divers que l’on tâchera d’expliquer en vertu de ce qui est déjà connu en la matière ; soit recueillir le plus d’indices possibles, même s’ils n’ont a priori rien à voir avec l’affaire, et ce dans l’espoir de remonter une piste. C’est effectivement grâce à certains détails insolites qu’il est possible de faire avancer l’enquête.

Les scientifiques ne sont pas des inspecteurs, et la science ne se déploie pas comme un roman policier. Cependant, l’attitude devant l’inconnu reste analogue. Dans les deux cas, il s’agit de découvrir la singularité qui permettra de dépasser les considérations d’ordre général. Or, cette singularité ne se découvre pas par l’application de formules auxquelles l’objet d’étude est censé obéir de façon aveugle. Elle est révélée par une observation minutieuse autant que dénuée d’idées préconçues. Sur ce point précis, il faut reconnaître que les scientifiques et les enquêteurs diffèrent dans leur approche. Non pas que les inspecteurs de police aient l’esprit plus ouvert que les scientifiques, mais le but de leur enquête est différent. L’inspecteur de police est avant tout intéressé à résoudre une énigme, sans chercher à construire une « science de l’enquête policière ». Au contraire, le scientifique moderne cherche à exploiter l’objet de son étude ou à s’en servir pour illustrer le bien-fondé d’une théorie. Dans un cas comme dans l’autre, il est avant tout intéressé par le comportement général, celui qui est commun à tous les objets en dépit de leur singularité. C’est bien sur la généralisation que se fondent les lois et leur application. Le problème reste que, pour découvrir quelque chose, il faut avant tout se laisser « accrocher » par la singularité, celle qui vient justement de ce que nous dit le réel au-delà de toutes les questions qu’on lui pose.

 

Mais la recherche en biologie n’est-elle pas un domaine éminemment prospère ? La liste toujours plus longue des succès en matière de génie génétique ne suffit-elle pas, par son existence même, à dissiper toutes ces interrogations ? Pas exactement, parce que la biologie moderne s’intéresse surtout aux organismes adultes, et surtout à ce qu’ils ont de stable dans leur structure et leur fonctionnement. Certes, un tel choix peut paraître justifié. En effet, c’est seulement lorsque l’organisme ne se transforme pas en cours de manipulation qu’il est possible de faire une expérience. Il est donc judicieux de travailler sur l’adulte pour procéder à un « interrogatoire » en bonne et due forme. Qu’en devient-il alors du développement, cette phase de l’existence insondable parce que dynamique ? Pour éluder le problème, il suffit d’interpréter l’embryon comme un adulte imparfait, c’est-à-dire en voie de formation. Mais ce choix n’est pas neutre : si l’organisme adulte est regardé comme un automate régi et animé par des lois, l’organisme en développement n’est plus qu’un automate en construction en vue de son fonctionnement à l’état adulte. Comme nous le verrons ici, la chose est difficile à concevoir une fois le développement observé dans ses détails.

Et puis, il y a un autre problème : il est impossible de se focaliser sur l’état adulte pour étudier le fonctionnement des végétaux, parce qu’un végétal cesse de croître uniquement quand il meurt. L’état embryonnaire n’est jamais révolu chez ces organismes. Par conséquent, l’idée d’animal-machine ne se transpose pas aisément aux végétaux. Les plantes ne sont pas des embryons imparfaits dont l’apothéose serait l’état adulte. Chaque feuille d’un végétal, supposée être le résultat d’un processus standardisé de fabrication, est absolument unique dans ses détails. Même dans une feuille, les cellules d’un tissu ne fonctionnent pas toutes de concert, et cette diversité fluctuante ne correspond à aucune logique de machine. S’il n’y a pas, jusqu’à aujourd’hui, de représentation convaincante d’un « végétal-machine », ne serait-ce pas parce que les embryons ne sont pas des machines en voie d’élaboration ?

 

Cet ouvrage n’a nullement l’ambition d’être une réflexion sur la connaissance scientifique, et encore moins un traité sur le vivant. Il ne sera pas question ici de théories mais d’observations, celles par lesquelles le vivant nous parle. Servant d’indices dans l’enquête, des exemples souvent insolites invitent à la découverte d’une réalité bien différente de celle d’un organisme-machine condamné à répéter éternellement la même chose dans les mêmes circonstances. Ils contribueront à faire redécouvrir l’autonomie du vivant, et à nous défaire ainsi de l’idée d’un homme qui ne saurait échapper à son destin de machine.








PREMIÈRE PARTIE

La fortune vient-elle en dormant ?













« La fortune vient en dormant. »

Ce proverbe semble affirmer que le plus sûr moyen de réussir quelque chose est d’attendre passivement un heureux coup du sort. Mais par cette formule, la sagesse populaire entend surtout nous dégager de l’acharnement obstiné qui, à coup sûr, entrave la réussite d’un projet.

Pourtant, c’est dans son sens littéral que la biologie moderne comprend cette maxime, et lui donne même une pleine caution scientifique. Le hasard des mutations est en effet considéré comme étant à l’origine de toutes les innovations observées dans le vivant. Combiné avec le principe de sélection du plus apte, ce postulat représente la pierre angulaire de la biologie moderne. Le hasard des erreurs dans la copie du génome modifierait les gènes, conduisant à la fabrication de protéines modifiées, ces « rouages élémentaires » de la machine vivante.

Certes, l’idée que des changements dans les protéines affectent l’organisme n’est pas du tout erronée dans son principe. Le problème est ailleurs. Il réside dans les définitions mêmes. Si l’on se réfère au Dictionnaire de biologie1, une mutation est « une modification soudaine survenant au niveau du matériel génétique. […] La mutation est un phénomène spontané… ». En biologie, une mutation est donc une modification au hasard du matériel génétique, incontrôlable parce que spontanée.

Une telle définition est maintenant tout à fait acceptée et enseignée telle quelle dans les cours de biologie. Mais elle est loin d’être neutre. Pour s’en convaincre, il suffit d’examiner ce que le terme signifie dans la langue courante. Une mutation est un changement, une évolution, nous apprend le Larousse. Le terme n’est pas réservé à la biologie. Il est utilisé aussi bien pour parler des changements d’affectation d’un employé que des transformations touchant la société tout entière. Seulement, dans ces cas, le terme n’implique pas que le hasard soit à la source du changement. Les mutations d’un fonctionnaire sont le fruit d’une décision qui n’est pas arbitraire (du moins officiellement). Quant aux mutations affectant les sociétés, les historiens n’en sont pas encore arrivés à les attribuer systématiquement au pur hasard des circonstances. Il n’y a qu’en biologie où les mutations sont d’emblée liées au hasard, dans la définition même du phénomène.

En biologie, la définition du terme mutation est donc implicitement associée à une interprétation des faits. La chose peut sembler aller de soi tant que l’on se place dans la perspective d’organismes-machines (forcément inertes), mais pas dans celle d’êtres vivants doués d’autonomie. Ainsi, associer systématiquement le hasard des circonstances au phénomène de mutation revient à affirmer, par un moyen aussi détourné qu’indiscutable, que les organismes sont des machines.

De plus, en intégrant le hasard dans la définition de la mutation, il devient impossible de parler de transformation dans le vivant sans faire automatiquement référence à un processus aveugle. Si le terme mutation est synonyme de celui d’évolution et de transformation (comme le prétendent les dictionnaires de la langue française), alors il n’y a plus aucun moyen de mentionner les transformations propres au vivant sans invoquer implicitement le hasard. Le champ sémantique devient si étroit qu’il sape toute possibilité de questionnement sur le sujet.

Mais le fait d’interpréter systématiquement tout changement en tant que fruit du hasard n’est pas sans soulever des problèmes face à l’observation. C’est à ce point qu’est consacrée cette première partie.







1.

Les lois de la jungle





Une machine n’est pas une œuvre d’art. Elle peut être d’apparence agréable, mais, au-delà de l’émotion esthétique qu’elle peut éveiller, elle est acquise en vue d’une fonction précise, le résultat de sa conception puis de sa mise au banc d’essai. Sa « survie », quant à elle, dépend de sa compétitivité par rapport aux machines en concurrence sur le marché.

En ce qui concerne les « machines vivantes », la biologie moderne fait intervenir trois processus similaires : d’un côté, l’innovation (la conception) est attribuée au hasard des mutations (c’est-à-dire aux erreurs de fonctionnement) ; de l’autre, la viabilité de l’organisme portant ces modifications constitue un « banc d’essai » ; enfin la sélection naturelle est censée déterminer les chances de succès en privilégiant constamment les individus les plus performants eu égard aux forces de concurrence (l’équivalent du rapport qualité/prix des machines mises sur le marché).

Directement inspirés de l’économie des sociétés modernes, ces principes sont immédiatement compréhensibles par tous. C’est probablement ce qui fait leur popularité. Mais là encore, une nuance s’impose. C’est le troisième facteur (la concurrence) qui se prête le mieux à des explications calquées sur la société moderne. C’est donc lui qui, très vite, devint l’acteur principal, le véritable critère qui conditionne le maintien ou la disparition de telle ou telle « machine vivante ». Darwin sut très bien exploiter l’analogie, en affirmant que « … de même que dans la construction d’un bâtiment, les pierres et les briques seules sont de peu d’utilité sans l’art du constructeur, de même dans la création de nouvelles races, l’action dirigeante et efficace a été celle de la sélection1 ».

La force de sélection dont parle Darwin est aussi impartiale que les « lois du marché » dans l’économie, parce qu’elle répond avant tout à un critère d’efficacité devant une concurrence qui ne saurait un seul instant se relâcher. D’où, selon lui, un phénomène d’affinement, d’amélioration constante des organismes-machines, du moins tant que les conditions du milieu (c’est-à-dire les règles du jeu dans la concurrence) restent inchangées. Il suppose que « … la plus petite différence de conformation ou de constitution peut suffire à faire pencher la balance dans la lutte pour l’existence et se perpétuer ainsi. […] On peut dire, par métaphore, que la sélection naturelle recherche, à chaque instant et dans le monde entier, les variations les plus légères ; elle repousse celles qui sont nuisibles, elle conserve et accumule celles qui sont utiles. Elle travaille en silence, insensiblement, partout et toujours, dès que l’occasion s’en présente, pour améliorer tous les êtres organisés relativement à leurs conditions d’existence organique et inorganique2… ».

 

Depuis Darwin, la sélection du plus apte est globalement devenue le banc d’essai universel. Elle donne un sens à la moindre des pièces de la « machine vivante », par l’avantage qu’elle confère dans la concurrence (auquel, bien entendu, il faut retirer le « coût » de sa fabrication pour l’organisme). Ainsi, par exemple, les pétales des fleurs seraient des panneaux publicitaires chatoyants permettant d’attirer les insectes pollinisateurs (et bien entendu de les détourner des fleurs en concurrence). Lorsque les pétales sont insignifiants, alors cela signifie que les fleurs se font polliniser par un type d’insecte insensible à un majestueux apparat, ou bien encore par le vent.

De même, quand les couleurs d’un pelage sont proches de celles du milieu, elles sont interprétées comme offrant l’avantage du camouflage. Lorsqu’elles sont vives, elles sont soit interprétées comme un moyen d’effrayer un éventuel prédateur, de troubler sa vision ou même sa concentration, soit comme un artifice permettant de s’attirer plus de congénères de sexe opposé (et ce en dépit des dangers encourus). Bref, tout semble pour le mieux dans le meilleur des mondes épurés par la sélection. De même que, jadis, on s’extasiait devant les œuvres du « Suprême créateur », aujourd’hui on s’émerveille devant la subtilité, l’harmonie et l’équilibre qui ressortent du processus de sélection. On s’ingénie même à trouver l’avantage pour lequel la moindre particularité est observée. Si une quelconque entrave au raisonnement apparaît (ce qui est fort rare), on se rassure bien vite en affirmant que le « processus d’affinement » est dans ce cas un peu lent, ou bien que la sélection s’est momentanément quelque peu relâchée.

On ne manque pas également de signaler les observations qui semblent confirmer ce type d’interprétation. Par exemple, les animaux confinés dans les cavernes sont naturellement aveugles, alors que leurs proches cousins vivant à l’air libre ont des yeux fonctionnels. Les plantes à fleurs adaptées à un milieu aquatique ont également une allure très modifiée, au point que certaines d’entre elles, ancrées par un crampon adhésif sur les rochers, ressemblent à s’y méprendre à des algues3. Il est possible de multiplier à l’infini ce genre d’exemples, mais tous semblent converger vers la même conclusion : tout ce qui devient inutile est systématiquement éliminé par le biais de la sélection.

Après tout, l’explication reste convaincante tant que l’on ne prend pas le soin de demander aux organismes leur avis sur la question. On peut objecter qu’une telle interrogation est insensée puisque ce sont justement des machines.

Eh bien, nous allons voir que cette question a quand même un sens.


1. Des producteurs peu primaires

Les végétaux sont des « producteurs primaires », c’est-à-dire la source première de nourriture dans la chaîne alimentaire. En tant que tels, ils sont censés croître à la vitesse maximale. Cette attitude représenterait pour eux la principale manière de faire face à la consommation par les herbivores ainsi qu’à la concurrence féroce, tant au niveau des ressources limitées du sol (les sels minéraux et l’eau) que pour se gagner une place au soleil. Cette lutte sans merci pour la survie que sont censés mener les végétaux fait partie du fameux code naturel de comportements baptisé « les lois de la jungle ».

Fort de cette perspective, l’augmentation des rendements des cultures par apport d’engrais se trouve aisément expliquée : la faible teneur en engrais du sol constituerait un véritable « goulot d’étranglement » de la production qui, au nom de la concurrence, ne demande qu’à se débrider.

Aussi logique qu’il puisse paraître, un tel raisonnement n’est fondé que sur la réponse des plantes cultivées à l’apport d’engrais. Cependant, depuis des millénaires, l’homme conserve pour la saison suivante les semences des plantes les plus grosses. Les plantes cultivées sont donc le fruit d’une patiente sélection en faveur des individus qui répondent le mieux (dans une perspective intéressée) aux soins donnés par l’homme, à savoir la présence d’engrais. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que le rythme de croissance de ces plantes cultivées soit si sensible à l’apport d’engrais ! Par contre, la situation n’est pas aussi simple en ce qui concerne les plantes sauvages. Ces végétaux croissent le plus souvent sur des sols extrêmement pauvres, dans lesquels aucune plante cultivée moderne ne saurait pleinement s’épanouir. Et leur vitesse de croissance se montre généralement beaucoup moins sensible à la présence d’engrais que celle des plantes cultivées4, en grande partie grâce aux associations complexes entre les racines des plantes et la microflore (bactéries et champignons) du sol.

 

Par ailleurs, même après une patiente sélection, les rendements des cultures n’augmentent pas indéfiniment par apport de sels minéraux. Toujours à l’image de la production industrielle, il suffit alors de supposer l’existence d’un nouveau goulot d’étranglement, pour ensuite chercher à l’identifier au moyen d’expériences en milieu contrôlé.

Le gaz carbonique est un élément vital pour la plante. C’est lui que les « producteurs primaires » transforment en sucres par le biais de la photosynthèse. Or ces sucres représentent à la fois la matière première dans la construction du vivant et la source d’énergie nécessaire à la croissance. Même si son taux ne cesse d’augmenter par l’activité industrielle de l’homme, le gaz carbonique est présent en très faible concentration (environ 0,03 %) dans l’air ambiant. Une fois l’eau et les sels minéraux fournis en abondance, la disponibilité du gaz carbonique avait donc de grandes chances de constituer le nouveau goulot d’étranglement à la production.

On peut expérimentalement exposer les plantes à des concentrations plus importantes de gaz carbonique. Suite à ce traitement, elles montrent bien une augmentation de leur vitesse de croissance. Cependant, cette accélération reste souvent très temporaire. Dans certains cas, le rythme de croissance originel est même plus ou moins rapidement restauré ! Chez la jacinthe d’eau, par exemple, le fait de doubler la concentration de gaz carbonique dans l’air induit certes une prolifération de nouvelles pousses et un accroissement important de « production ». Cependant, le phénomène s’inverse rapidement : au bout de quatre semaines, la croissance revient à son niveau initial, celui précédant l’enrichissement en gaz carbonique. Un tel comportement est loin d’être exceptionnel5. Si la plante est réellement capable de pousser à un rythme de croissance plus soutenu, alors comment expliquer ce retour ultérieur au rythme originel ?

Face à un tel constat, l’hypothèse du goulot d’étranglement se montre à nouveau salutaire. Si, en atmosphère enrichie, la plante est incapable de soutenir longtemps un rythme de croissance accéléré, c’est tout bonnement parce qu’un nouveau facteur devient à son tour limitant. Ce rebondissement dans l’explication éveille alors un nouvel espoir : celui de débrider la productivité en faisant sauter ce nouveau verrou.

Remontant toujours plus en amont dans la « production primaire », il était logique de supposer que le nouveau goulot d’étranglement était l’appareil photosynthétique engorgé par un surplus de sucres produits. Pour vérifier l’hypothèse, on peut sélectionner des individus à l’appareil photosynthétique spontanément très performant, afin d’observer leur comportement en présence de fortes teneurs en gaz carbonique. Conduits dans l’espoir que ces individus « super-producteurs » sauraient particulièrement bien gérer leurs surplus de production, ces travaux menèrent à une observation plutôt troublante : placées en atmosphère enrichie, ces plantes sélectionnées pour leurs hautes performances ne croissent pas plus vite, elles réduisent simplement la durée de leur activité photosynthétique journalière. Il semble donc que, même chez les plantes cultivées, la photosynthèse s’ajuste en fonction des besoins dictés par le rythme de croissance, et non l’inverse6.

Les espoirs de forcer le nouveau goulot d’étranglement ne furent pas anéantis pour autant. Après tout, rien n’empêchait de continuer à croire que l’hypothétique facteur limitant restait encore à identifier. Cette manière de raisonner est irréfutable tant que l’on n’a pas pris soin de vérifier un à un tous les facteurs pouvant théoriquement interférer avec la croissance. Bien entendu, l’expérience est matériellement irréalisable, avant tout parce que les facteurs en question sont loin d’être tous identifiés. Une fois abritée derrière de tels arguments, l’hypothèse du goulot d’étranglement ne risque pas d’être menacée.




2. Contre toute logique concurrentielle

Et pourtant, la capacité des plantes à réguler leur propre croissance est non seulement connue, mais encore utilisée depuis fort longtemps. La vitesse fulgurante à laquelle poussent les rejets après la taille des arbres illustre combien les végétaux sont capables de « débrider » leur croissance, notamment lorsque l’appareil racinaire est bien trop important par rapport aux parties aériennes. Une telle propriété permet également à un minuscule greffon d’atteindre en très peu de temps une taille imposante, une fois implanté sur un porte-greffe à l’appareil racinaire bien développé. La vitesse de croissance dépendrait donc du rapport entre les racines et les parties aériennes, avant même d’être limitée par des facteurs extérieurs tels l’eau, la lumière, et les sels minéraux. Cette impression s’est trouvée récemment confirmée (voir encadré 1).


1. La régulation de la croissance
par les racines7


Travaillant sur de jeunes pommiers, certains chercheurs ont eu l’idée de faire plonger les racines dans deux compartiments distincts. Les plantes continuent à croître normalement tant que les deux compartiments sont abondamment fournis en eau et en sels minéraux. Mais une baisse de croissance s’observe dès que l’on réduit l’arrosage dans l’un des deux compartiments (tout en y laissant suffisamment d’humidité pour ne pas faire dépérir les racines). Rien de très étonnant, serait-on tenté de répondre : la plante reçoit globalement moins d’eau, puisque la moitié des racines n’en fournit plus aux parties aériennes. L’eau disponible semble donc devenue le goulet d’étranglement de la croissance.

L’explication est si limpide qu’on serait tenté de s’y arrêter. Et pourtant, l’observation contredit cette logique. Si on coupe les racines qui plongeaient dans le compartiment déficient en eau, on constate alors que la croissance de l’arbre reprend… à un rythme initial ! Puisque la moitié des racines plongeant dans le compartiment arrosé suffisent à maintenir un rythme normal de croissance, cela signifie que l’eau n’était nullement un goulet d’étranglement (ni même la quantité de racines). La croissance était freinée non pas à cause d’un manque d’eau, mais du fait que les racines qui plongeaient dans le compartiment asséché en informaient la plante. La différence est de taille : elle indique que la croissance de ces plantes est avant tout régulée par des facteurs internes à la plante, bien en deçà des « capacités de production ».





L’idée d’une régulation interne de croissance bien en deçà des capacités potentielles est plutôt déconcertante : elle réduit de beaucoup les espoirs d’obtenir des plantes à la productivité débridée. Par la même occasion, elle nous éloigne de l’image d’une machine poussée au maximum de ses capacités pour faire face à une concurrence.

Pas complètement, pourraient objecter les partisans de la machine vivante, parce que optimalisation n’est pas synonyme de maximalisation. En effet, il est bien connu qu’une machine lancée à pleine vitesse ne possède aucun volant de sécurité permettant de gérer les imprévus. Ainsi, il est toujours possible d’interpréter la limitation de croissance en tant que stratégie de « gestion à long terme » des ressources. Dans ce contexte, face à une perturbation, la limitation « volontaire » de la croissance en deçà des potentialités permettrait d’augmenter les chances de survie dans l’attente de jours plus favorables. Toute cohérente qu’elle puisse être, une telle explication n’est valable que si toutes les plantes tirant leur eau d’une même ressource réduisent leur croissance d’un commun accord. Dans le cas échéant, il reste à déterminer au nom de quels critères cette « restriction volontaire » chez certains individus représente pour eux un avantage alors que leurs proches voisins continuent à épuiser ladite ressource.

Face à ce genre de problèmes, il est toujours possible de répliquer que les expériences révélant une régulation interne (voir encadré 1) représentent une situation irréelle. Or l’organisme-machine n’est pas censé répondre à une situation à laquelle le banc d’essai de la sélection naturelle ne l’a jamais confronté. Un tel argument empêche d’extrapoler les conclusions de ce type d’expériences aux organismes vivant en milieu naturel. L’objection a bien un sens. Pour y répondre, nous nous tournerons vers un autre exemple, un peu plus « réaliste » celui-là.

 

La lumière représente la source d’énergie de la « production primaire ». Vu l’importance capitale de ce processus, l’idée d’une compétition pour la lumière semble s’imposer d’elle-même : face à des voisins toujours plus envahissants, la croissance effrénée d’une plante apparaît comme condition indispensable pour gagner puis conserver une place au soleil. À nouveau, cette idée semble confirmée par l’observation : un individu isolé se développe plus rapidement et se ramifie davantage que son homologue entouré de voisins. À l’extrême, dans les cultures intensives, les plantes deviennent uniformément allongées, avec très peu de ramifications secondaires. Ces observations connaissent une explication très simple : la production est freinée par l’ombre créée par les plantes voisines. En réponse, et pour survivre, la plante « investit » dans la hauteur plutôt que la largeur.

Une fois encore, cette logique est si limpide qu’elle se substitue à la vérification. Et pourtant, celle-ci réserve une surprise. En effet, en y regardant de près, il apparaît que la croissance est parfois freinée bien avant la moindre gêne due à la présence de voisins (voir encadré 2).

Dans son milieu naturel, une plante pousse non seulement en compagnie de ses congénères, mais encore en présence d’individus d’espèces différentes. La concurrence pour la lumière devrait tenir compte de ce facteur. En toute « logique humaine », une compétition plus féroce devrait exister entre individus d’espèces différentes qu’entre congénères. Cependant, l’autolimitation en question transgresse toute logique de concurrence puisqu’elle s’exerce de la même façon pour les voisins de toute espèce.

Encore une fois, le fait de conserver une « marge de sécurité » (et ainsi ne pas exploiter au maximum les ressources), peut être regardé comme un avantage. Cependant, il est difficile de comprendre au nom de quoi les individus « optimalistes » sortent triomphants dans une compétition avec les « maximalistes », alors qu’ils poussent moins bien. Pour rendre compte de cela, il faudrait faire appel à une concurrence au second degré, propre au caractère spéculatif de l’homme, mais difficilement applicable à un végétal.


2. La réaction d’évitement des voisins
chez Portulaca8


Portulaca est une petite plante à croissance très rapide. Elle couvre en peu de temps les sols nus en lançant dans toutes les directions des rameaux secondaires. Elle est qualifiée d’espèce « pionnière » justement par sa capacité à envahir des terrains encore vierges où elle devient rapidement l’espèce dominante. Fort d’une telle réalité, on pourrait s’attendre à ce que Portulaca exerce une concurrence particulièrement féroce face à des voisins potentiels. Or il n’en est rien.

Il est possible de simuler la présence de voisins par la pose de panneaux verts autour d’une jeune plante de Portulaca. S’ils sont de très petite taille, ces panneaux miment l’existence de jeunes plantules à peine germées. Ils informent donc la plante de la présence de voisins potentiels dans l’entourage proche, mais ils ne créent pas suffisamment d’ombre pour perturber de façon significative la photosynthèse. De façon surprenante, les plantes de Portulaca réagissent en freinant le développement des rameaux situés en face des panneaux peints en vert, alors que rien n’empêchait leur croissance !

Il est intéressant de remarquer que la réponse d’évitement est beaucoup moins marquée quand les panneaux sont peints en noir plutôt qu’en vert (alors que l’ombre est encore plus forte). Cela indique que la réponse n’est pas la simple conséquence d’une recherche de lumière, mais bien un type de communication entre plantes. En effet, les feuilles ont une couleur verte parce qu’elles absorbent beaucoup de la fraction rouge du spectre lumineux. Ainsi, la plante reconnaît la présence d’autres végétaux du fait que le spectre lumineux qu’elle perçoit est anormalement pauvre en rayons rouges. Et c’est justement à ce changement du spectre qu’elle réagit tout particulièrement.

Cette observation permet de réaliser l’expérience contraire de la pose de petits panneaux verts : l’exposition à une lumière enrichie en rayons rouges. Par ce biais, on fait moins « sentir » à une plante la présence de ses voisins. Dans nombre de cas, ce simple changement dans le spectre suffit à lui seul pour accélérer la croissance et augmenter la ramification des plantes, et ce malgré la présence de voisins. C’est la confirmation que la plante ne poussait pas au maximum de ses capacités, c’est-à-dire de l’énergie lumineuse que ses voisines lui laissent capter.








3. La communauté des biens

L’autolimitation de croissance n’est pas le seul phénomène problématique dans la communication entre végétaux. Attaquées par des parasites, les plantes émettent dans l’air des substances volatiles. Le signal d’alarme est capté par les plantes voisines, chez qui il stimule l’expression des défenses même si ces dernières sont encore indemnes9. Une telle diffusion du message freine considérablement la propagation des parasites au-delà de l’arbre initialement touché. Elle va cependant à contre-courant de toute logique concurrentielle : faute de pouvoir se disperser, les parasites n’ont plus qu’à s’acharner sur leur hôte initial. Une telle alarme ne peut donc qu’affaiblir encore davantage l’individu à la source du message. Or ce signal d’alarme est perçu aussi bien par ses congénères que par les voisins d’espèces différentes.

La sélection pousserait-elle un individu à se « sacrifier » pour sauver ses homologues avec lesquels il se trouve en concurrence ? On aurait du mal à le croire. Mais il est toujours possible de rétorquer que le message volatile est avant tout « destiné » à faire communiquer rapidement entre elles les diverses branches d’un même arbre (ce qui permettrait de stimuler les défenses sur celles qui sont encore saines). Dans ce cas, la communication inter-plantes (et même inter-espèces) ne serait qu’une inévitable fuite dans un système interne de communication rapide mais très diffus.

Et puis, la concurrence est bien présente dans la communication entre plantes. La preuve en est que les plantes sécrètent une myriade de substances chimiques (par leurs racines, leurs feuilles, leur pollen) qui sont connues pour bloquer la germination des graines. Elles freinent également la croissance des plantes qui auraient quand même réussi à germer aux alentours. Sans équivoque possible, il s’agit bien là de facteurs décisifs dans la cohabitation entre plantes. Mais parler d’une stratégie de concurrence est quand même un peu hâtif. En effet, de la même façon que certains composés sécrétés se montrent toxiques, d’autres au contraire stimulent la croissance des plantes voisines ! Cet effet est même observé entre individus d’espèces différentes. Le phénomène est encore plus difficile à comprendre une fois constaté qu’un même composé peut être toxique pour les membres d’une espèce, et stimulant pour ceux d’une autre10. Le problème de la communication entre plantes ne semble donc pas pouvoir se réduire à une simple logique de compétition.

De telles observations ne laissent pas à court d’arguments les partisans d’une concurrence effrénée entre organismes-machines. En effet, il est toujours possible d’expliquer les « écarts à la règle » par les arguments suivants :

1. Le monde dans lequel nous vivons est en perpétuelle mouvance. Par conséquent, les « armes » dans la lutte concurrentielle ne sont jamais complètement au point, sauf dans quelques rares espèces (et encore temporairement, parce qu’une parade peut toujours apparaître subitement dans une autre espèce). Bien entendu, cette imperfection est expliquée par le fait que les innovations sont tributaires, en ce qui concerne leur émergence, du hasard des erreurs de copie de l’ADN dans les cellules reproductrices (les fameuses mutations, dont nous parlerons dans les prochains chapitres).

2. Il est impossible de neutraliser la croissance des plantes de toutes les espèces, parce que, dans ce cas, la plante sécrétant un tel poison en subirait également les conséquences désastreuses. Même en matière d’intoxication, il faut également « optimaliser ».

3. La présence d’autres espèces autour de la plante peut lui être « utile ». Par exemple, certains voisins dont la croissance est stimulée par les sécrétions sont susceptibles d’enrichir le sol (par assimilation d’azote, ou au travers d’une association avec des champignons). Ils peuvent également attirer des animaux qui protégeraient la plante, produire eux-mêmes des poisons éloignant les consommateurs, ou encore freiner l’invasion du terrain par d’autres végétaux. Dans ce cas, la stimulation de croissance serait une forme sophistiquée de défense de la plante.

Les arguments développés ici font parfaitement écho à la logique concurrentielle dans les sociétés humaines, dans toute sa subtilité. Ils sont donc immédiatement compréhensibles, même par les non-biologistes. D’un autre côté, il est quasiment impossible de s’opposer à cette logique : quand bien même on arriverait à réfuter les arguments de concurrence (arguments 1 et 2), on se trouve alors face à une justification de l’avantage d’un mutualisme (argument 3). Si, au contraire, le mutualisme ne colle pas très bien avec l’observation, alors il est toujours possible de mettre en avant l’idée de concurrence entre les deux plantes en communication. La conjonction des arguments précités permet donc de couvrir tout le spectre des observations, et de justifier dans tous les cas l’idée d’un banc d’essai sélectionnant les « machines vivantes ». En contrepartie, on ne peut tirer de cette phénoménale puissance explicative aucune information nouvelle à partir de l’observation. Celle-ci reste strictement inféodée à l’explication qu’elle ne fait qu’illustrer.

Quittons donc le domaine de ces justifications pour revenir à l’étude d’un tout autre phénomène, celui des associations entre plantes et champignons. Les racines de presque toutes les plantes terrestres sont colonisées par des champignons microscopiques. Absorbant les sucres sécrétés par les racines des plantes, ces champignons émettent des prolongements dans le sol. Ils transfèrent à la racine qui les nourrit une partie non négligeable des sels minéraux et de l’eau qui lui sont nécessaires. La surface de contact entre la racine et le sol est considérablement augmentée par les prolongements du champignon, et ce pour un « coût » moindre pour la plante, puisque les filaments de champignons sont beaucoup plus simples dans leur structure que les racines. À première vue, il s’agit là d’une interaction à bénéfice mutuel, soit encore une symbiose.

Tout cela peut être convaincant, mais le détail des observations réserve encore une fois des surprises : par exemple, le champignon associé à la racine ne contribue pas toujours de façon significative à la nutrition de la plante, si bien que la limite entre parasitisme et symbiose est bien plus floue qu’on ne se plaît à l’imaginer11. En fait, cette tolérance face à un champignon qui ne lui apporte pas forcément quelque chose n’a rien d’étonnant si l’on se rappelle que, chez une plante, la production est limitée par la consommation et non l’inverse. Il n’y a donc généralement pas de pénurie énergétique chez ces « producteurs primaires », si bien que la concurrence pour les ressources ne peut jouer qu’un rôle très secondaire. Cette conclusion est encore confirmée par le fait que la photosynthèse se trouve stimulée chez les plantes dont les racines sont envahies par les champignons12. Voilà qui limite considérablement la portée du banc d’essai sur lequel les « machines vivantes » sont censées se mesurer en permanence.

Les associations entre champignons et racines illustrent la subtilité des relations entretenues, et surtout de la simplicité abusive des explications fondées sur une logique de concurrence. En effet, en étendant leurs ramifications, les champignons rentrent en association avec diverses racines. Ils forment alors des réseaux reliant entre elles les racines de plusieurs individus. Cette réalité rend les relations entre végétaux beaucoup plus complexes qu’on ne se l’imagine à première vue : via les champignons associés à leur racines, les plantes (même d’espèces très différentes) échangent entre elles tout ce qu’elles échangent normalement avec le champignon, c’est-à-dire des informations chimiques, des sels minéraux, et même des sucres. Cette interaction a été clairement mise en évidence, et ce même entre plantes distantes de plusieurs dizaines de centimètres. Qui plus est, l’échange semble fonctionner selon le principe des vases communicants, c’est-à-dire depuis les individus les plus pourvus vers les individus les plus dépourvus (voir encadré 3). Bien entendu, un tel flux ne tient pas compte du fait que les individus appartiennent ou non à la même espèce.

L’observation montre une réalité bien différente des spéculations autour de l’idée d’une concurrence féroce pour des ressources systématiquement insuffisantes. Cependant, il est toujours possible d’habiller cette réalité d’un scénario de type concurrentiel dans lequel le champignon jouerait le rôle principal et agirait selon son propre « intérêt ». Selon une telle logique, il « volerait » à certaines plantes des sels minéraux pour les répartir sur l’ensemble de son « territoire », ce qui lui permettrait de s’étendre toujours davantage. Là encore, il est question d’une explication a posteriori plutôt que d’un argument scientifiquement vérifiable.

Néanmoins, même cette « logique d’exploitation optimale » par le champignon se trouve infirmée par l’observation, puisque les plantes échangent non seulement les sels minéraux nécessaires à leur croissance, mais encore des sucres, alors que ceux-ci sont normalement « destinés » au champignon. L’expérience qui le montre est très simple. Dans un réseau de plantes reliées entre elles par un même champignon, il suffit de couvrir (partiellement) certains individus pour voir s’opérer un transfert de sucres depuis les plantes les plus ensoleillées vers les plantes les plus ombragées14. On est bien loin de la concurrence impitoyable pour les moindres rayons de soleil, celle qui ferait disparaître les plantes croissant le plus lentement.


3. La coopération nutritionnelle
entre plantes13


En échange des sucres qu’ils reçoivent, les champignons en association avec les racines sont surtout censés fournir des sels de phosphate à la plante (ces ions sont particulièrement peu mobiles dans le sol, d’où l’importance des filaments de champignons qui vont les puiser exactement là où ils se trouvent). Les premières observations de transfert de sels minéraux entre plantes concernaient donc les phosphates.

L’expérience est fort simple : il suffit de séparer les racines d’une plante (donneuse) entre deux compartiments. On fournit le phosphate dans un des compartiments, alors que l’autre, celui où les racines de la donneuse sont en contact avec celles d’autres plantes via les champignons, est complètement privé de phosphates. On s’aperçoit alors que seules les plantes en contact avec les racines de la donneuse par l’intermédiaire des champignons continuent à pousser, et ce grâce à un transfert actif des phosphates. La vitesse des échanges varie selon les plantes donneuses. Il existe des espèces plus « échangistes » que d’autres, et ce indépendamment de la nature de la plante receveuse.

Un tel transfert n’est pas limité aux phosphates. Par un test similaire sur d’autres sels minéraux, il apparaît que tous les éléments nutritifs indispensables à la croissance sont susceptibles de transiter d’une plante à l’autre, selon les principes de vases communicants et non pas en vertu d’une quelconque logique d’intérêt.





Concernant autant les sels minéraux que les sucres, le transfert entre plantes via les champignons ne semble pas du tout anecdotique. Sans lui, il serait difficile de comprendre comment des jeunes arbres pourraient pousser à l’ombre de leurs aînés alors que ces derniers exercent sur eux une concurrence si « déloyale » : non seulement les arbres adultes arrêtent les rayons du soleil, mais encore ils accumulent dans leurs tissus la plupart des ressources nutritives du sol. C’est cet apport via les champignons qui permet aux jeunes arbres de s’élever rapidement vers la lumière. Faut-il le rappeler une fois encore, ce transfert s’effectue sans distinction précise d’espèce ou de genre.




4. Les différentes formes de mutualisme

Rendre compte de la réalité par les principes d’optimalisation exige de nombreuses acrobaties mentales, et surtout une référence constante au comportement concurrentiel propre aux sociétés modernes. Mais ces explications articulées autour d’une logique d’intérêt à long terme ont également leur limite : celle imposée par l’imbrication de la vie des organismes les uns dans les autres. Le monde vivant foisonne d’exemples si extravagants d’interaction qu’ils défient toute logique d’interprétation simpliste. Les symbioses des termites illustrent fort bien le degré de complexité que peuvent atteindre certaines associations (voir encadré 4).

Les êtres vivants recèlent une étonnante facilité à imbriquer leur vie les uns dans les autres. Or une telle interférence ne saurait rester neutre dans un univers régi par les lois de concurrence. Une fois la lutte pour la survie étendue au-delà des limites de l’espèce, le mutualisme devient un état d’équilibre instable se transformant spontanément en une forme plus ou moins sophistiquée d’exploitation. Par exemple, les fourmis semblent avoir « domestiqué » les pucerons : elles recueillent le liquide sucré (le miellat) qu’ils produisent à partir de la sève des plantes, elles les transportent d’une plante à l’autre, et même les enferment dans des abris spéciaux durant l’hiver. Les fourmis contrôlent donc la dynamique de population de leur partenaire, les pucerons, et ce en fonction de leurs propres besoins. Pour cette raison, le rapport fourmis/pucerons est interprété en termes de domestication ou même d’esclavagisme (cela n’empêche pas les partisans d’une telle interprétation de montrer en quoi la « victime » tire certains avantages de la situation qui lui est imposée, comme la protection contre les prédateurs).

Du fait qu’il demeure impossible de demander à un organisme ce qu’il gagne dans l’association, il est très facile de se faire le porte-parole de sa « logique d’intérêt ». Par contre, nul n’est besoin d’une tel artifice pour qu’un organisme laisse entrevoir ce qu’il perd. Cela apparaît bien plus objectivement parce que les organismes en interaction deviennent souvent incapables de mener une vie autonome, en dehors des limites de l’association.

Par exemple, une partie des hormones nécessaires à la croissance de la plante est normalement produite par la racine. Dans le cas de plantes pour lesquelles l’association avec le champignon est devenue indispensable, il s’avère que les racines perdent la capacité à produire certaines hormones. Celles-ci sont désormais fournies directement par le champignon en interaction avec la racine16. Quel peut bien être, dans un tel cas, l’avantage tiré par la plante ? Vu la faible concentration à laquelle agissent ces hormones, leur production n’est certainement pas un processus très coûteux pour un organisme qui, faut-il le rappeler, ne semble pas du tout souffrir de pénurie énergétique. Il est donc difficile de comprendre l’« intérêt » pour un végétal d’abandonner une de ses fonctions les plus vitales à un organisme étranger. Non seulement il n’est jamais garanti que cet associé se trouve spontanément dans son environnement naturel (une plante ne choisit pas son milieu de vie), mais encore l’associé qu’il rencontre ne produit pas forcément l’hormone en correspondance parfaite avec ses propres besoins. Développée hors de toute logique d’intérêt, cette dépendance est parfois poussée très loin (voir encadré 5).


4. Les différents niveaux de symbiose des termites15


Les termites tirent leur subsistance d’une source particulièrement pauvre : le bois. Qui plus est, ces insectes ne sont pas du tout capables de digérer un tel aliment. Ce sont les microorganismes hébergés qui leur permettent d’en tirer leur subsistance. Les particules de bois sont assimilées par des animaux unicellulaires, les myxotriches, qui libèrent les sucres réabsorbés par le tube digestif de l’hôte. Mais, tout comme les autres insectes, les termites ne peuvent vivre que de sucre. Ils ont besoin d’un apport alimentaire en acides aminés, les éléments de base dans la formation des protéines. Or le bois est extrêmement pauvre en protéines. L’association serait donc impossible sans la présence d’un troisième acteur : des bactéries vivant dans des cryptes du tube digestif de l’insecte, qui réussissent, grâce à l’azote de l’air, à transformer les sucres en acides aminés. L’association en question est donc tripartite. Elle implique la synchronisation du mode de vie des différents acteurs.

Mais la complexité de cette association ne s’arrête pas là. Les myxotriches ne sont pas plus capables que les termites de décomposer les fragments de bois. Par contre, ces animaux unicellulaires renferment des bactéries qui, elles, vont digérer le bois, et en tirer des éléments nutritifs. C’est une partie d’entre eux qui finira par arriver à l’insecte via les myxotriches. Cette imbrication complique considérablement toute interprétation en termes de « logique d’exploitation ».

Et ce n’est pas tout. Ces myxotriches se déplacent dans l’intestin de l’insecte à l’aide de cils locomoteurs, alignés régulièrement sur la surface de la cellule. Or il s’avère que ces cils ne sont pas générés par la cellule. Il s’agit de bactéries particulières (spirochètes) dont la partie antérieure se trouve ancrée profondément dans la membrane délimitant la cellule hôte. Cette association est particulièrement étonnante, puisque le myxotriche réussit à se mouvoir en coordonnant le mouvement de tous ses « cils ». L’imbrication est extrêmement intime, puisque les bactéries sont positionnées selon un ordre imposé par l’hôte, elles s’activent de façon contrôlée et se multiplient de façon coordonnée avec la division de la cellule qui les héberge.

L’association est encore plus spectaculaire par le fait qu’il existe deux types de bactéries spécialisées dans la locomotion de cette cellule, les spirochètes longs et courts, chacun produisant un type de mouvement, eux aussi fort bien coordonnés. Eux-mêmes en association tripartite avec les termites, ces myxotriches sont donc le siège d’une association entre quatre types d’organismes distincts.





Si la présence d’un autre organisme devient nécessaire en soi, cela n’exige pas qu’il soit indispensable d’abandonner toute logique d’intérêt. Après tout, il existe bien dans les sociétés humaines une réelle interdépendance entre un maître et son esclave. Il est toujours possible de transposer au vivant une pareille réalité, en faisant dériver l’exploitation vers une accoutumance. Il s’agirait là d’un phénomène secondaire qui en aucun cas ne remet en question les principes de base. Cette objection nous invite à remonter aux sources de l’association, et ce pour tenter d’en saisir la logique, si toutefois il en existe une.




5. L’irrésistible dépendance

Nombre de céréales hébergent un champignon dans les cellules de leurs tissus. Celui-ci produit des substances hautement toxiques pour les animaux qui consomment la plante. Il semble donc s’agir ici d’une symbiose parfaite entre un champignon protecteur et un hôte qui le nourrit. Mais la réalité est bien plus complexe, parce que cette « association à bénéfice mutuel » est toute récente. Elle s’est développée à partir d’une infection par les champignons de la famille de l’ergot du seigle18. La maladie est la suivante : les champignons colonisent les organes reproducteurs de l’hôte, les détruisent et y développent leurs propres organes reproducteurs. La plante devient stérile : elle produit des spores de champignons à la place de ses propres graines. Ces parasites sécrètent également des substances toxiques (dont la plus connue est l’acide lyserginique ou encore LSD) lors du développement des spores sur l’épi rendu stérile. Mais cette défense ne présente aucun intérêt pour la plante pour qui toutes les ressources se trouvent déjà au service du champignon.


5. La perte de fonctions accompagnant
la symbiose17


Même placée en conditions favorables, les graines des orchidées ne germent pas avant d’avoir été envahies par un champignon. Celui-ci procure à l’embryon les substances de croissance nécessaires à son développement. L’avantage tiré d’une telle association est loin d’être évident, puisque la plupart des graines dépérissent faute d’avoir été colonisées par le champignon. D’un autre côté, l’apport en hormones par champignon ne peut en aucune façon être considéré comme un avantage en soi. En effet, les orchidées sont des espèces modernes, dont les ancêtres savaient parfaitement produire par eux-mêmes les facteurs de croissance nécessaires à la germination. Il est donc bien question ici d’une perte d’autonomie.

Une dépendance similaire s’observe dans le développement de certains insectes. L’œuf de la cicadelle (Euscelidius variegatus) renferme une petite vésicule contenant des bactéries. Durant le développement, celle-ci migre à la base de l’intestin en formation. Si on détruit expérimentalement les bactéries en question, l’insecte présente de sérieuses malformations congénitales, et entre autres une absence d’abdomen. Cela indique que la cicadelle ne sait plus se développer en l’absence des bactéries hébergées. En contrepartie, on observe que ces même bactéries sont incapables de se diviser en dehors des cellules de l’hôte. L’interdépendance entre les deux êtres semble donc absolue. Elle est même poussée très loin, du fait qu’une partie de l’information génétique de la bactérie est absente de son génome. Elle fait désormais partie du génôme de l’insecte. La bactérie en association peut pratiquement être considérée comme un organe de l’hôte, et non plus comme un organisme à part entière.





Pour qu’il s’effectue une transition depuis le parasitisme vers le mutualisme, il faut que le champignon « renonce » à coloniser les épis, c’est-à-dire qu’il se prive de sa reproduction sexuée au profit de celle de son hôte. Or c’est exactement ce qui se passe chez le champignon en association mutualiste, puisque celui-ci reste cloîtré dans les cellules des tissus verts (quelques fragments du champignon se trouvent alors disséminés avec les graines). Mais on aurait beaucoup de mal à justifier cette « autocastration » du champignon parasite au nom d’un quelconque avantage. Une fois devenu partie intégrante de la symbiose, le champignon reste strictement inféodé à son hôte en ce qui concerne sa dissémination. Et puis, s’il existait véritablement un avantage à cette transformation, celui-ci devrait se manifester clairement. Or ce n’est pas le cas, puisque les champignons parasites et leurs dérivés mutualistes coexistent très bien, et parfois sur les mêmes individus hôtes.

Certes, il est toujours possible d’arguer qu’un organisme ne peut plus se passer d’un autre une fois née l’association. Mais, dans ce cas, il faut imaginer une déficience subite chez l’un des deux partenaires qui est miraculeusement compensée à ce moment précis par la substance fournie par l’autre. Cela fait beaucoup d’heureuses circonstances à orchestrer. Les millions d’années sont toujours les bienvenus pour rendre compte de l’existence d’un tel phénomène, mais le problème vient, encore une fois, de l’observation. En effet, la dépendance se tissant entre deux organismes en interaction survient parfois très rapidement, bien au-delà de toute possibilité d’émergence en série d’heureuses circonstances. L’exemple de la spécialisation très rapide d’un parasite pour un type d’hôte particulier en est la preuve (voir encadré 6).

Plutôt que guidée par l’intérêt de l’un des partenaires, l’imbrication de la vie de deux organismes apparaît comme une donnée inhérente à leur promiscuité. C’est la raison pour laquelle la frontière entre parasitisme et mutualisme est si floue. Elle l’est d’autant plus que, comme nous l’avons vu maintes fois, les végétaux ne souffrent généralement pas de pénurie énergétique. Ils régulent leur croissance au nom de critères internes, bien en deçà de leurs capacités. Par exemple, l’association entre les champignons et les racines « coûte » des sucres à la plante. On est tenté de parler de parasitisme dès qu’aucun avantage n’est identifiable pour la plante. Mais cette interprétation ne prend nullement en compte le fait que l’exportation des sucres vers le champignon n’est généralement pas sentie par la plante, parce que celle-ci ajuste sa production photosynthétique à ses besoins.

Certes, nous sommes loin de comprendre parfaitement comment vit un organisme, si bien qu’il est toujours envisageable d’invoquer une cause inconnue pour justifier les divers écarts à la théorie. Par exemple, la spécialisation chez un parasite diminuerait le nombre d’hôtes possibles, mais augmenterait d’une manière ou de l’autre (à découvrir) sa capacité à exploiter les ressources d’un hôte particulier. On peut aller d’autant plus loin avec ce genre d’hypothèses qu’elles sont difficilement vérifiables. En revanche, il est possible de voir se former une symbiose sous nos yeux, dans les conditions de laboratoire, et de vérifier réellement si la perte d’une fonction due à l’association est compensée par un quelconque avantage. Là encore, l’observation ne se plie pas vraiment à une logique de concurrence entre organismes-machines (voir encadré 7).


6. Rapidité de la spécialisation
chez un champignon parasite19


Erysiphe martii est un champignon parasite ayant pour cible deux espèces relativement proches, le trèfle et le lupin. Il envahit rapidement les tissus foliaires de ses victimes, et se propage jusqu’à provoquer un dépérissement complet de la plante qui lui sert d’hôte. Ce champignon est déjà fort spécialisé, puisqu’il n’attaque que deux espèces. Cependant, cette spécialisation peut être poussée plus loin encore, au point de devenir une interdépendance stricte vis-à-vis d’une seule espèce. Il suffit pour cela de laisser le champignon se propager à l’intérieur d’une serre dans laquelle une seule espèce est présente. Il se produit alors un phénomène très étonnant : après un an de vie exclusive sur du trèfle, le champignon devient incapable d’attaquer le lupin. Vingt-cinq cycles de vie du champignon (ce qui correspond à environ un an d’activité) sur un seul de ses hôtes entraînent donc une spécialisation encore plus étroite.

Pourtant, le champignon n’a aucune raison « logique » de restreindre davantage son milieu de vie, si rien ne l’y oblige. On peut toujours rétorquer qu’un individu spécialisé dans un type d’hôte est susceptible de s’adapter à la moindre de ses particularités, et l’exploiter ainsi avec encore plus d’efficacité. Mais, dans ce cas, il faudrait tout de même pouvoir montrer que le champignon n’attaquant qu’un seul de ses hôtes naturels s’y montre encore plus performant. Or ce n’est pas le cas, ce qui rend encore plus délicate l’explication de cette spécialisation en termes de sélection naturelle.





La naissance d’une symbiose à partir d’une interaction hôte/parasite montre que le déséquilibre d’intérêt n’est pas la forme « évoluée » d’une interaction mutualiste. Les observations rapportées ici semblent donc contredire la logique de sélection, celle qui explique systématiquement les transformations au nom des avantages octroyés. Le banc d’essai que constitue la lutte pour la survie n’apparaît pas systématiquement comme le maître d’œuvre des transformations opérées dans le vivant. Au contraire, il semble exister une tendance spontanée à l’interférence des fonctions entre deux organismes en interaction intime, et ce au-delà de toute logique d’intérêt.




6. Ni but ni essai

En dépit de leur logique si limpide, les explications en termes d’avantages dans la compétition ne trouvent pas forcément d’écho dans l’observation. Aussi serait-il sage de rester réservé sur la valeur de la compétition, depuis l’interaction entre individus jusqu’aux processus conférant une direction à l’histoire du vivant : « L’histoire du vivant, affirme M. Benton, ne se perpétue pas forcément par augmentation avec le temps du pouvoir compétitif […]. L’idée de remplacements à grande échelle par compétition au travers l’émergence d’adaptations cruciales n’est pas confirmée par l’observation20… » Non pas que la concurrence soit absente du monde vivant, mais ce phénomène ne possède pas l’importance qui lui est systématiquement attribuée. Paradoxalement, c’est justement dans la jungle que ces fameuses lois de concurrence semblent être le moins en vigueur. La preuve en est que les forêts tropicales renferment de nombreuses espèces, végétales comme animales, disparues depuis des millions d’années dans les autres milieux. Or ces « fossiles vivants » ne doivent pas leur survie dans ce milieu à leur compétitivité exacerbée, puisque celle-ci est censée s’améliorer au fil de l’émergence de nouvelles espèces (du moins tant que le milieu reste stable). Les botanistes se plaisent au contraire à recenser nombre d’« aberrations évolutives » dans les forêts tropicales. Van Steenis en conclut que celles-ci « permettent de préserver les caprices de la nature, si bien que les formes les plus bizarres y survivent alors qu’elles n’ont rien à voir avec l’aptitude à survivre [fitness]22 ». Cette observation est particulièrement intéressante parce que, comme chacun le sait, la forêt tropicale est très riche en espèces, en formes diverses, et surtout en interactions entre individus. Le manque chronique de sélection dans un tel milieu laisse planer un doute sérieux sur la concurrence qui est censée y régner en maître absolu. Contrairement à l’idée reçue en matière de « loi de la jungle », il semblerait que l’extrême diversité des formes rencontrées dans les forêts tropicales provienne justement de la faible concurrence qui règne dans ce milieu : « … mon impression, ajoute Van Steenis23, est que l’idée darwinienne d’une compétition, d’une survie des plus aptes, en tant que mécanisme de l’évolution, s’évanouit complètement dans le cas des forêts tropicales ».


7. L’émergence d’une symbiose en laboratoire21


Certaines espèces d’amibes vivent sur la vase, au fond des mares. Elles se nourrissent de débris organiques et surtout de bactéries. Plutôt que d’être digérées, les bactéries introduites dans l’amibe s’y développent parfois. Par rapport aux individus sains, les amibes infectées se multiplient plus lentement, elles restent de petite taille, et deviennent particulièrement vulnérables aux moindres changements. En milieu naturel, ces amibes infectées en viennent généralement à mourir plus ou moins rapidement de leur « maladie ». On peut en prendre soin en laboratoire, c’est-à-dire les maintenir dans des conditions idéales de température, d’oxygénation et de nourriture. Faute de guérison, ce traitement leur permet plus ou moins de survivre. Mais les choses n’en restent pas là, puisqu’une rémission est notée après quelques mois. Le rythme de croissance des amibes infectées et leur aspect général redeviennent normaux. De plus, elles sont à nouveau aptes à supporter des changements brusques dans leur milieu de vie.

A priori, on pourrait penser que les amibes « guéries » ont réussi à se débarrasser progressivement des bactéries qui les infectaient. Mais ce n’est pas le cas, parce qu’elles renferment autant de bactéries que leurs homologues malades. Il reste donc à supposer que la rémission provient d’une insensibilité des amibes à la présence des bactéries. Mais l’observation contredit également cette interprétation, puisque les amibes semblent être devenues dépendantes des bactéries qu’elles renferment. En effet, un traitement antibiotique qui les en débarrasse provoque également leur mort. La dépendance est, là encore, bilatérale, puisque les bactéries extraites des amibes guéries sont désormais incapables d’infecter des individus sains. Elles ne peuvent plus survivre que dans leurs hôtes. Plutôt qu’une simple guérison, il semble être question ici de l’émergence d’une véritable symbiose en laboratoire, à la suite de quelques mois seulement d’un intime contact. Une fois encore, une telle transformation est incompréhensible d’un point de vue utilitaire. Il n’y a en effet aucun intérêt pour la bactérie à perdre sa virulence. De même, l’abandon de fonctions vitales chez l’amibe semble difficilement explicable au nom d’un quelconque avantage, puisque les amibes symbiotiques se multiplient à un rythme moindre que celui des amibes normales.





Puisque la forêt tropicale est le site d’émergence de nombreux groupes végétaux, alors l’évolution des plantes (ou du moins ses grandes lignes) ne semble pas avoir grand-chose à faire avec les forces de compétition : « Je suis conscient, avoue Van Steenis24, que mon épilogue m’a étonnamment éloigné des forêts malaisiennes, pour m’efforcer de défendre le point de vue néo-darwinien quant à l’évolution du règne animal, point de vue que je rejette énergiquement en ce qui concerne le règne végétal. »

Au vu de telles remarques, on aurait peine à croire que les « lois de la jungle » furent formulées par les botanistes. Refléteraient-elles avant tout les interactions concurrentielles dans le monde animal ? Pas vraiment, puisque de nombreux zoologistes se montrent plutôt réservés quant à la valeur évolutive de la lutte pour la survie dans le monde animal. À en croire M. Benton, « il n’y a aucun exemple connu dans la littérature d’une extinction globale causée par la compétition. Le remplacement de la faune et les extinctions de masse ne sont pas des phénomènes qui peuvent être déduits des principes de l’écologie et de la microévolution25 ». Là encore, une fois les détails de l’observation pris en considération, les conclusions quant à l’importance de la compétition restent plutôt mitigées. Il en résulte une situation singulière : l’idée d’une compétition en tant que moteur de l’évolution semble valable surtout en tant que règle générale, c’est-à-dire, encore une fois, au nom de sa logique. Observées dans leurs détails, les choses ne sont pas aussi simples. Aussi bien en ce qui concerne les animaux que les végétaux, un déphasage latent subsiste entre la logique de l’explication et la réalité de l’observation.

Si la concurrence façonne réellement le monde vivant, c’est probablement de façon très partielle, voire même intermittente. Il serait bon, à ce sujet, de méditer la remarque formulée par William Bateson26 qui, après plus d’un siècle, n’a nullement perdu de son actualité : « Nous n’avons aucun droit de considérer que l’utilité d’une structure est démontrée. Nous ne devons jamais exploiter l’utilité d’une structure en tant que point de départ dans la compréhension de son origine. Nous pouvons seulement accéder à une connaissance très imprécise de l’adaptation au-delà du fait général que les organismes sont plus ou moins adaptés au mode de vie qui est le leur. »
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