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Préface


Le pays souffre. Le doute s’est emparé de lui. On le devine dans les regards, les gestes, et jusque dans le silence d’un peuple, dispersé par le relativisme, le sectarisme, le renoncement. Sous le regard lucide des citoyens, la politique est abaissée au rang d’un divertissement, violent et tristement vulgaire. L’impuissance face à l’adversité souvent insurmontable de la vie quotidienne est douloureusement vécue. C’est toute une nation, à juste raison effrayée par le chaos mondial, qu’on prive de la possibilité d’une espérance.

 

La souffrance éprouvée n’est pas un chiffre, elle ne se résume pas en tableaux d’experts. Elle est une réalité humaine concrète, palpable, que l’on perçoit sur le visage de ceux qui, vêtus de leur gilet phosphorescent ou de leur blouse blanche, affrontent la fatigue des jours sans relâche. Elle est la lassitude d’un retraité qui doit parcourir de longues distances pour accéder à des soins, le regard résigné d’une mère qui peine à faire ses courses, le cœur blessé d’un enseignant qui voit ses valeurs, si ce n’est sa personne, attaquées. Elle est le désarroi de l’agriculteur, acculé, dont la valeur du travail n’est pas justement rémunérée. Elle est l’épuisement d’un chef d’entreprise qui ne peut plus tenir, et celui de salariés anxieux de perdre leur emploi. Elle est le cri étouffé d’une femme victime de violences. Elle est la peine muette de l’étranger discriminé. Elle est la peur des familles pour la sécurité de leurs enfants, l’inquiétude que l’école n’ait pas les moyens de sa mission, l’angoisse de ne pas parvenir à se loger décemment. Elle est un étudiant qui peine à se nourrir et qui s’enferme peu à peu dans la solitude ou la dépression.

Depuis les temps du confinement, une détresse silencieuse s’est abattue sur la jeunesse française, frappant d’abord les plus vulnérables. Un désarroi profond et des violences insidieuses marquent les existences de stigmates invisibles.

 

 

Ces violences, qu’elles viennent des réseaux sociaux, de la rue, ou qu’elles surgissent au seuil des écoles, ne se contentent pas de meurtrir : elles mutilent moralement. Elles tuent, pour une querelle futile, pour de la drogue, pour un portable.

Santé publique France a dépeint cette tragique réalité : depuis 2020, la santé mentale des adolescents et des jeunes adultes s’effrite, les structures dédiées sont trop rares, incapables d’accueillir tous ceux qui en auraient besoin. Du premier banc de l’école à l’ultime marche de l’université, notre système creuse les inégalités de naissance.

Qu’est donc un pays qui abandonne sa jeunesse, qui la laisse se défaire dans l’attente de promesses jamais tenues, qui l’observe s’égarer sans lui tendre la main, ni lui ouvrir un horizon digne d’elle ? Il n’est pas d’État ni de responsable politique soucieux de bien accomplir leur mission qui puisse contempler cette douleur sans frémir, sans en faire un devoir premier.

Nous vivons dans un monde de loups : brutal, impudique, nihiliste. La meute, c’est cette multitude sans visage qui hante l’espace numérique, royaume de l’illusion où les mots deviennent de simples projectiles destinés à atteindre leurs cibles. Hier, le despote avait des frontières, un territoire, une armée. Aujourd’hui, il a des algorithmes. Il se répand partout. Il n’a plus besoin d’un trône : il lui suffit d’un flux d’images, de slogans martelés jusqu’à l’oubli de leur signification. La vérité s’érode ou se remodèle, devenant une variable parmi d’autres, soumise aux passions du moment. Mais, dans cette noirceur, l’espérance peut encore se frayer un chemin, car, aux origines de l’humanité, on parvint à sortir le loup de la meute, en le libérant de ses instincts. C’est ainsi que le chien devint le plus fidèle compagnon de l’homme, et se trouva uni à lui par des liens semblables à ceux de l’altérité. À ce mouvement de civilisation, Franz Kafka rendit, bien plus tard, l’hommage de la sagesse : « Seuls m’importaient les chiens ! Car qu’y avait-il en dehors des chiens ? À qui d’autre en appeler dans le grand vide de ce monde ? Les chiens sont tout le savoir, la somme de toutes questions et de toutes réponses. » Dans le tumulte du monde, être un chien parmi les loups, c’est apprivoiser la solitude des sages.

Mais on ne gagne rien, non plus, en s’isolant de tout et en renonçant à comprendre l’ampleur de la grande mutation numérique. Est-elle un phénomène transitoire, ou marque-t-elle l’avènement d’un monde nouveau, pour le pire ou pour le meilleur ? Sans doute, ne faut-il pas rejeter, par principe, les mutations technologiques, ni ignorer les conséquences sociales qu’elles engendrent. Chaque révolution fut un cataclysme et un catalyseur à la fois. Celle que nous traversons est d’une ampleur inédite, parce qu’elle touche, partout dans le monde, chaque individu, chaque domaine de l’existence économique, sociale, technologique, scientifique, artistique, et ce dans un même battement de temps. Pour l’organisation de la vie politique et sociale, c’est un défi écrasant.

Le chemin de fer, par exemple, se développa au XIXe siècle d’abord en Amérique et en Europe, et tous les territoires n’y eurent pas immédiatement accès. Internet et les réseaux sociaux furent, quant à eux, donnés à tous, sans entraves ni limites, gratuitement, leurs promoteurs ayant promis « de transformer les liens entre individus et gouvernements, d’offrir une autonomie accrue aux peuples, d’apporter de meilleures solutions aux grands défis de notre temps ». L’ambition était planétaire et révolutionnaire à la fois !

Dans la réalité, qu’en est-il ? L’essentiel et l’accessoire, la sincérité et le mensonge, les faits et les hallucinations virtuelles se partagent le même espace, la même audience infinie : « Quand tout le monde vous ment en permanence, le résultat n’est pas que vous croyez ces mensonges, mais que plus personne ne croit plus rien », disait Hannah Arendt. Désormais, la politique de modération est abandonnée au nom de la liberté d’expression. Nos données personnelles sont monnayées pour prédire nos actions, pour nous enfermer dans le cercle de désirs déjà formulés, et remettre incessamment sous nos yeux nos produits préférés, les vacances toujours rêvées. Imperceptiblement, nous sommes ainsi confortés dans les opinions et les idées qui sont déjà les nôtres, c’est-à-dire le plus souvent celles des communautés auxquelles nous appartenons.

Ce que les réseaux ont amorcé, l’intelligence artificielle le démultipliera. Elle produira, à partir de quelques mots, des discours, des argumentaires entièrement adaptés aux audiences et déployés à une échelle mondiale, pour façonner les choix individuels. Et, plus insidieux encore, les images, les voix, les sujets manipulés viendront dissoudre ce que le réel contenait encore de crédibilité. Faut-il pour autant désespérer ? Non, car l’IA peut être aussi un levier de progrès si elle est appliquée aux bons usages et à condition que nous gardions intact ce qui nous définit : la vigilance et la volonté. Car l’intelligence n’est pas la conscience. Et c’est la conscience seule qui fait de nous des êtres libres.

Dans le monde civilisé et démocratique, les loups ne hurlent pas, ils ordonnent. Ils ne s’annoncent pas, ils s’infiltrent. Ils déploient leurs influences, rédigent l’histoire au profit de leurs ambitions. Leurs affidés, funambules habiles du mensonge, travestissent les faits pour servir une cause dont ils ne sont que les instruments. Jadis, les appétits d’annexion se mesuraient en kilomètres carrés conquis. Désormais, ils se chiffrent en territoires d’influence, en nombre de likes et de retweets, qui dessinent un univers désincarné et désenchanté.

Le chef d’une grande nation, à l’avant-garde du monde libre, promet de s’en prendre à tous les principes du droit international, à l’origine de l’ordre multilatéral, pour faire prévaloir les intérêts de son pays au préjudice de tous les autres. Il déchire les traités, foule aux pieds les accords, renie les engagements de son pays pour le développement mondial et écrase de sa main menaçante les équilibres patiemment bâtis.

À ses côtés, un milliardaire, architecte du monde numérique et de la conquête spatiale, prétend lui aussi régner sur les esprits. Il prend la parole au congrès de l’AfD, le parti de l’extrême droite allemande, pour l’inviter à assumer toute son histoire, sans distinguer les heures les plus sombres, qui furent aussi les plus brunes de l’Europe. Il ne propose pas seulement une vision, mais une emprise. Car le monde qui se dessine ne connaît plus d’autre administration que celle des algorithmes. Tout sera numérisé, filtré, pesé, jusqu’à ce que la démocratie elle-même ne soit plus qu’un code manipulable. C’est d’ailleurs la méthode que ses ingénieurs appliquent, sans cadre ni mandat, à la « réforme » de l’administration américaine qui lui a été confiée et qui se soldera, n’en doutons pas, par une purge. Ce n’est pas de la science-fiction mais une politique dystopique qui se déploie sous nos yeux. Pour ces hommes-là, il n’y a pas de crise de la démocratie, mais ils veulent que la démocratie soit en crise.

Au sein de notre continent, l’antisémitisme ressurgit sous une forme nouvelle. L’antisionisme se pare de la respectabilité d’une contestation politique, mais il porte en lui ce poison que l’on croyait définitivement banni : la négation insidieuse du martyre des juifs, l’oubli feint de la Shoah, sans que les voix qui s’élevèrent jadis pour en protéger les générations futures soient suffisamment rassemblées, courageuses et audibles pour endiguer la vague qui monte.

Dans ce climat délétère, la France chancelle sous le poids de ses désillusions. Ses dettes s’alourdissent, ses industries s’évanouissent, et sur les terres abandonnées naît l’inquiétude qui nourrit la colère. Or la colère divise. Elle dresse les Français les uns contre les autres et alimente une défiance grandissante envers ceux qui dirigent la nation, mais ne l’incarnent plus. La dissolution de l’Assemblée nationale, décidée sans qu’aucun blocage ait pu la justifier, a achevé de déséquilibrer un édifice déjà fissuré. Au cœur même de la République, un désordre s’est installé, fruit d’une lente déliquescence, où le retour du jeu des partis et des alliances à la petite semaine est une régression.

Au terme d’un lent avachissement politique, l’hémicycle, qui fut le lieu de la délibération raisonnable et respectable, n’est plus qu’un théâtre d’ombres. Le débat se dilue dans des jeux d’appareils, où les calculs mesquins ont supplanté l’idéal, où les ambitions personnelles détruisent l’espoir collectif, comme aux heures les plus futiles de la IVe République. Des scientifiques des universités de Paris 1, de Zurich et d’HEC ont analysé deux millions de discours, entre 2007 et 2024, pour aboutir à la conclusion que l’émotion et la critique priment sur la raison et le débat argumenté. Dans l’hémicycle, transformé en scène d’opéra bouffe, on s’égosille pendant que le pays souffre.

Dans ce jeu où elle s’égare, la nation abdique son rang, laissant s’effilocher sa crédibilité face à un monde où les menaces s’accumulent et où l’ordre multilatéral, patiemment bâti dans les cendres de la guerre, s’efface sous les coups du temps. Longtemps, malgré la guerre froide et les conflits régionaux, le multilatéralisme avait tenu bon, charpentant un système global où le dialogue et la paix semblaient encore possibles. Ce fut l’âge de la chute du mur de Berlin, de l’effondrement du glacis soviétique, du rêve d’une globalisation multipolaire, d’un développement enfin partagé, et de la « fin programmée de l’histoire ».

Aujourd’hui, aux frontières de l’Europe, deux guerres tuent : en Ukraine et au Proche-Orient, tandis que l’assurance de la protection américaine est remise en cause pour les Européens. Les régions stratégiques pour nos intérêts sont gagnées par l’instabilité : la mer Rouge, l’Afrique du Nord et de l’Ouest, la mer de Chine méridionale – tandis que la montée des tensions sino-américaines fait courir le risque d’un conflit, dont les conséquences pour le monde seraient difficilement maîtrisables.

En face, les démocraties libérales, déstabilisées par l’ascension du populisme, la progression des inégalités et les manipulations de l’information, vacillent. De l’autre côté de l’Atlantique, la plus grande d’entre elles est traversée par une accélération réactionnaire qui pourrait fragiliser les fondements du monde occidental.

Dans le même temps, l’humanité se trouve confrontée à des défis d’une ampleur inédite, dont l’histoire retiendra la gravité. Le changement climatique impose sa loi implacable, dans la violence des canicules, des sécheresses, des crues et des tempêtes qui s’abattent sur des terres désarmées. Les plateformes numériques, dotées d’une puissance financière et d’une influence qui défient les États, ébranlent la souveraineté des nations et redessinent, sans mandat, les contours du monde. Le terrorisme islamiste, les cyberattaques, le crime organisé et le narcotrafic sapent de l’intérieur des sociétés fragilisées, y répandant la peur et la défiance.

Dans ce contexte inquiétant, la France pâtit aujourd’hui d’une « extinction de voix ». Pourtant, ses atouts demeurent et peuvent nourrir un possible rebond : septième puissance économique mondiale, membre permanent du Conseil de sécurité des Nations unies, membre fondateur du G7, de l’Union européenne et de l’Organisation internationale de la francophonie, notre pays conserve une place centrale dans les enceintes les plus influentes. Il s’appuie sur l’un des réseaux diplomatiques les plus denses au monde et sur une capacité militaire réactive, respectée, dotée de la dissuasion nucléaire et appuyée par des services de renseignement efficaces. Son influence culturelle, renforcée par la diversité de ses territoires ultramarins, sa créativité, la performance de ses grands groupes industriels et de ses deux millions de ressortissants établis à l’étranger lui confèrent un rayonnement bien au-delà de ses frontières, confirmant son statut de puissance mondiale. Lorsque ces atouts sont mobilisés à bon escient, ils produisent des succès tangibles, comme l’accord de Paris sur le climat, la réponse aux crises européennes, ou encore le rayonnement des Jeux olympiques de Paris.

Pourtant, la voix singulière de la France, le respect et l’écoute dont elle jouit à travers le monde et, de ce fait, sa capacité d’influence et d’entraînement connaissent un déclin inédit. Le retrait désordonné du Sahel, la désintégration de son influence en Afrique, les tensions grandissantes avec le Maghreb, l’affaissement de nos positions à Bruxelles sont les signes d’un ébranlement profond.

À l’origine de cet affaiblissement, plusieurs facteurs se sont conjugués, qui ne concernent pas que la nation : l’action toujours plus désinhibée de puissances révisionnistes de l’ordre international, l’effacement consécutif de nos vecteurs traditionnels d’influence multilatérale, le relatif déclassement économique de l’Europe, la moindre fiabilité de nos partenaires, et la marginalisation croissante de l’Union européenne dans la gestion des grands conflits internationaux.

Mais peut-on ignorer la part de responsabilité de la France elle-même ? Trop souvent, récemment, sa diplomatie s’est réduite à des « coups » ou à des initiatives non concertées, dénuées de suivi, confondant présence et posture. Depuis le 7 octobre 2023, sa politique au Proche-Orient a semblé erratique, faite d’embardées successives, donnant le sentiment de l’improvisation. Ajoutons à cela la crise politique qui secoue le pays, l’affaiblissement de son économie et le délabrement de ses finances publiques : autant de failles qui sapent encore sa crédibilité.

En Europe et dans le monde, la France doit retrouver sa voix, affirmer sa singularité et la défendre. Pour y parvenir, il n’est pas besoin d’arrogance. Les valeurs que nous portons, en tant que citoyens européens, nous placent en héritiers d’une histoire unique : celle d’un continent meurtri par les guerres, mais qui, au fil des siècles, a su accueillir les œuvres de l’esprit humain et consacrer l’humanisme, l’universalisme et la passion de la liberté. Puisant à cette source, l’Europe a construit la plus longue période de paix depuis la Pax Romana. De ces valeurs, soyons fiers. Face à la force, nous devons continuer de défendre la coopération plutôt que l’affrontement, le multilatéralisme contre le nationalisme et l’impérialisme, la liberté de pensée et de création face à l’oppression et aux extrémismes, la justice contre la marchandisation, la sobriété davantage que le productivisme ou la décroissance.

Les fractures du monde ne sauraient être pour nous des lignes de fuite : nos compétiteurs les plus stratégiques – quand ce ne sont pas désormais nos propres alliés – attaquent nos valeurs, en spéculant sur un prétendu déclin de l’Occident et sur l’épuisement d’un système international fondé sur le droit hérité de l’après-guerre. Dans cette montée de nouvelles conflictualités, la France a un devoir de lucidité, dont sa diplomatie doit être le témoin. Sur le fond, quelques priorités claires et assumées vaudront mieux qu’une dispersion impuissante. Un pays dont l’histoire s’est forgée entre tragédies et avancées de la civilisation ne peut maintenir son influence sans une ligne cohérente et ferme.

Dans un monde toujours plus instable et soumis à des alliances fluctuantes, le renforcement des capacités diplomatiques, militaires et de renseignement de la nation relève de l’urgence. La France doit aussi investir, dans un cadre européen, la sphère numérique et le cyberespace, où se concentrent désormais les menaces les plus insidieuses – mais où se présente aussi, pour elle, la plus grande opportunité de rebond. Car chacun mesure que jamais depuis la fin de la guerre froide – et peut-être même depuis 1945 – le risque d’un affrontement armé à nos portes n’a été plus réel, ni plus imminent. L’action diplomatique a donc pour principale mission de prévenir un embrasement dont les conséquences seraient dévastatrices pour l’Europe, le Moyen-Orient ou l’Asie de l’Est.

En Europe, la priorité est d’éviter une victoire de Vladimir Poutine et de ne pas nous laisser imposer une solution qui se traduirait par l’humiliation de l’Ukraine. Car chacun mesure aussi que l’arrêt des combats ne suffira pas à garantir une paix durable. Les Européens doivent donc se préparer, non par choix, mais par nécessité, à une longue période de rapport de force stratégique, en renforçant leur défense commune dans le cadre de l’OTAN et en affirmant leur autonomie de pensée et d’action à l’égard des États-Unis. Le rôle que peut y jouer la dissuasion nucléaire, qu’elle soit française ou britannique, dépendra pour partie de la capacité de la France et du Royaume-Uni à approfondir leur coopération, dans le prolongement des accords de Lancaster House. Un effort collectif pour consolider la protection antimissiles du continent, associant étroitement Berlin et Varsovie, sera nécessaire.

Au Moyen-Orient, la France a le devoir humanitaire et moral de contribuer à la fin des combats à Gaza et de soutenir une perspective politique visant à restaurer durablement la paix dans la région, sans jamais perdre la perspective d’une solution à deux États.

En matière de sécurité, la détermination de l’Iran à se doter de l’arme nucléaire doit être entravée afin d’éviter un engrenage incontrôlable. En Syrie, où nous devons soutenir les aspirations d’un peuple qui se libère, la menace principale réside dans le risque d’un scénario « à la libyenne », qui ne pourrait être conjuré que dans le cadre d’une large concertation régionale, associant aussi la Turquie et l’Iran.

Parce qu’il est aussi une puissance de l’Indo-Pacifique, notre pays doit œuvrer activement à la structuration d’une architecture régionale de coopération et de sécurité collective en Asie, qui permette à chaque nation de ne pas être contrainte à un choix binaire entre Pékin et Washington. Dans cette perspective, les partenariats tissés avec l’Inde, Singapour et le Japon, sans négliger l’Australie, prennent toute leur signification stratégique.

La France ne saurait se ranger aux côtés de ceux qui, déjà, entonnent le requiem du multilatéralisme, reléguant cette architecture patiemment bâtie au rang d’une illusion vouée à l’obsolescence. L’ONU, avec ses failles et ses lenteurs, demeure pourtant l’unique boussole de la communauté internationale, l’ultime rempart contre l’arbitraire et l’impunité. L’affirmer, c’est inscrire la France dans la continuité d’une politique fondée sur le droit et la justice.

Le Conseil de sécurité des Nations unies est aujourd’hui paralysé – comme il le fut au plus fort de la guerre froide. Son élargissement, bien que lointain, doit rester un cap. L’Assemblée générale, quant à elle, demeure un espace d’expression universel, tandis que les institutions onusiennes – le Programme alimentaire mondial, l’Agence internationale de l’énergie atomique, le Haut-Commissariat pour les réfugiés – poursuivent inlassablement leur mission. Plus de 90 000 casques bleus sont déployés à travers le monde, garants d’une paix souvent fragile, mais essentielle.

Le multilatéralisme demeure l’unique cadre capable de réguler les grands défis planétaires : climat, biodiversité, espace, intelligence artificielle. La réforme de la Banque mondiale est désormais indispensable, face aux tentatives de certaines puissances d’en détourner l’action à leur profit exclusif. L’accord de Paris ne tiendra ses promesses que si la mobilité planétaire s’oriente vers une économie décarbonée, avec une électrification massive, une efficacité énergétique accrue, et une adaptation résolue aux bouleversements climatiques. Un effort financier d’ampleur doit être déployé en direction des pays du Sud, pour une transition juste et respectueuse de leurs aspirations légitimes. La décision des États-Unis de sortir de l’accord de Paris est évidemment regrettable. Mais sans doute existe-t-il, sur ce sujet, une opportunité de construire avec les grands pays émergents, et en particulier la Chine, un agenda positif de partenariat pour la planète.

En Afrique, la jeunesse hyperconnectée exprime une défiance croissante à l’égard des anciennes élites, souvent associées à la France. Cette remise en cause, parfois salutaire, est aussi une faille exploitée par la Russie, qui y instille un cynisme pervers. La France est donc contrainte d’adapter son dialogue, de le structurer dans un cadre européen lorsque cela est pertinent, et d’activer l’ensemble des leviers culturels, éducatifs et économiques pour contrer ces influences opportunistes et investir sur les élites de demain. La lutte contre le terrorisme, menace commune aux pays de la région et à notre propre sécurité, doit être repensée à travers des coopérations ciblées et durables.

Au-delà, l’émergence du Sud global ne doit pas être perçue comme une contrainte, mais comme un espace stratégique à investir, à condition, cependant, qu’un axe Moscou-Pékin n’en prenne jamais le contrôle, sauf à s’exposer au risque de voir ce vaste ensemble réduit à une plateforme instrumentalisée contre l’ordre international fondé sur le droit.

Au cœur de l’action extérieure de la France figure, à l’évidence, l’Europe. Ses valeurs portent une construction politique unique dans l’histoire de l’humanité, et qui depuis des décennies administre la preuve que la réconciliation et la coopération sont possibles. Cette Europe est aujourd’hui en danger. Elle est d’abord attaquée à ses frontières, contestée jusqu’au cœur de ses démocraties par ceux qui haïssent tout ce qu’elle incarne : la liberté de penser, de s’exprimer, de croire ou de ne pas croire, de choisir son propre destin. Les bases qui ont été à l’origine de sa prospérité – l’énergie bon marché, la garantie de sécurité apportée par l’allié américain, le développement sans fin du commerce mondial – relèvent désormais de lointains souvenirs. L’Union ne pourra demeurer que si elle se montre capable de défendre ses intérêts, pour redevenir une puissance indépendante et innovante, que si elle parvient encore à faire rêver. Ses peuples peuvent encore être convaincus que leurs destins sont liés et que chacun d’eux porte en lui une ambition de progrès économique et social.

Quant à la France, elle peut, elle aussi, retrouver sa capacité d’entraînement autrement qu’au bénéfice des circonstances, des soubresauts et des crises. Pour y parvenir, quelques chantiers s’imposeront à elle.

Le premier vise à inscrire, dans la durée, la sécurité d’une Europe puissante et indépendante. La menace existentielle que la Russie fait peser sur le flanc oriental de l’Union européenne appelle une réponse urgente et un effort continu à l’égard de l’Ukraine. À moyen terme, la nouvelle donne que crée la victoire de Donald Trump doit nous conduire à reconsidérer, sans bien sûr y renoncer, le caractère central de la relation transatlantique. Les Européens, y compris nos partenaires britanniques, n’ont désormais pas d’autre choix que d’assumer vraiment leur part dans le coût de la sécurité collective de leur continent, de poursuivre une stratégie industrielle de défense ambitieuse, assortie d’une préférence européenne pour les acquisitions nouvelles, et de construire une capacité d’action autonome, si les circonstances devaient l’exiger. En matière de capacité d’influence, devront être mobilisés les deux seuls vrais instruments de puissance de l’Union européenne que constituent son aide au développement (rappelons que l’Europe est de loin le premier bailleur mondial), mais aussi l’ouverture raisonnée de son marché au travers d’accords commerciaux exigeants, protecteurs, qui favorisent avec plus d’assertivité la défense et la diffusion de nos normes sociales, juridiques et environnementales.

Le constat posé récemment par le rapport Draghi est sans appel sur l’érosion mortifère de la compétitivité de l’économie européenne et sur l’ampleur des investissements nécessaires à sa transition, dont l’enveloppe est évaluée à 800 milliards d’euros par an. La crise démocratique dont souffre le continent européen est largement alimentée par les conséquences sociales de son déclin industriel, par le renchérissement du coût de l’énergie, par l’incohérence et la brutalité perçue de certaines réponses apportées au défi climatique. La fin programmée, mais très peu anticipée, des véhicules thermiques neufs à l’horizon de 2035 illustre pour les citoyens une forme de cécité européenne. Face à cette situation, il y a urgence à définir un cadre d’investissement public et privé à la hauteur des enjeux, et qui ne pèse pas exclusivement sur les économies nationales.

Le débat sur une nouvelle capacité d’endettement pérenne de l’Union européenne ne pourra être éludé plus longtemps, même si chacun perçoit bien la difficulté d’une initiative franco-allemande à court terme. Dans l’immédiat, l’Union européenne doit offrir aux 400 milliards d’euros de capitaux privés européens placés chaque année à l’étranger, une alternative crédible et attractive, permettant l’orientation de ces fonds vers des investissements productifs en Europe et des stratégies industrielles de long terme. Dans cette perspective, la création d’un fonds européen d’investissements stratégiques, dont la Banque européenne d’investissement pourrait servir de base, serait incontestablement pertinente.

Aucune transition énergétique durable ne sera possible sans une réforme profonde du marché de l’énergie et des mécanismes de régulation des prix, qui restent aujourd’hui trois à cinq fois supérieurs à ceux en vigueur en Amérique du Nord. La fragmentation des marchés, l’hétérogénéité des prix et des choix nationaux en matière de mix énergétique freinent tout effort collectif en faveur d’une Europe décarbonée, compétitive et souveraine. Le coût économique et social de cette situation est devenu insoutenable pour les Européens. Un grand accord européen sur l’énergie, à l’horizon 2030, s’impose donc afin de garantir une transition à la fois efficace et soutenable.

Enfin, le modèle européen ne pourra être préservé sans répondre concrètement aux préoccupations des citoyens. Il s’agit, d’abord, de maîtriser les dynamiques d’élargissement de l’Union aux pays du voisinage immédiat. La maîtrise des flux migratoires doit par ailleurs se faire avec humanité et rigueur, en appliquant pleinement le Pacte sur la migration et l’asile adopté en juin 2024, mais aussi en renforçant la protection des frontières extérieures sans nuire à l’attractivité du continent pour les travailleurs qualifiés. L’Europe doit aussi se doter des moyens de défendre ses démocraties, menacées par des campagnes de désinformation et des stratégies hybrides de déstabilisation. La démocratie ne confère pas à n’importe qui le droit de dire n’importe quoi. Une initiative européenne pourrait ouvrir la voie à une régulation accrue des réseaux sociaux, après un débat approfondi et apaisé. Parallèlement, des règles claires doivent limiter la concentration des médias et garantir l’indépendance du service public d’information.

L’Europe doit redevenir un horizon d’espérance pour ses citoyens. Le programme Erasmus, qui a transformé l’accès à la mobilité étudiante, pourrait être enrichi d’un mécanisme similaire, ouvert aux moins de 30 ans, permettant l’accès à la formation continue, à une première expérience professionnelle ou à un engagement citoyen. Car c’est en donnant à chaque Européen une place dans le projet collectif que l’Union renouera avec son ambition fondatrice.

Ce qui est désirable pour l’Europe ne peut se penser sans cette idée ancienne et toujours neuve de la France, sans l’intuition de son destin et de la rigueur de ses devoirs dans un monde devenu incertain. Cette ambition, qui fut celle des siècles, demeure notre plus sûre boussole. Elle est l’antidote aux calculs sans âme, au désenchantement corrosif, à ce lent poison du renoncement. La politique, quand elle est grande, ne s’abaisse pas en calculs dérisoires. Aucun élan ne naît non plus d’un horizon obscurci par le ressentiment. La confiance, qui est une flamme vacillante, ne se ranime que dans la clarté des convictions et la constance des âmes libres, celles qui œuvrent non pour elles-mêmes, mais pour un horizon qui les dépasse.

L’heure est au crépuscule, et pourtant, il nous faut regarder droit devant. L’humanité s’éloigne de la raison, et c’est à nous qu’il revient d’écrire la suite du récit, d’affronter l’air du large, de rassembler un peuple qui doute et se divise. Ce rassemblement n’est pas seulement une nécessité, il est un devoir. Ceux qui attisent la discorde au nom d’une colère qu’ils feignent de servir ne feront jamais renaître la France. Ils la condamnent à l’errance, la privent de ce qu’elle cherche : l’apaisement et l’harmonie avec elle-même.

La France demeure une idée, portée par les principes qui la fondent et qu’il nous faut rappeler sans relâche, pour ce qu’ils sont. La liberté n’est pas l’individualisme. L’égalité n’est pas l’uniformisme. La fraternité n’est pas le communautarisme. La laïcité n’est pas le matérialisme. Et l’universalité n’est pas le globalisme. La République n’est pas une somme de consommateurs réduits à des catégories. Elle est la patrie des citoyens. À ceux qui voudraient en faire un marché où tout s’échange et tout se pèse, elle oppose une fidélité, celle d’un peuple qui se sait dépositaire d’un héritage, et non d’un inventaire.

Une nation ne tient que par ses valeurs. Encore faut-il les nommer pour qu’elles ne s’effacent pas. Les valeurs de la France sont celles de l’humain, et c’est pourquoi elles parlent au monde. Elles ont traversé le temps, portées par cette ambition qui ne se replia jamais sur elle-même. Lorsqu’en 1789 un peuple osa proclamer que les hommes naissent et demeurent libres et égaux, il ne parlait pas pour lui seul, mais pour l’humanité tout entière. De cette fidélité aux principes, nous n’avons pas à rougir. Lorsque des peuples souffrent de la guerre ou de la misère, leur douleur est la nôtre. Et lorsque la France est frappée, dans sa chair ou dans son esprit, elle trouve, loin d’elle, des regards fraternels. Ceux qui ont fait le choix de la France, depuis des générations, ne sont pas venus chercher un simple bien-être matériel : ils ont voulu vivre dans un pays où la dignité ne se négocie pas.

La France, pourtant, n’est pas qu’une mémoire. Elle est une idée vivante, qui ne peut se replier sur le souvenir d’un âge d’or fantasmé. Elle est aussi un lien personnel, initial, et chacun accueille en lui, profondément, intimement, cette part de la nation.

C’est ainsi par l’expérience d’une vie que chacun contribue à faire battre le cœur de notre propre pays. La mienne puise au souvenir de mes parents installés dans l’Oise, après avoir quitté l’Algérie, où ils étaient nés, et des premières années simples et heureuses passées dans le Valois nervalien ou au cœur de la fournaise nîmoise. J’y découvrais alors, dans la torpeur de l’été, les romans de Mauriac, et quelques autres encore qui m’arrachaient à l’enfance.

 

La France se dévoila à moi, sur les bancs de l’école publique et laïque, à Creil, où mon père exerçait sa mission d’instituteur. Avec mes camarades de classe, nous éprouvions un infini respect pour les maîtres d’école, dont le savoir transmis nous aidait à nous affranchir de tous les autres maîtres qui auraient pu prétendre diriger nos vies. Je suis fier qu’une école primaire, située à Clarensac dans le Gard, porte aujourd’hui le nom de mon père, qui en fut le directeur jusqu’à sa mort soudaine, en 1989, alors qu’il enseignait à ses élèves les valeurs de la République. Ces valeurs, transmises par l’école et l’éducation, et au premier rang desquelles figurait le respect dû à chacun – d’où qu’il fût, d’où qu’il vînt, quelles qu’eussent été ses croyances ou ses origines –, ont profondément éveillé ma conscience politique et guidé ma conduite. Elles les guident, encore aujourd’hui.

Et puis il y eut l’implantation à Cherbourg, la rencontre avec le Cotentin, dont les habitants m’ont, pendant plus de vingt ans, renouvelé leur confiance, pour être leur maire et leur député. Sur le littoral normand, j’ai pu mesurer, partout où le regard se posait, la puissance maritime de la France, sa tempérance, mais aussi les savoir-faire nés de son industrie. Le choix fait par la France de l’énergie nucléaire aura agité, des années durant, la presqu’île, et contribué à l’indépendance énergétique de la nation. Dans la ville industrielle, dont les travailleurs furent très éprouvés par les pathologies liées à l’amiante, on sait la valeur du travail et la vivacité des luttes pour mieux en partager les fruits. La dignité de ces combats a toujours obligé ceux qui en ont partagé la rudesse lorsque, au Parlement, ils représentaient cette pointe septentrionale posée entre terre et mer.

À Cherbourg, j’ai appris que pour aimer la France, il fallait d’abord bien servir l’État, garant de l’intérêt général et des grands principes qui font ce que nous sommes en tant que nation. Dans les responsabilités exercées, au ministère des Affaires européennes, puis plus tard au Budget, et à Matignon bien sûr, j’ai pu prendre la mesure de la charge. Ce fut pour moi un honneur de pouvoir servir. Mais jamais je n’ai ressenti si intensément l’idée de la France à aimer et à protéger que dans mes fonctions de ministre de l’Intérieur, quand notre pays, à Paris, Montrouge, Nice, Saint-Quentin-Fallavier, Magnanville, Saint-Étienne-du-Rouvray, fut attaqué par la barbarie terroriste, par une idéologie, l’islamisme, qu’il faut bien qualifier pour ce qu’elle est, c’est-à-dire un totalitarisme. La défense et l’amour de la France, je les ai vus dans le courage, le dévouement et l’engagement des forces de sécurité, parmi le personnel soignant se dépensant corps et âme pour sauver des vies lorsque les crimes abjects étaient perpétrés.

De cette idée qu’est la France, nous aimons aussi l’histoire. Et nous aurions grand tort d’en gommer les événements, souvent tragiques, qui l’ont jalonnée, les souvenirs enfouis dans nos mémoires et les leçons inscrites dans nos livres. Cette histoire, qui a plus de mille ans, la République en fut l’accomplissement, mais aussi la promesse : celle de faire une place à chacun et à tous, de transformer des droits inscrits en vie vécue, une Déclaration et une Constitution en actions et en réalisations : l’accès à la connaissance, la possibilité d’un emploi afin de vivre dignement et de donner un sens à son existence, le droit à un logement de qualité, à un environnement sain où l’air n’est pas pollué, mais aussi la possibilité de vivre le plus longtemps possible en bonne santé, de mourir dans la dignité, d’aller et venir en sécurité, de pouvoir créer et entreprendre, de profiter de sa retraite et du temps qui suit une vie de travail. La France doit donc redevenir un projet concret, et toute l’alchimie de la politique doit lui permettre de se réaliser.

Mais la France puise aussi à d’autres sources, celles multiples de l’humanisme, riches de toutes les potentialités d’une grande histoire : il y eut des Capétiens avant les révolutionnaires, des monarchistes avant les républicains, des provinces avant l’État. Et pourtant, la République est une et indivisible. Pour le comprendre, il faut se rappeler ce que fut la Résistance. Cette communauté des cœurs multiples et cependant unis. Au nom d’« une certaine idée de la France », celle évoquée par le général de Gaulle à l’entame des Mémoires de guerre, pour son indépendance et pour sa grandeur, les résistants transcendèrent différences, divergences, appartenances. Par-delà les clivages, ils portaient un message : « Ensemble, nous sommes la France ». De cette pluralité et de cette unité naquirent le Conseil national de la Résistance – celui de 1943 – et son programme : rien moins que le rétablissement de la démocratie, l’instauration de la sécurité sociale et de la retraite, ou encore la naissance d’Électricité de France ! À l’heure où tant de défis inédits se présentent à elle, la France est-elle encore capable d’un tel rassemblement pour sa jeunesse et son avenir ? Les Français trouveront-ils de nouveau la force en eux de se dire à eux-mêmes « vive la France », en posant chaque jour le regard sur ce qui les environne ? Il faudrait, pour y parvenir, revendiquer la continuité historique de la France, car, comme les grands résistants nous l’ont enseigné, est Français celui qui veut que la France continue.

Depuis 1881, la foi n’y fait plus la loi, et aucun délit de blasphème n’y a droit de cité. L’égalité des droits entre les femmes et les hommes, portée par le souffle de l’universalisme, demeure un combat inachevé, et le nombre de femmes tuées par leur conjoint, année après année, en rappelle l’urgence tragique. Être humaniste, c’est être féministe, et refuser que l’on regarde ailleurs, comme si la violence qui frappe certaines pouvait être un tribut silencieux à payer.

En France, la protection sociale n’est pas un privilège, mais un bien commun, arraché à l’histoire par ceux qui voulurent que la République donnât à chacun ce que la naissance leur refusait. Elle fut un projet unique au monde, une ambition politique et morale qui a fait de notre pays un modèle, aujourd’hui menacée par le lent poison de la désindustrialisation.

Prolonger cette histoire, c’est choisir l’espérance contre le fatalisme, et refuser le déclin comme une fatalité. La France ne manque pas d’atouts. Son identité se forge dans l’éclat de sa culture, ce patrimoine fragile et lumineux qui lui assure un rayonnement bien au-delà de ses frontières et où l’esprit humain trouve encore l’espace d’une émancipation.

Et puis, la France est riche d’un bien plus précieux encore : sa jeunesse. Un Français sur trois a moins de 29 ans, et plus nombreux qu’hier sont les diplômés, qui aspirent à faire plier le monde. Jeunes, nous aspirions à ce que la vie fût meilleure. Nos enfants se battent pour qu’elle demeure encore possible. Une génération qui n’a rien abdiqué condamne les lâchetés, les renoncements, l’avidité de ceux qui sacrifient les ressources et l’avenir aux seuls intérêts du présent. Elle sait que la planète n’est pas infinie, que le sol, l’eau, l’air ne sauraient être réduits à de simples marchandises.

Sa radicalité n’est pas une menace, elle est un appel. Car c’est l’absence d’espérance qui engendre l’extrémisme, et non l’inverse. Si la colère monte, il faut qu’elle trouve en face d’elle autre chose qu’une résignation servile, des promesses creuses ou un nihilisme cynique et glacé.

L’entreprise, elle aussi, doit renouer avec un monde où produire ne signifie plus détruire. Plus d’un million ont été créées en 2023, qui ne demandent qu’à inscrire leur action dans un modèle où la croissance soit un progrès, non un appauvrissement, où la richesse se partage sans s’épuiser. Mais on ne construira rien sur un double mensonge : la décroissance ne peut être la solution, et l’injustice ne saurait être un prix à payer. L’économie ne sera durable que si elle est juste, et, pour cela, il faut que ceux qui travaillent y trouvent leur place, non comme des exécutants passifs, mais comme des acteurs à part entière. Le mal du siècle, c’est cette verticalité qui enferme, qui sclérose, qui empêche d’innover et d’avancer.

La France demeure la première destination des investissements étrangers en Europe. Si elle attire, c’est qu’elle porte encore en elle ce qui fit sa grandeur : l’excellence de son savoir-faire, la qualité de ses infrastructures, la force de ses chercheurs, l’ingéniosité de ses ingénieurs, la résilience de ses ouvriers. Mais nul n’échappe aux erreurs de l’histoire : pendant vingt ans, la filière nucléaire, cet atout majeur d’une énergie propre et souveraine, a été sacrifiée sur l’autel de calculs à courte vue. Il est temps de réparer, il est encore temps d’agir.

La France a d’autres richesses, qu’elle ne sait plus voir. Son domaine maritime, le deuxième au monde, est une ressource stratégique inestimable. Son agriculture, dont tant de pays dépendent, est la garantie de son indépendance alimentaire, le témoignage que les paysans ont su, durant la pandémie, préserver l’essentiel quand tout venait à manquer.

Mais la France, cette vieille âme tourmentée, n’a pas su toujours honorer ses propres dons pour être à la hauteur de son héritage. Et voici que s’insinue, parmi ceux qui l’aiment encore, la sourde angoisse du déclassement.

Le déclassement, ce mot aux résonances amères, n’est pas seulement une donnée sociale ; il est un effritement de l’espérance. Autrefois, un maître, un diplôme ouvraient les portes de l’avenir. Désormais, combien de jeunes armés de savoirs s’égarent dans des emplois médiocres comme on erre dans une ville qui ne reconnaît plus ses rues ? La fonction publique elle-même, jadis sanctuaire du mérite, semble frappée de ce même mal. L’homme qui, au fond d’un amphithéâtre, contemplait l’ampleur de son avenir se retrouve dans des tâches inférieures à ses espérances. Et c’est ainsi qu’une société, en croyant ordonner son destin, finit par désenchanter ses fils.

Et que dire de ceux qui ont le sentiment cruel d’un retour en arrière, ces adultes dont les existences, au lieu de s’élever, s’affaissent sous le poids des déceptions ? Le labeur de leurs parents fut un viatique ; pour eux, il n’est plus qu’un fardeau. Ainsi va cette jeunesse, oscillant entre le doute et la colère, désertant les urnes parce qu’elle ne croit plus à la parole des élus, ni à celle des élites. Une jeunesse blessée, qui se détourne non par indifférence, mais par chagrin.

Il y a dans la misère une loi impitoyable. Elle frappe d’abord ceux que l’existence avait déjà éprouvés : 40 % des chômeurs vivent dans la pauvreté, et parmi eux, tant de femmes seules, portant à bout de bras la fragile flamme d’une famille. Et voici que l’on voudrait leur dire que l’effort suffit, que le travail est la clef de la dignité. Mais qu’en est-il lorsque ce travail lui-même ne nourrit plus, lorsque le salaire, au lieu d’être un viatique, devient un piège ? Alors monte, dans le silence des cœurs meurtris, une exaspération qui prend parfois la forme de révolte – ces ronds-points investis, ces voix brisées par l’injustice. Car l’injustice, lorsqu’elle s’enracine, n’est plus seulement une souffrance : elle devient un poison.

Les rues des bourgs, les maisons grises des villes moyennes portent les stigmates de ce déclassement que l’on feint d’ignorer. C’est dans ces lieux que l’on murmure, avec une mélancolie mêlée de rage, le récit d’une France qui s’efface. Que l’on vive dans ces pavillons trop chers, où tout manque sauf les factures, ou que l’on se heurte aux déserts laissés par les commerces disparus, la conclusion est la même : la République n’est plus un asile égalitaire, mais un labyrinthe où certains s’égarent sans espoir de retour.

Il y a aussi ces fabriques abandonnées, ces usines désaffectées, silhouettes fantomatiques d’une industrie que l’on croyait éternelle. La France de Pasteur et de Curie n’a pas su préserver son génie, et ce sont d’autres terres qui, désormais, recueillent les fruits de nos inventions. Ainsi, un enfant du pays ira fonder ailleurs ce qu’il aurait voulu bâtir ici. Et l’on s’étonne que le ressentiment gagne, que les peuples désertés se tournent vers ceux qui promettent de les venger.

Car il n’y a pas que le travail qui s’efface. Les services publics eux-mêmes semblent céder sous le poids de l’indifférence. Qu’il faille une heure pour trouver un médecin, qu’un hôpital ne puisse plus soigner dignement, que des policiers ou des gendarmes en viennent à douter du respect dû à leur uniforme, cela ne relève pas d’une simple gestion déficiente, mais d’un mal plus profond : celui d’une nation qui s’épuise.

La pierre angulaire de la République demeure l’école, celle dont la promesse est indissociable de la possibilité du progrès. Elle fut, bien avant que l’on s’inquiète de son déclin, le creuset d’une ambition de promotion pour tous, le lieu où se conjuguent la connaissance, la culture, les humanités et l’apprentissage du libre arbitre. Pourtant, aux concours d’enseignants, les candidats se font plus rares. Il y a quarante ans, un professeur débutant gagnait l’équivalent de 2,3 fois le SMIC ; aujourd’hui, c’est à peine 1,2. Alors que les mathématiques ouvrent toutes les portes des nouvelles technologies, le nombre d’enseignants-chercheurs dans cette discipline a baissé de 8 % depuis 2020. Dans le classement PISA, la France demeure dans la moyenne de l’OCDE pour les sciences, progresse légèrement en lecture, mais les inégalités socio-économiques entre élèves et établissements persistent, sinon s’accentuent.

Il existe dans notre pays une ségrégation scolaire que l’on feint d’ignorer. Aux marges des grandes villes, des établissements publics accueillent une large part des élèves défavorisés, tandis que d’autres, situés dans des quartiers plus favorisés, semblent épargnés par les difficultés. Dès lors, comment s’étonner que l’égalité des chances apparaisse, pour les plus modestes, comme une promesse inaccessible, un idéal dont la réalité les exclut ? L’université elle-même reflète ces inégalités : les conditions de vie et de réussite y sont profondément inégales, et, pour nombre d’étudiants, la précarité étouffe les aspirations avant même qu’elles ne prennent forme.

Faire de l’école une priorité n’est pas une posture, mais une nécessité. Aucune nation ne peut se réconcilier avec elle-même si elle accepte de laisser s’éroder ce qui la fonde. Aucun fatalisme ne saurait justifier l’abandon de cette exigence : donner à chacun une chance, déceler en lui ce qu’il ignore encore porter, faire de l’apprentissage un levier d’émancipation et non une mécanique d’exclusion. C’est là que se joue la confiance d’un peuple dans son avenir, et que se perpétue l’idéal des fondateurs de la République. Car l’école n’est pas seulement un lieu d’instruction : elle est le premier foyer du vivre-ensemble, le lieu où se forge cette fraternité républicaine qui, sans transmission du savoir et du respect, ne serait qu’un mot vidé de son sens.

Enfin, la réalité de la France, c’est sa dette écologique, sa précarité financière et la souffrance démocratique.

Tandis que la planète est en alerte rouge carbone, certains, soucieux de préserver des intérêts établis, se rassurent en rappelant que la France ne représente que 1 % des émissions mondiales de CO2. Mais cette comptabilité ignore l’empreinte réelle de notre consommation : les biens importés, produits dans des pays où les normes sociales et environnementales sont moins exigeantes, alourdissent notre bilan. Pourtant, la nation ne manque ni des technologies, ni des infrastructures, ni des compétences pour construire un mix énergétique garantissant sa compétitivité, sa souveraineté et, à terme, sa neutralité carbone. Les efforts à consentir sont connus : repenser nos mobilités, améliorer la performance énergétique de l’habitat, accélérer la transition industrielle. La course contre la montre est désormais engagée, comme en témoignent les incendies, les vagues de chaleur, les sécheresses et les phénomènes climatiques, chaque année plus fréquents, plus précoces et plus violents.

Certes, l’endettement rend précaire la situation de l’État. Avec une dette publique qui dépasse 120 % du PIB – soit quatorze points de plus qu’avant le Covid –, la France est devenue vulnérable. Certains, hier encore, juraient que cette dette ne serait jamais remboursée. D’autres jouaient les vigies de la rigueur, en feignant d’oublier les chèques distribués sans ciblage, et le signal envoyé du « quoi qu’il en coûte ». Désendetter la France, c’est défendre sa souveraineté et assurer la soutenabilité de ses finances. Lorsque la dette atteint 3 200 milliards d’euros et qu’une simple hausse d’un point des taux d’intérêt se traduit par un surcoût de 15 milliards, la marge de manœuvre se réduit et, avec elle, la possibilité de maîtriser notre destin. Quand la charge de la dette rivalise avec le premier budget de l’État, celui de l’Éducation, alors que la dépense publique française est déjà la plus élevée de la zone euro, le risque est de ne plus pouvoir financer, demain, la transition écologique, le logement, l’industrie, les infrastructures ou les services publics essentiels. Restaurer nos marges de manœuvre, c’est conditionner notre capacité à investir dans l’avenir, qu’il s’agisse de recherche, d’intelligence artificielle ou de l’accompagnement des territoires.

De l’actuelle présidence, qui s’achève dans une lumière crépusculaire, beaucoup a été dit. L’histoire, avec sa patience coutumière, fera le tri des commentaires et des jugements. Mais chacun aura compris que le « nouveau monde » promis n’avait, en réalité, rien de neuf, et qu’il portait même en lui les stigmates de l’antédiluvien. Chaque mandat, quel qu’il soit, mérite d’être jugé avec équité. Celui qui court, depuis 2017, ne fait pas exception : le dédoublement des classes de CP et CE1 en éducation prioritaire fut un progrès, de même que la poursuite de la politique industrielle amorcée par la gauche avec la BPI (Bpifrance), le pacte de compétitivité et les filières de la France industrielle, ou encore le soutien – bien que souvent mal ciblé – aux ménages et aux entreprises lors de la pandémie.

Mais au-delà de ces mesures, le bilan est lourd. Un pouvoir élu sous la bannière de Michel Rocard a gouverné comme celui de Guizot. Depuis 2017, le pays a vu ses divisions se creuser. Or, n’est-ce pas le premier devoir du chef de l’État que de veiller à l’unité du pays ? Peut-on parler d’unité lorsque l’on désigne ses compatriotes comme autant de « Gaulois réfractaires », lorsque l’on divise l’urbain et le rural, le public et le privé, les jeunes et les aînés, les premiers de cordée et « ceux qui ne sont rien » ? Une démocratie véritable ne se limite pas à la seule légitimité du suffrage universel, elle doit aussi être sociale et territoriale. Comment justifier, alors, huit ans d’oubli des corps intermédiaires, d’indifférence aux propositions des partenaires sociaux comme à celles des élus des grandes collectivités ?

Soyons justes cependant lorsque d’autres ne le sont pas : le chef de l’État n’est pas seul comptable des tensions qui traversent le pays, même s’il est seul responsable de l’avachissement de nos institutions depuis la funeste décision de dissoudre l’Assemblée nationale, au soir du résultat des élections européennes. À la techno-verticalité présidentielle s’ajoutent en effet deux autres facteurs de tensions :

Pour le national-populisme, la confrontation est un fonds de commerce électoral. L’extrême droite ne cherche pas tant à résoudre les divisions du pays qu’à les approfondir. Si tel n’était pas le cas, le Rassemblement national et ses dirigeants auraient rayé de leur programme la « préférence nationale », qui suppose qu’il y aurait des Français de souche et d’autres de papier. Et si tel n’était pas le cas, le parti de M. Zemmour et celui de Mme Le Pen, épaulés par la nébuleuse réactionnaire, n’auraient pas méthodiquement alimenté les tensions en Loire-Atlantique autour du déplacement d’un centre d’accueil des demandeurs d’asile, ouvert en 2016, multipliant tweets, articles et manifestations – en octobre, en novembre, en février 2023. Sans cette instrumentalisation politicienne et la remise en cause de la signature par la France de la convention de Genève de 1951, des hommes et des femmes réfugiés, ayant fui la guerre et la persécution, n’auraient pas été désignés à la vindicte, ni le domicile du maire de Saint-Brevin-les-Pins incendié par des individus haineux, alors qu’il s’y trouvait avec son épouse. L’extrême droite fait toujours de la tension un tremplin, fût-ce sous les apparences de la respectabilité. Mais les apparences n’ont jamais modifié la nature profonde des projets politiques et de ceux qui les portent.

Voilà pourquoi il est inquiétant qu’à gauche un radical populisme revendique la conflictualité comme stratégie, en s’en prenant aux institutions, à la démocratie représentative et à l’État. Ce faisant, il alimente à grande échelle le vote RN et nourrit la mécanique que l’extrême droite espère voir prospérer, au point de contribuer lui-même à la normalisation de ce qu’il prétend combattre.

Le peuple n’est ni une foule ni une meute. Il porte une haute conception de la politique et attend qu’un débat démocratique soit régi par le respect. Car la violence est le langage de ceux qui ont renoncé au dialogue, et la République est en cela son antithèse, qui repose sur le droit et sur l’éducation. Dans son espace, la seule boussole demeure la quête de vérité, l’argumentation, et le respect des convictions d’autrui, comme de la personne humaine.

Face aux défis immenses qui attendent la nation, c’est son unité qui doit prévaloir. Se délester des divisions qui la minent et affronter lucidement les enjeux du siècle, c’est retrouver le sens de l’action collective. La France n’y parviendra pas si ses politiques publiques se morcellent en catégories, en segments, en communautés, et si elles demeurent soumises à la verticalité d’un pouvoir solitaire. L’érosion de la confiance des Français envers leurs représentants n’est pas nouvelle. Mais elle a été spectaculairement accentuée. Un exercice du pouvoir hésitant, changeant, frivole, qui dit tout et son contraire, qui oscille depuis sept ans sans ligne claire, sans cap, sans autre boussole que son bon vouloir, a épuisé le pays.

Le pouvoir a préféré des consultations fabriquées, à distance de nos institutions, par des officines de marketing politique, à l’instar du grand débat national. Pour les citoyens de bonne volonté, honnêtes, qui ont accepté de participer avec bienveillance à cet exercice, ne restent que de l’amertume et plus de 16 000 cahiers de doléances qui prennent la poussière dans les archives départementales depuis février 2019. Pour en avoir parcouru certains, lu ces feuilles souvent modestes, j’y ai trouvé, mêlé à la colère et à la souffrance, le désir d’un dépassement, d’un engagement commun.

La France ne s’apaisera qu’en rompant avec une pratique du pouvoir qui a consacré l’impuissance. Comme le disait François Mitterrand, on ne peut rien contre la volonté d’un homme ou d’une femme. On ne gouverne pas davantage contre l’aspiration profonde d’un peuple. Et si celui-ci doit être convaincu, face aux réalités du temps, ce ne sera pas par la séduction ou par la prestidigitation des effets d’annonce, mais par le dialogue et la recherche du compromis. Convaincre plutôt que séduire. Emprunter les chemins escarpés de la vérité, plutôt que les masquer sous les artifices de la politique. Oser le courage de l’action et le sens du service. C’est là, et nulle part ailleurs, que peut se trouver le chemin du retour à la confiance.

Le pays est douloureux, l’irresponsabilité est partout, disais-je pour commencer. On ne sauvera le pays ni par l’oubli ni par le fracas des affrontements stériles. Il faut d’abord écouter sa souffrance, nommer ce qui l’épuise, discerner ce qui en lui chancelle et ce qui demeure. On ne le guérira pas en le flattant ni en le brusquant, mais en lui rendant la mémoire de sa grandeur et la conscience de son destin, en le situant à sa juste place dans une époque si difficile. Et si l’espérance vacille, qu’il sache qu’il existe toujours, veillant dans la nuit comme aux heures les plus sombres de notre histoire, des âmes ardentes qui résistent et refusent d’abandonner. Il reste encore, sous les cendres, la flamme. Mais il faut une volonté ferme et sincère pour la rallumer.
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