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  Lundi 27 août, Aéroport de Paris Charles de Gaulle.


   


  Il arrive un jour où l’on se lève le matin et où l’on décide qu’on ne peut plus continuer. Ce jour où tout bascule, où l’on finit par ouvrir les yeux et se réveiller d’un long coma émotionnel. Ce moment qui nous foudroie et où l’on réalise enfin qu’il faut que cela cesse, qu’il faut que tout change, que notre monde change. Cette idée ne fait que germer au réveil et devient quasi obsessionnelle dans la journée jusqu’à vous tenailler le soir, à ne plus savoir qui vous êtes. Ne plus savoir ce que vous faites, pourquoi vous le faites et ce que vous voulez faire. Elle vous empêche de dormir, jusqu’à souffrir de sursauts nocturnes qui vous obligent à vous lever du lit pour liquider un verre d’eau, dans l’espoir vain de se rafraîchir les idées. On se réalise alors handicapé de la vie, on se prend la tête entre les mains, assis au bord du lit, pour réfléchir quelques secondes, juste avant de la relever, convaincu que ce calvaire n’a que trop duré, convaincu de prendre pour une fois la bonne décision. L’idée de mettre un terme à cette mascarade fait son chemin et on se jette sur le seul objet qui peut nous apporter cette libération : une valise. On a tous des capacités d’acceptation différentes. On surmonte les difficultés jusqu’au moment où l’on n’est plus capable de faire abstraction des poisons que l’on doit surmonter. Il ne nous reste alors deux options : faire marche arrière ou bien bifurquer vers une nouvelle voie. La vie est un jeu, il faut savoir prendre des risques pour le gagner.


   


  Ne me demandez pas qui je suis. Je crois que je suis une ombre. On me voit sans me voir. On passe à côté de moi. On croit me connaître. On croit que je suis forte. La vérité, c’est que l’on ne me connaît pas. Je suis la seule à savoir qui je suis réellement. On ne s’inquiète jamais pour moi.


   


  Fille sans histoire, bien élevée, cadette d’une famille bien sous tout rapport, je n’avais pas un profil inquiétant et pourtant à l’intérieur, je bouillais. Tout était sens dessus dessous. Un véritable shake-up intellectuel. J’avais pourtant tenté de mettre de l’ordre dans mes idées, de tout ranger, mais rien à faire, chaque jour qui passait était comme une épine de plus que l’on planterait dans mon talon pour m’empêcher d’avancer. Tout simplement de plus en plus difficile à vivre. J’avais passé ma vie à raser les murs, à me taire, à prendre sur moi. J’avais passé ma vie à vivre la vie d’une autre, me cacher derrière une apparence que je n’étais pas, à obéir aux convenances et aux attentes des autres. Et moi, ne s’était-on jamais demandé ce que je voulais vraiment ? S’était-on préoccupé une seule fois de savoir comment j’allais au-delà de ce que les apparences, parfois trompeuses, pouvaient laisser penser ?


   


  Cette fois, j’avais décidé de recouvrer ma liberté, m’envoler loin de cette vie que je ne supportais plus, de ce climat qui m’oppressait, de cette prison qui s’était dressée autour de moi, de ces barrières que je m’imposais. Je ne sais pas comment j’avais pu arriver à un tel point de non-retour. Je crois que cela s’est fait un peu tout seul, sans que j'aie eu le temps de m’en rendre compte, d’arrêter cette machine infernale dans laquelle j’étais lancée à plein régime. J’avais laissé faire, pensant qu’il suffisait de laisser les choses se dérouler d’elles-mêmes pour trouver son bonheur, mais malheureusement le temps était passé et le bonheur, lui, s’était éloigné. J’avais permis aux autres de diriger ma vie, prendre les décisions pour moi et où cela m’avait menée ? À rien ! Nada !


   


  Il était temps que je prenne les choses en main. J’étais fin prête à devenir celle que j’avais toujours voulu être et pour cela une seule solution s’offrait à moi aujourd’hui : tout quitter, tout plaquer ! Et cela pour respirer, profiter, m’éclater ! J’avais besoin de me libérer de cette vie que je n’avais jamais voulue. Je ne devais rien à personne. J’étais la seule à pouvoir me venir en aide. Si je ne le faisais pas aujourd’hui, alors j’allais certainement m’éteindre à petit feu, m’enfermer dans la déprime et les remords jusqu’à pousser tout le monde à me détester. J’avais besoin de souffler, besoin de vivre enfin pour moi et pour moi seule. Respirer enfin à pleins poumons l’air de la vie, goûter à sa douceur et me laisser bercer par sa musique. Il était temps que je recommence à l’apprécier. Il était enfin temps que je le comprenne. Recommencer à zéro était devenu une nécessité vitale si je ne voulais pas finir par m’étouffer. Ce petit grain de folie qui avait réussi à survivre malgré les nombreux coups de déprime et les nombreux pleurs étouffés, tapi dans l’ombre, là où on ne pouvait pas me voir, là où l’on ne pouvait pas m’entendre, avait su me pousser à faire ce dont j’avais toujours rêvé : partir loin, m’échapper de cette prison invisible où j’avais beau hurler, crier au secours intérieurement et où personne n’avait jamais daigné entendre mes appels. Personne n’avait jamais pressenti. Mon entourage n’y avait toujours vu que du feu et la surprise allait être lourde de conséquences, désormais. Je savais que l’acte que je m’apprêtais à faire n’était pas anodin, que la facture serait salée et les dégâts irréversibles. Pourtant, je devais tout laisser derrière moi, y compris ceux que j’estimais et pour qui je nourrissais des sentiments si chers. Je devais partir, je pouvais enfin le faire. Loin de ceux que j’aimais et qui pourtant me tuaient à petit feu sans s’en rendre compte.


   


  Une valise au pied, un café à la main, assise incognito sur ce siège en plastique des plus inconfortables dans un aéroport bondé, j’admirais le chassé-croisé des avions qui atterrissaient et décollaient sur le tarmac dans une danse quasi artistique. J’observais ce spectacle depuis six heures ce matin. Une sorte de ballet aérien qui m’en faisait perdre la tête. Il y en avait un, parmi ces paquebots des airs, qui serait mon départ pour une nouvelle vie, un qui m’emporterait vers la vie que je voulais, vers celle que je méritais. Un moyen de trouver ce que je recherchais. Ma valise aux pieds, je réalisai que je n’avais jamais été aussi déterminée de toute ma vie à ce que tout change autour de moi. Personne n’était au courant. Même pas lui, mais quelle importance cela pouvait-il bien avoir ? Il me haïssait maintenant et j’avais tout fait pour que cela se produise. Il avait dorénavant toutes les raisons de me détester et d’être soulagé de mon départ, quoique je sache qu’il n’en aurait très probablement jamais connaissance. Il ne cherchait certainement pas à me retrouver à l’heure qu’il était, satisfait de s’être débarrassé de moi. Il était avec elle, son grand amour. Je n’étais qu’un lot de consolation en promotion et en me bradant moi-même, j’avais perdu ma propre fierté.


   


  Le mélange de honte et de culpabilité que je ressentais était tellement intense que les larmes me venaient aux yeux toutes les deux minutes. Mon cœur battait à tout rompre et j’avais la terrible impression d’avoir reçu un coup de pied en plein dans la poitrine vu ma difficulté à respirer convenablement. J’étais à deux doigts d’exploser en sanglots, mais je ravalai ma salive, cachée derrières mes lunettes de soleil Dior, que j’avais payées une fortune, croyant qu’elles au moins pourraient faire mon bonheur. Elles l’avaient fait, mais seulement durant quarante-huit heures, car ensuite l’attrait de la nouveauté s’était dissipé et l’objet outrancier avait perdu tout son charme à mes yeux. J’entendais encore la vendeuse me vanter l’élégance de ces dernières tout en me demandant la couleur que je souhaitais pour les verres : « gris-vert ou marron ? ». J’avais failli m’étrangler devant tant de mièvrerie. J’avais fini par opter poliment pour le gris-vert, non sans un sourire niais pour l’imiter. Elles restaient cependant bien utiles, car je n’aurais pas supporté que tous les couples d’amoureux qui m’entouraient me dévisagent, sans compter que les quelques larmes que je ne parvenais pas à contenir avaient dû ruiner mon maquillage.


   


  Je scrutai mon smartphone pour constater qu’il ne me restait plus que deux heures et demie de vie. Dans un peu plus de deux heures, la personne que j’étais allait mourir pour laisser place à celle que j’allais être. Un pied posé sur le sol d’un géant des airs et plus rien ne serait pareil. C’était ce que je m’efforçais de faire. C’était la décision que j’avais prise, il y avait de cela à peine quarante-huit heures. Folle, je l’étais certainement, amoureuse je l’étais encore et désespérée, je m’évertuais à ne plus l’être. Jongler entre tout ça faisait de moi une véritable boule de nerfs à qui il ne faisait pas bon s’adresser si on ne voulait pas y laisser des plumes. D’ailleurs, l’hôtesse qui m’avait vue débarquer à son guichet, les cheveux en bataille, telle une folle furieuse poussant tant bien que mal ma valise de deux tonnes, en avait fait les frais.


   


  Quarante-huit heures auparavant, j’avais sauté sur mon Mac pour réserver un billet voyageur pour Los Angeles. Le vol était à dix heures et demie. Le prix était exorbitant : un peu plus de trois mille euros pour un aller simple à Los Angeles ! Je n’avais jamais voyagé en avion et j’étais tombée des nues à l’affiche du prix. J’aurais pu essayer de trouver moins cher, mais j’étais pressée par le temps. Les yeux écarquillés, j’avais alors scruté l’écran de longues minutes, pensant qu’il s’agissait d’une blague. J’avais bien failli m’évanouir. Trois mille quarante-huit euros pour un aller simple à Los Angeles ? À voir ma tête, tout le monde pouvait deviner que je prenais l’avion pour la première fois. J’allais casser mon livret A ! Trois mille quarante-huit euros, c’était le prix pour une nouvelle vie ? Eh bien, c’était vraiment cher payé ! J’avais fouillé dans mon sac, digne d’un dépotoir, à la recherche de mon portefeuille. Je l’avais ouvert à contrecœur et j’avais tapé sur l’écran mon numéro de carte de crédit, la date d’expiration ainsi que le pictogramme. C’était chose faite, j’avais réservé mon billet d’avion, ce précieux bout de papier qui devait me conduire tout droit sur le chemin du renouveau et de la liberté.


   


  De retour à la réalité, je détaillai ma carte d’embarquement comme si je venais de recevoir le prix Nobel de la paix. J’étais sur le vol AF066. Je devais me rendre au terminal 2 E. L’arrivée heure locale était prévue pour treize heures dix. Il était huit heures du matin. Il me restait deux heures à attendre. Le voyage allait durer onze heures et trente-cinq minutes d’un ennui mortel. Heureusement, j’avais tout de même pris de quoi me divertir en la compagnie de mon iPod.


   


  Je me dirigeai vers le point d’enregistrement des bagages, puis abandonnai ma valise qui allait faire un petit tour de tapis roulant avant de rejoindre l’avion. Vu l’attente et n’ayant pas assez dépensé en cette chaude journée, je m’arrêtai naturellement devant la boutique Swatch pour y acheter une montre orange, tape à l’œil comme à mon habitude, objet également utile pour connaître l’heure. Pour bien faire j’aurais carrément pu m’arrêter chez Cartier, mais bon, mon tempérament raisonnable ne m’avait toujours pas fait faux bond et une petite voix me chuchotait malgré tout de ne pas trop me démunir, car le voyage ne faisait que commencer. Toujours était-il que cette montre coûtait la bagatelle de quatre-vingts euros. La dernière avait fini noyée dans une piscine. Il ne me restait plus qu’à espérer que celle-ci aurait une vie plus longue. La file d’attente aux caisses était interminable. Je ne savais pas ce qui poussait tous ces voyageurs à acheter une montre. Ma vendeuse était molle au possible et semblait avoir un problème avec le matériel. En attendant l’aide d’un de ses collègues, elle eut la mauvaise idée d’entreprendre un semblant de conversation :


   


  – Vous partez où ? demanda-t-elle, ses lunettes tombant sur son nez aquilin et tordu, que je n’allais pas tarder à lui redresser si elle m’échauffait un peu trop.


  – Aux États-Unis, répondis-je, agacée, n’ayant pas envie de m’étendre sur le sujet alors que le couple de papy et mamie derrière moi commençait à s’impatienter, papy tapant de manière presque frénétique le sol avec sa canne.


   


  – Vous savez, les États-Unis, c’est vaste, dit-elle d’un air supérieur.


   


  Non, mais elle me prenait pour un lapin de trois semaines, celle-là ? Je pris une grande inspiration pour me calmer, la fusillant du regard à travers mes lunettes de soleil, prête à lui sauter à la gorge, à lui écraser ses binocles immondes sur le nez, à lui faire bouffer ses cheveux gras.


   


  – Los Angeles, précisai-je.


  – Oh ! Vous partez en vacances ?


  – À votre avis ? lui rétorquai-je froidement.


   


  Heureusement pour moi, un de ses collègues ne tarda pas à pointer le bout de son nez pour régler le problème. Il parut plus doué que sa comparse et régla l’affaire en deux minutes top chrono. Je tendis alors ma carte pour en finir, prête à la saigner à blanc.


   


  – Un instant je vous prie, dit-elle, occupée à taper dans tous les sens sur les touches de son clavier.


   


  Je tournai la tête à droite, fixai un couple qui s’embrassait et j’eus un haut-le-cœur.


   


  – Ça vous fera quatre-vingts euros, annonça l’hôtesse de caisse.


   


  Je tendis à nouveau ma pauvre MasterCard. À quelques centimètres de moi un bel homme, accompagné d’une poupée gonflable aux airbags siliconés, sortit quant à lui son American Express avec un sourire ultrabrite à l’attention de la vendeuse. Ma MasterCard faisait décidément bien pâle figure à côté d’une American Express. Elle était pourtant de couleur noire et je tentais parfois de dissimuler le logo de la banque pour que les regards indiscrets l’assimilent à une black card, mais je n’en retirais jamais d’excitation, car au fond de moi, je savais bien que j’étais fauchée comme les blés, du moins je n’allais pas tarder à vraiment l’être.


   


  J’appuyai sur les touches et validai. Lorsque le reçu sortit, je crus même que j’allais pleurer. De quoi ? Je ne savais pas. À la fois de joie et de peur. La vendeuse me rendit ma carte :


   


  – Merci, dis-je froidement.


  – Bonne journée, conclut-elle alors que je me détournais.


  – Eh bien, c’était pas trop tôt ! rouspéta la petite mamie derrière moi.


  – Je ne vous le fais pas dire, souris-je pour la décontenancer.


   


  Ma montre au poignet, je scrutai une fois de plus ma carte d’embarquement. Porte E47. Je me rendis en salle d’embarquement, passant avec succès le barrage de sécurité. Je patientai ensuite, accusant le contre coup de l’excitation première qui avait laissé place aux émotions sous-jacentes qui m’avaient poussée à prendre cette décision. J’étais effrayée. J’avais peur de moi-même et je tâchais de ne pas fondre en larmes. Plus que dix minutes avant la montée à bord de l'avion, mais celles-ci défilèrent de manière fastidieuse. Difficile de regarder tous ces couples de vacanciers pratiquer la technique du bouche-à-bouche à n’en plus finir.


   


  Lorsqu’une voix féminine résonna, annonçant que l’embarquement pour le vol AF066 allait débuter, je fus presque soulagée de ne plus devoir subir cette torture visuelle. Je me levai, rassérénée, sûre de vouloir aller jusqu’au bout. Je pris ma carte, mon passeport et m’approchai de la porte d’embarquement. Je n’eus ensuite plus qu’à franchir la passerelle pour prendre place dans l’avion à la recherche de mon siège, au centre, tout près du hublot. Je posai mon sac au sol, et sortis mon téléphone portable de la poche de mon jean. Aucun appel. Mais à quoi m’attendais-je ? Pourtant, je ne lui avais pas dit au revoir. C’était peut-être inutile, mais je ne résistai pas à l’envie de lui envoyer un dernier message : « Désolée. Nos routes ne se croiseront plus maintenant. Adieu. ». Puis, pas assez courageuse pour attendre une réponse, je me décidai enfin à activer le mode avion. Je pris mon iPod, bouclai ma ceinture et allumai l’appareil, pour écouter la première chanson de cette longue liste. Elle m’insuffla le courage qu’il me manquait. Je fermai les yeux. L’avion décolla sur cet air. J’étais partie vers ma nouvelle vie.
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  4 mois plus tôt


   


  Je crois que tout a mal commencé au départ. Avant même ma naissance, j’étais déjà une ombre, tapie dans le noir, à attendre que l’on découvre mon existence. Dès ma conception, les instances divines m’avaient donné un don naturel pour me cacher. Une enfant non désirée mais pourtant aimée. Une naissance inattendue, une arrivée surprise, une vie déjà bouleversée. Certains trouvaient cela drôle, d’autres élaboraient des hypothèses scientifiques à la mords-moi-le-nœud. Bref, avant même ma naissance j’étais déjà l’attraction familiale en vogue dans tout le quartier. Tout le monde voulait me voir, à l’instar de l’arrivée d’un prophète. Mais j’étais bien loin d’en être un. J’étais juste une passagère clandestine in utero qui attendait patiemment de quitter le placenta de sa mère pour voyager à travers les années de vie que le monde avait à m’offrir.


   


  Avant même d’avoir un prénom, j’étais ce que certains spécialistes nomment un « enfant du déni ». Un déni de grossesse partiel qui avait chamboulé toute ma famille et en premier lieu ma mère, qui n’avait jamais pu occulter la culpabilité qu’elle ressentait. Trentenaire à l’époque et mère de deux enfants, elle n’avait plus l’idée de concevoir de nouveau et pourtant j’étais arrivée. Un déni partiel, puisque découvert au cours de son sixième mois de grossesse à la suite d’une visite de routine chez le médecin pour de simples douleurs à la colonne vertébrale. La vérité avait fini par éclater au grand jour. Un jour resté gravé dans les mémoires, aussi important que celui de ma naissance pour ma mère.


   


  Je pense qu’inconsciemment, c’est à cette époque que le malaise avait débuté. La révélation de cette grossesse avait provoqué une joie intense pour ma mère, ainsi que pour mon frère et ma sœur. En revanche, pour mon père cela avait été vécu comme un immense choc, une véritable punition. Il pensait en avoir fini avec les couches, les biberons et les nombreuses heures de la nuit à serrer rageusement son édredon, espérant ne plus entendre ces cris stridents de bébé affamé.


   


  Une rencontre brutale avec mon entourage. Une naissance difficile. J’étais en quelque sorte une voleuse de bonheur conjugal. Comment je savais tout ça ? Eh bien, au cours des rares discussions sérieuses que moi et ma très chère mère avions pu entretenir. Les discussions que l’on entamait à minuit, autour d’un verre d’eau pour passer le temps parce que l’on souffrait d’insomnie. Plutôt la tête dans les nuages, j’évitais toujours les discussions dramatiques autour de mon avenir. Ma famille et moi ne voyions pas les choses de la même manière. J’avais la tête dans les étoiles et le cœur passionné. Avec les années et l’adolescence, la réalité du monde qui s’offrait à moi avait brisé tout ce à quoi je croyais. Une fois passée de l’enfance à un âge semi-adulte, j’avais été obligée de faire face à la réalité. Et, à contrecœur, de m’assagir.


   


  Je me souvenais de cette conversation, à deux heures du matin, malade comme un chien, assise dans la cuisine à regarder mon cachet effervescent empoisonner mon verre de son goût infâme. Des questions que je n’avais jamais osé poser. On ne m’avait jamais dissimulé, depuis toute petite, les conditions de ma naissance et cela ne m’avait jamais affectée outre mesure. Ma famille évitait d’en parler comme s’il ne s’était jamais rien passé. Ma mère surtout écourtait toujours la discussion quand les mères de mes amies, curieuses et avides de potins pour faire vivre tout le quartier, poussaient le vice jusqu’à vouloir connaître les moindres détails de sa grossesse. Non, je n’avais jamais eu de problème avec ça. Jusqu’à cette dispute avec mon père sur mes mauvaises notes et sur mon avenir.


   


  Il faut dire qu’étant ingénieur, il nourrissait de grands espoirs pour moi, plus qu’en mon frère et ma sœur. Cela me pesait parce que je savais que je ne pouvais que le décevoir une fois de plus. Lui ne me décevait jamais, jusqu’à ce qu’il prononce ces paroles douloureuses : « De toute manière, je ne t’ai jamais voulue, moi ! » Puis il s’était tu, hagard. J’aurais tout donné pour qu’il m’ait giflée, pour ne jamais avoir entendu ces paroles. Je le connaissais, je savais bien qu’il ne pensait pas un traître mot de ce qu’il disait. Il l’avait dit sous le coup de la colère, mais tout était dit. Je n’avais pas connaissance de cette période. J’étais la petite protégée de mon père, toujours choyée, pourrie gâtée. Il voulait que je lui ressemble. Moi, je savais que ce ne serait jamais le cas. Je n’aurais jamais pu imaginer qu’il avait à ce point mal vécu ma naissance. Un enfant ne devait pas être un frein à l’épanouissement personnel de ses parents, mais le démultiplicateur, et moi je l’avais été, durant une courte période certes, mais cela avait été le cas. Mais une fois le choc encaissé, il était passé du papa grognon au papa poule. Comment pouvais-je lui en vouloir ?


   


  Je ne savais pas comment j’avais pu en arriver à renfermer tant de colère en moi, mais c’était certainement le nœud de ma relation en dent de scie avec mon père. Quant à mon frère et ma sœur, nous avions toujours été très proches, eux veillant toujours à me protéger. Nous étions à la fois si similaires et si différents à la fois. C’est à l’adolescence que j’ai trouvé la voie de la sagesse. J’ai fait des études scientifiques comme me le conseillait mon père. Tout le monde semblait se réjouir de mon choix, du fait que j’entre enfin dans le moule. Seulement, j’étouffais déjà. Obtenir péniblement un bac scientifique était mon objectif. Je parvins à obtenir ce diplôme sans aucune valeur dans notre société actuelle, sinon celle de faire plaisir à son entourage. Le plaisir ne le fut que de moitié, car n’ayant obtenu aucune mention, mon père n’arrivait pas à se réjouir autant que pour la mention « Très bien » de mon frère, huit ans plus tôt. Un dîner amer malgré les efforts de ma mère pour que tout se passe bien. Elle croyait toujours en moi. Je ne savais pas comment elle faisait pour croire plus que moi-même en mes faibles possibilités. Mais il y avait une chose qu’elle seule approuvait : ma passion pour la musique. C’est uniquement grâce à elle que j’avais pu suivre des cours de chants et de piano. Cours que mon père, dans sa mauvaise foi légendaire, désignait ce soir-là comme les seuls responsables de mon échec, car ne pas avoir obtenu de mention semblait bien être à ses yeux un échec.


   


  Le repas fut vite avalé ce soir-là. Les vacances s’annonçaient houleuses, mais je m’en moquais, car je savais que ces deux mois seraient au service de ma passion. À moi les petites scènes marseillaises ! Même si je ne brillais pas autant que toutes ces étoiles montantes, j’avais espoir un jour de gagner cette lueur qui me manquait. En attendant, contrainte et forcée par mon père de poursuivre mes études, je devais vivre ma passion en cachette. Il n’avait jamais approuvé mon choix. Le bémol voyez-vous, c’est que nous sommes tous conditionnés à suivre une voie imposée par notre environnement familial mais si ce n’était pas la bonne ? Et si on faisait le choix d’écouter notre cœur, de passer outre ces carcans, que se passerait-il ? C’est ce que j’avais essayé de découvrir à l’époque. C’est lors d’une de ces soirées d’été que j’avais annoncé à mon père, poussée dans cette voie par mon meilleur ami, que je n’irais pas à l’école d’ingénieur de Paris qu’il m’avait dégotée. Son visage avait blêmi. J’avais cru qu’il allait faire une crise cardiaque à cette annonce et s’affaler dans son assiette au beau milieu du repas. Il avait mis du temps à réagir avant de reprendre sur un ton calme et posé que c’était hors de question. J’avais réfuté son ordre et m’étais entêtée. Mon frère, lui, avait tenté de me raisonner comme lui seul savait le faire. Ma mère essayait de calmer mon père, lui demandant pour une fois de m’écouter, mais il n’en avait rien fait, envoyant valser ses couverts par terre.


   


  Un peu plus tard dans la nuit, ma sœur était venue me rejoindre, soucieuse de savoir si j’étais bien certaine de ce que je faisais. Je n’avais jamais été aussi sûre de moi qu’à cette époque. Le lendemain, mon père semblait avoir retrouvé la voie de la raison et ceci, j’en étais convaincue, uniquement grâce aux talents de négociatrice de ma mère. Un arrangement fut finalement trouvé. Je disposais d’une année pour lui prouver que j’avais du talent, pour lui démontrer qu’il était possible que je fasse carrière dans la musique. Mais si j’échouais, je devrais intégrer l’école d’ingénieur. La proposition me paraissait correcte. Le pacte fut conclu.


   


  J’avais tout fait pour percer dans le monde de la musique, chanté dans tous les bars de Marseille, été de toutes les fêtes, tentant d’aborder quelques personnalités déjà passées de mode dans le monde du business musical, mais cela n’avait rien donné. Des compliments, j’en avais eu de toute part. J’ai même fait la première d’un concert peu peuplé d’une star féminine des années disco, sans succès. Ce ne fut pas faute d’avoir tout tenté. On n’avait cessé de me répéter que le milieu était clos, bondé, trop de stars d’un jour disait-on. « Aujourd’hui nous sommes dans le consommable. Il ne faut pas vous attendre à faire carrière. Vous êtes jolie mais vous passerez très vite aux oubliettes » m’avait dit un vieux producteur véreux, plus attiré par mon décolleté plongeant que par mon talent musical.


   


  Tout ça pour dire qu’au bout d’un an, comme mon père s’y attendait, j’étais rentrée bredouille, et lors d’un nouveau dîner ce fut un dossier d’inscription à l’école d’ingénieur de Paris que je trouvai dans mon assiette. Je n’eus d’autre choix que de le remplir sous le regard attentif de mon père, soulagé d’avoir gagné la partie. Mon père ne me causa jamais autant que ce soir-là, ravi que je concède enfin à marcher sur ses traces.


   


  J’avais donc intégré à la rentrée scolaire cette fameuse école, sans entrain. J’y avais rencontré le minable numéro un, légèrement boutonneux sur les bords, mais néanmoins utile, car il était le parfait intello de service. Enfin, je savais dès le départ que je ne pourrais jamais faire ma vie avec lui. C’était juste pour passer le temps et mettre un peu de piment dans une nouvelle vie parisienne déconcertante. J’avais abandonné l’idée de vivre un jour de la musique ; vraiment oublié tous mes rêves de gloire. Mais tout de même, Paris était la ville des artistes et en cachette, sous un pseudonyme ridicule, Kam, j’avais entonné quelques chansons.


   


  Après deux années à sécher la plupart des cours, j’avais fini par abandonner mes études. Abandon que je n’avais pu avouer à mes parents que six mois plus tard lorsque mon père n’avait pu s’empêcher de téléphoner à mon école pour connaître mes résultats. Ces derniers étant inexistants, un coup de téléphone désarmant s’en était suivi dans la minute. Mon père m’ayant coupé les vivres, je dus à contrecœur quitter Paris par TGV pour regagner Marseille.


   


  L’accueil de mes parents fut des plus distants et des plus froids. Ce fut à cet instant que je décidai que ma vie devait prendre un tournant radical. En tout et pour tout, je tins à peu près deux mois dans ces conditions. Deux mois avant de trouver une échappatoire à cette situation. Un appartement, enfin un studio qui m’offrirait l’indépendance et la liberté dont j’avais besoin pour m’épanouir. Mais l’indépendance avait un prix et pour le payer il me fallait trouver un travail !


   


  J’étais devenue un électron libre et ce fut ainsi que je rencontrai le minable numéro deux, conseiller dans l’agence d’intérim ManPower, séducteur à deux balles, mauvais coup au pieu, qui tout de même avait eu pour seul mérite de me trouver un job. Enfin un travail alimentaire qui me permettrait de subvenir par moi-même à mes besoins. Emballée sur le coup, j’avais très vite fini par déchanter. Très loin de mon piédestal, je plongeai dans la vraie Vie, avec un grand V. J’y allais à toute vitesse sans prendre aucune précaution. Attention au retour de flamme, il pourrait faire très mal !


   


  [image: Image]



  


  [image: Image]


   


   


   


  Assise devant mon beau parleur, j’attendais patiemment qu’il termine son speech. Le hic, c’était que je n’avais pas vraiment le choix concernant le travail que je voulais faire. J’étais en porte à faux, je n’avais plus vraiment les moyens de faire la difficile. Je ne me voyais pas retourner, toute penaude devant la demeure familiale. Chose qui pourtant aurait soulagé ma mère, qui depuis mon départ précipité ne cessait de m’appeler une bonne dizaine de fois par jour. Appels qui restaient bien sûr sans réponse. C’était trop tôt pour que nous ayons une conversation et la provoquer n’en ferait rien ressortir de bon. J’avais même failli rejeter son numéro, mais une petite voix angélique était parvenue à me raisonner.


   


  Monsieur costume-cravate-bon-marché me tendit fièrement sa proposition de mission comme s’il venait de me proposer l’affaire du siècle. Je devais me faire une raison : mon profil n’avait rien de très attrayant. J’étais au niveau le plus bas sur l’échelle de mon existence. D’autant plus que, déprimée par mes études forcées, j’avais pris trois kilos. Le monde est cruel ! Je ne savais pas pourquoi, mais moi, lorsque je n’allais pas bien, je mangeais, je sautais sur le placard, le cambriolais. La plupart du temps, j’enfonçais une cuillère à soupe dans le pot de Nutella, la savourais puis culpabilisais. Je dissimulais tant bien que mal mes gros écarts aujourd’hui.


   


  Soucieuse de faire bonne impression, je m’enquis de l’offre d’emploi, lus à travers les lignes, ne retenant que deux mots : « téléconseil » et « Caisse d’allocations familiales ». Mon charmeur me vanta tous les avantages d’une telle mission, insistant cependant sur le fait que cela serait dur. Qu’à cela ne tienne, je n’étais pas du genre à me laisser intimider facilement ! La réalité c’est que je devais bientôt payer mon loyer et je n’avais plus que cent euros sur mon compte. Alors, j’acceptai l’offre. Le conseiller me demanda ma carte vitale ainsi que ma carte d’identité. Il y jeta rapidement un œil :


   


  – Camille Dupré, enchanté de vous avoir rencontrée, dit-il, un regard de prédateur rivé sur mon visage.


   


  Je le voyais venir, avec son sourire enjôleur. S’il croyait que je ne savais pas par où il voulait en venir avec ses manières d’homme effarouché, c’était qu’il avait dû rater une étape, le pauvre. Il abaissa le regard, me détaillant sous toutes les coutures, de manière peu discrète, puis il partit tenir compagnie à la photocopieuse quelques instants. Trop courts à mon goût. Il revint les papiers en main. Je me levai, prête à mettre un terme à cet entretien. Il me dévisagea, souriant, puis s’éclaircit la voix avant de reprendre avec une voix langoureuse à tomber par terre :


   


  – Qu’est-ce que vous diriez d’un dîner en tout bien tout honneur, histoire de faire connaissance ? demanda-t-il.


   


  En tout bien tout honneur ? « Laisse-moi rire », étais-je tentée de lui répondre. Cependant, je ne pouvais nier que malgré sa lourdeur, il était plutôt beau gosse. Je n’étais pas dupe et je savais très bien que ce dont il espérait faire connaissance ce n’était pas de ma personne mais de toute autre chose. Qu’avais-je à y perdre ? Ce ne serait qu’une relation de plus sans lendemain et puis, cela faisait une éternité que je ne m’étais pas laissée aller. Sans compter qu’avec les cent euros qu’il me restait sur mon compte, il allait sans dire que je n’avais pas les moyens de m’offrir un restaurant digne de ce nom. J’espérai seulement qu’il n’avait pas les poches trouées par des oursins, mais vu l’entrain qu’il mettait à me séduire, j’avais de bonnes raisons d’espérer qu’il sortirait le grand jeu. Et puis, de toute manière, cela ne m’engageait à rien. Rien ne m’obligerait après le repas, si je n’en avais pas envie, à remplacer le dessert.


   


  – Pourquoi pas ? C’est une idée, dis-je lui rendant son sourire.


   


  Un peu de légèreté ne me ferait pas de mal. J’avoue que j’avais du mal à me reconnaître, mais j’étais prête à tout pour sortir de ma tête cette image de petite fille modèle. Il bomba le torse à la Tarzan, croyant avoir déjà capturé Jane dans ses filets. C’était mal me connaître. J’étais joueuse et le jeu ne faisait que commencer. Je devrais souligner qui plus est que comme j’étais justement mauvaise joueuse, il y avait fort à parier que le jeu se ferait selon mes règles.


   


  – On dit ce soir, alors ? Je passe vous chercher. À quelle adresse résidez-vous ? demanda-t-il.


  – Je crois qu’on peut se tutoyer. Pas la peine de venir me chercher. On se rejoint ici même devant le parking, ce sera plus simple, proposai-je.


  – Comme vous voulez… euh… Comme tu voudras, dit-il, un peu long à la détente.


   


  Je n’avais aucune envie qu’il découvre où j’habitais. Je ne voulais pas le voir se pavaner jusqu’au restaurant, pensant que j’étais du tout cuit, vu le quartier populaire où je résidais. Une résidence banale, à dominante étudiante, proche de la faculté de médecine de la Timone, bien loin du standing de la villa de mes parents sur les hauteurs de Marseille. L’indépendance n’a pas que des bons côtés et il me fallait composer avec désormais.


   


  Mathieu, parce qu’il avait un prénom, mon beau gosse, me serra la main pour me dire au revoir. Je sortis de l’agence, ma carte vitale et ma carte d’identité à la main. Sur cette dernière était retranscrit tout ce qu’il y avait à savoir sur moi.


   


  Camille Dupré, vingt-deux ans, un mètre soixante-huit d’incertitude et de doute. Quant à ma photo, elle était plutôt récente, teint mat, yeux noirs, cheveux noirs de jais, ondulés. Les origines espagnoles de ma mère ne passaient pas inaperçues et j’étais la plus marquée des trois. Je dois dire que je préférais le nom de famille de ma mère : Valverde, c’était nettement plus séduisant que Dupré. Enfin voilà, j’étais plutôt jolie, avec quelques kilos en trop, mais bien loin de l’éclatante beauté de ma sœur aînée qui n’avait de cesse de me faire de l’ombre depuis notre plus tendre enfance. Et pour enfoncer le clou, Rose mesurait bien huit centimètres de plus que moi pour dix kilos de moins ! Cherchez l’erreur ! Les lois de la génétique sont malheureusement inviolables. Il m’avait fallu vivre tous les jours face à cette injustice et j’étais parvenue à me faire une raison.


   


  J’avais bien tenté pourtant, comme toutes ces allumettes, de brûler ma graisse mal stockée, mais la mienne était tenace. Bien décidée à me tenir chaud les soirs d’hiver. La salle de sport avait eu raison de mes nerfs et j’avais fait ce que je savais faire de mieux : abandonner. Après tout, Jennifer Lopez et Beyoncé étaient connues pour leurs formes généreuses, non ? Elles, on les disait pulpeuses alors pourquoi devais-je m’inquiéter de mon poids ? Ce n’était pas une raison pour abandonner aussi facilement, mais elle était pourtant valable à mes yeux. J’entreprenais tout mais je ne terminais jamais rien.


   


  Pour l’instant, le présent me conduisit à regagner mon mini studio où l’air était quasi irrespirable. Je passai l’après-midi sur les forums à la recherche d’informations sur ce job de téléconseillère que l’on me proposait. Les quelques posts qui abordaient le sujet n’étaient pas tendres. Était-ce vraiment aussi horrible ? Je n’allais pas tarder à le découvrir. Hors de question d’abandonner encore une fois devant l’obstacle. Cette fois, j’irais jusqu’au bout. Une résolution jamais prise que je comptais bien honorer pour la première fois de ma jeune existence.


   


   


  Arrivée sur le parking, je poireautai bêtement. La ponctualité n’était pas le point fort de mon séducteur, qui devait mettre trop d’ardeur à se préparer. J’avais failli éclater de rire lorsque je l’avais vu débarquer avec sa voiture. L’image de Jean-Claude Constant, protagoniste de Caméra Café1, m’était aussitôt venue en tête et j’en avais pleuré de rire intérieurement. L’odeur incommodante de son déodorant proche de ceux qu’on utilisait pour les sanitaires n’aurait pas été aussi horrible si un relent de friture n’était pas resté ancré dans le tissu des sièges.


   


  Le stress qui m’avait gagnée diminua lorsqu’il me conduisit jusqu’à un petit restaurant sur le vieux port. Monsieur se la joua grand seigneur, descendant de sa voiture pour m’ouvrir la portière. Inutile de mentionner le passage soporifique du repas, autant assouvir votre curiosité. Est-ce qu’on l’avait fait ? Oui.


   


  Et je dois dire qu’au départ le type était plutôt doué. Après m’avoir jetée sauvagement sur son lit, il s’empressa de tirer sur mon jean. Écartant ma petite culotte, il introduit sa langue dans ma fente humide, me faisant mouiller davantage. Ses coups de langue étaient divins. Tellement bons que j’appuyai instinctivement sur l’arrière de sa tête pour l’inciter à accélérer la cadence. J’étais à deux doigts de jouir lorsqu’il sortit de sa table de chevet un sex-toy et me l’introduit. L’objet vibra. Il prit plaisir à jouer avec le bouton alternant entre douceur et vibrations effrénées. Chaque fois que je pensais être sur le point de jouir, Mathieu ralentissait le rythme de l’appareil. Puis, joueur, il m’ordonna de me mettre à quatre pattes. Là, il positionna l’objet sur la fréquence la plus basse, s’allongea et me lécha en même temps. La double sensation de sa langue… et ces petites secousses qui torturaient délicieusement mon vagin… hum… J’en tremblais de plaisir. Je sentais monter l’orgasme. Il n’était plus très loin. Je ne pouvais m’empêcher de me tortiller. Mon sexe frottait contre sa bouche et son nez m’excitant un peu plus. Mathieu me donna une petite tape et planta ses ongles dans mes fesses pour me maintenir en place. Sous les assauts de sa langue, je fus prise de convulsions. Mon corps tout entier trembla… si fort que je m’écroulai sur le matelas. Consciente que le moment était loin d’être terminé. Je repris durant quelques secondes mes esprits, prête à lui rendre la pareille, mais mon amant refusa la fellation que je lui proposais prétextant qu’il n’aimait pas ça. C’est à partir de ce moment-là que tout a dérapé. Je l’ai senti gêné sans vraiment en comprendre la raison. Il se déshabilla. Bien loin de bander, il commença par se contenter lui-même. La main sur son sexe, il se toucha rapidement. Puis lorsque sa queue fut dressée, il prit un préservatif dans sa table de chevet et déchira l’emballage avant de le dérouler sur son sexe. D’un coup, il me pénétra. Ses premiers mouvements étaient plutôt bons. Puis la petite affaire se transforma en calvaire interminable lorsqu’il avoua, non sans gêne, ne pas supporter les préservatifs. Rapidement, il débanda. Le problème étant qu’une fois la barrière de protection en latex enfilée, tout retombait instantanément comme un soufflé. Il fallut une décennie avant que notre coureur veuille bien se relever et faire de nouveau une échappée. Bien sûr, Mathieu tenta de me la faire à l’envers pendant tout ce temps en essayant de me convaincre de laisser tomber notre protection commune. Mais je n’étais pas née de la dernière pluie.


   


  Nous n'étions même pas allés jusqu’au bout. C’était déjà assez humiliant pour lui comme ça. J’avais préféré quitter son appartement et prendre un taxi pour rentrer chez moi. À trois heures du matin, la course était plus chère et entailla sérieusement mes économies.
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  J’étais donc embarquée dans une mission de six mois au service de la société. Je n’étais pas certaine d’être faite pour le social. L’engouement n’y était peut-être pas, mais j’étais fin prête à entrer dans la vie active.


   


  Enfin pour l’instant, je me saoulais dans un bar, en compagnie de mon meilleur ami, seule âme qui soit capable d’écouter mes derniers déboires et de me supporter lorsque j’avais bu plus que de raison. J’avoue qu’il n’a pas toujours été un simple ami et que nos relations avaient été un peu plus poussées. Il était ce que je nommais avec amusement un sex-friend. Une amitié améliorée sans prise de tête et sans engagement. Mais après quelques tensions, nous avions décidé de mettre momentanément un terme à nos visites nocturnes.


   


  Greg était un ami d’enfance. Le seul sur qui je pouvais vraiment compter. Barman la nuit et accessoirement guitariste, il était le seul à comprendre ma passion pour la musique et à me pousser à poursuivre mes rêves. Le seul qui me connaissait vraiment et qui avait su voir au-delà des apparences. Ce qui m’avait particulièrement plu chez lui, c’était le fait que mes parents ne le portent pas particulièrement dans leur cœur. Ils l’avaient toujours étiqueté comme un danger potentiel qu’il fallait s’empresser d’écarter de mon chemin. Pourquoi ? Eh bien parce qu’à leurs yeux, il avait eu le malheur de commettre un crime de lèse-majesté en volant un paquet de piles pour les besoins de sa Gameboy Color dans un hypermarché. Fan invétéré du célèbre dessin animé nippon Pokémon, à l’époque il ne pouvait se décrocher de son stupide jeu. Qu’est-ce qu’il pouvait m’horripiler à chaque fois qu’il chantonnait le générique « Pokémon, attrapez-les tous, attrapez-les tous… » Grrrr ! Ça avait le don de me mettre en rage et c’était d’ailleurs pour cela qu’il le répétait autant de fois dans une journée, à m’en rendre chèvre. Sans compter qu’il possédait toute la collection de cartes à l’effigie de ces bestioles dont je ne connaissais que Pikachu, pour m'être arrêtée au premier épisode. Je faisais partie des rares enfants à ne pas avoir adhéré au concept.


   


  Pour en revenir à son petit vol à l’étalage, cela aurait pu échapper à la connaissance de mes parents si nous ne nous trouvions pas ce jour-là dans ledit magasin. Ce jour où il avait reporté pour la première fois son attention sur moi alors que nous nous trouvions à quelques mètres seulement de lui, qui d’habitude me snobait ouvertement à la récréation. Une sorte de première rencontre. Ce qu’il avait fait était impardonnable selon les préceptes moraux de mes parents et il était acquis qu’il ne gagnerait jamais la très haute estime de ces derniers. Comme si cela pouvait avoir une quelconque importance ! Au contraire, leur dédain n’avait eu que plus d’impact sur la petite personne que j’étais. Moi, je l’admirais éperdument, fascinée par son audace. Il me captivait. Il avait fait ce que je n’aurais jamais osé faire.


   


  Plus tard, lorsque mes parents eurent vent de notre rapprochement, chose qui leur paraissait impensable, car Grégory était âgé d’un an de plus que moi, ils déployèrent tous leurs efforts pour tenter de m’éloigner de sa mauvaise influence, craignant que son « attitude délictueuse » déteigne sur moi. Mais c’était sans compter sur mon côté revêche de l’époque. Je zappai toutes leurs mises en garde et leurs critiques pour passer le plus clair de mon temps à rire en sa compagnie. J’aimais son côté bad boy, enfin celui qu’il avait aux yeux de mes parents, car en réalité, il était comme la plupart des gamins de son âge : turbulent, mais totalement inoffensif !


   


  Accoudé au bar, devant un verre de tequila, Gregory écoutait silencieusement mon rapport de la soirée avec ce fameux Mathieu, l’allergique aux préservatifs. Lorsque j’eus terminé mon récit, il ne put s’empêcher de s’esclaffer, très amusé par ma petite histoire. Aidée par l’alcool, je lui délivrai même les détails un peu croustillants. De toute manière, il n’y avait plus de barrière entre nous.


   


  – Tu es incroyable ! Remarque, te jeter dans la gueule du loup, c’est bien ton genre ! Tu devrais faire attention à toi Camille, tu ne sais pas sur quel genre de gars tu pourrais tomber, dit-il sérieusement.


  – Ne t’en fais pas pour moi ! Je suis une grande fille. Je sais me défendre, le rassurai-je.


  – Ne prends pas les choses à la légère, pas avec moi ! Promets-moi de faire attention à toi, me supplia-t-il de son regard de cocker.


  – Je te le promets ! En plus, c’est exactement ce que je suis en train de faire en ce moment. Je me suis dégotée un job pour assurer la pérennité de mon existence, si ce n’est pas prendre soin de moi, ça, je ne sais pas ce que c’est !


   


  Je ris pour décontracter l’atmosphère. J’avais une totale aversion pour les épanchements un peu trop sentimentaux des fins de soirées bien arrosées.


   


  – Tu comptes vraiment faire cette mission ? Excuse-moi, mais j’ai du mal à te voir un casque sur les oreilles, attentive aux problèmes des autres ! Ce n’est pas du tout ton genre de faire ça ! Ce n’est pas pour toi, laisse tomber ! Je te connais par cœur. Ça va très vite te prendre la tête.


  – Tu crois que j’ai le choix ? J’aurais aimé pouvoir trouver autre chose, mais la vérité, c’est que je n’ai plus de quoi remplir le frigo et payer le loyer. Et il est inconcevable que je retourne une fois de plus tête basse chez mes parents, affirmai-je.


  – Tu veux que je te prête de l’argent ? proposa-t-il.


  – Non ! Tu es déjà suffisamment à découvert comme ça ! Tu sais bien que je ne pourrai pas te rembourser de toute manière. Il est temps que je prenne mes responsabilités maintenant. C’est fichu. J’ai dit adieu à la musique.


  – T’es sérieuse ?


  – Je n’ai jamais été aussi sérieuse de toute ma vie !


  – Ni aussi ivre. Je crois que ça suffira pour ce soir, ajouta-t-il reprenant mon verre plein et le vidant dans l’évier.


  – Hé ! T’es pas drôle ! le grondai-je.


  – Toi non plus quand tu bois !


   


  Je me levai difficilement de mon tabouret, titubant à moitié. Je me baissai pour récupérer ma veste, prête à rentrer me coucher bien sagement. Le gars à côté de moi me rattrapa de justesse et je lui souris. Élégant, la quarantaine bien tassée, proche physiquement de Richard Gere. Il me redressa sagement et me tendit ma veste. Je le remerciai alors que Greg passait de l’autre côté du bar pour me soutenir. Mon meilleur ami passa son bras sous ma taille.


   


  – Qu’est-ce que tu fais ? lui demandai-je.


  – Je te raccompagne.


  – Et ton boulot ?


  – Ils peuvent s’en sortir sans moi. Et puis de toute manière, ils me doivent pas mal d’heures supplémentaires.


  – Fais gaffe, tu vas encore te faire virer, toi, ricanai-je.


  – Tais-toi et avance, m’ordonna-t-il sur un ton des plus autoritaires.


   


  Il m’aida à marcher. Grégory était blond, les yeux bleus, la silhouette athlétique. Il avait tout du guitariste cool, mais lui non plus ne parvenait pas à se faire un nom. Il avait bien collaboré avec quelques artistes, mais depuis un an, c’était le désert et la traversée s’annonçait longue.


   


  Mon studio n’était pas très loin. Il me conduisit jusqu’à ma porte. Il sortit tant bien que mal mes clés de la poche arrière de mon jean et tenta d’ouvrir la porte tout en me maintenant debout. Il me poussa dans ces vingt mètres carrés en location pour un prix frôlant l’arnaque immobilière. Grégory me déposa sagement sur mon lit, puis défit le bouton de mon jean, entreprenant de m’aider à me déshabiller. Je trouvai la force de me relever pour le saisir par le col de son tee-shirt et loupai de peu sa bouche, la vue légèrement brouillée.


   


  – Oh du calme, ma belle ! Je t’aide juste à te mettre au lit, rien de plus ! me repoussa-t-il.


  – Allez ! Rends-moi service ! J’en ai besoin ! Juste un petit câlin, le suppliai-je, ne lâchant pas pour autant son pauvre tee-shirt que j’étais en train de déformer.


  – Désolé, mais je ne profite pas des filles sous l’emprise de l’alcool, sans compter que tu as vraiment une haleine de chien !


  – T’es qu’un idiot, tu le sais ça ?


  – Moi aussi je t’aime tellement, tu sais, rit-il, parvenant enfin à faire glisser mon jean le long de mes cuisses.


   


  Il ôta ensuite mon sweat puis me recouvrit de ma couverture, avec un regard bienveillant.
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