


[image: couverture]






© Éditions Albin Michel S.A., 2001

ISBN : 978-2-226-29120-2




[image: images]

Centre national du livre








Introduction












Rêver sa vie





Le jour de la naissance est le point de départ usuel d’une biographie. Une information reçue de ma mère, source dont la crédibilité n’est pas contestable, me permet de remonter un peu plus loin dans le temps. J’ai été conçu un soir d’août, sur la plage de Telgruc, dans le Finistère, à quelques pas de la mer, à marée montante. Je naquis un 6 mai, comme le bon docteur Freud et à la même heure que l’inventeur de la psychanalyse ! N’ayant nullement prémédité cette coïncidence, qui ne vint à ma connaissance que bien des années après mon engagement dans la psychothérapie, je souhaite que sa révélation ne soit pas jugée ostentatoire.

De la classe maternelle, je garde quelques souvenirs heureux. Je fus assez adroit dans un exercice de tressage de bandes de papier coloré pour attirer un compliment de la maîtresse. Je souligne cette anecdote gratifiante parce qu’il n’y en eut guère de semblables au fil des années qui suivirent. Je manifestai très tôt une propension pour le rêve. Ce rêve-là n’était pas celui dont je proclame les vertus tout au long de ce livre. C’était une rêverie d’évitement de la réalité. Je me mis à vivre en imagination.

Je venais d’avoir sept ans quand je connus le premier amour dont je me souvienne. Elle se prénommait Monique, habitait une maison située dans un jardin clos par un muret surmonté d’une grille. C’est à travers cette grille que nous échangeâmes ce qui fut mon premier baiser. L’élan qui m’emportait vers Monique était pur, naturellement, et ne pouvait s’inscrire que dans une éternité, comme tous les attachements que je serais appelé à connaître tout au long de mon existence. J’ignorais alors ce qu’est le mécanisme de projection. Je ne sus donc pas que je venais, pour la première fois, d’extérioriser mon anima. Par la suite, chaque fois que j’éprouverais une attirance amoureuse, cette composante féminine de ma psyché envelopperait l’objet de mon attention d’une aura idéalisante qui le rendrait forcément inaccessible ! Quant à mon « premier émoi sexuel », j’avais peut-être six ans lorsque celui-ci se manifesta. Il ne doit pas être confondu avec l’élan du cœur qui me pousserait plus tard vers Monique. Il s’agit là d’un élan du corps auquel je ne compris rien et qui traduisait une simple étape de mon développement physiologique. J’assistais au mariage d’une sœur de ma mère et j’avais été affecté comme « cavalier » à une fille qui devait être plus âgée que moi de quatre ans. Plusieurs s’amusèrent de constater que je n’avais pas lâché la main de ma cavalière durant toute la cérémonie. Personne ne sut, moi non plus, que je venais bien inconsciemment d’associer d’une façon définitive le mécanisme de l’excitation sexuelle et la matière dont était fait le vêtement de ma compagne. Ainsi va la vie et naissent d’incompréhensibles tendances particulières.

La Seconde Guerre mondiale venait d’éclater quand j’obtins le certificat d’études primaires. Mon nom figurait en avant-dernière position sur une longue liste et je dois à la vérité d’avouer que cette performance avait été rendue possible par la grâce d’une excellente note en chant. Mes parents, ma sœur aînée et moi habitions à Lorient, l’une des villes de France qui allaient subir le plus grand nombre de bombardements par les forces alliées. Pendant les deux premières années de l’occupation allemande, nous passâmes une partie de chaque nuit dans la cave de mes parents, la plus vaste de cet immeuble de quatre étages. A chaque alerte, cinquante personnes descendaient s’y protéger. Chacune disposait d’une caisse emplie de paille où elle se blottissait, en proie à des tremblements provoqués par l’énervement, le froid ou la peur. De mon point de vue d’enfant, ces bombardements n’avaient pas que des effets négatifs. Ils représentaient une excuse permanente par rapport aux devoirs non faits, aux leçons non apprises. Que d’interrogations écrites furent aussi interrompues par l’injonction des sirènes à rejoindre les abris ! Les 14 et 15 janvier 1943, des avions lâchèrent des tracts exhortant la population civile à évacuer la ville. Un pilonnage sans précédent était imminent. Il eut lieu dans la nuit du 16 au 17 janvier. Nous étions entraînés à distinguer le sifflement des bombes et des torpilles aériennes qui préludait à l’explosion. Le brait nous indiquait approximativement le lieu de l’impact. Ce soir-là, vers vingt-trois heures, nous entendîmes un sifflement inhabituel. Nous sûmes immédiatement que cette torpille tomberait très près de nous. En fait, elle s’abattit sur notre immeuble, le traversa en biais, perforant les quatre niveaux de béton pour aller exploser dans la cave du pavillon mitoyen. En quelques secondes, nous fûmes ensevelis sous des tonnes de matériaux, dans les ténèbres totales, la bouche et les narines pleines de terre volatilisée. Il y eut quatre morts dans la maison voisine mais aucune victime de notre côté. Nous fûmes assez vite secourus, une sortie fut dégagée. Dehors, les éclats de bombes, d’obus, de fusées tintaient sur les pavés. Le prêtre avec lequel j’avais fait ma communion solennelle, l’année précédente, accourait, casqué, ayant été informé de ma mort. C’est notre jeune voisin que le destin avait choisi. A moins d’un kilomètre, les bâtiments de l’hôpital Bodélio, arrosés de bombes au phosphore, flambaient comme une gigantesque torche. Cinq fusées éclairantes stabilisées à quelques centaines de mètres au-dessus de la ville, les incendies, les balles traceuses, les projecteurs de la DCA répandaient une lumière de fin du monde. Le lendemain, comme des dizaines de milliers de Lorientais, nous nous enfuîmes dans la campagne. Accueillis dans une ferme, après avoir parcouru près de trente kilomètres, nous nous installâmes dans une étable désaffectée. Nous allions y rester près de deux ans. Deux années pendant lesquelles je n’aurais d’autre occupation que la garde des troupeaux de vaches et de moutons et apprendre à reconnaître toutes les espèces d’oiseaux nichant dans ces campagnes. Deux années heureuses pour le jeune garçon que j’étais, comblé par cette liberté. Deux années perdues sur le plan scolaire. J’avais cependant fait venir d’une grande maison d’édition une caisse pleine de livrets de littérature classique que je dévorais avec d’autant plus d’appétit que personne ne m’y obligeait. Totalement privé de toute lecture romanesque, imprégné des grands sentiments exposés par les personnages du théâtre classique, je m’éloignais chaque jour un peu plus des réalités de la vie.

Il me faut maintenant aborder le sujet de ce qui fut, pour moi comme pour tant d’autres, un poison déstructurant mais qui m’ouvrirait, beaucoup plus tard, la voie du rêve thérapeutique. Je veux parler de l’œdipe. Comme il est difficile de dire ce que furent les parents lorsque, tant d’années après leur disparition, on entoure leur mémoire d’une égale affection ! L’œdipe est un piège qu’il est aisé de décrire quand on a démasqué ses alibis pervers mais dont il m’est pénible de réactiver le souvenir. Je serai simple : j’ai détesté mon père, j’ai souhaité sa mort. C’était un homme d’une grande sensibilité, intelligent, et qui aurait pu « réussir sa vie » au sens normatif où je l’entendais alors. Lui aussi était le produit de son histoire. Il ne s’est jamais remis d’avoir été abandonné, à dix-huit mois, par une mère qu’il n’a jamais revue. Révolté mais faible, il n’a pu concilier les impératifs de son surmoi et les appels du principe de plaisir qu’au terme de sa vie. Je ne me souviens pas de l’avoir vu ivre à un degré flagrant mais nous vivions dans l’appréhension permanente des colères qu’il manifestait après l’absorption d’alcool. Très jeune, je surpris aussi les écarts qu’il se permettait avec d’autres femmes que ma mère. J’aimais celle-ci au point d’épouser les souffrances que je lui voyais endurer. Un dimanche, à l’heure du déjeuner, mon père, qui lui cherchait querelle depuis un moment, s’avisa de nous prendre à témoin, ma sœur et moi. « N’ai-je pas raison ? » demanda-t-il en s’adressant à nous. J’étais à bout d’exaspération. J’assénai sur la table un coup de poing qui fit sauter les couverts, en criant « Non ! ». Puis je baissai la tête, prêt à payer le prix de mon audace. Il ne se passa rien. Mon père n’était pas violent. Il quitta la pièce où il ne revint pas avant le soir. Je venais de rendre officiel mon engagement dans le théâtre catastrophique de l’œdipe. Par son comportement, mon père légitimait le mien. Je devenais le défenseur, le soutien de ma mère. Pendant sept ans, j’allais multiplier les marques d’hostilité envers celui que j’avais disqualifié du rôle d’époux de ma mère. Je ne savais rien des éclairages que S. Freud avait braqués sur le piège de l’œdipe. J’ignorais donc aussi que ce drame se joue à trois. Je devenais la référence affective de ma mère et je m’imposais comme un obstacle à toute tentative d’amendement de l’attitude de mon père. Le piège s’était refermé. Les sentiments de culpabilité engendrés par la situation œdipienne allaient inexorablement miner toutes mes entreprises, scolaires, professionnelles et sentimentales, aussi longtemps que je n’aurais pas compris !

Seront-ils jamais bons thérapeutes, celles et ceux qui n’ont pas connu la souffrance psychique ? Connaîtront-ils jamais la compassion généreuse qui porte à la rencontre des tourments de l’autre ? J’ai connu l’enfer des jours où l’on se fait plus petit que soi dans l’espérance toujours déçue de faire cesser la tyrannie du regard des autres. Je sais l’insupportable succession des matins où s’ouvre la conscience sur des jours sans victoire. Où l’on ne peut même plus supporter son propre regard quand même on aurait échappé à cette cruelle chimère qu’est le « jugement des autres ».

J’avais tout pour être heureux, suivant les critères de ceux qui sont à l’aise dans l’apparence. J’étais marié, depuis un an, à la très jolie femme que j’aimais et pour laquelle j’étais venu à Paris. J’avais vingt-deux ans, les ambitions de la jeunesse. Un fils nous était né depuis peu et j’avais intégré, par la plus petite porte il est vrai mais dans des conditions pécuniaires correctes, l’un des plus puissants groupes mondiaux de l’industrie agroalimentaire. Mais les diables de la névrose étaient en moi, qui, chaque matin, réactivaient les feux de sentiments coupables dont j’ignorais la nature. J’ajouterai, à l’intention du lecteur qui connaîtrait pareils tourments, que je disposais de quelques aptitudes, probablement plus visibles par les autres que par moi-même, et que cela n’était pas de nature à réduire l’agressivité de l’entourage professionnel.

Alors le rêve vint ! Non plus cette rêverie échappatoire dans laquelle je m’étais longtemps complu mais le rêve salutaire, le rêve thérapeutique, le rêve éveillé dirigé, puisqu’il faut l’appeler par son nom. L’une des sœurs de ma jeune femme était la collaboratrice de Roger Lenoble, graphologue, conseiller en recrutement et praticien du rêve éveillé dirigé. Dans mon désarroi, je vis une main se tendre dans un geste inattendu. Une main que je saisis avec l’adhésion enthousiaste qu’on accorde aux chances inespérées ! Combien de séances ai-je réalisées sous la conduite de Roger Lenoble ? Je ne m’en souviens pas. Au moins huit assurément, peut-être douze ? Je n’en ai conservé aucune trace, si ce n’est la mémoire de quelques scènes de renaissance. Je me rappelle particulièrement bien ce rêve où deux serviteurs vêtus comme au Moyen Age m’apportaient, dans la salle voûtée du château d’un vieux roi, un poisson mort posé sur un très grand plat d’argent. Je pris le poisson et le jetai dans un seau d’eau claire où il reprit vie. Aussitôt, le seau se transforma en ruisseau dans lequel le poisson s’élança comme un éclair. C’était évidemment mon énergie vitale qui reprenait son essor. Il y eut un autre rêve dans lequel je déterrai l’épée magique, symbole de la combativité juste, dont je jurai de ne jamais me séparer.

Comme ils furent surpris, ceux qui croyaient avoir pris la mesure définitive de mes inhibitions ! L’épée merveilleuse au cœur, je m’élançai à la rencontre des obstacles que je prenais un plaisir grandissant à bousculer. Quand un patient accomplit ainsi une évolution psychique rapide, il a la sensation que le monde change autour de lui. Il ne s’agit pas d’une illusion. Ce n’est pas seulement son regard qui a changé. Les autres, ces autres qui ne comprennent pas sont, dans un premier temps, surpris de la modification de ses réactions. Surpris et dérangés. Puis ils assimilent ce nouveau modèle d’attitude et adaptent leur propre comportement. C’est donc vraiment le monde qui a changé, par la grâce d’une évolution psychique.

Un peu plus tard, je me rendrais compte, sans pousser bien loin l’analyse transférentielle, que j’avais trouvé, dans la personne de ce guide de l’imaginaire, de dix-huit ans mon aîné, auréolé d’une connaissance nouvelle pour moi et porteur des signes de la réussite sociale, le modèle valorisant de père dont j’avais besoin pour réaliser ma restructuration. Quelles furent les parts respectives de progrès dues à ce transfert et à mes images, il n’est pas possible de le savoir. Par Roger Lenoble, j’eus accès aux œuvres de S. Freud, de C. G. Jung, de R. Desoille et de Gaston Bachelard dont les livres allaient alimenter ma nouvelle culture. Sur le conseil de mon guide, je m’inscrivis au Conservatoire des arts et métiers où j’allais obtenir, en quelques années, tous les certificats de physiologie, de psychologie et d’organisation scientifique du travail pour ne citer que ceux dont allaient se nourrir, pendant quarante-cinq ans, tous mes développements personnels et professionnels.

Dès les premières séances de rêve éveillé, j’avais pris une conscience aiguë de la puissance réparatrice de l’image. Une double vocation s’affirma au long de la cure, celle qui me conduirait à me placer aussi, un jour, dans la relation d’aide et à mener à terme une recherche systématique sur la valeur des symboles. Il me fallait d’abord mettre mes connaissances récentes au service du groupe où j’étais employé. Pendant treize ans, je développai des activités d’ingénieur en organisation. Je déployai, dans l’application des méthodes modernes d’organisation scientifique du travail, un zèle à la mesure de mon ambition, c’est-à-dire sans limites. Je mis tout ce dont je disposais d’énergie, d’habileté psychologique et de connaissances techniques au service absolu de l’intelligence rationnelle et de la productivité. J’allai, dans cette direction, bien au-delà de ce que j’étais apte à supporter, sans comprendre que je poursuivais des objectifs incompatibles avec ma nature. Les conséquences furent à l’échelle de cet engagement passionné. Elles furent aussi très contrastées. Le 1er janvier 1968, je me vis confier la direction de l’ensemble des services d’organisation du groupe, techniques, administratifs et commerciaux. Le 25 du même mois, à bout de forces, je subis une brutale rupture d’énergie, dépression dont je mettrais plusieurs années à me remettre complètement. La nature avait été la plus forte. Elle m’imposait d’orienter mes efforts, dans mes nouvelles fonctions, en accordant leur juste part aux valeurs de la sensibilité. Il fallait certainement que j’eusse été si loin au service de la rationalité pour qu’un jour naisse, dans la souffrance, l’initiateur d’âmes que j’allais devenir. Vingt-huit années séparent la naissance de ma vocation de psychothérapeute et le premier pas que j’osai faire dans cette direction. Douze années s’écouleraient encore avant que j’eusse rassemblé suffisamment de données cliniques pour disposer d’une base justifiant l’immense travail de recherche que j’allais entreprendre. Tout au long de ces années, en marge d’une activité professionnelle exigeante, j’avais continué de m’instruire sur tout ce qui touche à la psychologie. Longue gestation d’une vocation qui allait enfin trouver un début d’application par la rencontre avec Adrien. Celle-ci eut lieu le 31 mars 1980. Une journée de recrutement s’achevait, semblable à des centaines d’autres que j’avais conduites au service de nos clients. J’avais déjà reçu huit candidats pendant une heure chacun ; une heure au cours de laquelle il s’agit de se former un jugement sur la personnalité et sur les compétences de l’interlocuteur. Adrien était le neuvième. Je fus tout de suite frappé par le contraste dramatique entre les potentialités de cet homme de vingt-huit ans, de formation prestigieuse, et la souffrance psychique qui se dégageait de toute sa personne et de chacune de ses argumentations. J’étais entraîné à détecter ce genre d’inconfort mais les mots d’Adrien, ses artifices dérisoires pour tenter de paraître à l’aise, réactivaient douloureusement la résonance avec ce que j’avais connu, trente ans plus tôt, avant de prendre le chemin du rêve. Quelles que fussent les qualités d’Adrien, qu’il déploierait plus tard dans une fonction vers laquelle je l’aurais dirigé, il était impossible, en raison de son désarroi psychologique, de le présenter à notre client. Depuis des années, j’attendais l’élan qui me pousserait à m’engager à mon tour dans la relation d’aide. Qu’est-ce qui m’avait retenu jusqu’alors de le faire ? J’allais avoir cinquante et un ans. C’est bien plus tard que je prendrais conscience que c’est à cet âge que Roger Lenoble, mon conducteur de rêves, était décédé. Ainsi, tout semble s’être passé comme si j’avais attendu cet âge pour me sentir autorisé à prendre le relais ! Toujours est-il que, face à la souffrance d’Adrien, la compassion me fit sortir de mon rôle. J’informai le candidat de mon jugement, de ma sympathie et je lui proposai mon aide. Il accepta.

Je venais de faire le premier pas d’une longue marche qui ne s’achèvera qu’avec mes forces. Je n’étais pas médecin. Je n’avais pas suivi le cycle universitaire de psychologie. Je ne savais rien des phénomènes qui peuvent se manifester au fil d’une cure de rêve éveillé. Je ne pouvais même pas faire savoir à Adrien qu’il serait mon premier patient. En réduisant sa confiance, l’information diminuerait les chances de résultats positifs. Audace ? Inconscience ? Présomption ? Appel ? Prédisposition ? Aboutissement ? Je laisse à d’autres la liberté de qualifier mon engagement dans la lutte contre la souffrance. Robert Desoille n’était ni médecin ni psychologue, au sens universitaire des termes. Il a ouvert une voie dont bien des fruits restent encore à cueillir. Ce que j’ai construit en vingt ans, sur le terrain qu’il avait préparé, ne m’inspire que la fierté d’avoir osé. Le silence dont les représentants de la psychologie qui s’estiment établis enveloppent mes travaux ne me gêne pas. La croissance de l’arbre ne dépend ni du silence ni des bruits de la forêt. Pour atypique qu’elle paraisse, ma position, en particulier en ce qui concerne l’enseignement que j’ai dispensé, repose sur un choix résolu, celui de l’ouverture. Les arguments louables ne font jamais défaut aux installateurs de clôtures ! Osez donc aller contre celui qui consiste à proclamer la nécessaire protection des patients ! Il semble inattaquable ! Les groupes de pensée se comportent à la manière d’un individu névrosé : ils nourrissent un complexe de l’enceinte. Dans ces lieux clos où ne pénètre que celui qui présente les signes de l’appartenance, on œuvre au maintien, cet oppresseur des énergies créatrices. L’expérience montre que les incompétences et les fausses vocations ne vont jamais bien loin dans la liberté. A l’abri des diplômes, il arrive qu’elles se pérennisent. Mon propos n’est pas un plaidoyer inspiré par la part autodidacte de mon cheminement, il est un acte de foi dans les deux courants dont dépendent les choses de la vie : le besoin de permanence, qui pousse tout organisme à sa conservation, et la pulsion d’évolution, qui assure son devenir. Hors d’un équilibre entre ces deux fonctions, rien ne peut exister dans l’harmonie.

Toujours est-il que je venais d’oser ! En la personne d’Adrien, j’avais reçu un cadeau du ciel. Son intelligence intellectuelle interdisait l’émergence d’une sensibilité, d’une intuition créatrice qui constituaient pourtant le meilleur de son être. Ces valeurs anima allaient trouver dans le rêve éveillé libre une voie d’expression digne de leur qualité. Pendant les dix mois qui suivirent, il vint à mon bureau presque chaque semaine, à l’heure où, mon activité de gestionnaire industriel terminée, je pouvais consacrer du temps à la gestion de l’imaginaire. Dès la première séance, Adrien exprima ce qu’il ressentait, ce qu’il voyait, avec une totale spontanéité. A son écoute, je fis une splendide moisson de symboles dont je sais, aujourd’hui, qu’ils comptent parmi les meilleurs agents d’évolution de la psyché. Les commentaires dont le rêveur accompagnait l’expression de ses images étaient inspirés par une lucidité naïve qui ne laissait aucun risque d’erreur d’interprétation. La qualité des résultats de la cure d’Adrien m’encouragea très tôt à recevoir d’autres patients. Quand, riche de ces premières expériences, je désirai communiquer ce qu’elles m’avaient appris, j’écrivis un livre, Rêver pour renaître, qui, dans une large proportion, contient ce que mon premier rêveur m’avait donné à comprendre.

Avec Adrien, je venais, certes, de vivre ce qui restera l’un des événements de ma vie, mes premiers pas sur les chemins du rêve. Sa cure allait pourtant prendre une importance auprès de laquelle cette dimension personnelle apparaît dérisoire. Je dois rappeler que la nouvelle orientation de mon activité répondait à deux vocations, celle de me placer dans la relation d’aide psychologique et celle d’entreprendre un jour une recherche systématique sur le sens des images observées en situation clinique. Or, je savais, par des travaux antérieurs, que toute proposition d’image, toute intervention au début ou pendant le rêve, déclenchent une chaîne d’associations qui relèvent de la structure neuronale et ne sont pas expressives de la problématique du patient. Autrement dit, ce qu’on obtient est en partie ce qu’on a provoqué. Je souhaitais constituer, à partir des rêves de mes patients, une base de données exempte de toute suggestion volontaire. On l’aura compris, il me fallait pour cela pratiquer une méthode excluant toute forme de directivité. C’est donc ce que je choisis de faire, avec Adrien, en me proposant, bien entendu, d’être très attentif aux résultats des séances. Si la qualité de ceux-ci n’atteignait pas le niveau souhaitable, il faudrait renoncer à la recherche et revenir à la directivité. La surprise, heureuse, fut de constater que non seulement la non-directivité ne nuisait pas au déroulement de la séance et de la cure mais que l’efficacité de ces dernières s’en trouvait manifestement accrue. Je reviendrai plus loin sur cette observation fondamentale qui venait de me condamner à découvrir les mécanismes physiologiques et psychologiques par lesquels elle est explicable. Le rêve éveillé libre venait de naître.

Pendant sept ans, avant l’ouverture d’un cabinet de psychothérapeute où j’exercerais à plein temps, je pris en charge des patients de plus en plus nombreux, à l’heure du déjeuner, le soir, le samedi. Depuis la première séance d’Adrien, tous les rêves ont été enregistrés. Je disposais de la sorte de comptes rendus d’une fidélité totale. Quand leur nombre me parut suffisant, j’examinai leur contenu pour élaborer un répertoire de 1 700 symboles classés en quinze familles : animaux, couleurs, éléments de la nature, personnages, etc. Un logiciel d’exploitation fut créé spécialement pour permettre l’analyse de la base de données qui se constituait au fil des mois et des années. Base unique par son volume et surtout par la nature des centaines de milliers d’informations qu’elle contient. Elle représente aujourd’hui la production spontanée, protégée de toute induction volontaire, de plus de 700 personnes au cours de 8 000 rêves de 40 minutes en moyenne. Je donnerai la mesure de ce volume en affirmant qu’il correspond à la production verbale d’une personne qui parlerait sans interruption, tous les jours, pendant 10 heures chaque jour, 18 mois durant ! Les patients qui ont alimenté la base de données sont des femmes et des hommes de 15 à 77 ans, de niveaux culturels répartis sur un très large éventail, ayant ou non reçu une éducation religieuse et, dans l’affirmative, catholique, juive ou protestante suivant l’ordre dégressif d’importance des groupe.

Quand les comptes rendus de séance dont le contenu avait été saisi et mis en mémoire atteignirent le nombre d’environ deux mille, l’élaboration de statistiques crédibles devint possible. Le classement de l’ensemble des symboles par fréquence d’apparition fit ressortir une observation troublante. Les images relatives à l’Egypte antique s’imposaient avec une fréquence huit fois supérieure à celles qui se rapportaient à d’autres civilisations tout aussi prestigieuses. La pyramide, le sarcophage, la momie, les hiéroglyphes, le Nil, Anubis, le pharaon habitaient les rêves de la plupart des patients. De plus, certains de ceux-là restituaient des scènes appartenant au rituel initiatique des temples, que seuls connaissaient, il y a vingt ans, de rares spécialistes. Ce phénomène m’intrigua. J’ai présenté, dans Les pharaons survivent en nous, quatre hypothèses susceptibles de l’expliquer.

En 1998, une crise cardiaque suivie d’un triple pontage coronarien allaient entraîner la décision d’une installation définitive dans notre maison de Bretagne, près de Pont-Aven, où mon épouse exerce son activité de peintre. Je savais que le travail de recherche et de rédaction du Dictionnaire de la symbolique, en quatre volumes, exigerait neuf ans d’engagement quotidien. Ce temps me serait-il accordé ? Pendant une année, le doute fut le plus fort. A la suite d’un court séjour à Montréal, particulièrement gratifiant, je pris la résolution d’entreprendre cette tâche sans me soucier de savoir si la santé me permettrait de l’achever. J’écrivis les premières lignes du premier tome le 15 août 1991. J’ai remis le manuscrit achevé du dernier tome à l’éditeur dans les premières semaines du mois de juin 2000 !

1991 fut aussi l’année au cours de laquelle je développai le cycle de formation à la pratique du rêve éveillé libre en psychothérapie. Depuis, plus de deux cents thérapeutes, relaxologues, sophrologues, psychologues, médecins, psychiatres, ont suivi cette formation et, pour la plupart, ont adopté ce merveilleux instrument. Leur enthousiasme, le soutien qu’ils m’ont manifesté tout au long de cette réalisation ont sans cesse renouvelé les énergies qu’il me fallait trouver pour l’accomplir.







Première partie





I. Tout savoir
sur le rêve éveillé libre





La méthode


« J’ai cinq fidèles serviteurs. Ils s’appellent Quoi ?

Qui ? Où ? Quand ? Comment ? »

RUDYARD KIPLING




Pour les avoir employés pendant les trente-cinq années de mes activités de consultant auprès des entreprises, je connais l’efficacité de ce petit groupe de serviteurs. Je sais aussi qu’ils remplissent leurs fonctions respectives avec d’autant plus de bonheur quand ils sont encadrés par un majordome qui s’appelle Pourquoi ? et par une sorte d’intendant qui se nomme Combien ? C’est à cette équipe zélée que je confie la tâche de proposer au lecteur une introduction simple à la méthode du rêve éveillé libre. Elle va répondre aux premières questions posées par toute personne qui envisage de s’engager dans cette démarche de psychothérapie et de développement personnel.

 

✓ Pourquoi entreprendre une démarche de psychothérapie par le rêve éveillé libre ?

Les objectifs sont différents en fonction de la situation dans laquelle se trouve la personne qui se présente à la consultation. Un même patient peut bénéficier de résultats relatifs à plusieurs des points que je propose ci-dessous. Ceux-ci résument une expérience clinique de vingt et une années. La totalité des séances auxquelles j’ai participé a été enregistrée. Toutes les affirmations contenues dans ce livre sont ainsi vérifiables. La méthode de rêve éveillé libre peut répondre à chacun des huit objectifs suivants :

◆ Eliminer la souffrance engendrée par les états dépressifs

L’angoisse qui ronge la personne atteinte de dépression est d’autant moins supportable qu’elle rencontre une incompréhension de la part de l’entourage. Le désespoir naît de l’inaptitude de la personne dépressive à comprendre l’origine de sa souffrance. Plus l’intellect est développé, plus le patient déploie d’efforts pour identifier la raison de son malaise et plus il s’éloigne de la guérison.

◆ Rétablir les conditions de l’estime de soi

Il ne peut y avoir de relation heureuse à l’environnement quand la personne a perdu confiance en elle-même. Le regard des autres est le plus cruel des tyrans. Plus le patient veut se conformer à l’illusoire attente des autres et plus il porte un regard dévalorisant sur sa propre image et ses comportements. A force de se juger sans valeur, il perd toute possibilité d’être reconnu par les autres !

◆ Agir sur des symptomatiques corporelles

La qualification de « psychosomatique » concernant des symptômes handicapants ou des maladies vis-à-vis desquelles la médecine ne peut formuler un diagnostic précis est parfois une échappatoire commode. Elle est cependant souvent pertinente. Je n’accepte pas, en général, de prendre en charge un patient dans l’intention déclarée de le guérir d’une paralysie faciale ou de la musculature dorsale, par exemple. Il arrive pourtant que pendant la cure de rêve éveillé de tels résultats soient obtenus, alors que la démarche entreprise par le patient visait la réduction d’un inconfort d’ordre psychologique. J’ai constaté plusieurs fois la disparition de crises de spasmophilie et, chez des enfants de neuf à douze ans souffrant d’énurésie, la cure de rêve éveillé s’est révélée d’une surprenante efficacité.

◆ Agrandir le champ de conscience

Il s’agit moins ici de l’action thérapeutique du rêve éveillé que de son pouvoir initiatique. Le libre cheminement de l’imaginaire favorise l’éclosion de potentialités qui n’avaient pas encore atteint la conscience. Sur ce plan, le rêve agit dans le sens d’un élargissement de l’être. Il en découle un développement des aptitudes créatrices et de l’adaptabilité relationnelle.

◆ Renforcer le sentiment d’identité

Combien de fois ai-je entendu, au cours du premier entretien, cette phrase troublante : « J’aimerais aussi savoir qui je suis vraiment ! » L’interrogation paraîtra naïve à ceux qui ne se la posent pas. Elle exprime pourtant le désarroi ressenti par la personne atteinte par l’incertitude identitaire. Celle-ci révèle au moins le besoin de prendre conscience de traits de personnalité refoulés. Elle va parfois jusqu’à susciter le projet de faire appel à la chirurgie esthétique, qui, pratiquée avec de telles motivations, conduit à des troubles accrus de l’identité. Le rêve éveillé favorise la reconnaissance heureuse, par le patient, de ce qu’il est.

◆ Réduire le risque de maladies provoquées par la rupture des équilibres fondamentaux

La vie se manifeste en l’être humain à quatre niveaux, ceux de l’instinctualité, de l’affectivité, de l’intellectualité et de la spiritualité. D’une personne à l’autre, chacun de ces niveaux est plus ou moins exploité ou négligé. Ces inégalités de développement peuvent induire une perturbation des équilibres complexes du système immunitaire. La dynamique de l’imaginaire en œuvre dans le rêve éveillé tend à rétablir les équilibres naturels entre les quatre plans. Elle agit aussi pour maintenir l’harmonie entre les objectifs conscients de la personne, ce qu’elle fait de sa vie et les missions dont sont chargés les milliards de cellules et de neurotransmetteurs qui n’obéissent qu’au mystérieux sens de la vie. Une discordance durable entre les orientations de la personne et celle qu’imposent les composants cellulaires de l’organisme conduit à une altération de la santé.

◆ Harmoniser le rapport entre l’être et l’Etre

Quelles que soient les attentes exprimées par les personnes lorsqu’elles se sont présentées à la première consultation, le déroulement de la cure révèle souvent que l’une des racines du malaise psychologique est ce qu’il est convenu d’appeler l’angoisse métaphysique. Une appréciation erronée des besoins de réalisation dans le monde et des aspirations à l’accomplissement spirituel engendre une situation psychologique pathogène. Rétablir un rapport confiant à l’imprévisible devenir, au Mystère, accroît – ce n’est pas un paradoxe – l’aptitude à gérer de manière satisfaisante les choses de la vie.

◆ Quitter le monde dans la paix

L’angoisse que fait naître l’approche de la mort n’est pas une fatalité. La cure de rêve éveillé libre doit être admise dans la panoplie des soins palliatifs. Elle conduit la personne, naturellement, à envisager le passage ultime dans une adhésion confiante au devenir. Il ne s’agit pas d’encourager de fallacieuses espérances mais de permettre la réalisation d’une expérience de la participation à l’âme universelle.

 

✓ Le rêve éveillé libre, c’est quoi ?

Ce n’est pas, comme son nom le laisserait supposer, une incitation à fuir dans quelque douteuse rêverie. Ce n’est pas, non plus, un banal avatar de la psychanalyse. C’est une méthode à part entière, efficace, d’utilisation aisée, dont les effets positifs sont rapidement perceptibles.

Le rêve éveillé libre résulte d’un aménagement de la méthode conçue par Robert Desoille à partir de 1923 et qu’il exerça sous l’appellation de rêve éveillé dirigé. Je reviendrai, dans un prochain chapitre, sur les circonstances qui m’ont conduit à rompre avec la directivité desoillienne et les raisons qui me paraissent, aujourd’hui, commander le refus de cette directivité.

Je propose de considérer que le rêve éveillé libre est un instrument utilisable par tous les psychothérapeutes, à quelque école qu’ils se réfèrent, à la condition qu’ils veuillent bien admettre que le matériau recueilli pendant la séance se prête tantôt à une lecture freudienne, tantôt se laisse traduire à l’aide de la pensée jungienne. Bien des images soumises à l’interprétation s’éclaireront grâce aux apports de C. R. Rogers. Parfois même les propositions de Paul Diel ou d’A. Janov permettront d’affiner la compréhension des symboles.

La vertu première de la méthode est de promouvoir une dynamique psychologique. Son application réactive le processus d’évolution du psychisme qui s’était figé sous la pression d’excessives protections du Moi conscient. La situation de relaxation détermine un ralentissement du métabolisme. L’état de conscience modifié qui en résulte ne ressemble ni à la conscience ordinaire ni au sommeil. Il favorise l’émergence d’images exprimant la problématique du patient, véhicule les échanges entre l’inconscient et le champ de conscience, renvoie aux vécus pathogènes de l’enfance et permet une complète mémorisation du « rêve ».

 

✓ Qui peut espérer suivre avec profit une cure de rêve éveillé libre ?

La réponse à cette question dépend-elle de l’âge, du niveau culturel ou de la nature de la problématique du rêveur ?

◆ L’âge

L’expérience me permet d’affirmer que des résultats positifs peuvent être obtenus quel que soit l’âge de la personne qui désire entreprendre une cure de rêve éveillé libre.

Le nombre des enfants de huit à douze ans que j’ai eu l’opportunité d’accompagner est très faible. Dans chaque cas, les effets ont été rapides et satisfaisants. Ma pratique auprès d’adolescents est beaucoup plus riche. Elle porte sur une cinquantaine de cas. Chez des sujets de quinze à dix-huit ans, la cure agit vite et produit des effets remarquables. Des progrès de même ampleur ont été observés chez les deux tiers des centaines d’adultes (jusqu’à soixante-dix-sept ans) dont j’ai suivi la cure. Les résultats sont souvent spectaculaires mais pour que ce qualificatif soit applicable, il est nécessaire, évidemment, que le patient ait abordé la cure dans un état psychologique fortement perturbé !

◆ La culture

Une étude rigoureuse, portant sur plusieurs centaines de cures, montre qu’il n’existe aucune corrélation entre la qualité du résultat thérapeutique et l’un des quelconques critères dont on aurait pu supposer l’influence sur l’expression de l’imaginaire. La formation, l’âge, le sexe, l’appartenance religieuse, la richesse de verbalisation, l’ouverture culturelle n’ont pas de rapport flagrant avec le degré de réussite de la thérapie. La performance la plus prestigieuse dont je puisse faire état concerne un homme de trente-quatre ans, dont l’état dépressif avait conduit le médecin à prescrire des doses de médicaments impressionnantes, dont le niveau de culture générale approchait le point de nullité et dont les séances, très sobres verbalement, ont radicalement transformé l’existence !

◆ La nature de la problématique

Sur ce point délicat, je souhaite apporter une réponse à la fois précise et prudente. En termes de troubles pathologiques, à qui le rêve éveillé libre peut-il être proposé en vue d’un soulagement ou de la guérison ? Aux patients qui se plaignent d’angoisses récurrentes, génératrices d’inconfort, à ceux qui souffrent des tourments de l’état dépressif, quel que soit le degré de celui-ci, à ceux qui souhaitent être délivrés de symptômes handicapants, d’une phobie, à ceux qui cherchent plus simplement à se mieux connaître, il faut ouvrir toute grande la porte du rêve !

Vient alors la question qui m’est régulièrement posée, pendant les cours ou les conférences : quelle position adopter face à ce qu’on nomme les cas limites ? Même si je persiste à penser que les limites d’application sont souvent plus éloignées que celles que suggère la pusillanimité, je reconnais volontiers que le rêve éveillé libre n’est pas recommandable lorsqu’il s’agit de sujets dont la structure psychotique est avérée. Je souhaite aussi apaiser les craintes si souvent exprimées par mes élèves en ramenant le débat à l’épreuve des faits. Parmi les quelque huit cents personnes venues me consulter avant d’entreprendre une cure de rêve, trois seulement présentaient les signes cliniques susceptibles de justifier un refus de prise en charge. Toutes les trois ont exprimé, d’elles-mêmes, au cours de l’entretien, leur intention de renoncer à la démarche !

A mes élèves psychiatres, je dirai qu’il est vrai qu’ils sont plus exposés que le psychothérapeute à la confrontation avec ce type de patients mais qu’eux-mêmes disposent de la compétence leur permettant d’apprécier, cas par cas, l’espérance et les risques d’une application de la méthode du rêve éveillé libre. Est-il utile d’ajouter que celle-ci pourrait favoriser les manifestations délirantes chez un sujet identifié comme schizophrène ?

 

✓ Où se déroule la séance de rêve éveillé libre ?

Dans le cabinet du thérapeute, évidemment ! C’est-à-dire dans un local équipé d’un divan ou d’un fauteuil confortable et protégé des bruits extérieurs. A ce propos, il convient de préciser que la plupart des patients, une fois entrés dans le rêve, ne perçoivent plus les bruits parasites. Une manifestation sonore incongrue, intervenant au moment où le rêveur ou la rêveuse va commencer le scénario, induit souvent une image en harmonie avec l’orientation du rêve. Le bruit intempestif d’une chasse d’eau, par exemple, provoquera la vision d’une cascade ; le chant d’un oiseau réactivera tel souvenir de vacances. Ces incitations n’agissent que dans la mesure où elles s’inscrivent parmi les besoins d’expression de la problématique. Il est rare que des bruits ambiants gênent le déroulement de la séance.

 

✓ Quand la séance doit-elle avoir lieu ?

Je n’ai pas remarqué de différence notable entre les productions oniriques d’une même personne suivant qu’elles aient été réalisées le matin, l’après-midi ou le soir. Un patient qui se présente à la consultation après une journée de travail atteint parfois plus aisément un authentique lâcher-prise en raison de son état de fatigue ! Le thérapeute, comme le rêveur ou la rêveuse, n’a d’ailleurs pas toujours le choix des horaires.

La question « quand » appelle une autre réponse, beaucoup plus importante que la première. Il s’agit de l’intervalle de temps qu’il convient de respecter entre deux séances. Pour répondre à cette question, je dois anticiper sur des éléments que je développerai dans un prochain chapitre. Ceux-ci démontreront que les images composant le scénario sont une résultante de l’action de l’influx nerveux sur les réseaux de connexions neuronales. La dynamique de l’imaginaire induit des modifications physiologiques. Ces modifications vont toujours dans le sens de ce qui est préférable pour l’organisme total. Elles sont irréversibles.

L’expérience apprend qu’il est judicieux de respecter un intervalle minimum de quatre ou cinq jours entre deux séances. C’est le temps que requiert l’organisme pour intégrer les transformations induites par le rêve. L’intervalle de cinq jours convient dans la situation où l’état dépressif du patient peut justifier des inquiétudes. Les effets potentiels de séances au déroulement satisfaisant mais réalisées tous les deux jours dans l’espoir d’accélérer la guérison seront annulés dans une proportion considérable parce que le dispositif neuronal ne peut absorber les modifications au rythme imposé. Les dommages ainsi causés sont pour une large part irrémédiables !

Il est préférable de réaliser une séance par semaine au début de la cure, afin de bien amorcer le processus d’évolution. Après quelques semaines, un intervalle de quinze jours assure un résultat optimal.

Dans la mesure où ce qui est acquis au cours de chaque séance est irréversible, il est possible d’obtenir des effets satisfaisants à travers une cure dont les rêves sont effectués suivant un rythme mensuel. Les circonstances, éloignement géographique, indisponibilité du patient, peuvent imposer cet espacement. Les résultats seront d’une qualité comparable à ceux du mode opératoire précédent mais obtenus sur une période plus longue.

 

✓ Comment se déroule la séance de rêve éveillé libre ?

Telle que je la pratique et l’enseigne, elle se compose de trois phases distinctes :

 

◆ la phase d’accueil

◆ la phase de rêve

◆ la phase d’interprétation

 

◆ La phase d’accueil

C’est le temps pendant lequel le patient et le thérapeute, face à face, se retrouvent. Le patient arrive avec son besoin de dire des préoccupations, des souffrances, des progrès aussi et la joie qu’ils autorisent. Il exprime, avec sa sincérité consciente, son interprétation de ce qu’il a vécu depuis la séance précédente. S’il le désire, il relate quelque rêve nocturne dont il a conservé le souvenir. Le thérapeute entre dans le dialogue, accueille l’ensemble de ces informations avec empathie mais prudence car le discours de la conscience sera peut-être contredit par celui que l’imaginaire exprimera pendant le rêve.

 

◆ La phase de rêve

La personne qui s’apprête à rêver est placée dans une position favorisant la relaxation, c’est-à-dire allongée confortablement. Après quelques instants de détente, elle est invitée à se livrer, les yeux fermés, à un enchaînement imaginaire qu’elle décrit verbalement à mesure de son déroulement. Toutes les personnes qui envisagent de faire cette expérience éprouvent d’abord la crainte de ne pas voir d’images ou de ne pas savoir les exprimer. Cette peur n’est pas fondée. Je n’ai jamais constaté, parmi les centaines de personnes qui se sont présentées à la consultation, de cas où la difficulté à entrer dans la visualisation ait persisté au-delà de la deuxième séance. Pendant toute la durée du rêve, le patient doit savoir qu’il bénéficie d’une totale liberté.

Liberté par rapport au temps : ce n’est pas, en effet, le thérapeute qui décide de l’arrêt du scénario. C’est le rêveur qui sent qu’il a atteint une limite au-delà de laquelle il n’a plus rien à dire. Cette sensation est engendrée par l’épuisement énergétique des zones neuronales activées au cours du rêve pour la résolution d’une partie de la problématique. Je reviendrai sur ce point et je l’illustrerai par des exemples de rêves. Le thérapeute doit respecter scrupuleusement le déroulement du scénario. Il doit s’abstenir de toute intervention, même et surtout s’il assiste à des manifestations impressionnantes. La dynamique de l’imaginaire conduira naturellement à l’issue positive. Je démontrerai plus loin que toute suggestion faite par le thérapeute au moins dérange et parfois interrompt un épisode décisif du processus de guérison. Dans plus de 80 % des cas, c’est dans les toutes dernières minutes que se réalise la modification majeure et l’accès aux visions résolutoires. Arrêter autoritairement le rêve avant son terme naturel est un acte castrateur.

Liberté sur le plan du dire : il est indispensable que le rêveur soit informé, dès avant la première séance, qu’il n’y a pas de bon ou de mauvais scénario. Il faut qu’il sache que le psychothérapeute, ignorant des priorités d’une problématique qu’il ne découvrira qu’au fil de la cure, ne doit avoir aucune attente particulière par rapport à ce qui surgira dans le rêve. Le patient et le thérapeute, au seuil de chaque rêve, sont toujours placés face à l’imprévisible !

Si la personne voit immédiatement des images, c’est bon ; s’il lui vient des réflexions, des commentaires sans relation apparente avec les images, c’est bon ; si ce sont des souvenirs qui surgissent, souvent déclenchés par les images, c’est bon ; enfin, si l’émotion envahit le rêveur ou la rêveuse au point de provoquer une crise de larmes, c’est bon. Cette dernière manifestation peut servir l’évacuation d’une souffrance longtemps refoulée. Elle peut aussi traduire une qualité d’émotion positive que les mots seraient inaptes à exprimer.

Le thérapeute ne doit pas avoir d’autre projet pour son patient que celui de l’aider à devenir plus complètement ce qu’il est et s’interdisait d’être. Où trouverait-il les références qui lui permettraient de définir, pour l’autre, un objectif différent de celui-là ? Elles ne pourraient procéder que de ses propres projections ou préjugés.

Plus vite le rêveur ou la rêveuse auront acquis la conviction que le thérapeute ne cherche pas à les conduire quelque part et plus vite ils se sentiront libres d’abandonner les résistances qui barrent l’accès à leur Moi réel.

Sur cinq personnes qui décident de s’engager dans la cure de rêve éveillé libre, deux entrent dans la visualisation dès la première séance, deux éprouvent le besoin d’exprimer d’abord ce qui perturbe leur relation à l’environnement, familial ou social, une, enfin, ressent de grandes difficultés à s’abandonner à l’image. Le cas de Sylvain, que je vais bientôt proposer comme première illustration de ce qui se passe dans le rêve éveillé, montrera que ces difficultés initiales n’autorisent pas à douter de l’aptitude de la personne à vivre l’aventure de l’imaginaire.

 

◆ La phase d’interprétation

Pourquoi faire l’interprétation du matériau recueilli pendant le rêve ? Deux raisons me paraissent le justifier. La première concerne le besoin éprouvé par le rêveur ou la rêveuse, qui viennent d’exprimer un flot d’images, de situations et d’émotions, de s’assurer qu’un sens préside à ce qu’ils ressentent comme incohérent. Il est légitime de répondre à cette demande.

La seconde raison est, de mon point de vue, la plus importante. Elle détermine pour une large part la qualité et, surtout, la rapidité de la cure. Pendant le rêve, l’action électrique de l’influx nerveux s’est exercée sur des zones neuronales étendues, modifiant, en d’innombrables endroits, le dispositif de connexions. Ces modifications provoqueront, tôt ou tard, des prises de conscience. Cependant, celles-ci peuvent se produire quelques heures, quelques jours, voire quelques semaines après la séance. Rendue possible grâce aux images provoquées par les modifications physiologiques, à l’instant précis où ces dernières se produisent, l’interprétation précipite les prises de conscience, accélérant du même fait les effets positifs de la cure.

La traduction des symboles doit être faite à chaud, dès la fin du rêve. La formule commode qui consiste à différer d’une semaine l’interprétation n’est pas recommandable. Après ce laps de temps, le thérapeute n’est plus en résonance avec les énergies transmises par le verbe du rêveur au cours de la séance et l’émotion ressentie par le patient s’est éteinte. L’analyse du scénario prend alors, pour l’un comme pour l’autre, le goût décevant d’un plat mal réchauffé.

L’interprétation soulève une autre question : qui doit ou peut donner sens aux symboles ? La plupart des analystes soutiendront la théorie reconnue qui veut que ce soit au patient de traduire ses images. J’admets le bien-fondé de cette théorie, tant qu’elle n’est pas soumise à l’épreuve des faits. Ceux-ci, on le sait, sont têtus ! Sur près de huit cents personnes dont j’ai eu l’honneur de suivre la cure, je n’en ai rencontré qu’une seule qui fût apte à traduire chacun de ses scénarios plus complètement que j’aurais su le faire ! En ce qui concerne le rêve éveillé libre, je soutiens qu’il est généralement impossible au patient de mettre des mots sur ce qu’il vient de vivre. Emporté dans la dynamique de l’imaginaire, seconde après seconde, il éprouve des émotions, perçoit des images, les fixe en paroles et cela pendant parfois plus de quarante-cinq minutes. Le scénario terminé, il n’a souvent plus aucun souvenir des situations par lesquelles il a commencé et même, parfois, les épisodes les plus chargés d’émotion ne laissent qu’une trace imprécise en dépit de leur puissance. Le rêveur n’a donc pas accès à la vue d’ensemble du scénario qui, seule, permet de déterminer une interprétation pertinente.

Le psychothérapeute à l’écoute du rêve entre évidemment en résonance avec les émotions de son patient mais il reste extérieur à celles-ci, ce qui le rend plus disponible pour entendre ce qui doit être entendu. De plus, ses notes lui restituent une vision panoramique du scénario. Son expérience et sa connaissance des symboles s’ajoutant à ces conditions favorables, force est de constater qu’il est le mieux placé pour proposer une traduction. L’interprétation doit être faite au cours d’un dialogue, dans lequel le praticien tient un rôle prédominant.

 

✓ Combien de séances seront-elles nécessaires pour résoudre les aspects de la problématique exprimés initialement par le patient et ceux qui se révéleront au cours de la cure ?

Combien de fois aussi ai-je entendu cette interrogation ? Elle exprime en fait deux préoccupations. L’une concerne la durée de la cure et peut être formulée de la façon suivante : en combien de temps puis-je espérer avoir retrouvé ma joie de vivre ? L’autre est relative à la dépense pécuniaire à prévoir, forcément proportionnelle au nombre de séances effectuées.

Ma réponse est toujours la même : je ne sais pas ! Je peux donner des indications qui reposent sur la moyenne des observations mais il est impossible de pronostiquer le nombre de séances auxquelles une personne donnée devra se soumettre.

Ma prudence est née de l’expérience. Dans une proportion non négligeable, j’ai connu des problématiques lourdes, voire inquiétantes, incontestablement réglées en quatre séances ! D’autres problématiques, apparemment banales, se sont dissoutes, par épisodes, en vingt, trente ou quarante séances. Exceptionnellement, une cure peut exiger jusqu’à quatre-vingts séances. Je n’ai, pour ce qui me concerne, connu que deux cas de ce genre.

En moyenne, les personnes âgées de seize à trente ans environ voient leurs attentes satisfaites en moins de quinze séances. Au-delà de cette tranche d’âge, la moyenne se situe vers vingt-cinq séances. Cependant, plusieurs des cures de quatre séances concernaient des personnes ayant dépassé les quarante ans.

Je ne dois pas dissimuler que ces chiffres reposent sur mon expérience personnelle réalisée dans les conditions décrites précédemment, c’est-à-dire en respectant les trois phases d’accueil, de rêve et d’interprétation ; la séance dure entre une heure et demie et deux heures. Hors de ces conditions, dont je reconnais qu’elles constituent une contrainte insupportable pour beaucoup de thérapeutes, les indications que j’ai données subiront de grandes distorsions. Ce sera le cas, par exemple si, pour gagner du temps, le praticien supprime ou simplement réduit la phase d’interprétation.



Le cas de Sylvain

Le 24 octobre 1997, Sylvain se présente à la consultation. De formation scientifique, cet homme de trente-trois ans, marié, père de famille, exerce une activité de recherche appliquée dans une grande entreprise. Sylvain sait qu’une restructuration de son service est envisagée, qui, très probablement, provoquera son licenciement. La perspective d’avoir à chercher un nouvel emploi dans une conjoncture difficile a déclenché des crises d’angoisse d’une intensité suffisante pour justifier l’avis d’un médecin. Ce dernier l’a dirigé vers moi. Au cours du premier entretien, j’expose la démarche par le rêve éveillé libre, dont il entend parler pour la première fois. La surprise de cet homme qui gère tous les compartiments de sa vie par la pensée rationnelle est voisine de l’effarement. Il accepte néanmoins d’expérimenter la méthode, tout en professant son incapacité à entrer dans ce jeu de l’imaginaire. Cette prétendue inaptitude va prendre une apparence convaincante dans la première séance, effectuée le jour même. Au cours d’un premier essai, le thérapeute s’autorise bien entendu à fournir une certaine aide au patient. C’est ce que je choisis de faire, pour ne pas laisser Sylvain s’installer dans la conviction qu’il ne verra pas d’image. Je reproduis ici, dans son intégralité, le contenu, bien décevant, de la séance :

10 h 26 : « Une fleur… et un nuage… 10 h 29 : c’est pas facile de relâcher le contrôle… là j’ai vu un chat je crois… et un ours… j’ai vu ma plus jeune sœur, petite fille… elle courait sur une plage… une plage déserte, dans la brume… 10 h 35 : je ne laisse pas trop venir… je me vois comme de l’extérieur, étendu là… 10 h 30 : petit, j’étais très timide… je n’avais que des filles autour de moi, sœurs, cousines… j’étais assez renfermé sur moi-même… j’apprenais vite mais je bloquais au moment de restituer… j’ai eu mon père comme maître d’école… lui disait très bien tous les textes… moi j’ai beaucoup souffert, à l’entrée dans la grande école… les anciens nous avaient obligés à jouer un sketch… ils m’avaient humilié… j’ai eu beaucoup de peine… et j’ai beaucoup de mal, maintenant, à trouver les images !… » (Très long silence, après lequel je décide une relance.) 10 h 48 : Je vais vous demander d’imaginer une clef, n’importe quelle clef. Vous me la décrivez. « C’est une clef ancienne, en fer forgé… comme une vieille serrure de cave… je sais pas… elle est dans un trousseau… je sais pas… l’image de la cave m’a rappelé que ma grand-mère a été trouvée morte dans sa cave… » (Très long silence.) 10 h 58 : « J’ai revu la descente d’escalier qu’on prenait pour aller à la cave… il faisait noir, c’était humide… » (Plus de six minutes de silence… J’interroge : – Où êtes-vous, là ?) « J’étais dans une sorte de nuée, d’étincelles… je ne peux rien décrire… c’est flou… je crois que j’aurai beaucoup de mal à poursuivre, aujourd’hui… je peux arrêter là ? » 11 h 08.

Quelles que fussent mon expérience et ma conviction que toute personne peut donner libre cours à l’imaginaire, les protestations de Sylvain avaient quelque peu entamé mes certitudes. J’attendis la deuxième séance avec appréhension. Que se passerait-il si Sylvain ne parvenait pas à lâcher prise et continuait à subir le contrôle du mental ? Une fois de plus, ces craintes étaient sans fondement. La deuxième et la troisième séance furent tout à fait satisfaisantes. Les angoisses qui avaient justifié la consultation avaient disparu. Sylvain avait pris l’initiative d’une négociation avec son employeur et entrepris une recherche d’emploi. Compte tenu de sa formation, de son âge et de ses qualifications professionnelles, très spécialisées, il avait déjà reçu plusieurs propositions de contrat. La cure allait être interrompue par l’éloignement consécutif à sa nouvelle affectation. Je reproduis la totalité de la quatrième et dernière séance. Ce texte, que je soumets à l’étude de mes élèves, est l’un des plus beaux témoignages de la dynamique de l’imaginaire qu’il m’ait été donné de recevoir.




Le château de cristal

« Je vois le sous-bois d’une forêt. C’est marécageux… les feuilles sont tombées, le sol est spongieux, c’est plutôt en automne… on est en pleine nuit, la lune éclaire l’ensemble de la scène… les pas sont assez difficiles, puisque le sol a tendance à aspirer… la zone devient franchement marécageuse, avec des étendues d’eau… la lune se reflète d’ailleurs comme dans un miroir… c’est étrangement calme… il n’y a pas une ridule sur la surface de l’eau… la lumière scintille… je m’avance toujours dans cette zone et je commence à avancer dans la partie la plus humide, plus liquide, jusqu’à passer d’ailleurs complètement sous l’eau… là, c’est étonnant parce que la lumière diffuse… tout autour, ça fait des auréoles… je continue à m’avancer, toujours sous l’eau… là, je me mets à nager, très calmement, presque comme un poisson… je n’ai pas besoin de remonter à la surface… (long silence)… là, j’arrive un peu plus bas, tout au fond… il y a une sorte de maison… une maison engloutie… le marécage, maintenant, ressemble plus à un lac très profond… j’approche… le château a tendance à s’éclairer plus, à briller par lui-même… la couleur est chaude, dorée… il semble d’or, d’ailleurs… il paraissait austère, il est maintenant plus élégant, plus fin qu’il en n’avait l’air… je m’aperçois maintenant qu’il est dans une sorte de bulle, de demi-sphère qui semble le protéger des eaux qui l’entourent… quand j’approche de cette paroi, je m’aperçois qu’elle est élastique. Elle ondule légèrement, comme un plastique… j’ai l’impression qu’à l’intérieur, ce n’est plus de l’eau… autour du château il y a un beau jardin, des allées de buis… j’essaye de trouver un moyen de passer à travers cette enceinte… à force de presser tout autour, il arrive un moment où je trouve des sortes de marches vers le haut de la coque… je monte toujours dans l’eau et, arrivé en haut, il y a une sorte de porte de cristal, translucide, un sas de cristal, devant moi… en appuyant sur un bouton, une porte s’ouvre… j’entre dans le sas… la porte se referme derrière moi… et là s’ouvre un escalier qui semble flotter dans l’air, un escalier en colimaçon, hélicoïdal, fait de marches en cristal qui descend jusqu’au parc du château… les marches tiennent toutes seules en l’air… il n’y a même pas de système central pour les maintenir… c’est assez étonnant. La coque semble avoir disparu… le ciel est magnifiquement bleu, le soleil haut sur l’horizon… j’entends les oiseaux qui chantent… c’est très paisible… j’arrive en bas… je saute… j’arrive tout doucement sur l’allée principale du château, recouverte de gravier très léger… à ce moment-là, je commence à avancer pour arriver à l’allée principale… c’est un château de la Renaissance, pas très grand, très sculpté… avec un porche gothique… solidité et fragilité en même temps… je franchis une dizaine de marches, jusqu’à une terrasse… lorsque je m’approche de la porte principale, un jardinier se tient à gauche de la porte… il se retourne vers moi, avec un grand sourire… il est un peu usé par le temps, voûté, mais il a l’air heureux… il ne souffre pas… je réponds à son invitation de franchir les dernières marches… c’est une grande porte dorée, sculptée dans cette sorte de pierre d’or… et… la porte est dans une matière assez étonnante car, lorsque je pose la paume sur un des montants, elle se transforme en une sorte de grande structure en cristal… ce qui est étonnant, c’est l’impression que tout le château devient en verre, en cristal, se met à briller lui-même et cette porte se met à s’ouvrir… là, j’entre à l’intérieur, dans une première salle qui semble beaucoup plus grande qu’il y paraissait à l’extérieur… le haut est très vaste… je rencontre autour de moi plein d’enfants habillés de sortes de toges blanches, légères et qui rient, très fort, qui chantent, qui font une ronde autour de moi en tapant du pied au sol… oui !… une danse, une sorte de farandole… le cercle se défait et le dernier me prend la main et m’entraîne à sa suite… on descend un escalier majestueux… on a presque l’impression d’être dans une grande cathédrale de verre, mais vraiment très grande… on voit, à travers la voûte, l’extérieur… la ronde des enfants me conduit jusqu’au centre de la nef en fait et là, il y a un labyrinthe circulaire… les enfants l’empruntent… ils connaissent le chemin… on part dans une course folle, un peu débridée, dans ce labyrinthe impressionnant… très, très grand… le groupe d’enfants continue… il faut souvent tourner à 180°… on avance toujours mais cela se fait… le labyrinthe est plat, sans mur… mais ils suivent strictement le parcours… mais c’est une nécessité, une danse initiatique pour arriver au centre, qui est en fait une avancée en spirale malgré les circonvolutions… et là on arrive au centre, qui est une structure très lisse, qui est encore plus brillante que le reste… une lumière émane d’elle… et là, les enfants se calment. On m’invite à aller jusqu’au centre, où la lumière est beaucoup plus intense et, juste là, une femme est apparue… de façon tout à fait symétrique… je sens que je vais la rencontrer, qu’on va presque s’unir au centre de ce diamant… lorsque j’arrive au centre, cette femme est calme, sereine, son regard est plein de compassion, d’amour… lorsqu’on arrive au centre tous les deux, lorsque nos mains se touchent, une intense lumière tombe du haut de la cathédrale et le bas et le haut semblent se rejoindre à notre niveau pour rayonner encore plus fort à ce moment-là… et, à la suite de ce contact, c’est comme si on ne faisait qu’un… c’est comme si, au contact, la fusion s’était faite sous cette lumière qui a été le déclenchement… et maintenant, je suis entièrement nu au milieu de la nef… de ce labyrinthe… là, les enfants commencent à scander un chant très profond, très rythmé, très guttural… les sons sont étonnamment graves et donnent une impression de profondeur, de résonance et, à ce moment-là, juste au-dessus d’eux, une sorte de poussière d’étoile… comme une brume ou une énergie, s’élève et s’enroule en spirale vers le haut et tous ensemble on se met à monter vers le haut de la voûte qui s’ouvre lorsque l’on passe… là, on arrive… on est en plein ciel… il n’y a plus d’impression de matérialité, même… j’ai l’impression que les enfants sont toujours là… c’est plus un monde de sensations qu’un monde matériel à proprement parler… on voit le paysage vallonné qui s’étend en dessous mais on le voit de haut… quelque part, on a l’impression d’être différent de ces choses tout en étant participant… le paysage semble nous parler également… on est un peu tout à la fois quoi… il y a une sorte de résonance… oui… je vais arrêter là. »

L’objectif de ce premier exemple est de montrer qu’une première séance difficile n’autorise pas à déduire que la personne présente un quelconque déficit d’imagination. L’analyse du sens des images de Sylvain serait d’un grand intérêt mais elle divergerait par rapport à la structure choisie pour ce livre. Dans les troisième et quatrième tomes du Dictionnaire de la symbolique, j’ai développé les significations des grands symboles présents dans le très beau rêve de Sylvain, le centre, le marais, la danse, etc.
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