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			CORRUPTION


		




		

			CHAPITRE UN


			 


			La foule était agitée ce soir-là. Les hommes empestaient la sueur et l’alcool tandis qu’ils se trémoussaient sur leurs sièges en bois. Des voix rauques murmuraient, et parfois, un des hommes criait plus fort que les autres. Comme enragés, ils en voulaient davantage. Tenrael savait que d’ici la fin de la nuit, il serait couvert de bleus et saignerait de toutes parts. Son dos tourné vers le public, il tenta de se tenir droit malgré ses craintes, tenta de garder son souffle régulier. Mais il ne pouvait empêcher ses ailes de frémir. Une plume noire retomba délicatement avant de se poser près de son pied. Son maître la ramasserait plus tard et la vendrait à quelqu’un pour un ou deux dollars. 


			L’air à l’intérieur de la tente était étouffant, et de la sueur perlait sur sa peau dénudée, ce qui lui donnait envie de gigoter. Il aurait voulu essuyer les gouttes salées qui lui piquaient les yeux. Mais Davenport préférait commencer le spectacle avec Tenrael attaché, ses poignets entravés au-dessus de sa tête et ses chevilles de même au sol. Même son cou était maintenu en place par une chaîne serrée reliée au support métallique. Tout cet attirail n’était pas nécessaire, Tenrael ne pouvait s’enfuir, mais ça lui donnait un air mystique, ce qui attisait les sombres fantasmes des spectateurs. 


			Davenport commença sa rengaine habituelle, ponctuant ses mots de temps à autre en frappant Tenrael avec sa canne. Les coups étaient davantage calculés pour retentir de manière impressionnante plutôt que pour faire mal, mais chaque assaut faisait tout de même tressaillir Tenrael. 


			Tenrael n’écoutait pas les mots de Davenport ; il aurait pu aisément les réciter lui-même. Il gardait les yeux rivés sur le mur de la tente, essayant de donner un sens aux taches de la toile sale. Une éclaboussure de boue ressemblait à un oiseau prenant son envol, une autre à la lune s’élevant au-dessus des montagnes, et la troisième à la crête d’une gigantesque vague. 


			— Ce n’est pas un démon ! cria une voix familière depuis la foule, interrompant Davenport au milieu de sa phrase. Ces ailes sont fausses. 


			Comme de juste, la foule acquiesça d’une seule voix grondante. 


			Davenport donna un grand coup sur les fesses de Tenrael ; puis il enfonça le bout de sa canne à l’endroit étroit pile entre les ailes de Tenrael. 


			— Je vous l’assure, ceci est bel et bien réel. Mais peut-être voudriez-vous vous approcher pour voir par vous-même, mon bon ami. 


			Tandis que la foule applaudissait et l’encourageait, l’homme qui venait d’intervenir, et qui était en fait Ford, l’employé de Davenport, s’approcha à grands pas. Tenrael fit son possible pour ne pas trembler lorsque Ford foula le sol de la petite estrade. L’homme ne lui ferait pas grand-chose pour le moment, pas tant qu’il jouait son rôle de spectateur. Il préférait le torturer plus tard dans la nuit, lorsque Tenrael se trouvait déjà à bout après ce que les spectateurs lui avaient fait subir. Ford était un artiste. Il savait que lors de ces heures sombres et froides, il ne suffisait que de quelques coups de lame bien placés pour que Tenrael se mette à crier et à le supplier. Parfois, il n’y avait même pas besoin de cela ; parfois, quelques mots bien choisis suffisaient. 


			Mais pour le moment, Ford ne faisait que suivre les exhortations de Davenport, le poussant à tester l’authenticité de Tenrael. Il inspecta les ailes et en arracha une plume, puis il la montra à la foule en riant. 


			— Wow ! Elle était vraiment bien attachée ! 


			Puis il marcha doucement pour contourner Tenrael et se retrouver face à lui. La foule n’avait pas encore vu son visage, et Ford prétendit que c’était sa première fois également. Ses yeux s’agrandirent, sa mâchoire tomba, et il prétendit chanceler en faisant quelques pas en arrière. 


			— Putain ! Ces yeux ! Ils ne sont pas humains ! 


			Bien entendu, la clameur de la foule se fit entendre ; ils voulaient tous voir par eux-mêmes. Davenport actionna la pédale grinçante pour que la plate-forme sur laquelle Tenrael était enchaîné tourne. Elle pivota lentement. Tenrael ne ferma pas les yeux ; ça ne lui apporterait que souffrance supplémentaire, mais il garda sa tête baissée, autant qu’il l’osait, son regard dans le vague. Il n’avait pas besoin de voir l’expression choquée des hommes alors qu’ils le dévisageaient, essayant de donner un sens aux petites cornes rouges qui ressortaient de ses cheveux noirs, à ses yeux orange, à son torse imberbe et sans nombril. Il savait déjà qu’ils portaient de larges chapeaux cabossés, des chemises recouvertes de taches de sueur, des jeans usés et rapiécés, des bleus de travail, des vieilles bottes dont les semelles devaient être refaites. Il savait que leurs visages s’étaient empourprés d’excitation une fois qu’ils avaient réalisé que la créature qu’ils avaient payé cinquante centimes pour voir était réellement un démon. Il savait que certains d’entre eux scrutaient son pénis flasque et ses testicules imberbes, pendant de manière si vulnérable entre ses jambes, tout comme ils avaient sans aucun doute reluqué ses fesses avant que Davenport ne le retourne. 


			Ford redescendit rapidement de l’estrade pour regagner la foule, tandis que Davenport caressait sa canne, un grand sourire aux lèvres. 


			— Alors, vous voyez ? entonna-t-il. Je vous présente un spécimen original, directement arraché des profondeurs de l’enfer ! 


			Ça, c’était un mensonge. Tenrael avait vécu au sommet de grandes falaises, pas du tout dans les profondeurs, et il avait pour habitude de voler dans les cieux noirs, apportant cauchemars et pensées troubles aux humains endormis. Il y avait si longtemps. Et ce n’était pas Davenport qui l’avait attrapé ; à l’époque, les grands-parents de ce bâtard n’étaient même pas encore nés. Un autre homme avait tendu un piège intelligent ; puis il l’avait coincé grâce à des sortilèges et des incantations, et à un sceau qu’il lui avait infligé au fer sur la plante des pieds. Puis un jour, cet homme s’en était ennuyé et l’avait vendu, et plus tard encore, son deuxième maître l’avait perdu lors d’un jeu de cartes. Et ainsi de suite. Tenrael ne savait pas depuis combien d’années il appartenait à Davenport. Cela n’avait pas d’importance. 


			Celui-ci continuait à déblatérer, à raconter des histoires que les spectateurs gobaient avec enthousiasme. À quel point le démon avait été vicieux et horrible, dépucelant des vierges, ruinant des hommes, mangeant des bébés pour le dîner. Plus les récits de Davenport devenaient violents, plus les spectateurs se déchaînaient, rugissant à chaque coup de canne asséné à Tenrael. 


			Puis, finalement, Davenport s’écria. 


			— Merci de votre attention ce soir ! Pour seulement cinquante centimes, vous avez à présent une histoire à raconter à vos petits-enfants. Mais peut-être que certains d’entre vous souhaiteraient qu’il y ait un moyen de faire payer cette créature pour tous les maux qu’elle a infligés. 


			Il baissa la voix de quelques tons, forçant les spectateurs à se taire et à tendre l’oreille pour l’entendre. 


			— Nous pouvons organiser un arrangement privé pour ce genre de choses, pour la somme de quinze dollars. 


			Les spectateurs grognèrent en entendant cela. Quinze dollars, c’était le salaire d’une semaine de travail. À point nommé, Ford se leva, un étui crasseux de billets en main. 


			— J’en ai dix ! 


			Tandis que les spectateurs attendaient avec impatience, Davenport faisait mine de prendre en considération cette proposition. Finalement, il hocha légèrement la tête. 


			— Bon, puisque vous avez été une foule admirable… un rabais, juste pour cette fois-ci. Dix dollars. 


			Ça restait une sacrée somme. La plupart des hommes sortirent de la tente, discutant entre eux avec excitation. Ils trouveraient de quoi se divertir pour moins cher, ce qui profitait dans tous les cas à Davenport et au carnaval. Peut-être serait-ce un sandwich sur le stand d’à côté pour dix centimes, et une bière coupée à l’eau ou un shot d’alcool frelaté pour deux sous. Ou bien ils pourraient payer cinquante centimes supplémentaires pour une entrée dans la plus grande tente, où se trouvaient davantage de spécimens provenant de la collection de Davenport : la femme tatouée, le garçon homard, le serpent à deux têtes. S’ils avaient deux dollars, ils pouvaient danser avec une femme peinturlurée au son d’un phonographe ancien, et pour trois dollars supplémentaires, elle les emmènerait dans un espace clos par un rideau, se mettrait à genoux, et leur sucerait le pénis. 


			Mais six ou sept hommes demeurèrent dans la tente avec Tenrael, leurs yeux brillant dans la pénombre. Ford ne se trouvait pas parmi eux, mais ils ne s’en rendirent pas compte. Avec enthousiasme, ils tendirent leur argent à Davenport, qui le prit avec un petit hochement de tête avant de glisser le tout dans sa poche. 


			— Donnez-moi quelques instants, messieurs, roucoula-t-il. 


			Ils trépignèrent sur place en regardant Davenport défaire Tenrael de ses chaînes. Il tomba sur le sol une fois ses bras libérés ; il avait été maintenu suspendu des heures durant, et les spectateurs grognèrent de surprise et reculèrent un peu. Mais Davenport attacha une laisse au collier de Tenrael et la tira fort. 


			— Viens ! commanda-t-il. 


			Les marquages et enchantements étaient bien plus puissants que n’importe quelle chaîne, et ils empêchaient Tenrael de refuser quoi que ce soit à son maître. 


			Il trébucha pour se mettre sur pieds, et il suivit Davenport à travers l’ouverture de la tente qui menait à l’arrière, dans un espace plus petit qui empestait le sang, la sueur et le sperme. Davenport n’avait plus besoin de lui donner d’ordres à présent. Il pointa simplement sa canne, et Tenrael se pencha docilement sur la structure métallique qui l’attendait. Davenport l’y enchaîna, ses bras attachés vers le bas, ses jambes écartées en grand, ses fesses relevées. Tenrael pencha sa tête afin de ne pas voir les objets sur l’étagère tout près, ceux que les spectateurs utiliseraient bientôt contre lui ou en lui. 


			Dans une parodie de tendresse, Davenport caressa le bas du dos de Tenrael. 


			— Donne-leur un bon spectacle mon garçon. Crie bien haut et fort afin que je n’aie pas à ramener Ford pour ajouter un peu d’animation. 


			Il rit et gifla les fesses de Tenrael. 


			Ce dernier cria très fort cette nuit-là. Mais Ford était quand même venu. 


			 


			* * *


			Très tôt le matin suivant, Tenrael était enroulé sur lui-même au sein de sa cage, prétendant que les barres de métal étaient son refuge. Ses yeux toujours clos, il entendit les ouvriers qui discutaient entre eux tandis qu’ils démontaient les tentes et rangeaient le carnaval. Il grogna de douleur lorsque certains hommes soulevèrent sa cage, la transportèrent au-dessus du sol sale et piétiné, et la poussèrent brutalement à l’arrière d’un camion. Il fut reconnaissant du faux-semblant d’intimité qu’il ressentit lorsqu’ils couvrirent la cage, malgré l’odeur moisie de la toile. 


			Peu de temps après, le moteur du camion démarra, et Tenrael sentit les nids de poule et les cahots qui lui étaient familiers, chacun apportant son lot de douleurs cuisantes sur son corps déjà brisé. 


			Ce n’était pas la souffrance qui le dérangeait le plus. Elle se dissiperait ; il guérirait. Ce n’était pas l’humiliation constante, la perte totale de dignité, l’invasion non voulue de son corps… Non, ces tortures lui étaient pareillement familières. Il était habitué à la honte et à la dégradation tout autant qu’à ses chaînes et à sa cage. Ce qui le blessait plus que tout, c’était le souvenir d’avoir été capable de voler, féroce, fier et libre. Et de savoir que son avenir n’était qu’une suite sans fin de villes pleines de ploucs qui n’attendaient que de donner leur argent à Davenport. 


			Dans la pénombre moisie de sa cage, couvert par le son des moteurs, des ressorts grinçants et des roues foulant le sol, Tenrael pleura. 


			 


		




		

			CHAPITRE DEUX


			 


			La chaise se mit à grincer lorsque Townsend s’affala dessus derrière son bureau. Ses fins cheveux gris avaient été soigneusement huilés pour tenir en place, mais il avait le teint frais, et son costume onéreux le boudinait. 


			— J’ai un boulot pour toi, mon garçon, annonça-t-il. 


			Charles Grimes prit place sur la chaise basse devant le bureau et attendit. Il savait que son patron prendrait son temps avant de tout lui dire. Townsend aimait se savoir écouté. Il avait eu un jour des aspirations politiques, mais il avait vite réalisé que personne n’élirait un homme qui avait passé sa jeunesse à traquer des monstres. Alors il se contentait de pérorer devant ses employés. 


			Avec des mouvements lents et délibérés, Townsend remplit son verre de quelques centimètres de scotch. Il n’en proposa pas à Charles. Puis il tira une cigarette d’un élégant étui en argent et l’alluma avec un briquet en or. Il inspira longuement, souffla la fumée, et avala presque la moitié de l’alcool d’une traite. Puis il sourit. 


			— C’est pile ton genre de boulot. 


			Charles étendit ses longues jambes et leva un sourcil inquisiteur. Il ne dit rien cependant. Ils pouvaient tous les deux jouer à ce jeu. Il n’était pas pressé. 


			Finalement, Townsend céda. 


			— J’ai reçu un coup de fil du Kansas. 


			— C’est la juridiction du bureau de Chicago. 


			— Ouais. Mais ils n’ont pas de spécialiste. Nous, oui. 


			Charles plissa les yeux et croisa les bras. 


			— Quel spécialiste ? 


			Townsend tira longuement sur sa cigarette ; puis il souffla un cercle parfait de fumée avant d’écraser la cigarette dans le cendrier en argent. Il finit son verre, sembla considérer la possibilité de le remplir à nouveau, mais haussa les épaules à la place. 


			— Selon nos sources, il y aurait un démon au Kansas. 


			— Un démon. 


			Charles aurait voulu pouvoir fumer aussi, ou boire un grand verre d’alcool. Mais plusieurs expériences passées lui rappelèrent qu’essayer l’un ou l’autre le rendait malade. Il décroisa ses pieds. 


			— Un démon au Kansas ? 


			— Ouais. Apparemment, quelqu’un a invoqué l’enfoiré et maintenant c’est une bête de foire dans un carnaval. 


			Charles espéra que sa grimace passa inaperçue. Quand il avait cinq ou six ans, un homme avec un grand chapeau avait frappé à la porte de leur modeste maison et avait offert d’acheter Charles pour mille dollars. 


			— J’en ferai une star ! avait proclamé l’homme. 


			 Maman avait attrapé sa carabine et avait dit à l’homme qu’elle lui tirerait dessus si jamais elle le revoyait. Quelques jours après cela, elle et Charles avaient déménagé loin de là. Pendant longtemps après cet épisode, l’homme avait hanté les cauchemars de Charles. Ça arrivait encore de temps en temps. 


			— S’il a été invoqué, ça signifie que quelqu’un le contrôle, dit Charles. Il n’est pas dangereux. 


			Townsend alluma une autre cigarette. 


			— Peut-être pas pour le moment. Mais si son maître décide de l’utiliser pour autre chose qu’un spectacle de carnaval ? Tu te rappelles l’enfer que ça a été à Bakersfield ? 


			— C’était avant que je ne rejoigne le Bureau. 


			— Ouais, mais tu en as entendu parler. Tout le monde en a entendu parler. Il y a même eu des putains de reportages dessus. Combien de morts ? Dix-huit ? 


			Charles fit bouger sa mâchoire. 


			— Dix-neuf. Une petite fille est morte quelques mois plus tard. 


			— Voilà. 


			Townsend pointa sa cigarette en direction de Charles. 


			— Je ne compte pas me retrouver face à un nouveau Bakersfield. Pas tant que je travaille ici. 


			— Mais c’est le problème de Chicago, pas le nôtre. 


			— Normalement, ouais. Mais Chicago n’a personne comme toi, mon ange. 


			— Je ne suis pas un ange. 


			C’était vrai. Sa mère était humaine. Et son père… Peut-être pas. Mais il n’y avait rien d’angélique à faire un enfant à une jolie fille avant de se faire la malle. Bref, Charles avait laissé tomber tout ça. Il ne pouvait pas faire grand-chose pour sa peau pâle et laiteuse ou ses yeux bizarres, mais il avait teint ses cheveux incolores en brun. Et il avait fait enlever ses ailes à l’âge de dix-huit ans. Ces stupides choses étaient trop petites pour le porter et étaient plus que pénibles. 


			Face aux regards noirs de Charles, Townsend esquissa à peine un sourire. 


			— Peu importe ce que tu es, tu as buté ce démon à Glendale après qu’il a tué trois bons agents, et tu t’es occupé de deux d’entre eux près de Medford. Donc maintenant, tu vas aller au Kansas et détruire celui-là aussi. Ça devrait être facile s’il est sous le contrôle de quelqu’un. Tu n’as qu’à t’imaginer que ce sont des petites vacances si tu veux. 


			— Personne ne va en vacances dans le Kansas. 


			— Tu vas peut-être lancer une mode. Peut-être même te trouver une petite fermière sympa et t’envoyer en l’air. Tu en as besoin, gamin. 


			Townsend écrasa sa cigarette. 


			— Va voir Stella et elle va s’occuper de ton voyage. J’attends un bon gros rapport de ta part d’ici deux semaines. 


			Charles soupira. 


			— Ça ne va pas me prendre deux semaines pour me rendre au Kansas. 


			— Dans ce cas, trouve-toi deux fermières. Grand Dieu, treize à la douzaine même. Il faut que tu te sortes ce balai des fesses, gamin, ou bien un de ces jours, tu vas craquer. On fait un boulot pas facile. On ne peut pas tout le temps se prendre au sérieux. 


			Il fit un clin d’œil et ouvrit sa bouteille. 


			Ils auraient pu rester assis et en discuter davantage, mais Charles perdrait au final. Il se leva, prit son manteau et son chapeau sur le portant et sortit du bureau de Townsend. 


			 


			* * *


			Charles savait qu’il ne laissait pas Stella indifférente. Elle pensait que rien ne se passerait entre eux, car elle avait vingt ans de plus que lui, et lui savait que c’était impossible, car c’était une femme. Mais aucun des deux n’était contre un peu de flirt inoffensif. Parfois, il lui amenait même des fleurs. Quand il partait sur le terrain, elle s’assurait toujours qu’il le fasse dans les meilleures conditions. 


			Cette fois-ci, elle lui avait réservé une cabine dans un train, une grande, avec des toilettes privées et un salon avec un canapé, sur le Super Chief. Il passa la majorité du trajet à l’abri des regards curieux des autres passagers, lisant ou regardant défiler le paysage aride. Il en profita aussi pour dormir ; les bercements du train en marche lui plaisaient. Donc même s’il était tôt le matin quand il arriva à Kansas City, dans le Missouri, il se sentait frais et dispos. 


			En temps normal, il aurait loué une jolie berline. À Los Angeles, il avait une simple vieille Chevrolet, mais parfois le Bureau lui procurait quelque chose de plus tape-à-l’œil, comme la fois où il avait enquêté sur ce nécromancien à Hollywood et qu’il avait passé quelques semaines au volant d’une magnifique MG. Mais la présente mission requérait quelque chose de plus simple, donc il prit un taxi jusqu’à la frontière du Kansas, où il trouva un concessionnaire qui vendait une petite camionnette Dodge moche mais utile. Charles l’acheta sur-le-champ ; puis il prit des routes cahoteuses pleines de poussière en plein milieu de l’arrière-pays, jusqu’à ce qu’il trouve un petit magasin. Ignorant les gens du coin qui le dévisageaient, il acheta une paire de jeans, trois chemises en coton pas chères et une paire de bottes d’un brun grisâtre. Il était sur le point de quitter le magasin quand il se rappela d’acheter un chapeau. Il opta pour un modèle en paille. 


			Au milieu de nulle part, parmi les champs de sorgho, il troqua son costume contre ses nouveaux habits plus rustiques. Il plaça ses habits californiens dans sa valise, puis passa une demi-heure à traîner des pieds dans la poussière, pour faire en sorte que ses vêtements neufs aient l’air vieux et usés. De temps à autre, il se laissait même tomber pour se rouler par terre. Il piétina son nouveau chapeau à quelques reprises. Une fois satisfait, il se remit derrière le volant et se mit à la recherche d’un carnaval. 


			La rumeur d’un démon était déjà vieille lorsqu’elle était arrivée aux oreilles de Townsend. Et comme Charles avait mis quelques jours pour rejoindre le Kansas pour son enquête, il ne savait pas par où commencer. Il parcourut les alentours une semaine durant, mangeant des tartes dans des restaurants et dormant n’importe où il pouvait trouver une chambre. Il avait une très bonne ouïe, et il écoutait les diverses conversations sans scrupule. Il entendit des rumeurs concernant une banshee près de Dodge City et des histoires de fantômes à Beloit, mais ces derniers relevaient de Chicago, pas de lui. Il en prit note pour son futur rapport. 


			Ce fut dans une ville qui ne payait pas de mine, Plainville, qu’il finit par trouver une piste. Il y pénétra aux alentours de midi, gara sa camionnette dans le centre-ville, et se balada un certain temps, essayant de se faire une idée du niveau de remplissage des silos à grains, et passant à côté de plusieurs femmes à l’air fatigué affublées de robes dont les motifs avaient presque disparu. La moitié des magasins était barricadée. Il se demanda si les propriétaires étaient partis plus à l’ouest pour trouver du boulot ou bien s’ils étaient tout simplement morts de vieillesse. Mais il y avait encore de la vie dans le restaurant, et c’est là qu’il atterrit. Tout le monde mangeait des gros pavés de jambon et de steak, mais il se contenta d’une part de tarte et d’un café. Il ne digérait pas plus la viande que l’alcool ou la cigarette. Au moins la tarte, fraise et rhubarbe, était bonne. 


			Trois jeunes hommes en bleu de travail étaient assis à la table tout près. Ils avaient les cheveux blonds, le visage et les bras assez bronzés, et se ressemblaient suffisamment pour être frères. Le plus vieux était très beau, mais Charles savait qu’il ne fallait pas qu’on le surprenne en train de le regarder. Même à Los Angeles, il n’y avait que très peu d’endroits où un homme pouvait montrer de l’intérêt pour un autre. Par ici, il aurait parié qu’un regard de trop pouvait tuer un homme. Non pas qu’il ne puisse se défendre, il était mieux entraîné et mieux armé que n’importe quel paysan, mais il n’était pas là pour causer de tumulte. Il baissa donc les yeux et contempla son café. 


			— Prête-moi dix dollars, demanda l’un des plus jeunes à son frère. 


			— Pour quoi faire ? 


			— Ça ne te regarde pas. 


			— Ça me regarde certainement si ce sont mes dix dollars. 


			La discussion bon enfant continua un moment, comme une routine bien rodée. Charles était perdu dans ses pensées, n’écoutant qu’à moitié. Ça faisait un certain temps qu’il n’avait pas senti le corps dur d’un homme contre le sien. Quelques mois auparavant, il avait passé un peu de temps avec un type nommé Walter, qui avait été suffisamment enthousiaste, mais presque un peu trop. C’était un étudiant en doctorat à l’université, avec des mains douces et une allure mince, mais il serait probablement tombé dans les pommes s’il avait su ce que Charles faisait de sa vie. Il était délicat et gentil, et pas du tout ce que Charles recherchait réellement. 


			— Je parie que tu retournes à ce carnaval, dit l’un des frères d’un ton accusateur, sortant Charles de sa rêverie. 


			— Et si c’était le cas ? 


			— Tu as déjà vu toutes les bêtes curieuses. Pourquoi veux-tu y retourner ? 


			— Comme ça. 


			— Eh bien, ils ne sont plus là. 


			— Sans blague. Mais j’ai entendu certains d’entre eux discuter hier, et ils disaient se diriger vers Hullville. 


			Sa voix prit un ton cajoleur. 


			— Prête-moi dix dollars et je ferai en sorte que Ruby Lancaster aille au cinéma avec toi. 


			D’autres négociations en découlèrent, mais Charles ne les écoutait plus. Il était temps de payer son addition et de se rendre à Hullville. 


			 


			* * *


			Hullville n’était pas vraiment différente de Plainville, ni des douzaines d’autres petites villes perdues de ce genre, excepté que celle-ci avait peut-être moins de magasins barricadés que la précédente. S’y trouvait un tribunal, un énorme tas de briques rouges qui était un peu trop prétentieux pour un bourg constitué principalement de petites fermes, et qui dominait un petit square entouré d’immeubles plus bas, parmi lesquels un restaurant et un bar. Charles aurait préféré se rendre à ce dernier, car il était plus facile d’obtenir quelconque information dans un endroit comme celui-là. Mais le fait qu’il ne buvait pas le ferait sortir du lot là-bas, donc il se rendit chez Tante Edna, le diner d’à côté. Des nappes vichy à carreaux rouges recouvraient les tables, chacune arborant un petit vase en verre avec des pâquerettes, mais la tarte n’était pas aussi bonne qu’à Plainville, et aucun des clients n’était aussi beau ou utile que les frères qui l’avaient sans le faire exprès mené jusqu’ici. 


			Longeant une allée étroite pour rejoindre les toilettes, il se retrouva face à un tableau couvert de messages juste à l’extérieur des toilettes. Fixée dessus se trouvait une publicité tapageuse pour le Cheney’s World of Wonders. Excitation, frissons et plaisirs provenant des quatre coins du monde, et plus ! promettaient les lettres rouges. Tours de manège et divertissement pour les enfants et distractions pour les adultes. Pour une soirée seulement ! 


			Dans deux jours. 


			Contrarié de devoir attendre, mais satisfait que sa proie se trouve à sa portée, Charles loua une chambre dans le seul hôtel de la ville, un taudis qui rentrait dans ses frais grâce aux jobards qui avaient affaire au tribunal mais vivaient trop loin pour passer la nuit dans leur propre lit. Le réceptionniste avait l’air d’un furet et il tint à savoir ce que Charles venait faire à Hullville. 


			— Boulot, grogna Charles. 


			L’homme lorgna du coin de l’œil les habits bon marché et sales de Charles. 


			— Quel genre de boulot ? 


			— Le mien, pas le vôtre. 


			Il aurait pu inventer quelque chose, mais il ne savait pas mentir. Au lieu de cela, il fixa le réceptionniste du regard. 


			Au bout du compte, l’argent eut raison de la curiosité. L’homme lui tendit une clé. 


			La chambre était petite et pas vraiment propre, avec un évier près de la porte et des toilettes et douches communes au bout du couloir. L’étroite fenêtre donnait sur le square et le tribunal, et Charles passa la plupart des jours qui suivirent assis devant la fenêtre sur une chaise en bois, regardant les gens dehors. Il rêvait de l’air plus doux de Los Angeles et de son petit bungalow, si près de l’océan qu’il pouvait aller à la plage à pied. Il aimait l’eau, mais ce qu’il préférait, c’était le sable mouillé, pas encore la mer mais plus tout à fait la plage, juste entre les deux. 


			Durant deux nuits, il se retourna sur le matelas dur, ne s’endormant que par bribes. Ses épaules le démangeaient, et on aurait dit que sa peau était comme un costume dans lequel il ne rentrait plus. Il se masturba rageusement, des ombres dansant devant ses yeux bien fermés. 


			Tard l’après-midi de son troisième jour à Hullville, il fit sa valise. Avant de quitter la chambre, il vérifia son arsenal dans ses poches. Les démons ne nécessitaient pas beaucoup en termes d’équipement, ce qu’il appréciait. Il avait passé beaucoup trop d’années à trimballer des arbalètes avec des flèches trempées dans de l’argent, des pots géants de sel sanctifié, des cordes de chanvre tissées à la main et des cheveux de vierges. À présent, il n’avait besoin que d’un briquet et d’un objet pour marquer au fer spécialement conçu par le Bureau. Ainsi que son revolver et son couteau, qui ne serviraient pas à grand-chose face à un démon, mais dont il ne se séparait jamais. 


			Tête de furet l’observait avec suspicion lorsque Charles régla sa note. 


			Le carnaval de Cheney s’était installé au milieu d’un champ vide à moins d’un kilomètre des limites de la ville. Un bon choix ; suffisamment proche pour que les gens viennent à pied, suffisamment loin pour que le bruit et autres perturbations potentielles n’atteignent pas la ville. Plusieurs tentes de différentes tailles dominaient le champ, mais il y avait aussi quelques mobile homes plus petits, des charrettes, et derrière le tout, tout un tas de camions cabossés. Quelques cabines proposaient des jeux de chance. Il y avait dans l’air des odeurs de sucre, de nourriture frite, et de sueur, et des enfants qui criaient lorsqu’ils étaient en train de tournoyer sur les manèges branlants. 


			Charles avait envie de haïr Cheney et ses collègues, qui usaient de ruses pour soutirer aux fermiers leur argent durement gagné. Mais les gens autour de lui souriaient, malgré leurs habits rapiécés, et Charles reconnut qu’en fin de compte, ces occasions rares de divertissements et d’excitation pour un monde exotique dans leur vie monotone valaient bien de louper quelques repas. 


			Il passa du temps à marcher çà et là, glanant des renseignements sur les lieux. Il regarda des garçons qui tentaient d’impressionner des filles avec les jeux proposés par le carnaval, et des parents qui riaient devant la joie de leurs enfants. Malgré les quelques personnes qui le scrutaient, et les quelques bonimenteurs qui l’alpaguaient, il se sentait presque invisible. Distant et déconnecté. Enfin, c’était ainsi qu’il se sentait la plupart du temps, même à Los Angeles. Comme si le monde était une fête et qu’il n’y était pas invité ; il ne faisait que regarder à travers la fenêtre. 


			Il paya quelques centimes pour rentrer dans la grande tente. Elle était remplie de toutes sortes de divertissements et de locaux bouche bée, et l’air y était étouffant, mais il n’y avait pas de démon. Une piste de danse se tenait dans un coin, vide et dans l’attente d’être foulée. 


			La tente du démon n’était pas loin, cependant. Elle n’était pas ouverte, et l’homme gigantesque assis près de son ouverture était clairement posté pour empêcher les gens de rentrer, pas pour leur prendre de l’argent. Mais une enseigne criarde était pendue sur la toile, montrant une créature immonde avec la peau rouge, des cornes pointues et des yeux qui brillaient. Tout droit sorti des fosses de l’Enfer ! Une enseigne plus petite, plus simple, annonçait qu’au vu de la constitution fragile des femmes et des enfants, seuls les hommes adultes avaient le droit d’entrer. Charles grogna. Le Bureau employait quelques femmes qui devaient être aussi sensibles que des boulets de canon. 


			Le spectacle ne commencerait qu’à la tombée de la nuit. Pour tuer le temps, il marcha, se posta le long d’une palissade pour observer, et mâcha une pomme d’amour collante et du pop-corn beurré. Au bout d’un moment, les manèges cessèrent de tourner et les enfants rentrèrent chez eux. Les cabines de jeux fermèrent. Quelques femmes demeuraient sur place, la plupart bras dessus bras dessous et murmurant dans l’oreille de leurs compagnes. Plusieurs groupes d’hommes bruyants se trouvaient près du stand qui vendait de la bière et des shots de tord-boyaux. 


			Un homme vêtu d’un costume onéreux sortit de nulle part pour se poster à l’entrée de la tente du démon. Il tenait une lourde canne à la main. 


			— Messieurs ! appela-t-il. Approchez, approchez, sauf si vous avez trop peur. La fureur des Enfers capturée et enchaînée pour votre seul divertissement. Pour cinquante centimes seulement, et seulement ce soir ! Vous en parlerez pendant des années. 


			Il continua sa rengaine, et les hommes semblaient envoûtés. Si le gamin de Plainville était là, Charles ne le vit pas. Mais bien d’autres vinrent, leur souffle aigre, leurs chemises puant la sueur, leurs visages empourprés par l’alcool et l’excitation. Charles les rejoignit. Il tendit deux pièces de vingt-cinq cents au tenancier avant de pénétrer dans la tente. 


			Quelque chose se trouvait sur la petite estrade, Charles pouvait le sentir, mais un rideau miteux bloquait la vue. Il prit place sur une des chaises pliantes bancales, pas tout devant, mais pas tout au fond non plus, et côté allée centrale, où il pourrait bouger rapidement. Très vite, le reste des chaises se remplirent et la tente fut bondée. L’air renfermé était nauséabond, et les membres de l’audience ne cessaient de bouger sur place. Charles prit sur lui pour rester immobile. Sa peau frissonnait et ses poumons refusaient de s’emplir totalement. Et son dos le démangeait. Il aurait voulu se dévêtir et plonger dans une eau fraîche et propre. Au lieu de ça, il serra les poings et attendit. 


			L’homme avec la canne vint sur la scène. Davenport, avait-il dit s’appeler. Sa rengaine était sans accroc, bien huilée. Il raconta des histoires ridicules sur les méfaits du démon. Aucun démon n’avait jamais accompli une fraction de ce que Davenport vantait de celui-ci : peste, hystérie de masse, débauche des innocents, désastres politiques, la mort de milliers de gens. Mais l’audience ne savait pas tout cela, et s’en fichait, et Davenport les menait vers une frénésie grandissante. Charles tremblait devant leurs souffles saccadés et leur odeur de chairs pourries. 


			Lorsque Davenport les estima prêts, il hocha la tête, et une personne dans l’ombre tira le rideau. L’audience resta bouche bée. Le cœur de Charles s’arrêta un instant avant de reprendre à un rythme plus rapide. 


			Le démon était attaché, dos à la foule. Il était nu, ses bras tendus au-dessus de lui, entravé par des chaînes accrochées à une lourde structure en métal, et ses chevilles écartées étaient attachées au sol. Un gros collier de fer lui enserrait le cou, avec une chaîne reliée à la barre au-dessus de lui. Ses cheveux noirs auraient dû être luxuriants, mais au lieu de ça, ils pendaient par touffes épuisées, coupés inégalement court. Sa peau bronzée mais terne se distinguait derrière ses énormes ailes repliées, recouvertes de plumes noires et pendant légèrement tandis que sa tête était penchée en avant. 


			Davenport était bon. Il marqua une pause suffisante pour que la foule en prenne plein la vue, avant de recommencer son laïus. Il appuyait ses mots de quelques coups de canne occasionnels contre la chair du démon. Le son que ça produisait retentissait contre la toile de la tente, et le démon tressaillait sous chaque coup, émettant même une fois un petit grognement lorsque Davenport frappa la chair tendre située en haut de ses cuisses. 


			Lorsque Davenport appuya le bout de sa canne contre le fessier musclé du démon, Charles sentit la température monter dans la tente. Il sentit le désir de la foule, désir sexuel ou de violence, et dut serrer la mâchoire pour ne pas se sentir nauséeux. 


			Pile au moment où la foule était remontée à fond, un homme à deux rangs de lui se leva. 


			— Ce n’est pas réel ! cria-t-il. Tu essayes de nous embobiner ! 


			L’homme était un bon complice, pensa Charles. Belliqueux et sceptique à souhait. Et lorsque Davenport l’invita sur scène, l’homme hocha la tête à l’attention de la foule avec un air conspirateur, les invitant à penser qu’il les représentait tous. Il fit un bon boulot en touchant le démon, en lui arrachant une plume, et en dépliant négligemment une aile pour voir où elle était attachée sur le corps du démon. Mais sa plus belle performance fut lorsqu’il contourna le démon pour lui faire face. 


			— Ces yeux ! Ce ne sont pas des yeux d’humain ! 


			Tout le monde dans la foule retint son souffle lorsque Davenport tourna la plateforme sur laquelle se trouvait le démon. 


			Oh, Dieu tout puissant. 


			La créature était magnifique. Il n’était pas joli, certes, mais il n’était pas aussi laid que les démons que Charles avait détruits auparavant. Ils avaient été tordus, anguleux et noueux. Mais celui-ci était seulement magnifiquement brisé, sa tête inclinée, ses cornes crasseuses, ses yeux embrumés, son corps lourd, son pénis et ses testicules pendant comme des fruits mûrs prêts à être cueillis. Il n’y avait rien de coléreux en lui, aucun signe de la fureur que Charles avait pu percevoir chez d’autres. Juste… de la reddition et du désespoir, aussi sucrés qu’une pomme d’amour. 


			Peu importait ce que Davenport avait à raconter, Charles l’entendait à peine contre le rugissement de son propre sang. 


			Au bout d’un moment, Davenport offrit à la foule une expérience rapprochée avec le démon, pour dix dollars. La plupart des hommes quittèrent la tente, mais ils ne se plaignaient pas. Ils avaient l’air sidéré, à cran. Charles se dit qu’ils allaient se débarrasser de tout ça en buvant jusqu’à la stupeur, ou en trouvant quelqu’un à baiser durement, brutalement. Mais une poignée d’hommes demeurèrent, et ils donnèrent leur argent et attendirent Davenport et son démon. 


			Charles ne paya pas, non pas qu’il ne puisse pas se le permettre, mais parce qu’il ne se faisait pas confiance. Sa mâchoire était serrée de jalousie, et son pistolet pesait lourd dans sa poche. 


			Mais avant de quitter la tente, il jeta un coup d’œil au démon une fois de plus, et ce dernier releva la tête et soutint son regard. Ses yeux orange s’agrandirent et ses narines se gonflèrent. La créature ouvrit la bouche, mais se mordit la lèvre inférieure avant de dire quoi que ce soit. Charles savait très bien ce que le démon avait ravalé : un appel à l’aide. 


			Charles secoua la tête. 


			Le démon fit un bruit à ce moment-là. Il jeta la tête en arrière et émit un son si puissant que la tente sembla trembler. Ce son enflamma les hommes, les faisant haleter avec enthousiasme, et Davenport rit. Charles se faufila hors de la tente. 


			De la musique émanait de la plus grande tente, et des rires bruyants résonnaient dans la nuit. Regardant autour de lui rapidement afin de s’assurer que personne ne le voyait, Charles se dirigea à l’arrière de la tente du démon. Encore des rires, cruels et gutturaux, et le son indubitable d’un corps recevant des coups. Des cris étouffés, étranglés. Les paumes des mains de Charles étaient en sang sous la morsure de ses ongles. 


			Ce fut seulement lorsque les bruits émanant de l’arrière de la tente se dissipèrent que Charles revint devant. Personne ne gardait l’entrée, donc après avoir attendu quelques minutes, il entra à l’intérieur. L’air empestait toujours, mais il ignora l’odeur et les chaînes délaissées sur la scène. Il marcha vers la fente dans la toile et se racla la gorge. 


			— Oh, hé, appela-t-il, suffisamment fort. 


			Un instant après, la toile s’ouvrit un peu. 


			— On a fini pour la nuit, dit Davenport d’un ton sec et irrité. 


			Son visage était empourpré. Il n’était pas seulement là pour le profit, il prenait du plaisir à voir ce que les gens faisaient à son démon. 


			Charles aurait pu lui montrer son badge ; garder un démon était illégal dans quarante-huit États. Mais il n’avait pas de renfort, il n’était pas dans un lieu qui lui était familier, et il n’avait pas spécialement envie de traîner Davenport en prison. Donc il sourit, simplement. 


			— Je veux passer un peu de temps avec le démon. En privé. 


			— J’ai dit qu’on en avait terminé. Venez nous voir la semaine prochaine à Arapahoe. N’oubliez pas vos dix dollars. 


			Il commença à l’éloigner, mais Charles attrapa la toile, la maintenant ouverte. 


			— Je veux le faire ce soir. J’ai deux cents dollars. 


			Voilà qui fit s’arrêter net Davenport. 


			— Où est-ce que quelqu’un comme vous a pu trouver pareille somme ? 


			— La petite souris. 


			Davenport le dévisagea. 


			— Je veux voir, finit-il par dire. 


			Charles s’y attendait. Il sortit les billets pliés de sa poche, les mit en éventail pour que leurs chiffres soient bien visibles, et les porta à hauteur d’yeux pour qu’il les inspecte. 


			Davenport regarda l’argent de la même façon que les gens avaient regardé son démon. Il se lécha les lèvres. 


			— Je vous laisse une heure. Et ne faites rien qui ne puisse guérir en une semaine. 


			— Très bien. Mais je ne le veux pas ici. 


			Pas là où l’odeur de sperme et de sueur d’autres hommes remplirait ses narines, et non plus là où n’importe qui pourrait soulever la toile de la tente et regarder. 


			— Un endroit sans témoin. Un mobile home. 


			Après une courte pause, son regard fixé sur l’argent, Davenport grommela. 


			— Donnez-moi quinze minutes pour préparer. Et n’espérez pas que cet enfoiré soit en bonne forme lorsque vous l’aurez. La foule a été brutale ce soir. 


			— Quinze, grommela Charles en confirmant. 


			Il avait envie de tirer dans l’entrejambe de Davenport. 


			Douze minutes plus tard, tandis que Charles attendait en dehors de la tente, le complice vint le chercher. 


			— Par ici. 


			Ils marchèrent dans la pénombre dans un champ vide entouré d’une forêt de tentes, de stands et de camions. Le mobile home avait dû un jour être brillant, mais la peinture s’était décolorée et décollée, et la lueur de la lune volait les dernières couleurs. 


			Charles prit la première marche vers l’entrée, mais le complice l’attrapa par le bras. 


			— Il a l’habitude de la douleur. Vous pouvez le faire saigner, le faire crier, mais ce n’est pas ce qui lui fera le plus de mal. 


			De la bile amère vint se loger dans la gorge de Charles et il serra le manche en bois de son revolver. 


			— Ah ouais ? 


			L’homme se rapprocha, soufflant une haleine fétide. 


			— Ce que vous voulez faire, c’est presque montrer un peu de tendresse envers le bâtard, vous voyez ? Juste une petite caresse par-ci, une autre douce par-là. Puis vous le poignardez, tourmentez ou frappez. C’est la combinaison, OK ? Ça détruit le bâtard. 


			— Je garderai ça en tête, répondit froidement Charles. 


			Il se défit de l’emprise de son bras, monta les deux dernières marches et pénétra à l’intérieur. 


			Davenport se tenait là, le bloquant. 


			— Deux cents dollars, dit-il, tendant sa main. 


			Charles lui donna les billets et Davenport les compta avant de les placer dans la poche intérieure de sa veste. Puis il frappa une fois le sol de sa canne. 


			— Une heure. Pas de dégâts majeurs. 


			— Nous avons déjà convenu de cela. 


			— Et je lui ai déjà ordonné de vous obéir comme si vous étiez moi. Vous savez comment ça marche ? 


			Charles le savait. Une fois qu’un démon avait été correctement appelé, sa volonté était tenue par son maître. Sauf si les incantations étaient annulées, le démon ne pouvait désobéir, bien qu’un petit nombre d’ingénieux eussent fini par ruser pour retrouver leur liberté. 


			— Pas d’interruption, dit Charles. 


			Davenport lui fit une fausse révérence moqueuse. 


			— Pas pendant soixante minutes. 


			Il contourna Charles et sortit. 


			Celui-ci ferma la porte à clé derrière lui. C’était une serrure peu solide qui ne tiendrait pas le coup si quelqu’un y mettait vraiment du sien pour rentrer, mais ça ferait l’affaire. Il avait déjà noté que les volets étaient fermés par-dessus les petites fenêtres du mobile home. Il prit une grande inspiration avant de faire face au démon. 


			Ce dernier était à genoux sur le sol miteux, les jambes écartées, la tête penchée en avant. Ses ailes étaient pressées contre son dos, et ses mains étaient posées paumes vers le haut sur ses genoux. Des marques laissées par la furie des spectateurs étaient parsemées sur lui, et du sang et autres substances striaient sa peau et emmêlaient ses cheveux. Il tremblait un peu, mais si c’était de peur, de faiblesse ou de douleur, c’était impossible à dire. 


			Après que Charles fut resté sans rien dire durant quelques instants, le démon leva finalement les yeux, et eut le souffle coupé. 
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