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« Je suis un type, juste un type », c’est ce qu’il gémissait tandis que son arcade sourcilière éclatait et qu’il se ratatinait, les genoux dans le menton, les mains sur l’aine et les paroles qui deviennent cris, qui deviennent pleurs.

Quand on est à terre on ne pense à rien, juste au temps. On compte les secondes comme des coups et on regarde l’horloge de sang et l’horloge de bile acide qui remonte l’œsophage quand ça touche à l’estomac, et l’horloge de flashs noirs quand ça cogne la tempe, c’est ça qu’on regarde en se demandant combien de temps on va tenir, combien de temps il faudra avant que ça s’arrête. Parce que ça s’arrête toujours. On compte combien de temps ça peut prendre avant qu’on ne soit plus en vie.

« Je suis un type. » C’est ce qu’il répondait. Et parfois il se faisait casser la gueule.

Oui, juste un type, qu’est-ce qu’il pouvait dire d’autre ? Et il baissait les yeux. Ceux qui ne le frappaient pas s’en allaient incrédules en secouant la tête et parfois en secouant des larmes qui s’envolaient comme les gouttelettes d’une pluie désespérée. Et lui calait ses yeux dans ses pieds et il continuait son chemin.

Dans les rues il marchait toujours la tête baissée et il se demandait si l’attraction terrestre allait finir par les aspirer, ses yeux, s’ils allaient se décrocher dans un petit cri et tomber, deux globes d’un blanc laiteux sur le bitume, leur cornée s’y éraflant et leurs iris bleus trempant dans une flaque de boue, roulant dans le liquide terreux, piétinés par mille semelles, explosant comme des raisins. Mais ils ne tombaient pas.

Ses yeux pour qu’ils arrêtent il aurait fallu qu’il les arrache. Ça aurait changé sa vie. Quand on est un enfant on peut arracher les pétales d’une fleur les pattes d’une mouche le tissu des fauteuils mais pas ses propres yeux. Et quand on est un adulte, eh bien il est trop tard, on n’a plus envie de détruire quoi que ce soit, les choses se débrouillent assez bien pour s’en aller d’elles-mêmes sans avoir de coup de main.

Alors il est resté le cauchemar des gens, un cauchemar éveillé.

Il l’a toujours été. Celui de ses parents, celui des couples venus l’adopter mais qui fuyaient aussitôt, celui de ses instituteurs puis de ses professeurs, celui des femmes qu’il convoitait, celui de celles qu’il attirait, celui de ses employeurs, celui de ses collègues, le cauchemar de tous ceux dont il renvoyait le pénible reflet dans un miroir qu’ils n’avaient pas choisi.

Quand ils l’ont abandonné, ses parents lui avaient bandé les yeux. D’un morceau de tissu noir. Qui maintenait ses paupières bien fermées. Sa mère l’a laissé à la porte d’un couvent, dans une poussette, avec un petit mot sur un papier épinglé à son pyjama : « Personne n’en voudra, c’est un enfant du Diable », d’une écriture fine et posée, un acte bien réfléchi. Puis elle est partie, ne laissant derrière elle qu’un parfum fruité mêlé à l’odeur de la rancœur.

Les sœurs avaient prévenu le commissariat, et la brigade de protection des mineurs l’avait placé dans un foyer d’accueil. Le docteur Montagny de l’unité médico-judiciaire avait attesté la présence de bleus sur son ventre et de somnifères dans son sang, pour qu’il reste sagement dans sa poussette le temps d’être découvert.

Il avait à peine dix mois quand ses parents l’ont abandonné. Les choses se sont passées comme l’avait dit sa mère, personne ne l’a adopté.

Il a trente ans aujourd’hui et il est toujours seul. À regarder ses pieds.
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Onze heures du soir, il faisait froid, et quelques personnes étaient venues réchauffer leur carcasse de l’intérieur. Un vieux barman penchait les sillons de sa peau grise sur des verres ternis qu’il remplissait d’un geste fatigué avant de se recaler dans son coin, de s’allumer une clope, de planter son regard au-dehors par la porte vitrée en laissant la cigarette se consumer au bout de ses doigts jaunis comme des feuilles prêtes à tomber, c’est la fin de l’automne.

Une soirée calme, aux invités solitaires qui ne se mêlaient pas, retenant de leurs deux mains leur verre de peur qu’il ne s’échappe. Un vieux bar de quartier, et un début de nuit glacée avec des radiateurs de whisky partout, et des restes d’âmes épuisées autour.

Il tira un tabouret qui se trouvait près de cette jeune femme qu’un peintre aurait mise dans le mauvais tableau, jolies bottes et jambes fines, les mêmes épaules courbées que tous, le nez dans le même liquide ambré. Et une fois n’est pas coutume : il eut envie de savoir.



« Arrêtez de me fixer. » Elle l’a dit sans même tourner la tête, presque sans bouger les lèvres.

« Je voudrais que vous me regardiez.

– Pourquoi ?

– Regardez-moi. »

Elle a soupiré, s’est aidée de son bras droit pour pousser sur le comptoir et faire tourner le tabouret, puis elle l’a fixé, comme il l’avait demandé, d’un regard ni dur ni fier ni arrogant, plutôt vide si l’on ne compte pas les deux iris d’un marron un peu trop clair, les deux pupilles d’un noir d’abîme, et la petite tache brune comme une miette de brownie tombée dans le lait de l’une des deux cornées. Puis la jeune femme a de nouveau fait face à son verre en ne disant rien d’autre que : « C’est fini ? »

C’est à cet instant précis que tout a commencé, alors qu’il lissait de la main l’assise de moleskine lustrée des années de culs qui s’y étaient posés. Au barman, sans le regarder, il a commandé un soda et il a frotté sa main sur son jean pour la réchauffer avant de la tendre à la femme : « Je m’appelle Banguerossa. » Elle ne l’a pas saisie. Alors il a de nouveau frotté sa main contre sa cuisse, et il n’a plus parlé.

« Découragé, déjà ? » Elle eut une ébauche de sourire.

« Je cherche une transition.

– Les transitions dans la vie ça n’existe pas. C’est juste un joli mot pour “perte de temps”. Je m’appelle Nao.

– Bien. » Mais il lui fallait une autre preuve. « Qu’est-ce que vous aimez faire dans la vie, Nao ? »

Elle a bu lentement son whisky puis elle a pris une petite inspiration, de celles qu’on prend avant de s’élancer d’un plongeoir en se demandant si le maillot de bain va rester en place à l’arrivée : « La cuisine. J’aime faire la cuisine. Quelqu’un qui aime manger est quelqu’un qui aime vivre… », et tandis qu’elle continuait « poulet à l’angevine… quenelles en brioche… matelote de congre aux pruneaux… épaule d’agneau à la boulangère », il regardait sur le dos de sa main droite les quatre courbes rougeâtres sous les têtes métacarpiennes de l’index et du majeur. Quatre lignes imprimées dans la chair par une rangée de dents.

« Œufs à la lorraine. »

Deux doigts dans la gorge.

« Croquettes de porc à la mode des Isles. »

Cette fille-là aimait vomir. Pas manger. Elle mentait. Jamais il ne s’était senti aussi bien.

Il s’est étiré le dos comme un gros matou, il ne comprenait pas ce qui se passait mais il s’en foutait, elle mentait, c’était tout ce qui importait.

« Et vous ? Qu’aimez-vous faire ?

– J’aime regarder le sol.

– Ha. » Elle a fait un signe au barman qui s’est avancé pour la resservir. « Ça ne vous ennuie jamais ?



– À regarder toujours la même chose on finit par s’attacher. On s’attache parce qu’on s’habitue. On s’habitue. Quand on n’a pas le choix. »

À force de le regarder encore et encore, Banguerossa, le sol, il le pensait vivant. La peau d’un gros géant qui sommeille. Rougeaude quand le bitume est rosé comme sur les quais, bleuie de froid quand il est gris et mouillé sur les trottoirs. Pelée lorsque le sol est pavé, cloquée de coups de soleil quand le goudron bouillonne en été. Irritée et boutonneuse quand les graviers recouvrent les allées. Pleine de gerçures lorsqu’un lino craque.

Pour Banguerossa, les quelques brins d’herbe jaunie jaillissant çà et là de l’asphalte en hiver étaient autant de poils blonds, et la mousse qui s’insinuait dans les interstices du bitume, rien d’autre qu’une infection suintant dans des plaies jamais refermées, jamais soignées. Et lorsque les racines des peupliers déformaient la chaussée, Banguerossa, lui, voyait les veines du géant battre dans son sommeil. En se demandant si un jour il se réveillerait.

Alors depuis longtemps il rendait son pas le plus doux possible, pour ne pas déranger le gros dormeur, et il portait des chaussures à semelles souples. Quand certaines fois il voyait à l’heure du rush les centaines de pieds s’activer et pétrir et meurtrir et tuméfier la peau du géant, il le sentait trembler et il repensait aux Indiens d’Amérique. Les plumes dans la poussière, courbés, le cul en l’air et la joue sur la terre, l’oreille aux aguets. Décrétant d’un air docte en se relevant que trois chevaux avec seulement deux cavaliers étaient à dix kilomètres et se dirigeaient vers l’est, qu’une des bêtes boitait, de l’antérieur gauche, que ce n’étaient pas des chevaux indiens, car ils étaient ferrés. Mais peut-être bien qu’ils s’en fichaient les Indiens, des trois chevaux et de leurs deux cavaliers qui arrivaient. Peut-être qu’ils cherchaient autre chose. Qu’ils cherchaient juste à connaître l’état de santé du géant : il tremble, il a mal, il tousse, foutus Blancs avec leurs fers et leurs grosses godasses. Avant que les docteurs aient des stéthoscopes, c’était bien leur oreille qu’ils collaient au thorax ?

« Vous ne regardez jamais les gens alors, si vous gardez toujours la tête baissée ?

– C’est le principe. J’évite.

– Vous aimez si peu les autres ?

– Ce sont eux qui ne m’aiment pas.

– Mais moi vous me regardez. » Et elle le fixait en finissant son verre et en croquant les glaçons. « Pourquoi ?

– Parce que vous êtes la seule au monde à ne pas me dire la vérité.

– Je croyais que tous les gens mentaient. » Elle disait ça d’un ton égal.

« Pas à moi. »

Alors il raconta, lambeau par lambeau, les bribes de sa malchance, dans ce vieux rade silencieux aux relents fauves, à une femme qui ne se laisserait jamais connaître mais qui portait des bottes de cuir qu’il rêvait d’enlever.

À la seule femme qu’il pouvait regarder dans les yeux et qui ne s’enfuirait pas.

« J’ai un… don… enfin, plutôt un sacré coup de pas de bol, ou une malédiction. Mais vous n’allez pas me croire.

– Ça n’a pas d’importance ce que je crois.

– Il suffit que quelqu’un croise mon regard, rien qu’une fois, pour me débiter tous les secrets qu’il ne dira jamais à personne. Petits ou gros. Ça marche avec tous, enfants, adultes, vieux, hommes, femmes, transsexuels, hermaphrodites, ça marche avec tout le monde. Les mesquineries dont ils ne sont pas fiers, leurs grosses entorses à la morale, tout ce qu’ils prennent grand soin de cacher. On a tous quelque chose à se reprocher. Je suis un prêtre en puissance, la rue pour confessionnal. À la seule différence que je ne donne pas l’absolution. »

Elle a levé les yeux au ciel et échangé un clin d’œil avec le barman.

« Je peux essayer avec le vieil homme là-bas si vous ne me croyez pas. » Et il s’est levé. Elle l’a rattrapé.

« Non, pas ici. On sort. »

Glacée la nuit. Dans la rue un homme laissait son chien se soulager sur le trottoir, un gros rottweiler qui avait les yeux tristes alors qu’il poussait, et puis le maître est parti sans ramasser. Il était minuit passé et la rue était déserte, Nao a allumé une cigarette. Elle a dit : « On attend. »

Un jeune type est arrivé en scooter. Qu’il a bien garé. Il a ôté son casque, mis l’antivol, s’est ébouriffé les cheveux, a lissé son pantalon, dans cet ordre. Nao éteignait sa clope quand Banguirossa l’a regardé bien dans les yeux en lui disant « Bonsoir ». Le jeune mec s’est figé. Dans la pénombre ses pupilles se sont dilatées. Mais elles se dilatent aussi en plein jour, Banguirossa le savait, elles se dilatent toujours. Le jeune est resté planté là devant eux et il s’est mis à parler :

« Tous les jours je prends note. J’ai soixante-treize petits carnets de cent pages chacun, tous les mêmes. Je fais ça depuis dix ans. Je note mes selles. Ouais. À chaque fois que je vais chier, je le note dans un petit carnet, tous les jours : la couleur, la taille, approximative, la texture, et je compare à la veille. Je sais exactement quoi manger pour avoir la merde parfaite. C’est comme une étude, vous voyez. Le jour de la mort de ma mère je n’ai pas été à la selle. J’ai noté que j’avais eu mal au ventre toute la journée. »

Et puis les pupilles du jeune type ont retrouvé soudain leur taille normale et il s’est mis à rougir. Il secouait la tête comme s’il venait de se réveiller en sursaut. Banguirossa savait ce qui allait suivre.

« Bordel, mais… qui êtes-vous ?

– Juste un type. »

Nao a repris une clope en tirant tellement dessus qu’on aurait pu croire qu’un nouveau réverbère s’était allumé. Elle s’est mise à rire. Banguirossa a calé ses mains dans ses poches, il a juste dit : « Venez, vous allez prendre froid. »

 

« C’est pour cette raison que j’ai été abandonné. Imaginez les gens penchés sur mon berceau, les grands-parents, les oncles, les tantes, les amis, les gens dans la rue, tous à dégueuler leurs sales secrets juste après m’avoir fait des gouzi-gouzi au menton. Qui “Je n’aime pas les chats. Vraiment pas. On dit que ce sont des créatures de l’enfer, non ? Pourtant j’en ai plein mon jardin, ce sont ceux du voisin. Vous n’imaginez pas à quel point c’est facile de tordre leur frêle cou. Il s’incline comme celui d’une vieille peluche qui manque de bourre. Crac. Leurs os, c’est comme ceux des poulets. Et hop, tous dans l’trou. Eh ben les voisins, ils en trouvent toujours à ramener à la maison. Alors faut que je recommence.” Qui “Elle est si jolie. Vous savez, pas tordue comme une femme. Les enfants sont si jolis. Ce sont des adultes au fond, il ne faut pas se leurrer, mais des adultes sans les défauts. Ils ne trichent pas. Quand je la caresse je sais qu’elle aime ça, elle ne dit rien, rien du tout”.

– Vous ne pouvez pas vous souvenir, vous étiez trop petit.

– C’est vrai. Mais je l’imagine. Mes parents m’ont laissé dans un couvent de campagne avec les yeux bandés. Donc ça a commencé très tôt. »

Il a repris une gorgée de soda qui n’avait presque plus de bulles.

« Cette semaine il y a eu ce type d’un labo pharmaceutique qui s’amusait à foutre le virus de l’herpès sur le papier-toilette. Il y a deux jours j’ai rencontré un vaguemestre. Ce gros type se refusait à distribuer lettres et colis à certains malades de l’hôpital, “le bonheur aux bien-vivants, ceux qui doivent crever n’en ont plus besoin”, alors il les jetait, sans même les ouvrir les lettres, il les jetait comme si elles n’avaient jamais existé, tout bonnement. “On va pas se faire chier pour des crevards.” Il travaillait dans un hôpital avec une unité spécialisée en soins palliatifs. Toutes les autres lettres, il les distribuait. “Mais pas celles pour les crevards, ça non.” »

Le même jour dans le bus il avait reçu les confidences d’une aide-soignante qui travaillait dans une maison de retraite. Et qui payait des putes pour divertir les vieux : « Vous avez déjà vu un vieux manger ? Ça fait des bruits de cochon, un tout vieux. Alors pourquoi pas les faire se transformer complètement en cochons, hein ? » Et avec sa caméra elle avait monté un petit business de films vendus sur certains sites codés, « grabaporn » elle appelait ça.

Voilà les histoires que Banguirossa connaissait, et il en avait des milliers. Qui depuis qu’il était en âge de comprendre s’étaient accumulées, sans jamais l’ensevelir tout à fait mais presque.

« Vous n’avez jamais essayé les lunettes noires ?

– Ça ne marche pas.

– Ne me dites pas que vous avez passé trente ans à écouter ces salades sans jamais rien faire ?

– Faire quoi ?

– Vous pourriez être un justicier en puissance.

– …

– Alors c’est que vous n’en avez rien à foutre.

– Tu plaisantes ?

– Vous me tutoyez ?

– Je tutoie les gens qui disent des conneries. » Il a soupiré.

Elle s’est levée : « Moi je vouvoie les gens que je ne vais pas revoir. »

Elle a ramassé son sac à main qui traînait par terre, il y avait toutes sortes de pendeloques colorées mal cousues dessus, qui faisaient penser à des clochettes silencieuses façon lépreux, une manière à elle de dire « attention, danger ». Ou alors à un petit animal fragile qui arbore des couleurs vives pour faire croire à d’éventuels prédateurs qu’il est venimeux, une grande tricherie pour la vie.

Elle a réglé, fait la bise au barman, hissée sur la pointe de ses bottes, et l’instant d’après le grelot de la porte a tinté, elle s’était tirée. Un chien a aboyé, deux courts jappements sourds, peut-être le rottweiler qui revenait de sa promenade, le rectum vidé.

 

Banguirossa est resté dans le bistrot. Repensant à ce documentaire sur une loutre dans le Grand Nord canadien. Une pauvre bête qui s’était pris la patte dans un piège de braconnier et qui l’avait rongée, attaquant ses chairs, cisaillant ses os. Quelques mois après, dans un autre piège, une autre patte. Jusqu’à la troisième, qu’elle avait aussi dévorée pour se sortir du piège en rampant, et le caméraman la pistait, sans rien faire, jusqu’à ce que la bête se traîne sur trois moignons et une patte pour aller crever sous un sapin.

Bien sûr qu’il avait pensé agir. Mais il était encore moins que ce cinéaste animalier, juste un type qui se rend compte à défaut de rendre des comptes, un type qui connaît l’état des lieux : ça suinte, c’est humide, les murs sont délabrés, les cafards font tapis, la plomberie part à vau-l’eau, y a pas d’électricité, le toit est effondré, des monceaux d’ordures en décomposition, et moi je vais vivre là-dedans, je ne ferai pas de travaux, et je me demanderai parfois comment j’arrive à supporter tout ça. Mais parfois ça ira. Un type qui ferme les yeux et ça me va bien comme ça. Même si ça pleure à l’intérieur.

À Nao il n’avait pas raconté les pires aveux qu’il ait eu à entendre.



Banguirossa quand il se couche le soir il ne s’étend pas sur le dos, serein et détendu, non, il se roule en boule il se fait compact, comme si sa peau devenait carapace ou piquants, il devient hérisson. Et protégé du monde pour quelques courtes heures, dans sa tête toutes ces histoires des autres tourbillonnent et s’entrechoquent et se collent à celles de la veille et de l’avant-veille et à celles accumulées toutes ces années, sale phénomène d’accrétion à sa petite échelle humaine formant une monstrueuse planète de dégoût.

« Bang, tu viens ? »

Il a sursauté. Pas à cause du diminutif, mais du tutoiement. Nao était revenue et tenait la porte ouverte en s’impatientant. Il y a des instants précis, des déclics. En cet instant précis il se dit qu’il suivrait jusqu’au bout du monde non pas la personne avec qui il aimerait vivre, mais celle auprès de qui ça ne le dérangerait pas de crever.





    

  
     


    
      

« À quoi ça sert de dire la vérité ? La vérité, c’est ce qu’on vit. Si en plus on se met à la raconter, c’est comme si on la vivait deux fois. Faudrait être dingue pour vouloir ça. »

C’est ce qu’elle lui répondit quand il lui avoua ne pas s’appeler Banguirossa.

Pierre. Comme s’il allait être ça, un roc. Pierrot. C’est le nom qui lui avait été donné quand il était arrivé au foyer. Il se souvenait de sa chambre, qu’il partageait avec trois autres orphelins. Sur le mur, derrière son lit, il avait punaisé un planisphère et à huit ans ses yeux arrivaient pile à la hauteur d’un petit pays jaune entouré de cinq autres pays rose, vert, marron, orange et violet. Et ce petit pays jaune était pile sur la principale pliure verticale, au milieu du planisphère, et sa capitale était Bangui, écrit en gras.

Pas Bambari, pas Bossangoa ni Bangassou, mais Bangui.



Alors quand Pierrot rentrait de l’école le pantalon déchiré au genou, ou quand il rentrait de l’école en crachant du sang, ou de la cour du foyer la lèvre ouverte et des bleus sur les flancs, il se collait le nez au planisphère et les yeux dans le jaune et il partait loin, bien loin de tout ça.

Banguitapé. Banguirossé. Banguirossa.

Maintenant Bang.

Nao non plus ne s’appelait pas Nao. Cette fille avait décidé qu’en ce qui la concernait, tout ne serait que bluff. Il y a ceux qui mentent par calcul, elle le faisait par instinct.

Assise dans le canapé elle caressait son rat, une petite bête au pelage noir et aux chaussettes blanches qui s’échappa pour courir dans l’appartement.

« Comment tu l’appelles ?

– Help Us. Tu sais qu’un seul rat peut sauver la vie de dizaines de gamins ? Et dans nos pays on appelle encore le dératiseur, qu’il mette bon ordre dans nos caves, on est vraiment des salauds. Un rat bien entraîné peut explorer quarante mètres carrés de champ en trente minutes pour détecter les mines antipersonnel, alors qu’un homme mettrait une journée à déminer la même superficie. Il leur suffit de huit mois d’entraînement pour être opérationnels et ils peuvent travailler quatre ans, six même…

– Je croyais qu’ils utilisaient des chiens.



– Un chien fait le même boulot, mais il est plus lourd. Alors parfois il saute.

– Les rats ont toujours propagé les maladies, c’est sans doute pour ça qu’ils ont si mauvaise réputation. »

Nao l’a regardé d’un air étrange et quelques instants plus tard elle ôtait ses bottes en continuant :

« Il y a un projet pilote à Dar es Salaam, on entraîne des rongeurs à détecter les maladies dans des échantillons de salive, la tuberculose notamment, deux millions de morts chaque année quand même. Les rats arrivent à analyser quarante échantillons de salive toutes les dix minutes, de vrais champions, imagine combien de jours il faudrait à un laborantin pour en faire autant. Quand ils détectent le virus, ils font certains mouvements très reconnaissables avec leurs pattes et ils ont droit à une petite friandise. La question, c’est pourquoi ne font-ils pas leurs petits mouvements de pattes toutes les minutes, hein ? Moi je n’ai jamais vu un rat qui ne soit pas gourmand… Ils pourraient tricher, tu ne crois pas ?

– Ce serait un comportement par trop humain sans doute ?

– Exactement. Le scientifique qui mène ce projet dit que les rats sont plus honnêtes que nous. Je pense qu’il n’a pas tort. »

Bang était sûr qu’il avait raison.

Nao portait des chaussettes dépareillées, l’une un peu élimée au talon, qu’elle a enlevées et qui laissèrent une petite marque rouge au-dessus de sa cheville, là où la jambe avait un peu gonflé. Elle a mis Help Us dans sa cage pour la nuit, il est rentré dans son igloo en emmenant un morceau de papier pour y parfaire son nid, puis elle s’en est allée dans sa chambre, en éteignant la lumière du salon.

Seul dans le noir, Banguirossa se demandait ce qu’il fallait faire, ce qu’aurait fait un héros de western. Sans doute aurait-il regardé une dernière fois son cheval et la rue et la plaine infinie derrière puis poussé les portes du saloon, salué le barman du chapeau et gravi les escaliers poussiéreux d’une démarche assurée, entrouvert la porte de la chambre de l’étage, et à la lumière vacillante d’une lampe à pétrole il aurait vu des épaules dénudées d’un blanc laiteux sous des draps en coton mexicain, et le plan se serait terminé au moment où il aurait refermé la porte, dans un léger grincement de rouille et de poussière sur gonds.

Au lieu de ça, Nao lui a sucé la queue.

Et tandis qu’il la baisait ou l’inverse, elle avait son regard planté dans le sien et lui ne pouvait détacher ses yeux de cette fille qui était la première qu’il pouvait fixer sans retenue.

Un peu plus tard, tandis qu’elle tirait le latex de la capote pour l’ôter de sa verge qui dégonflait, elle lui demanda s’il ronflait.



« Je ne sais pas. »

Et d’une façon bien étrange, comme ça ne s’était pas passé depuis des années, sans penser à rien sans se rouler en boule sans trembler il s’est endormi.





    

  
     


    
      

Quand Bang s’est réveillé il était seul, avec son foutre séché sur les draps qu’il empesait par endroits. Il s’est assis sur le lit, en tailleur, les yeux vagabonds et le doigt dans le nez. Bruissement de sciure dans la cage du rat. Un minuscule cadre au mur, avec dedans un poisson en papier rouge décoloré. Une voisine qui chantait, un bruit de chasse d’eau au-dessus.

Dans la cuisine il ne trouva pas de café mais du thé, et dans le frigo du vieux beurre, du lait, périmé, un reste de pâtes dans un saladier, une demi-carotte, un quart de pomme, un yaourt aux fraises entamé.

Dans le placard il trouva des croquettes pour rats, de trois marques différentes, de la sciure, des petits jouets, des vitamines pour rongeurs, des médicaments pour rongeurs, une pipette, des friandises pour rongeurs, et un manuel sur les rongeurs.

Dans la cage d’Help Us il trouva un assortiment de croquettes, des morceaux de carotte, des morceaux de pomme, et un peu de yaourt à la fraise.



Il caressa le rat à travers les barreaux.

Il voulait revoir Nao mais elle n’avait pas laissé de mot indiquant qu’elle aussi.

Il claqua la porte et descendit lentement les marches de bois, comparant les craquelures du vernis à des crevasses sur le talon du géant.

Au-dehors la pluie avait laissé traîner ses flaques et inversait le monde. Les immeubles en abîmes sous les pas, le ciel sous les chaussures, Banguirossa marchait dans des miroirs, où quelques paquets de clopes cartonnés finissaient de se noyer. Les feuilles d’alu en derniers radeaux.

Dans sa poche de veste il était habitué à avoir beaucoup de choses, mais pas une pomme de terre. Les méchants cassent des carreaux à coups de pierres enveloppées de menaces griffonnées sur des bouts de papier, les gentils envoient des petits cailloux recouverts de messages tendres entourés d’un élastique au cas où, et Nao avait glissé dans le blouson de Bang son numéro, au marqueur indélébile sur une feuille d’aluminium enroulée autour d’une petite patate. Elle avait ajouté : « Miam. »

Derrière le foyer où il avait passé son enfance il y avait un jardin, et sa plus belle surprise fut qu’en plantant une patate, il en avait récolté plusieurs, lui qui ne s’attendait qu’à une seule, mais très grosse. Alors en rentrant chez lui ce matin-là, il planta celle-ci, dans un pot qu’il mit près du sofa, et composa le numéro que Nao avait noté.

 

Ça faisait deux mois qu’ils se fréquentaient, ça faisait donc deux mois qu’ils faisaient l’amour, Nao à quatre pattes les reins cambrés les doigts agrippés au matelas pour ne pas glisser, Bang allongé sous elle matant ses nénés, Nao criant hurlant ou chuchotant, Bang en sueur et Nao fatiguée exténuée rétamée. Nao sur la pointe des pieds dans la douche, sur la pointe des omoplates sur la table de la cuisine, sur la pointe du cul sur la moquette, Bang les mains sur ses fesses, les mains sur ses seins, les mains sur ses hanches, les mains sur les carreaux de faïence, sur le papier peint, sur l’inox, sur le carrelage ou les mains sur rien.

Nao et Bang dans la baignoire, à gueuler comme des poissons. « Quoi ?

– J’ai dit : on gueule comme des poissons.

– Sauf que les poissons ne crient pas.

– Tu crois ? Pendant la Seconde Guerre mondiale des truites de mer s’étaient regroupées aux abords d’un port pour frayer, et elles ont fait tellement de boucan que les mines acoustiques que les Ricains avaient déployées ont explosé ! On ne le dira jamais assez, gare aux décibels subaquatiques… »

Elle passa gentiment son doigt sur le pourtour de l’anus de Bang en chuchotant : « Ce sont les militaires qui ont commencé à étudier les bruits de poissons… », elle enfonça doucement la première phalange de son majeur, « car ils parasitaient leurs sonars sous-marins », elle fit des va-et-vient, « la phonothèque ichtyologique compte 1 200 sons répartis entre les 27 000 espèces connues de poissons… », elle tourna un peu son doigt tout en l’enfonçant plus profond, « … produits majoritairement quand les poissons s’envoient en l’air », elle appuya sur le scrotum de Bang qui ferma les yeux, « donc je peux dire que je pétille comme une anguille… », elle lui caressa les couilles, « et que tu grognes comme un grondin ! », elle saisit sans ménagement sa verge qui de nouveau bandait ferme, et ils firent déborder l’eau mousseuse du bain. Et Bang jouit par sursauts comme un poisson qu’on ferre.

 

Le lendemain il se laissa convaincre et céda : il accompagnerait Nao à son travail, on était samedi et elle avait juste quelques affaires à récupérer. Ils iraient à pied. Nao était tout excitée : « Ça te fera du bien de sortir. Peut-être même qu’on va se marrer.

– Ça dépend de ton humour.

– Mon rire est en béton armé.

– Double-le de Kevlar. » Il soupira.

Tandis qu’elle enfilait son débardeur, il fixait le tatouage en forme de croix qu’elle avait sur l’épaule. Pas une croix copte, pas une croix latine ni une croix grecque, pas une croix de Malte ni une de Saint-Antoine, juste une croix. Tatouée comme celles que l’on gribouille sur sa main pour ne pas oublier d’aller payer ses impôts, d’appeler sa mère pour sa fête ou de descendre les poubelles. Un aide-mémoire. « Pour me rappeler que j’existe », avait dit Nao.

Ils descendirent dans la ville. Bang s’efforçait de garder les yeux baissés. Des trottoirs salis, des chewing-gums incrustés dans le macadam, du verre brisé, pendant cent cinquante mètres. Puis ça a commencé. Avec un grand type roux qui portait une chemise blanche au col ouvert sous une veste de marque et qui avait failli rentrer dans Bang en sortant de son taxi. Leurs regards s’étaient croisés. Pupilles qui se dilatent. Puis se rétractent.

« Je fais des arnaques aux notes de frais, ça m’a payé un salon de jardin, un banc de musculation et d’autres petites choses, des cadeaux pour ma femme. Je le fais parce que je peux le faire, à quoi ça sert d’avoir du pouvoir si on ne peut pas en abuser ? »

Cinquante mètres de plus. Un tuyau d’évacuation d’eaux de pluie gouttant dans le caniveau. Des restes de vomissures avec des grains de maïs pas digérés.

« Je chipe dans le porte-monnaie de mes parents la semaine, un euro par-ci, un euro par-là, jamais assez pour que ça se voie. Et le week-end je fume des clopes en cachette, dans la cave, je fais des rêves. De quand j’aurai de l’argent à moi. »



Ça, c’était un gamin de douze ou treize ans, avec un jean déjà trop court, qui avait trébuché à cause de ses lacets défaits et s’était rattrapé à Bang qu’il avait regardé en s’excusant. Pupilles qui se dilatent. Puis rétrécissent.

« Tu n’auras pas beaucoup d’argent si tu continues à fumer, lui dit gentiment Nao en se penchant.

– Oh, je sais bien… »

Il avait une voix presque adulte et désabusée, comme si les rêves n’étaient pas faits pour se réaliser. Nao nota que comme beaucoup il associait argent et bonheur. « Une véritable symbiose, ça, bonheur et argent. Comme poisson-clown et anémone, rémoras et tortues vertes, buffles et police montée brésilienne. Pourtant aucun n’est le parasite de l’autre : si l’un crève, l’autre peut survivre quand même, c’est ce qu’on a tendance à oublier. »

Deux cents mètres encore. À contempler les pisses de chien au bas des poubelles. La petite mare sur le bitume, comme si elles avaient pleuré jaune.

« J’ai balancé mon rejeton par la fenêtre. Au procès j’ai dit que j’étais défoncée, que je ne me rendais pas compte. Tout le monde y a cru mais c’est faux, je l’ai tué parce que je préférais le savoir mort que de le laisser à mon salaud de mari après le divorce. Ah ça !! Y me quitte et y m’pique c’qui est à moi ?? Ben ça ! Nan mais qu’est-ce qu’il croyait ? J’l’ai bien eu ce connard. Je leur ai fait croire que j’étais défoncée, mon cul ouais ! C’était pour pas écoper d’années en plus, crétins de jurés. »



Ça, c’était une femme entre deux âges avec des yeux brûlants et de la haine en postillons.

Trois cents mètres. Des enjoliveurs rayés finition luxe avec boulons chromés Autobest 242, des enjoliveurs mats et noirs en plastique qualité ABS, des enjoliveurs anthracite à six branches, des enjoliveurs incassables en nylon, des enjoliveurs rutilants, des enjoliveurs crottés, pas d’enjoliveurs.

« J’invite des inconnus chez moi. Et ils me paient. Et avec ce fric j’achète des cravates en soie à mon mari, j’en laisse toujours une sur la table qu’il trouve quand il rentre, tard le soir, et que je suis déjà couchée. Le lendemain j’ai droit à un mot de remerciement, il m’écrit qu’il la mettra lors de sa réunion à Hambourg, à Tokyo, à Genève ou à New York. Quand il dépose le papier sur l’oreiller, je fais semblant de dormir. »

Ça, c’était une très belle femme, accompagnée de son mari qui regardait sans pouvoir parler son épouse-pour-le-meilleur-et-pour-le-pire qui se mordait les lèvres en mettant du rouge Lancôme sur ses incisives. Bang avait admiré ses belles jambes, qu’il avait par instinct suivies jusqu’à sa taille, son décolleté puis son visage. Jusqu’à ses yeux – plus tristes que ses yeux, ce seraient ceux d’un damné – dont les pupilles s’étaient comme toujours dilatées.

Il balbutia « Pardon », continua sa route en laissant derrière lui tous ces morceaux de vies en éclats comme sur un chemin des Dames, tandis que Nao lui disait calmement : « Tant que la guerre n’est pas déclarée elle ne se termine pas. Tu leur as rendu service », avant de l’embrasser en guise de trêve entre lui et le monde.

Six cents mètres. Quatre crottes de chiens dont une qui révélait un régime alimentaire à base de croquettes viande-carottes, un gâteau en miettes, piétiné, et la voix d’une maman grondant un gamin qui pleure : « Tu n’avais qu’à pas le laisser tomber », comme si l’on n’avait pas le droit de pleurer quand c’était de notre faute. Un emballage de barre céréalière, un liquide indéfinissable, un mouchoir taché de sang, des épluchures d’orange, des épluchures de clémentine, six crachats glaireux, le géant sous une couverture d’immondices.

« Je touche la retraite de mon mari alors qu’il est décédé. Je n’ai rien dit à personne… Il est dans le jardin, à côté des chats. Le roux, le tigré, le gris, et mon mari. »

Elle a continué les pupilles gigantesques et les mains crispées sur son sac, elle n’avait jamais travaillé, elle n’aurait pas pu rester dans leur maison, l’héritage n’aurait pas été suffisant, il devait être si déçu, oui bien déçu, il s’était acheté une stèle et une concession, de son vivant. « Et il n’est même pas dedans. Maintenant il est sous la fosse septique. »

Elle s’est mise à hoqueter et à trembler et Nao à pouffer. La mamie ne s’arrêtait pas : ils avaient décidé de se mettre aux normes, fini le puisard, ils installaient une fosse. L’entreprise a creusé un grand trou, puis mis du sable au fond, des petits gars reviendraient le lendemain avec une grue pour installer la cuve. Mais lui était mort le soir, comme ça, dans le fauteuil. « Si c’est pas bêta ça, de mourir devant la télévision… » Elle l’a laissé glisser au fond du trou, elle l’a recouvert de sable. « Du sable de rivière, ils appellent ça. Mon Georges dans du sable de rivière. La cuve en béton par-dessus. »

Bang imaginait la vieille dame tirer son mari dans la nuit, sous la faible lumière du perron, pleurer l’être aimé, traîner en s’essoufflant quarante ans de souvenirs sur la pelouse, c’est lourd un corps sans vie, lesté de tonnes d’images. Il l’imagina le protéger d’une couverture et le recouvrir de sable, tasser avec ses pieds dans des chaussons laineux, puis bien les essuyer sur le paillasson en rentrant car les habitudes s’accrochent quand tout le reste fout le camp. Il la vit quelques heures avant, tapoter sur l’épaule de son époux, vérifier sa respiration, puis le secouer : « Réveille-toi, ne me laisse pas, je t’en prie… », se précipiter sur l’annuaire pour trouver le médecin de garde qui établirait le certificat de décès, puis se figer. Et réfléchir. Il imaginait les heures passées à se convaincre. Celles passées à pleurer. Et le reste du temps à se haïr.

« C’est moi qui aurais dû mourir en premier, j’ai un cancer depuis six ans. Mais à mon âge, même la maladie elle végète. Si on me demande, je dis que Georges est en voyage en Afrique, qu’il aide à construire des écoles, qu’il se rend utile, que je suis si fière de lui. De toute manière personne ne me pose la question. De toute manière je n’ai plus personne. Je n’ai même plus de chat.

– Vous voulez prendre un thé ? Qu’on bavarde un peu ? » lui demanda Nao.

La dame a sorti un mouchoir blanc bien plié de son sac, tout est toujours bien en ordre dans un sac de vieux, comme s’il ne restait plus que ça dans la vie sur quoi avoir de l’emprise, le foutoir, et tout en hoquetant elle a répondu qu’elle prendrait volontiers un petit brandy. C’est vrai qu’il reste ça aussi.

Nao, Bang et la vieille dame se sont assis à la terrasse d’un café, Bang a regardé les pupilles se rétrécir et la mamie se moucher.

« Alors, vous ne direz rien ?

– Bien sûr que non, rien du tout, l’a rassurée Nao. Et puis quand on est mort, on est mort, il est aussi bien là qu’ailleurs, votre mari, allez, finissez donc votre verre. D’autant que les cimetières, ça pique de la place aux vivants.

– Je partage votre avis, a dit la dame, moi je veux me faire incinérer, mes cendres dans la nature, poussière à la poussière…

– Faites attention, il reste souvent les dents. Elles ne brûlent pas complètement.

– Nao… »

Quand ils se sont quittés, la vieille dame s’est retournée, son cou comme un mille-feuilles fourré aux morceaux de peau. Calmement, elle s’est adressée à Bang :

« Jeune homme, je ne sais pas comment vous faites ça, mais vous courez vers les ennuis.

– Oh, on se demande qui court après qui.

– Alors transformez-vous vite en lévrier. »

Elle s’en est allée en trottinant tandis que Nao secouait la tête :

« Elle me fait rire madame Fosseseptique avec ses lévriers, quand on sait que la proie qui échappe le plus souvent à ses prédateurs, c’est la musaraigne-éléphant. » Elle mima une trompe avec ses mains. « La musaraigne est rapide, mais face au faucon elle ne fait pas le poids. Son salut, elle ne le doit qu’à la connaissance parfaite du chemin qui, peu importe d’où elle part, la ramènera à son terrier. Elle passe ses journées à enlever toutes les brindilles qui l’encombrent et qui risquent de ralentir sa fuite, et en cas d’attaque elle sait anticiper tous les virages, prenant de court le rapace. Faut être plus malin que les autres, un plan mental, voilà ce qu’il faut. Les lévriers, mon cul. Et si t’es poursuivi par quelqu’un qui court plus vite que toi, hein ? »

Bang frissonna. Il suivit Nao en se concentrant sur son tatouage en croix, qui lui évoquait l’emplacement d’un trésor inscrit à la plume sur une carte de peau. Mais ça pouvait tout aussi bien marquer l’emplacement d’un nid à emmerdes. Et il se demanda si en vérité il aurait un terrier où se réfugier.

Il laissa Nao à la porte de l’immeuble dans lequel elle travaillait.

 

Nao, quand il lui demandait ce qu’elle faisait, elle répondait dans ses bons jours : « Je crée du rêve à 10 gigas », et dans les mauvais : « Je recouds des poupées crevées pour que les adultes aient encore envie d’y jouer. » Dans les jours neutres elle disait simplement qu’elle corrigeait des erreurs qui n’en étaient pas. Pour que le monde entier croie qu’elles en sont.

Ce jour-là elle pointa du doigt la plaque qui arborait le logo de son studio de retouches : « Pour être beau, faire de l’exercice, manger sainement, se tartiner avec la dernière crème aux bio-revitalisants-si-c’est-très-cher-forcément-ça-marche, taratata. Un coup de tampon par-ci, un masque par-là, une flopée de calques de réglage, clic, niveaux, clic, courbes, clic, teinte/saturation, clic, vibrance, clic, balance des couleurs, clic, correction sélective, clic, mélangeur de couches, clic, fluidité, clic, détourage, clic, recadrage, clic, exposition, clic, clic. Sans jamais perdre le grain de peau, car c’est la goutte d’eau qui peut faire déborder le faux. Aujourd’hui pour être beau, fais-toi une orgie de clics, bouffe du clic à t’en faire péter la panse, sniffe du clic, gave-t’en, c’est ça le nouvel aliment-beauté. T’as de la cellulite, hop, un clic. Les dents pas assez blanches, hop, clic. L’œil pas assez brillant, clic. La peau terne, clic. Un pixel mort, une poussière, hop, clic. Clic clic clic. T’es trop humain ? Clic. L’électrocardiogramme d’une vie sur papier glacé, clic, clic, clic, cliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiic.

– C’est dur de faire un métier qu’on n’aime pas, l’interrompit Bang.

– Il faut bien manger. Mais un conseil : si tu cherches la vérité, ferme ton magazine. » Elle ajouta : « C’est drôle, on est de plus en plus sensibles à toute forme de discrimination, mais on reste très tolérants face aux inégalités esthétiques, on se bat pour qu’un Noir ait autant de chances qu’un Blanc, et tout le monde la ferme quand une jolie femme pique le poste d’une moche, d’une qui a un sale nez, d’une qui a de la moustache, juste un maudit duvet. Cette femme-là doit payer pour se le faire enlever, pour rentrer dans le moule. Et tout le monde trouve ça normal. Comme si un Noir devait se faire blanchir. C’est drôle quand même. »

Nao disait souvent que c’était drôle. Drôle à la place de navrant. Et il était difficile de savoir à quel point en réalité elle trouvait ça drôle, drôle d’être sur terre, comme si elle n’y croyait pas vraiment.

Il alla l’attendre dans un jardin public, sur un banc, le dos calé au dossier, la nuque renversée, décidant quel cumulus était une théière chinoise, quel autre une jolie paire de seins dont un rai de lumière nimbait les tétons, ou quel autre encore un cuisinier coiffé de sa toque, ses joues bien pleines comme dans un dessin animé pour mômes, une trogne de gros gâteau. Et puis il y a toujours les nuages qui s’évertuent à n’être que ça, des nuages.

Le vent s’était levé et ils filaient maintenant, les uns collés dans les filaments des autres, grand troupeau aérien affolé que des cow-boys invisibles tentaient en vain de rassembler, bondissant au-dessus des rivières d’azur, piétinant le bleu, horde courant à perdre forme vers d’autres horizons, les plus faibles à la traîne finissant de se disloquer, trébuchant sur les oiseaux, roulant dans l’atmosphère, le nez dans l’air pollué.

Deux bambins se sont approchés de lui. Bang aimait les enfants. Les enfants, leurs petits secrets ne font de mal à personne.

Les pupilles de la petite fille se sont dilatées, et campée sur ses cannes un peu éraflées aux genoux elle a avoué à Bang qu’elle avait volé le GI Joe de son frère, parce qu’il ne faisait que des misères à sa poupée Jill, et qu’elle ne voulait pas que Jill fréquente les mauvais garçons, la guerre c’est dangereux. Le GI Joe était caché dans une chaussette, dans un de ses tiroirs. « Je lui ai laissé croire qu’il l’avait perdu. »

« Méchante, rends-le-moi, t’as pas le droit de faire ça, t’as pas le droit de prendre mes affaires à moi ! » lui criait son petit frère quand leur mère s’est approchée.



« Laissez le monsieur tranquille, excusez-moi monsi… », et ses pupilles ont fait ce qu’elles font toujours.

« Je préfère Théo. »

Bang s’est levé.

« Je ne voulais pas de fille, je leur dis que je les aime pareil mais c’est faux, je préfère Théo. On a toujours un préféré. »

Alors, sans regarder la petite fille qui levait vers sa mère des yeux ahuris, Bang est parti.

Quand Nao l’a rejoint il avait l’air défait comme un vieux lacet qu’on n’a pas la force de renouer, il dit « Je veux rentrer », et elle n’insista pas, elle lui prit la main et héla un taxi, « Garde les yeux baissés, c’est bon, on s’en va », et il s’abandonna. L’abandon, une sensation qu’il n’avait jamais vécue, quelqu’un s’occupe de moi, elle me ramène, elle est là, avec moi, elle est là pour moi.

En rentrant elle le laissa tranquille et entreprit de se couper les ongles des orteils, se calant dans une chaise, les pieds sur une autre. Elle avait de belles jambes naturellement hâlées, avec de fines vergetures aux cuisses, parce qu’elle avait grandi trop vite. Et le gros orteil droit plus large que l’autre, parce qu’il avait été cassé, puis recassé, comme le font souvent les membres : il semblerait qu’ils ne veulent pas s’en tenir à une fois. Comme si les erreurs étaient faites pour être répétées. Nao détestait par-dessus tout voir ses ongles pousser, elle s’échinait à les couper très court et elle les regardait longuement, avec un rictus un peu écœuré : « Parce que quand on est mort, ils continuent à pousser pendant un certain temps. Ils poussent jusqu’à ce que tout soit véritablement fini. Alors, de deux choses l’une, Bang : ou on est encore vivant quand on est mort, ou on est déjà mort quand on est vivant. Et les deux me foutent sacrément les boules. »

Mais ce jour-là elle ne dit rien, et quand elle eut fini, elle posa le coupe-ongles sur la table comme on pose un revolver avant une explication, dévisagea Bang et lui dit : « Raconte-moi. Raconte-moi ce qui ne va pas. »

Ce qui n’allait pas c’était le parc, la fillette, la mère, Théo. « C’est ma vie qui ne va pas. Qui ne va toujours pas. »

Nao ne sut pas quoi dire, il n’y avait rien à dire alors elle se leva, s’avança jusqu’à lui, tout doucement, son gros orteil cassé devant l’autre, déboutonna son corsage et enleva sa brassière et s’approcha, nue. Quand il n’y a rien qu’on puisse faire on trompe le mal, comme quand un enfant tombe, qu’il pleure et qu’on change de sujet : « Oh, tu as vu l’arc-en-ciel ? »

Quand ils eurent fini elle lui chuchota : « Ce soir je t’emmène dans un lieu où tu n’entendras personne. Où tu pourras tout oublier. »

 

Il se retrouva plus tard et pour la première fois dans un night-club. Il y avait des lumières en flashs en bras en jambes en seins et en sueur. Des bouches qui se déformaient, des mots qui sortaient en bras en jambes en seins en sueur et en boum-boum-boum.

Il y avait des verres qui encaissaient l’uppercut sur un comptoir en faux miroir, où des visages Narcisse se reprochaient de voir double et comptaient leurs rimmels coulants en les divisant par deux. Il y avait des mains se rapprochant des seins, des seins qui s’éloignaient des mains, et des culs qui s’y plantaient. Une grande vague de la berge-vestiaire au grand-large DJ. Et des pupilles surdilatées que Bang n’écoutait pas. Les danseurs pouvaient bien hurler, lui ne s’éloignait jamais des baffles et la seule chose qu’il entendait au-delà de la musique c’était son palpitant qui dansait.

Nao, tequila après gin-fizz et vodka après Red Bull, invita Bang à se joindre à ce monde dans lequel il n’avait rien à craindre. Et se félicitait d’avoir trouvé pour un temps l’antidote à l’horreur. Puis elle se fit happer par la vague de tee-shirts en écume et de robes en lamé de fond.

Bang s’extasiait devant ce saloon d’un genre nouveau, french cancan autour des poteaux et jupons invisibles, filles et hommes de joie.

Quant à Nao, elle voyait les gens comme des lamproies. Collant leur disque buccal à qui voudra bien, égrenant leurs toxines salées comme on perd des écailles en se frottant trop près, toujours plus près, encore plus près, viens, direction les gogues. Et les saumons remontaient le courant pour frayer.

Tous les deux parvenaient à mettre pour un instant leurs vies en stand-by, beat de l’encéphalogramme plat et seule une ligne de basses en cœur qui bat : oui ils parvenaient à oublier, ils faisaient tout pour ça, chacun à sa manière, mais quand Bang retrouva enfin Nao, il perçut dans ses yeux plus que de l’alcool. Entre les chiottes et le bar pour la première fois pour la seule fois, il vit ses pupilles à elle se dilater pour ne laisser qu’un imperceptible anneau d’iris brun autour et elle se figea et articula une phrase qu’il ne comprit pas et il lui cria : « RÉPÈTE JE NE T’ENTENDS PAS, RÉPÈTE ! », alors elle répéta plus fort mais un type la bouscula. Quand elle se redressa ses pupilles étaient à nouveau normales, elle fila au bar remplir le verre qui venait de se renverser.

Six heures plus tard elle vomissait le nez dans la cuvette, elle lui disait « pardon », puis elle lui disait « casse-toi », puis : « J’aurais dû faire comme les perroquets. Ils mangent de l’argile ouais, ils se retrouvent le matin pour manger de l’argile ramollie par la… ramollie par la chaleur, c’est pour protéger leur estomac des subtan… des substances toxiques qu’il y a dans leurs graines, dans les graines qu’ils aiment…

– Tu voulais manger de l’argile ?

– Naaaan, mais boire de l’huile… de l’huile d’olive… pour napper mon estomac… des champions de la survie eux… pas comme moi… »

 

Le lendemain au petit-déjeuner elle resta muette. Puis, alors qu’elle lavait sa tasse, elle dit à Bang : « Je me disais, tu sais, ton histoire de vaguemestre qui ne distribue pas le courrier à l’hôpital ?

– Oui ?

– C’était quel hôpital ? »

Il le lui dit.

« Bang, je vais quitter mon boulot.

– Ah ?

– Oui. Et je me demandais si tu pouvais m’aider. »

Il y a tant de questions qui n’en sont pas.
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