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À toutes celles qui ont eu peur de sortir seules la nuit,

À toutes celles qui ont toujours peur et qui pourtant ne devraient pas,

À tous ceux qui nous tiennent la main quand on en a besoin,

À tous ceux qui nous raccompagnent et qui devraient être plus nombreux.





  
    « Alchimie de la douleur »,

    Les Fleurs du mal, Charles Baudelaire

  





  

    Avertissement – Note de l’autrice 

    
      Le nom du roman, Shameless : Séquelles, est annonciateur de la couleur du récit. Mon héroïne, Lizzie, traverse une période sombre de sa vie. Elle se bat contre ses démons, contre ses traumatismes, contre le monde entier et contre elle-même.

       

      Certains passages ont été durs à écrire, j’en ai eu parfois des frissons de rage et de dégoût et souvent les larmes aux yeux. Je sais qu’ils seront durs à lire, alors au risque de vous spoiler certains thèmes abordés dans le roman, je préfère vous prévenir. Ils peuvent heurter la sensibilité de personnes qui se reconnaîtront dans les événements – et pas seulement. Nous avons tous notre degré de sensibilité. On parle ici d’agression physique, de violence, de choc post-traumatique, de dépression et d’angoisses. C’est une bien triste réalité, mais tous ces thèmes sont liés.

      Ne vous inquiétez pas, tout n’est pas sombre. Il y a toujours une lueur d’espoir. De passion, d’amitié et, bien évidemment, d’amour.

       

      Je profite de cette note pour vous préciser que Shameless : Séquelles est une œuvre de fiction et que toutes similitudes avec une situation ou des personnes réelles sont le fruit du hasard le plus complet.

       

      À présent, je n’ai plus qu’une chose à vous dire. Je compte sur vous pour prendre soin de ma Lizzie pendant votre lecture. Elle mérite tout le bonheur et la paix du monde. Les autres aussi, mais elle particulièrement.

    

  





  

    Prologue

    
      
        Lizzie

        Je suis morte.

         

        J’aurais préféré ne jamais me réveiller ce matin-là.

        Je n’avais pas de prince charmant pour m’accueillir avec un doux baiser et des rêves plein les yeux. Je devais continuer ma vie alors qu’elle venait de prendre fin.

        Je n’aurais pas de happy ending. Je n’y avais plus droit.

        Les princes charmants n’ont pas de visage. Encore moins le sien.

      

      
      

        Aaron

        Je ne fais pas dans l’amourette à l’eau de rose. Je fuis l’amour comme la peste car il détruit tout sur son passage.

         

        Tomber amoureux est pire que descendre aux enfers après une mort douloureuse.

        Je vis très bien sans. Je vis très bien seul.

        Mais il a fallu qu’elle débarque et qu’elle piétine tout comme si elle avait attendu ce moment toute sa vie.

      

      


  





  

  
Chapitre 1

    Lizzie


  
    
      Secrets I have held in my heart

      Are harder to hide than I thought

      Maybe I just wanna be yours1

      – I Wanna be yours, Arctic Monkeys

    

    Le son de l’horloge me rappelle que je n’ai pas ouvert la bouche depuis plus d’un quart d’heure. Je reste les yeux rivés sur le coin du bureau. Immobile et silencieuse. Quelque chose me bloque. Je n’y arrive pas. C’était plus simple à Boston. Douce ironie. Cette ville est la représentation de mon enfer sur terre et pourtant c’était plus facile là-bas.

    J’aimerais sortir d’ici.

    Je peux sentir le regard de cette inconnue sur moi. Encore une fois, elle replace une mèche blonde derrière son oreille et attend que je parle la première. Elle ne veut pas me brusquer. Elle devrait pourtant savoir que je ne le ferai pas. C’est son taff après tout. Je vois dans ses yeux qu’elle a lu mon dossier et qu’elle le connaît déjà sans doute par cœur. Je ne parlerai pas. C’était une très mauvaise idée de venir. J’aurai dû rester dans mon canapé, comme depuis que je suis arrivée en ville. Je le savais.

    — Dis-moi Lizzie, comment te sens-tu ? demande-t-elle d’une voix étrangement douce.

    Elle le fait exprès ?

    Je réprime un fou rire nerveux et une remarque sarcastique. Je plonge mon regard dans le sien, soupire et hausse les épaules. Cette question est absolument ridicule.

    — Vous connaissez la réponse à cette question. Je ne serais pas assise dans ce bureau si j’allais bien.

    — Ma consœur de Boston, madame Pratt, m’a expliqué ta situation. Mais ce n’est pas elle qui a besoin de ces rendez-vous. Je sais que changer d’interlocuteur peut être compliqué. Tu as mes coordonnées. Viens quand tu seras prête à me parler.

    Son ton est neutre, je n’y trouve aucun reproche et j’en suis surprise. Ma mère devrait venir prendre un cours avec elle. Je ne sais pas si c’est une invitation à enfin ouvrir la bouche ou à quitter son cabinet en courant. Elle recule sa chaise. Mon manque de réaction parle sans doute pour moi.

    Tu peux le faire, Lizzie. Juste quelques mots.

    — J’ai réussi à en parler, ma voix est si calme que j’ai moi-même du mal à la reconnaître. J’en ai parlé à ma colocataire.

    Elle se réinstalle en souriant, prend un stylo et s’apprête à noter tout ce qui sortira de ma bouche comme font les journalistes quand Beyoncé prononce trois mots.

    — Comment s’appelle-t-elle ?

    — Amelya. Amelya Harlet, mais tout le monde l’appelle Amy.

     

    Je fais une pause et je reprends mon souffle. Elle hoche la tête, écrit quelques mots, replonge son regard dans le mien et m’encourage.

    — Continue.

    — Je ne suis pas rentrée dans les détails. Elle me propose sans cesse de sortir avec elle et ses amis, de me faire découvrir la ville et ses secrets. Elle connaît vraiment beaucoup de monde. Cette fille est adorable. J’ai refusé toutes ses invitations. Au début, elle était déçue mais sans plus. J’aurais aimé accepter, redevenir aussi apaisée qu’avant. Mais rien que l’idée de sortir de notre appartement me donne la nausée.

    — C’est ce que tu lui as dit ?

    — Non, attendez, j’y viens.

    Elle hoche la tête, note quelques mots et me jette un regard qui m’incite à continuer mon récit.

    — C’était tout à l’heure, juste avant de venir. Elle était surprise de me voir me préparer et j’ai cru qu’elle ne s’arrêterait jamais de lister tous les endroits que je devais absolument visiter. Je l’ai coupée dans son élan en lui disant que j’avais un rendez-vous médical important. Ce qui n’est pas faux d’ailleurs, je ne suis pas en train de faire ma meilleure séance de shopping. Elle m’a demandé si c’était grave. J’ai répondu que j’avais connu pire mais que je devais continuer mon suivi même ici. Voilà.

    — Donc concrètement, tu ne lui as rien dit.

     

    Elle lâche son stylo et son dos vient rencontrer le dossier de son fauteuil. Je soupire et elle m’imite. Il a vraiment fallu que je tombe sur la seule psy de Seattle qui n’a aucun tact.

    Je n’arrive même pas à en parler aux gens qui m’ont vu naître alors à une colocataire ? Qu’est-ce qu’elle croit ?

    — C’est déjà beaucoup plus qu’à d’autres vous savez.

    — Oui, je sais. Madame Pratt m’a parlé de cauchemars et de crises d’angoisse. Tu en fais toujours ?

     

    Je déglutis difficilement. Je n’ai pas eu une seule nuit paisible depuis un an. Je donnerai tout pour un sommeil sans rêve.

    — C’est difficile à dire. C’est aléatoire. Je fais des cauchemars différents. Parfois c’est comme si j’y étais de nouveau, parfois le scénario change mais le résultat est le même. Et quand j’ai la chance de ne pas rêver de ça, je me réveille toutes les heures. Il m’arrive aussi de me réveiller parce que je n’arrive plus à respirer ou parce que les sensations sont là. Comme si je vivais l’accident une nouvelle fois. Mes dernières nuits à Boston étaient catastrophiques et mes premières ici ne sont définitivement pas mieux. Mais je pense que c’est aussi lié au déménagement, à mon entrée à l’université. L’angoisse n’est pas liée qu’à ça. Enfin, c’est vous la spécialiste, à vous de me le dire.

    Elle lâche un petit rire et hoche la tête. Encore une fois.

    — C’est vrai, tu as raison. Et les crises d’angoisse ?

    — Elles sont atroces. Je n’en ai pas calmé une seule. J’attends juste qu’elles passent. Même si ça peut durer des heures et des heures.

    — Aucune ? Vraiment ? Jamais ?

    J’avale bruyamment ma salive et soupire. Madame Pratt a définitivement trop bien fait son travail. Elle fronce les sourcils et reprend son stylo.

    C’est reparti. Elle aussi va me prendre pour une tarée.

    — Avant qu’on me trouve, j’étais en pleine crise d’angoisse. Mon corps était littéralement tétanisé et je ne faisais que m’évanouir. J’étais en plein état de choc. Mais lorsqu’il m’a serrée dans ses bras, quelque chose a changé. J’étais trop dans les vapes pour retenir ce qu’il m’a dit ou pour me souvenir de ce qu’il a fait, mais il est resté alors qu’il n’était pas obligé. J’ai réussi à me calmer, je ne sais pas ce qu’il s’est passé ni comment ça a fonctionné mais c’est comme si mon esprit avait compris que c’était terminé et que je ne devais plus avoir peur. C’est la première et dernière fois qu’une de mes crises s’est calmée aussi facilement.

    — « Il » ? m’interroge-t-elle en me fixant intensément.

    Je me contente de hocher la tête. Je n’ai pas envie d’en dire plus. Encore moins à son sujet. Je reste silencieuse, attendant qu’elle me pose une énième question à laquelle je n’aurai pas envie de répondre. Je déteste les psys.

    — Je vois. Bon, je crois qu’on a suffisamment travaillé pour aujourd’hui.

    J’approuve d’un mouvement de tête, comprenant que j’en ai plus dévoilé à cette sorcière en une séance qu’à madame Pratt en plusieurs mois. Je laisse un billet sur la table, récupère mon sac et me dirige vers la porte.

    — Lizzie attend, m’interpelle-t-elle avant que je sorte. Réussir à parler est un bon début, un très bon début. Tu es sur la bonne voie.

    Qu’est-ce que je peux répondre à ça ? J’ai entendu cette phrase tellement de fois.

    J’aurais bien ricané mais je me contente de secouer la tête et de sortir.

     

    J’ai à peine franchi la porte du cabinet que je remonte ma capuche sur mon crâne et pose mes lunettes de soleil sur le bout de mon nez.

    Avant, j’avais des airs de conquérante comme ça, maintenant j’aimerais juste qu’on m’oublie.

    Moins on me voit, mieux je me porte. Je plonge mon nez dans le col de mon pull et inspire l’odeur qui s’en dégage. C’est ma seule bouffée d’air frais quand j’ai l’impression de suffoquer. Je relève la tête. Retour à la réalité. J’avance tout droit, les mains dans les poches comme si je connaissais mon chemin. J’ai survécu à ce rendez-vous et ce n’était pas gagné.

    « Tu es sur la bonne voie tu sais. » Je déteste cette phrase. Sur la bonne voie ? Je suis toujours au point de départ, exactement comme il y a un an. Je ne sais même plus qui je suis, comment pourrais-je être sur la voie de la guérison ?

    Tout serait plus simple si j’étais vraiment sur la bonne voie. Je n’ai pas eu envie de lui dire que je n’y croyais pas, comme je n’ai pas dit à madame Pratt que je ne voulais pas continuer mon suivi à Seattle. Tout le monde semble penser que je vais mieux alors que ce n’est pas le cas. Je ne peux pas aller mieux et je n’irai jamais mieux.

    Je traverse une rue, puis une autre, puis encore une autre. La chaleur me donne presque envie de retirer mon sweat. Quelle idée de porter du noir en plein milieu du mois d’août ? Je croise mon reflet dans une vitrine.

    Ma silhouette se distingue à peine de celles des autres. Banale. Je suis tout à fait banale. Ordinaire. C’est ce que je suis et c’est ce que je veux être. À Boston les gens disaient que j’étais jolie. Je répondais à tous leurs critères, une taille moyenne, de magnifiques cheveux blonds et un sourire éclatant. Je dégageais un genre d’aura lumineuse. J’aimais rire, sortir, danser et chanter. J’aimais vivre. Ridicule.

    Je souffle et laisse mon reflet derrière moi. Amelya a raison, Seattle est une jolie ville. J’aurais dû sortir de mon lit un peu plus tôt. J’espère qu’elle ne pense pas que je la déteste ou que je n’ai pas envie de traîner avec elle. Je n’ai jamais vu quelqu’un qui respire autant la joie. Elle me fait penser à moi.

    La moi d’avant. Je donnerai tout pour la retrouver.

     

    Amy est un peu plus grande que moi, notre différence de taille pourrait être moins flagrante si nous avions le même style vestimentaire. Elle porte des vêtements assez courts et près du corps, ce qui lui fait une silhouette très fine et élancée. Cette fille doit avoir suffisamment de crop tops pour ne pas avoir besoin de porter deux fois le même pendant un an. Je ne sais pas où elle trouve l’espace pour ranger toutes ses fringues. C’est hallucinant. Elle a de grands yeux verts et ses cheveux sont très colorés. Je crois qu’elle est née brune mais elle a des mèches de presque toutes les couleurs. Un peu de rose par-ci, du bleu par-là. J’aime bien, ça va avec son personnage. Elle parle beaucoup, ce qui m’arrange vu que je parle peu. Pour l’instant ses seuls défauts sont ses goûts musicaux et son manque de retenue avec l’alcool. Elle vomit en rentrant de soirée et ce, plusieurs fois par semaine. Et encore, elle m’a dit qu’elle s’était calmée depuis mon arrivée. C’est-à-dire environ un mois. Mais en dehors de ça, elle est de loin la personne la plus gentille que j’ai rencontrée ces derniers temps. Il faut dire que mes relations ont explosé à Boston après l’accident. Ça commençait à devenir pesant, j’ai bien fait de partir.

    Comme dirait ma meilleure amie, Sofia, c’est une nouvelle vie qui commence et ce qui se passe à Boston reste à Boston. Il faut que j’aille de l’avant. Je pourrais être une nouvelle Lizzie ici. Une Lizzie différente de celle que j’étais avant l’accident. Une Lizzie différente de celle que je suis devenue depuis.

    Si seulement je réussissais à y croire.

     

    En lui disant au revoir, je lui ai promis de venir la voir de temps en temps. Est-ce que j’y arriverai ? Très bonne question. Rentrer sera une épreuve, c’est une évidence. Mais Sofia me manque déjà. Nous avons grandi ensemble, elle était mon repère, la sœur que je n’ai pas eu la chance d’avoir, et même si elle ne sait pas tout ce qui s’est passé ce soir-là, elle a toujours été là pour me soutenir.

    Je garde en tête l’idée de prendre des photos des endroits que je traverse pour lui envoyer, elle sera contente. Je l’appellerai en rentrant, sa bouille me manque et elle va me demander ce que je pense de ma nouvelle psy. J’ai hâte de voir sa réaction quand elle découvrira mes cheveux. Ma mère n’aime pas, comme à chaque fois que je fais quelque chose, il a fallu qu’elle fasse un commentaire. Elle trouve que j’étais mieux en blonde. Grand bien te fasse maman !

    Mes parents n’ont pas vraiment cherché à comprendre ces changements rapides. Ils font partie des rares personnes à savoir ce que j’ai enduré, et pourtant, c’est comme si ça ne les atteignait pas. Ils m’ont vu quitter l’hôpital et me transformer sans sourciller. J’ai arrêté de sortir, je suis rentrée avec les cheveux violets, j’ai choisi une fac à l’autre bout du pays et ils n’ont rien dit. Ah si ! Ils ont demandé le montant du chèque. Comme d’habitude !

    Je soupire et quitte enfin mes Converses du regard. Je n’ai clairement aucune idée de l’endroit où je me trouve. Je croyais pourtant que le cabinet de madame Beauregard n’était pas si loin du campus. J’ai tendance à oublier que je ne connais absolument pas la ville dans laquelle je me trouve. Je sors mon portable pour utiliser la carte et vois plusieurs messages d’Amelya.

    Merde qu’est-ce qu’elle veut ?

    
      Amy Coloc

      
        J’ai des potes qui vont passer, j’espère que ça ne te dérange pas.

        Tu t’es perdue ? Tu veux que je t’envoie quelqu’un pour te ramener ?

      

    

    
      Moi

      
         J’ai fait un détour imprévu. Ne t’inquiète pas, j’arrive.

      

    

    Avec un peu de chance ses potes seront partis quand je rentrerai. Je n’ai envie de voir personne. Après ce rendez-vous, j’ai juste besoin de me mettre en jogging et de regarder Gossip Girl toute la nuit. Je ne suis pas d’humeur à faire la conversation ou pire, supporter les karaokés d’Amelya et les odeurs de cigarettes dans le salon. Pas besoin d’être très futé pour imaginer que les apéros d’Amy et ses potes finissent en orgies. Je veux seulement qu’on me laisse tranquille. J’oublie ma colocataire et ses invités pour lancer l’application plan. Je me laisse guider par la petite flèche rouge et la voix robotique de mon téléphone.

  

  
    
      1. Les secrets que j’ai portés dans mon cœur

      Sont plus durs à cacher que je ne le pensais

      Peut-être que je veux simplement être à toi

    

    







Chapitre 2
Aaron



Il fait vraiment bon aujourd’hui et c’est agréable. Amy a eu raison de nous proposer de prendre l’apéro chez elle. Je ferme les yeux et m’éloigne des conversations de mes potes. Le rire de Chris s’évapore, Maud ne se plaint plus pour rien, Roméo ne décapsule plus sa bière et Amy ne lui hurle plus de faire attention à son tapis.

Je prends une bonne inspiration et regagne le monde réel. J’écrase la fin de ma clope entre mes doigts tatoués en souriant. J’adore cette période de l’année. Les soirées de fin d’été sont de loin les meilleures. Une bonne ambiance qui me donnerait envie de jouer de la guitare jusqu’à la tombée de la nuit. Je jette mon mégot par-dessus le petit balcon et retourne me vautrer dans le canapé à côté de Maud et de Roméo qui étaient encore en train de se chamailler, à croire qu’ils n’en n’ont jamais assez. J’arrive à leur hauteur et il en profite pour essayer de me pincer le cul.

Roméo Montgomery est un vrai gamin. Je le regarde de travers et il retire sa main en éclatant de rire. Comment est-ce que je peux être ami avec un débile pareil sérieux ? Il replace ses cheveux blonds sous sa casquette et attrape sa bière. J’en connais un qui va avoir du mal à assumer son entraînement demain matin. Roméo est le sportif du groupe. Il fait partie de l’équipe de basket de la fac et il est doué. Il est même très doué. Sauf quand il décide de picoler jusqu’au bout de la nuit alors qu’il doit être sur le terrain au lever du jour.

 

Il faut que je pense à lui faire boire de l’eau avant qu’il aille se coucher.

 

Le troisième mec de la bande, Chris Parker, est assis sur un pouf, dans son coin. D’une main il recoiffe ses cheveux noirs et de l’autre il attrape le téléphone d’Amy pour changer la musique. Les Arctic Monkeys résonnent maintenant dans tout l’appartement. Chris est le plus discret d’entre nous mais ses goûts musicaux sont de loin les meilleurs. Parfois, j’ai encore du mal à me dire que nous avons des points communs. Il est plutôt du genre réservé, à passer du temps à la bibliothèque pour avancer sur le programme de pharmacie. Mais ça, c’est seulement en surface. Quand il enlève ses lunettes et enfile son perfecto, Chris devient un véritable rockeur. Il ferait de l’ombre à Slash1. J’adore jouer avec lui. Ma guitare et son clavier sont sur la même longueur d’onde. Amelya quant à elle, est plutôt silencieuse ce soir, ce qui est très rare. Entre deux commentaires, elle passe son temps à guetter son téléphone. On dirait presque qu’on la fait chier.

 

Elle attend des nouvelles de sa nouvelle meuf ou quoi ?

 

— Amy, dit-le si on t’emmerde, je lâche en attrapant une bière sur la table basse. Si tu veux, on te laisse seule avec ton portable.

— La ferme tête de nœud, j’attends un message de Lizzie, répond-elle en quittant enfin des yeux son bigo.

Du moment qu’elle est moins garce que la précédente, je m’en balance de ses histoires.

 

Je fronce quand même les sourcils. Lizzie ? Ce nom me dit quelque chose.

— C’est qui Lizzie ? demande Maud en se redressant.

— Vous êtes vraiment cons j’ai juré, c’est sa nouvelle coloc, intervient Chris en nous regardant comme si on était irrécupérables.

— Je me disais bien que le salon avait un air différent, remarque Roméo en regardant autour de lui.

 

Je l’imite pendant qu’Amelya retourne coller son nez à son écran. Les changements sont subtils. Il y a quelques cadres supplémentaires au-dessus de la télé. Je fronce les sourcils, je me pose sur ce canapé depuis des siècles, j’aurais pu les remarquer en entrant. Bon c’est vrai que les piles de livres de littérature française et de psycho qui se trouvent dans tous les coins de la pièce auraient dû me mettre la puce à l’oreille. Ce n’est pas Amy qui lirait ça. Elle n’a pas ouvert un bouquin depuis qu’elle a abandonné son option de littérature et d’écriture contemporaine. C’est dommage d’ailleurs, je trouvais que ça lui allait bien. Depuis, ses livres ne bougent pas des étagères et je ne préfère pas imaginer la poussière qui s’accumule dessus. J’attrape un des manuels qui se trouve au pied du canapé.

Mais qui étudie encore la littérature classique française ? On est au XXIe siècle sérieux.

 

Je le repose sur le sol en soupirant. Je hausse les épaules et retourne à ma boisson. Peu importe. Amelya a eu tellement de colocataires depuis qu’on est entrés à la fac, celle-ci ne restera pas longtemps.

— J’ai hâte de la rencontrer, ça manque de filles par ici, dit Maud d’un coup très enjouée de faire une nouvelle rencontre.

— Elle arrive dans dix minutes. Faites-moi le plaisir de ne pas vous comporter comme des sauvages.

— Dis-ça à Aaron, c’est lui l’inadapté du groupe. Il est incapable de se comporter normalement avec des humains, ricane Chris en me lançant une capsule de bière au visage.

Je lève les yeux au ciel et m’apprête à rétorquer quand la porte d’entrée s’ouvre. Une fille entre. Elle est couverte des pieds à la tête. Quand je dis couverte, je veux dire qu’elle porte un sweat et un jean tellement larges qu’on pourrait en mettre deux comme elle dedans. Elle retire ses lunettes de soleil. Elle ne ressemble pas tout à fait à la fille blonde des cadres.

 

Et bon Dieu, c’est quoi cette couleur de cheveux ?

 

Ses yeux bleus passent sur chacun d’entre nous. Plus personne ne parle. Ni elle. Ni nous. C’est gênant. Très gênant. Elle tire sur les manches de son sweat. Elle est mal à l’aise. Un truc ne va pas chez elle, je le sens comme si c’était écrit sur son visage. Je fronce les sourcils. Je ne suis pas du genre à remarquer ce qui cloche chez les gens. Je m’en cogne de leur vie et de leurs problèmes. Mais je n’ai jamais vu quelqu’un se figer comme ça en entrant dans une pièce.

Elle n’a pas encore ouvert la bouche mais elle est déjà insupportable. Pourquoi Amelya ramène toujours les chiots abandonnés dans son appart ? On n’est pas à la SPA.

 

— Lizzie ! J’ai cru que tu t’étais perdue ! Ça va ? Comment tu as trouvé Seattle ? Ton rendez-vous, c’était comment ?

Amelya a le don de parler, de parler vite, fort et surtout quand il ne faut pas. Dans le cas présent, son incapacité à rester silencieuse plus de quelques secondes est un atout. Ce silence, même court, était déjà pesant. Son interlocutrice a l’air bien moins bavarde qu’elle. En fait, elle ne dit rien du tout. Elle fixe ses pompes.

— Et dire que c’est toi qui nous as dit de ne pas agir comme des sauvages ! Laisse-lui le temps de retirer ses pompes ! Enchantée, moi c’est Maud. Maud Tyler ! Amy nous a parlé de toi, je suis ravie de te rencontrer.

Maud se lève du canapé et s’approche de Lizzie pour lui taper la bise. Cette dernière sourit faiblement et répond au geste de notre amie sans rien dire. Une vraie statue. Elle est peut-être muette. En tout cas, c’est une très bonne actrice. Je l’ai vu se raidir au contact de Maud pourtant elle fait comme si de rien n’était. Du moins, elle essaye.

C’est quoi son problème ? Elle a vu la mort ou quoi ?

— Lizzie. Lizzie Amstrong. Salut. Euh, je ne voulais pas vous interrompre. Faites comme si je n’étais pas là, je dois travailler de toute façon.

Elle sait parler. On progresse. Sa voix est si douce et si basse qu’on pourrait croire qu’elle parle plus pour elle que pour nous. Ses yeux parcourent le salon, elle ne calcule pas le bordel ambiant que nous avons mis, elle a l’air de chercher un truc. Elle s’avance vers le tas de livres. J’avais raison, ce sont donc les siens. Elle en attrape quelques-uns mais fronce les sourcils. Ses mouvements sont lents et peu assurés. Elle se retourne et son regard croise le mien parce que je ne l’ai pas quittée des yeux depuis qu’elle est entrée. Elle me fixe comme si elle venait à peine de remarquer ma présence. Je suis presque sûr d’avoir entendu sa respiration se couper. Elle ferme les yeux un instant puis les ouvre de nouveau en gardant les sourcils froncés. Elle continue de mater le vide, dans ma direction.

— Quoi ?

C’est sorti tout seul. Même si j’avais voulu faire l’effort d’être agréable, ce qui n’est pas le cas, je n’aurais pas pu. Je n’aime pas qu’on me dévisage de cette façon. Je suis peut-être un sauvage mais cette meuf est vraiment étrange.

— Je crois que tu es vautré sur un de mes bouquins, elle me répond calmement sans relever mon grognement.

Hein ?

Je me lève et elle s’approche doucement de moi tout en veillant à rester à une bonne distance. Mais c’est qu’elle a raison. Entre les coussins se trouve un vieux livre dont la couverture est un peu abîmée. Je l’attrape et regarde ce qui est écrit dessus. Les Fleurs du mal, Baudelaire. Connais pas. Ça a l’air chiant à mourir. Je serais incapable de dire si les conversations autour de moi ont repris. Mon regard circule entre cette meuf et le bouquin que je tiens entre ma clope et ma bière. Je pose la petite bouteille, cale ma cigarette entre mes lèvres et commence à tourner les pages. Je ne sais même pas pourquoi. Le papier est jauni par le temps, je remarque quelques annotations dans les coins. J’essaye de les déchiffrer mais je n’y parviens pas. Je crois que c’est écrit en français. Je fronce les sourcils.


« Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l’abîme,

O Beauté ? Ton regard, infernal et divin,

Verse, confusément le bienfait et le crime,

Et l’on peut pour cela te comparer au vin ».



Mes yeux se posent sur Lizzie. Elle s’arrête de parler et rougit légèrement.

— Hein ?

Ça fait deux fois, bravo, hyper intelligent ça, Aaron.

— C’est une partie du poème sur lequel tu t’es arrêté. « Hymne à la beauté ».

Je ne sais pas ce qui me choque le plus entre le fait que cette meuf a ouvert la bouche pour plus de deux mots ou parce qu’elle les a prononcés dans un français absolument parfait. Je continue de la fixer quelques secondes. Elle n’est décidément pas normale. Elle n’a pas bougé ni tendu le bras pour récupérer son livre. Elle attend peut-être que ce soit moi qui fasse tout.

— Pourquoi tu lis ça ?

Ma voix quitte ma gorge sans mon accord. Je ne sais même pas pourquoi je pose la question. Putain, je me fiche de la réponse. Elle hausse les sourcils et lève les yeux au ciel comme si elle lisait dans mes pensées.

— Pourquoi tu l’as encore dans la main ? elle m’interroge à son tour.

J’ai presque envie de rire. Sa voix n’est plus aussi douce et discrète que pendant sa récitation de tout à l’heure. Son sarcasme me surprend et je serais prêt à parier qu’il la surprend elle-même. Il lui donne de l’assurance, pourtant il est évident qu’elle rêve de partir en courant depuis qu’elle a franchi la porte.

— Aaron, ne joue pas au goujat et rends le livre à la jolie jeune fille.

Je réponds à la remarque de Roméo par un énième grognement et tends vivement l’objet à Lizzie. Elle l’attrape au vol, ne me remercie pas et sort du salon. Le bruit de ses pas résonne sur le plancher. Une porte claque, sans doute sa chambre. Puis plus rien. La vie reprend son cours dans la pièce.

— Elle n’est pas très bavarde ta coloc, fait remarquer Chris en regardant Amelya.

— Lizzie est très gentille, elle est juste un peu timide, répond-elle en haussant les épaules, elle ne connaît pas grand monde pour l’instant.

— Tu m’étonnes qu’elle ait pris peur, Aaron nous a fait son numéro d’ours, rigole Maud en me donnant un faux coup de poing dans l’épaule.

J’ai envie de rétorquer que je n’ai pas été si désagréable que ça mais leur éclat de rire général me fait plutôt soupirer. Je vide ma bière, cul sec, la pose, et retourne me caler sur le balcon.



1. Slash est le guitariste du groupe Guns N’ Roses.











Chapitre 3
Lizzie



Ses yeux. Mon Dieu. Il a ses yeux.

 

Je claque la porte de ma chambre et m’assois sur le sol. J’entends un rire lointain, signe que la vie reprend dans le salon. Tant mieux, avec un peu de chance ils vont oublier que je suis là. Ça aurait pu être pire.

Mes mains tremblent et me forcent à lâcher ce que je tiens dans les mains. Je rapproche mes genoux de mon visage et pose ma tête dessus. Ma respiration n’a pas ralenti depuis que je suis entrée dans l’appartement et j’ai cru que j’allais m’évanouir quand ce type m’a adressé la parole.

 

Pourquoi a-t-il fallu que je me mette à réciter Baudelaire ? Et en version originale en plus ! Il va me prendre pour une folle. Ce ne serait pas le premier…

 

Mon nez retrouve sa place dans mon col, je reste immobile et j’essaye d’inspirer lentement. Tous ces regards sur moi. J’ai eu l’impression de me retrouver le jour de la rentrée quelques semaines après l’accident. Rien que d’y penser mon corps se remet à trembler. Il faut que je respire. Je suis dans mon appartement, il ne peut rien m’arriver ici.

Respire Lizzie. Ferme les yeux. « Tu es sur la bonne voie ». Bah voyons. Tu m’en diras tant.

Mon téléphone sonne et ma gorge se desserre un peu. J’ouvre les yeux et prends quelques secondes avant de me concentrer sur l’appareil. Je le sors de la poche de mon pantalon et souris. Sofia. Dieu merci. Je décroche sans attendre et le visage de mon amie d’enfance apparaît sur l’écran. Elle aussi a changé de couleur de cheveux. Une belle couleur rousse remplace les boucles châtains qu’elle avait avant mon départ.

— Mais qu’est-ce que tu fais avec un gros sweat ? J’ai vu qu’il faisait un temps merveilleux à Seattle ! hurle-t-elle contre son téléphone.

— Bonjour à toi aussi Sof, réponds-je en riant.

— Enlève-moi cette capuche et raconte-moi ! C’est comment ici ? Les garçons sont beaux ? Ta coloc est moins gentille que moi j’espère ? Tu reviens quand ? Tu as commencé les cours ? Comment est ta nouvelle psy ?

Je soupire face à cet interrogatoire. Je n’en attendais pas moins d’elle. Je me lève et pose le téléphone sur ma commode pour pouvoir me changer en répondant à ses questions. C’est vrai qu’il fait chaud. Je tire sur le bas de mon pull et le fais passer par-dessus mon crâne, libérant ma courte crinière colorée. L’odeur me quitte et je me sens seule d’un coup.

Je me sens vide.

— OH MON DIEU, T’AS FAIS CA QUAND ? C’EST TROP BEAU !

Sofia est vraiment ma meilleure groupie.

— J’avais envie de changer de tête avant de partir. Ma mère déteste. Tu aimes ?

— Évidemment que j’aime ! Tu aurais dû me montrer ça plus tôt ! Bon, n’espère pas échapper à mes questions grâce à cette merveilleuse couleur !

Sa voix se fait faussement autoritaire. J’attrape mon portable et me cale sur mon lit, ne sachant pas vraiment par quoi commencer.

— Ma psy est sympa. Elle m’a laissée ne pas parler pendant une partie du rendez-vous. Je ne sais pas si ce sera efficace mais au moins je suis sortie de mon appartement. J’ai pris quelques photos du centre-ville que j’avais prévu de t’envoyer. L’appartement est comme sur l’annonce qu’on avait vue. Super grand, lumineux, à quelques minutes du campus. Le rêve. Ma coloc, Amelya, est très gentille. Elle parle beaucoup, presque autant que toi. Je suis sûre que vous vous entendriez bien.

Elle m’écoute attentivement. Je sais qu’elle était angoissée à l’idée que je sois seule à l’autre bout du pays. Au début, elle était même contre mon départ. Alors je suppose que savoir que ça pourrait être pire la rassure.

— Tu ne dis pas ça pour que je sois moins anxieuse ? sourit-elle, un peu inquiète.

— Avant que tu m’appelles, je n’étais pas très bien, je lui avoue.

— Pourquoi ?

— Ma coloc a invité des potes à elle pour la soirée et je crois que ça m’a foutu un peu la trouille.

— Tu veux dire qu’ils avaient des grandes dents et parlaient une langue obscure ? Tu as bien fait de fuir ! Un peu plus et tu finissais maraboutée !

Elle éclate de rire et je l’accompagne de bon cœur. Elle ne comprend pas toutes mes angoisses sociales mais elle trouve toujours le moyen de me rassurer. Un jour je réussirai à tout lui dire.

— Je suppose que tu n’as pas eu l’occasion de rencontrer THE mec de tes rêves en restant sous ta couette depuis ton arrivée, ajoute-t-elle en riant toujours.

— Je t’ai déjà dit que…

— Je sais, je sais, elle me coupe. Tu as déjà rencontré ton prince charmant envoûtant mais comme tous les personnages de contes de fées, à ton réveil il n’était plus là. Men are trash1. Tous les mêmes de toute façon.

— J’ai comme l’impression que tu te moques de moi, soufflé-je en croisant les bras.

— Je ne sais pas ce que tu cherches à fuir ma Lizzie mais tu n’es pas faite pour vivre seule dans ta grotte. Tu t’es beaucoup isolée après cette nuit-là et tu avais l’air d’en avoir besoin. Mais je pense que faire quelques rencontres à Seattle ne te ferait pas de mal. Ça pourrait même être sympa.

Je hoche la tête et hausse les épaules. Je n’ai rien à lui répondre. Elle a sûrement raison mais je ne sais pas comment je peux aller parler aux gens lorsque ma respiration s’arrête et que mon corps tremble dès qu’on s’approche de moi. Je suis d’ailleurs surprise de ne pas m’être effondrée dans le salon.

Nous continuons notre discussion pendant presque une heure. Elle me raconte les derniers potins de l’été, me parle de sa tenue pour sa rentrée et on organise en riant sa venue à Seattle. Elle me répète une bonne centaine de fois qu’elle est capable de débarquer à n’importe quel moment si je la laisse sans nouvelle trop longtemps. On ne parle jamais de l’accident parce que je n’ai jamais réussi à lui dire ce que j’avais vécu. Ce que j’avais vraiment vécu ce soir-là. Je sais qu’elle a des doutes et qu’elle se pose des questions, ça se voit dans ses yeux et ça s’entend dans sa voix. Elle respecte mon silence bien que je sache qu’elle espère qu’un jour je parviendrai à m’ouvrir à elle. En attendant, elle fait attention à moi et fait de son mieux pour m’entourer malgré mes non-dits. Cette soirée m’a changée et elle s’en est rendue compte rapidement. Il n’y a aucun retour en arrière possible. Entre deux anecdotes, quelqu’un toque à ma porte. J’arrête de parler et espère que ce soit une erreur. Les toilettes sont juste à côté. Malheureusement pour moi les coups reprennent un peu plus vivement.

— Lizzie ? Tu es là ? demande une voix masculine inconnue.

Je fronce les sourcils et me lève en laissant Sofia parler dans le vide.

— Oui, c’est pour quoi ? je réponds derrière la porte.

— Je peux ouvrir la porte ou t’es à poil et on continue de hurler dans l’appart ?

Mais c’est qu’il se croit drôle en plus.

Je soupire et tire finalement sur la poignée. Je sens que si je n’ouvre pas, il va rester planté là pendant des heures. C’est encore lui. Évidemment, ça ne pouvait pas être quelqu’un d’autre ? Je déglutis. L’écraseur de poésie se tient devant moi avec son corps recouvert d’encre bien trop proche du mien. Il y a vraiment des gens qui se font dessiner dessus tout et n’importe quoi.

Il reste silencieux et je ne suis pas mieux, figée et incapable d’ouvrir la bouche. Ses yeux sombres me fixent et je remarque que seul son visage n’est pas tatoué. Déstabilisée par l’intensité de ce eye contact, je tourne la tête et sens mes jambes recommencer à trembler. Je fais un pas en arrière, attrape le chambranle de la porte et reprends mon souffle. Dans mon mouvement, je remarque la posture nonchalante de l’intrus. Il a une main dans la poche et une bière dans l’autre.

 

Encore ? Ce type ne s’arrête donc jamais de boire ? Et mais au fait, il me veut quoi ?

 

— Si tu cherches les toilettes c’est la première à droite, dis-je en m’apprêtant à lui claquer la porte au nez.

— Mais c’est qu’elle a de l’humour, répond-il en tenant la porte, très fun mais Amelya m’envoie te dire qu’on a commandé des pizzas si jamais tu veux te joindre à nous pour manger.

— J’arrive, dis-je en fermant la porte sans attendre de réponse.

Je retourne sur mon lit, attrape un coussin que je colle à moi et respire lentement.

Pourquoi j’ai accepté ? Je ne vais pas réussir à avaler quoi que ce soit !

 

— Lizzie ? Ça va ? C’était qui ? Un homme dans ta chambre ! Il est beau au moins ?! Allô !! Tu es toujours là ?

Sofia. Avec cette visite dérangeante, je l’avais presque oubliée.

— Ils m’ont proposé de manger avec eux.

Je reprends mon téléphone abandonné et fixe ma meilleure amie attendant un conseil.

— Ne me regarde pas comme ça. Tu ne vas pas te laisser mourir de faim sous prétexte qu’il y a des gens dans ton salon ! Tu fais ton plus beau sourire, tu réponds aux questions par oui ou par non et tu me racontes tout par messages. Passe une bonne soirée, je t’aime.

Je n’ai pas le temps de réagir qu’elle a raccroché. Je lève les yeux au ciel, comme si le fait qu’elle m’empêche de répondre m’obligeait à y aller. Je soupire et fourre mon portable dans la poche arrière de mon jean. J’attache mes cheveux à la va-vite, laissant quelques petites mèches tomber de l’élastique, attrape mon sweat qui n’a pas bougé de la commode et l’enfile.

J’inspire l’odeur qui s’en dégage. Une fois. Deux fois. Trois fois. Je sors la tête du vêtement et une dose de courage parcourt mon corps. Décidément, je ne suis pas près de finir mon re-watch de Gossip Girl. Je souffle un coup et quitte ma chambre.

Je mange une part de pizza et je retourne m’exiler. Tout va bien se passer.



1. Les hommes sont des ordures.











Chapitre 4
Aaron




Mais ne suffit-il pas que tu sois l’apparence

Pour réjouir un cœur qui fuit la vérité ?

Qu’importe ta bêtise ou ton indifférence ?

Masque ou décor, salut ! J’adore ta beauté.

« L’amour du mensonge »,
Les Fleurs du Mal, Baudelaire



Je sens que je vais me répéter régulièrement : Je. La. Déteste.

 

Je suis à deux doigts de foutre un coup de pied dans la porte et de la faire sortir de sa chambre en l’attrapant par la peau du cul après lui avoir fait bouffer son vieux bouquin. C’est quoi ces manières ? Et dire que c’est moi qu’on traite de sauvage ! Si elle avait pu, elle m’aurait fermé la porte sur le nez. Je l’entends parler de l’autre côté du mur et suppose qu’elle était au téléphone. Je ne l’attends pas et retourne dans le salon. Après tout, elle connaît la route.

— Alors ? m’interroge Amelya dès qu’elle me voit arriver.

— Je ne sais pas où tu l’as trouvée celle-là mais je ne l’aime pas, je grogne en retrouvant ma place sur le canapé.

— Qu’est-ce que tu as fait Aaron ? demande Chris en ricanant.

— Pourquoi c’est forcément de ma faute ? je rétorque de mauvaise humeur. J’ai été poli et elle m’a presque claqué la porte au nez.

— Outch ! l’égo de monsieur Beau Gosse est blessé, intervient Roméo en ouvrant une des boîtes de pizza.

— Oh toi, ta gueule.

Je finis ma bière en une gorgée. Les garçons se regardent et éclatent de rire.

 

Note à moi-même : changer de potes avant d’en prendre un pour taper sur l’autre.

 

Je sors mon téléphone et regarde l’heure. Vingt  heures. Je soupire. À ce rythme la soirée va être très longue. Amelya sourit, sûrement contente que sa psychopathe de coloc se joigne à nous pour le repas. Je soupire encore plus à cette idée. Maud ne fait pas de commentaire, elle débarrasse nos cadavres de bières et de joints, histoire qu’on ne mange pas dans les cendres. Elle se redresse et sourit en regardant derrière moi, les mains toujours pleines de déchets. Pas besoin de me retourner pour savoir que Madame « je tire la gueule et ferme la porte sur les gens » vient de faire son entrée.

— J’espère que les odeurs de cigarettes et de transpiration masculine ne te dérangent pas Lizzie, ça pue la testostérone ici, prévient Maud en se dirigeant vers la poubelle de la cuisine.

— Il en faut plus pour m’impressionner, répond-elle en avançant dans la pièce.

C’est drôle mais j’ai presque l’impression qu’elle essaye de se convaincre elle-même. Elle a remis son gros sweat, tire sur ses manches et s’assoit par terre devant la table basse. Elle doit se sentir observer car elle me foudroie du regard. Je souris. C’est qu’elle sortirait les griffes. Finalement, cette soirée risque d’être intéressante.

— Alors, dis-nous tout Lizzie, tu viens d’où ? De France ? demande Roméo avec son sourire de charmeur.

— Boston, répond-elle en se servant un verre de soda et sans le regarder.

— Oh ! comme Aaron !

— Aaron ?

Elle regarde dans sa direction en haussant les sourcils.

— Moi, je réponds.

— Oh, d’accord, dit-elle en entendant ma voix et bien évidemment, sans se tourner dans ma direction.

 

Son attitude de pétasse commence à me gonfler.

Je grogne face à ce manque de réaction et attrape une part de pizza. Roméo continue de poser des questions, Lizzie continue de répondre le plus évasivement possible, parfois elle ne lève même pas la tête de son téléphone et se contente de la secouer frénétiquement. De temps en temps, elle glisse la tête dans son pull et ferme les yeux. Ses gestes ne sont pas assurés, pas naturels. Elle agit comme si elle avait répété son rôle toute la journée et elle me met mal à l’aise. Je me lève et part à la recherche d’alcool fort. La bière c’est bien sympa mais je suis déjà allé pisser trois fois. J’ouvre le frigo et attrape une bouteille de vodka.

Lorsque je reviens au salon, Amelya et Chris se disputent pour la musique, Roméo est toujours en plein interrogatoire, Maud attend les réponses de Lizzie avec hâte et cette dernière répond toujours avec le moins de mots possibles. Je suis peut-être un sauvage mais au moins je ne suis pas un lourd avec les filles.

— Donc comme ça, tu étudies la psycholo…

— Roméo, tu ne vois pas que tu lui casses les couilles avec tes questions, je le coupe m’asseyant sur le sol à mon tour, quelqu’un veut boire un coup ?

Tout le monde me répond positivement sauf Lizzie. Elle me fixe incrédule quelques secondes puis reporte son regard sur Roméo afin de réagir à sa question en lui faisant un merveilleux sourire.

La garce. Elle se fout de ma gueule ou quoi ?

Je prends mon meilleur air hypocrite et me tourne dans sa direction, j’aurai le dernier mot.

— Lizzie, ton verre est vide, je te ressers ?

Ses yeux passent de mon visage à la bouteille que j’agite entre mes doigts. Elle doit peser le pour et le contre de cette proposition. Elle me lance un sourire aussi artificiel et ridicule que le mien. Elle n’est pas si idiote finalement.

— Je te remercie mais ai-je vraiment l’air d’avoir besoin qu’un gentleman tel que toi s’occupe de moi ?

Plus personne ne parle. Je sais que Roméo et Chris attendent que je rétorque à mon tour et qu’ils sont sur le point d’exploser de rire. Lizzie détourne son regard et accompagne ses paroles en se servant elle-même. Elle attrape la bouteille de jus de fruits et remplit son verre. Elle prend un air satisfait en voyant que je perds mon sourire et boit une gorgée avant de reporter son attention sur Roméo. Merde, elle a eu le dernier mot.

Je déteste cette fille.

Je grogne de mécontentement et c’est finalement Maud qui éclate de rire face à ma mine déconfite.

— J’en connais un qui est contrarié ce soir, dit-elle en s’installant sur l’accoudoir du canapé le plus proche de moi.

— Si tu savais, je soupire en lui tendant un verre.

 

Elle me remercie et se recoiffe de sa main libre. Chacun de ses mouvements pourrait être photographié et utilisés pour faire les couvertures de Vogue. Maud est définitivement la bimbo de notre groupe. Elle fait un peu tache au milieu de nos vestes en cuir avec ses sacs roses et ses hauts à paillettes. Si elle n’écoutait pas de rock et ne rotait pas plus fort que Chris après une bière, je continuerais de me demander ce qu’elle et ses cheveux blond platine foutent avec nous depuis toutes ces années. Cette nana est un vrai aimant à connards, partout où elle va, elle se fait accoster et ce n’est pas toujours avec de bonnes intentions. Ce défaut peut aussi être une qualité quand elle devient un aimant à filles. Elle socialise avec tout le monde et a un nombre incalculable de copines. Donc, quand on sort, on l’empêche de finir avec des blaireaux et on rentre avec ses nouvelles potes du soir. Roméo et moi adorons ce deal.

Je me lève et pars siroter mon cocktail vodka coca sur le balcon. Je m’allume une clope et fixe l’horizon. Lorsque la nuit tombe, la ville de Seattle est encore plus belle.

Je me souviens encore du premier coucher de soleil que j’ai vu ici. Je devais avoir dix ans, c’était peu après le divorce de mes parents. Le meilleur et le pire moment de ma vie. Ma mère venait de m’annoncer qu’elle déménageait à l’autre bout du continent et que je devais venir avec elle. J’avais pleuré à l’idée de quitter ma chambre, ma prof de guitare et mes potes. J’ai dormi pendant toute la durée du trajet en avion et lorsque j’ai ouvert les yeux, je survolais la ville à la tombée de la nuit. C’est à cet instant que j’ai compris que j’aimerais Seattle autant que j’aimais Boston.

Ma mère me répétait qu’une ville qui nous faisait rêver la nuit, ne pouvait pas nous rendre la vie dure pendant la journée. J’aimais bien quand elle me disait ça.

— Tu vois, elle n’est pas si terrible que ça. La voix d’Amelya me sort de ma contemplation nocturne.

— Si tu es d’accord, je vais faire comme si tu parlais de la lune, je lui réponds en crachant la fumée dans le vide.

— Sois au moins gentil avec elle, fais ça pour moi, soupire-t-elle en me prenant la cigarette des mains et tirant une latte à son tour.

— C’est quoi son problème ?

— Elle est seulement timide et pas habituée aux gens comme toi. Pourquoi veux-tu qu’elle ait un problème quelconque ? demande-t-elle sérieusement.

— Mon sixième sens, réponds-je sur le même ton.

— Arrête tes conneries, il n’y a rien de drôle dans ce que tu insinues.

Elle réplique en lançant la fin de ma clope par-dessus le balcon avant de rentrer dans le salon.

 

Je ne saurais dire si c’est mon dernier verre qui passe mal ou si c’est à cause de cette rencontre mais ma tête commence à tourner sévère.









Chapitre 5
Lizzie



Boston, fin août, l’été précédent.

 

Les cours reprenaient dans quelques jours. Sof et moi avions prévu de profiter au maximum de nos derniers jours d’été. Ils devaient être inoubliables. Notre programme était clair, net, précis et à l’image des semaines précédentes : sortir, boire, danser, rencontrer du monde et rire. Je voulais avoir mal aux pieds à force de sauter et de bouger toute la nuit, avoir des crampes aux joues et une extinction de voix à force de sourire et de chanter. Je voulais les cernes, la gueule de bois, les souvenirs farfelus et même me réveiller encore une fois sur le tapis de ma chambre au lieu de mon lit. Je ne m’étais jamais sentie aussi bien que ces derniers mois. Je me sentais vivante. Je me sentais moi. J’aurais pu crier mon bonheur sur tous les toits.

Il faisait bon ce soir-là et j’avais décidé de ne pas prendre de veste. Avant de sortir, j’avais fait un petit tour dans la cave de mon père. À quoi ça sert d’avoir autant de bouteilles si c’est pour ne pas pour les boire ? Alors j’en ai ouvert quelques-unes juste pour les goûter ! Si je ne prenais qu’un verre ou deux par bouteille, papa ne se rendrait compte de rien. Sofia ne m’en voudrait pas d’avoir commencé la fête sans elle. Les effets de l’alcool se faisaient doucement ressentir, je devenais plus joyeuse.

Les rues étaient encore plus bondées que d’habitude, signe que les étudiants étaient de retour. Ce monde fou annonçait la rentrée et la fin de notre liberté. Je n’arrivais pas à trouver ma meilleure amie dans cette foule. Je ne reconnaissais personne d’ailleurs. Pour couronner le tout, elle ne répondait pas au téléphone. Je soupirai. Pas besoin de m’inquiéter. Elle finirait bien par me rappeler. Ce n’était pas la première fois que ça arrivait. Je déambulais donc dans les rues de ma ville d’enfance en bousculant quelques personnes sur mon chemin. J’aimais les atmosphères festives plus que tout. Tout paraissait plus vivant pendant ces quelques heures. Nous avions tous plus ou moins le même âge et étions tous sur la même longueur d’onde : il était encore trop tôt pour penser à nos prochains exams ou à nos inscriptions à l’université.

Bien que la foule ne me dérangeât pas, ce n’est pas pour autant que j’aimais être coincée pendant un quart d’heure derrière un groupe qui s’arrêtait pour discuter tous les deux mètres. J’allais sans doute finir par écraser un ou deux pieds ou donner quelques coups de coude. À ce rythme-là, je serais redevenue sobre avant de retrouver Sofia. Mon portable vibra enfin. Quand on parle du loup !


Sof


Je suis au Maraud’s avec les autres.

Tu en es où ?

Je te commande un Gin Fizz ?






Moi


 OK, je suis là dans 5 minutes.





Je rangeai mon téléphone dans ma poche et repris mon chemin. Je n’étais pas très loin. Pour arriver plus vite, je décidai de passer par les petites rues. Je ne le faisais pas d’habitude mais j’étais trop pressée pour continuer de me faufiler entre les gens dans les grandes avenues. Je connaissais ce quartier par cœur. Il n’y avait jamais personne. J’avançai doucement. Le bruit ambiant couvrait celui de mes pas et l’air que je chantonnais.

C’était une bonne soirée. J’arrivai presque au bout de la rue et je ne l’avais pas vu. Une ombre. Un coup. Tout devint flou.

 

J’ouvre les yeux et me jette hors de mon lit, emportant dans l’élan mon livre, ma bouteille d’eau et mon portable. Les objets tombent par terre et le bruit résonne sur le parquet. Je n’ai pas hurlé, je n’arrive pas à hurler. Aucun son ne sort de ma bouche. Ma respiration est saccadée, ma poitrine monte et descend mais c’est comme si l’air ne passait plus. Mes cheveux collent sur mon visage, je passe une main dessus pour le dégager et sens que ma peau est humide et gelée. Je meurs de froid. Mes tremblements rendent douloureux et éprouvants chacun de mes mouvements.

Je suis debout au milieu de ma chambre, dans le noir complet et incapable de faire le moindre geste.

Ça ne s’arrêtera donc jamais ?

Lorsque mes membres décident enfin de bouger, je me penche et attrape le haut que je portais hier. Je plonge mon visage dedans et respire. Je ne peux pas m’en empêcher, c’est plus fort que moi. Il n’y a que cette odeur qui me fait garder les pieds sur terre.

Madame Pratt trouvait bien que j’ai un ancrage, mes parents buvaient ses paroles et Sofia était contente de faire le tour des parfumeries avec moi.

Je sors ma tête du tissu, m’approche de ma table de chevet et prends mon portable. 4 h 40. Je souffle. Je n’arriverai jamais à me rendormir et je sais déjà que la journée va être longue. Je cligne des yeux. Même mes paupières me font mal.

J’ai besoin d’une douche.

J’ouvre la porte de ma chambre doucement pour ne pas réveiller Amelya. Elle dort tellement profondément qu’il y a peu de risques qu’elle m’entende mais sait-on jamais. La lumière de la salle de bains m’aveugle et je pousse un petit grognement. Je serais tellement mieux sous la couette. Maudit cerveau. Je baille.

Je pourrais tuer pour une boîte de somnifères. Je devrais peut-être demander à madame Beauregard de me faire une ordonnance.

Je ne tiendrai jamais le rythme si je ne dors qu’une nuit sur deux. L’année a à peine commencé et je suis déjà épuisée. Si seulement mes cauchemars étaient restés à Boston. Je soupire en enlevant le jogging qui me sert de pyjama.

Aujourd’hui, je commence enfin mes cours de littérature, j’attends ce moment depuis mon inscription. Le programme de poésie a l’air incroyable et j’ai déjà lu la plupart des livres demandés. Il faut d’ailleurs que je pense à chercher une librairie dans le coin, je n’ai presque plus rien à lire. Je savais que j’aurais dû en ramener plus de chez moi.

J’asperge mon corps avec l’eau bouillante et la chaleur me fait du bien, elle me détend. Je saisis le shampoing, en verse dans ma main et me masse le crâne. Exactement ce dont j’avais besoin.

Le campus est vraiment impressionnant, on se croirait presque dans un film avec les grands couloirs vitrés, le terrain de sport et la bibliothèque que j’ai déjà adoptée.

Je pourrais me plaire ici. Je pourrais être heureuse ici.

Mon programme de psychologie a commencé la semaine dernière, mon mois de septembre démarre sur les chapeaux de roues ! Mes matières sont encore plus intéressantes que ce que je pensais. Il faut que je pense à poser quelques questions à madame Beauregard sur certains points. Je sais, c’est petit de faire diversion en parlant de mes cours mais elle a passé notre dernière séance à me bombarder de questions auxquelles je n’avais pas envie de répondre. Ce soir, je monopolise la parole avec tout et n’importe quoi.

Je ne parle à personne à l’université et je m’en porte très bien. Ce campus est tellement grand que les gens ne font pas attention à moi. Je suis une étudiante banale qu’on ne remarque pas. C’est parfait. C’est tout ce dont je rêvais en arrivant ici. Retrouver mon anonymat. J’ai croisé quelques fois Roméo et Chris, les amis d’Amelya. Je ne sais pas ce qu’elle leur a dit mais ils sont vraiment gentils avec moi.

J’aime bien Chris. Il ne parle pas beaucoup, la plupart du temps il révise sa biologie animale ou alors il débat sur la musique. Je pense que je serais capable de m’installer à sa table pour réviser. Sa présence me tend moins que celle de Roméo. Il est envahissant. Il a tout ce que je déteste chez les sportifs. C’est fou comme il porte bien son prénom. C’est un cliché sur pattes ! Je crois que la moitié des filles de la fac tombent dans les pommes quand il ouvre la bouche. C’est impressionnant. Lorsque Roméo Montgomery est quelque part, toute l’université est au courant, quand il parle avec quelqu’un, tout le monde sait qui c’est ! Il attire l’attention et ça me met mal à l’aise. J’ai peur de m’effondrer quand il vient me parler dans un couloir et que je sens les regards curieux dans mon dos. Tout comme je n’ai pas osé lui dire que je trouvais ses questions inutiles et intrusives quand on s’est rencontrés. Je lui ai répondu par politesse et peut-être aussi parce que ça avait l’air d’énerver son pote tatoué qui manque clairement de savoir vivre.

C’est quoi déjà son nom à lui ?

C’est le seul que je n’ai pas recroisé et je ne vais pas m’en plaindre. J’espère ne pas être amenée à lui adresser la parole souvent. Ce qui s’est passé dans mon corps et dans ma tête la première fois que je l’ai vu me perturbe encore. Il y a quelque chose que je n’aime pas dans sa façon de me regarder. Lorsqu’il pose ses yeux sur moi j’ai l’impression que le monde pourrait s’écrouler, je n’y prêterais aucune attention. C’est électrique, ce n’est pas normal et ce n’est pas bien.

Il a ses yeux mais ça ne veut rien dire.

Sofia dit que je me fais des films parce que je ne suis plus habituée à la présence d’autrui. Elle aimerait bien avoir raison et pouvoir dire que je craque pour lui mais que je suis trop aveugle pour m’en rendre compte et pour l’accepter. Un rire nerveux s’échappe de mes lèvres. Je me rince et coupe l’eau.

De toute façon, même si je le voulais, je serais incapable de tomber amoureuse. Personne ne peut le remplacer.

 

Mon premier cours sur l’histoire de la littérature française touche à sa fin. Je n’ai pas vu le temps passer tellement ma prof est passionnante. Je crois que je pourrais l’écouter parler pendant des heures. J’espère que les cours suivants seront tout aussi intéressants. J’attrape mon sac et sors en me mêlant à la foule. Le manque de sommeil commence à se faire ressentir et je baille pour la énième fois. Je traverse le campus pour rejoindre mon dernier cours de la journée. J’ai encore du mal à trouver toutes les salles mais je trouve que je ne me débrouille pas trop mal. De loin, j’ai repéré quelques personnes qui ont les mêmes cours que moi, alors il me suffit de les suivre.

— Lizzie ! hurle une voix dans mon dos, eh Lizzie ! Attends-moi !

Je me tends, m’arrête, me retourne et tombe nez à nez avec Chris. Je m’attendais à voir le visage faussement innocent de Roméo. J’avoue être rassurée. Je lui accorde mon meilleur sourire. Je l’aime vraiment bien. Nous marchons l’un à côté de l’autre, tout en discutant.

— Salut Chris, tu passes une bonne journée ?

— Ça peut aller, et toi ? Les cours de littérature te plaisent ? demande-t-il en pointant mes nombreux ouvrages d’un mouvement de tête.

— C’est parfait. J’aime beaucoup ce que je fais et j’ai hâte d’avancer encore plus dans le programme.

— Tant mieux. Eh ! je voulais te proposer de te joindre à nous en fin de journée, on répète avec les autres et on se disait que ça te dirait peut-être de venir ?

 

Je fronce les sourcils, un peu sceptique. Je n’ai pas envie de sortir et j’ai trop de choses à faire. Je dois finir la saison 4 de Gossip Girl, commencer un planning de révision, aller à mon rendez-vous avec ma psy et surtout ne pas me coucher trop tard pour compenser la nuit d’hier. Je ne vais jamais avoir le temps de tout faire. Quel enfer !

Une répétition de quoi d’ailleurs ? Amelya ne m’a parlé de rien. Mon cerveau est en ébullition et Chris doit s’en rendre compte car face à mon manque de réaction, il enchaîne.

— Oh, tu n’es peut-être pas au courant. On forme un groupe de musique et on a repris les répétitions chez Aaron. Si jamais tu veux venir voir ce qu’on fait, je t’envoie l’heure et l’adresse.

Aaron. Aaron Foster. Mais oui, c’est ça son nom. Ils l’ont dit l’autre soir.

— C’est gentil, vraiment, mais je ne suis pas sûre qu’il serait enchanté de me voir débarquer chez lui et de toute façon, je suis prise ce soir. Mais j’y penserai pour une prochaine fois. Je lui souris poliment, espérant ne pas le vexer.

Une salle de musique, c’est minuscule. Ce qui signifie que nous serions forcément les uns sur les autres et que nous aurions à peine l’espace pour respirer. Jamais je ne pourrais supporter une pression pareille. Chez le tatoué désagréable pour couronner le tout ? Hors de question que j’y mette les pieds. Plutôt me tirer une balle tout de suite.

Je baisse la tête, gênée de ne pas avoir de meilleures excuses à fournir à Chris. Il doit penser que je ne veux pas les voir. Je ne peux pas, c’est différent.

J’ai envie de fuir.

— Aaron se comporte parfois comme un sauvage mais je t’assure qu’il ne mord pas, rigole-t-il en me faisant un clin d’œil, j’arriverai à te faire sortir de ta chambre une prochaine fois alors.

Il me sourit à son tour et s’éloigne pour se rendre lui aussi à son prochain cours.









Chapitre 6
Aaron



Je traverse mon jardin les mains dans les poches et fais attention à ne pas marcher dans les parterres de fleurs de ma mère. Elle me tuerait si elle trouvait des traces de pieds entre ses rosiers.

J’ai hâte de commencer à jouer. On ne répète jamais pendant les vacances, on joue parfois ensemble mais bien moins sérieusement que pendant l’année scolaire. Ces moments sont surtout des prétextes pour nous retrouver. On forme un groupe de musique mais on est avant tout un groupe de potes.

J’espère que Chris va sortir de ses bouquins et être à l’heure pour une fois ! Il nous fait régulièrement le coup. Ses études scientifiques lui prennent pas mal de temps et il ne voit jamais l’heure passer.

Je sors mes clés et en enfonce une dans la serrure. Si le chat du voisin est encore venu pisser sur nos câbles, j’envoie Maud lui tordre le cou. J’ouvre la porte du garage et tombe nez à nez avec Roméo, vautré sur le canapé. Il me lance son meilleur sourire et je soupire en fermant la porte derrière moi. Ce gars me désespère.

— Comment tu as fait pour ouvrir ?

— Je vis pratiquement ici, fait-il fier de lui. Ta mère laisse la clé sous le même pot rose depuis qu’on est au collège.

— Ce n’est pas une raison pour entrer en douce, abruti.

— C’est plus drôle que de m’annoncer voyons ! De toute façon vous ne pouvez pas vous passer de moi. Je ne suis peut-être pas sur scène mais en tant que fan numéro un, j’ai limite le rôle principal du groupe.

Cet idiot replace sa casquette sur ses cheveux blonds, les empêchant de tomber sur son visage. Il me lance son regard de chien battu qui ne va définitivement pas avec sa carrure de sportif.

Ai-je déjà dit à quel point Roméo est fatigant ?

— Tu sais très bien que tu peux rester, je lui lance, ne fais pas cette tête. Tu devrais juste apprendre à envoyer des SMS, comme tout le monde.

— Mais je préfère tellement faire des surprises à ma meilleure amie et ma deuxième maman, rigole-t-il en prenant une voix de fillette.

Je lève les yeux au ciel, pose mon sac au sol, mon téléphone sur le canapé et m’approche des instruments. J’attrape ma fidèle guitare et l’accorde sous le regard admiratif de mon ami d’enfance.

Je connais Roméo depuis des années. Je crois bien que c’est la première personne à qui j’ai parlé en arrivant à Seattle. Il est dans chacun de mes souvenirs ici, c’est un peu le frère que je n’ai jamais eu. Il était là dans toutes les étapes de ma vie, que ce soit des chutes en skate aux soirées où on faisait le mur, en passant par mon premier tatouage et sa première victoire en championnat de basket, jusqu’au jour où on a décidé de monter un groupe de musique et de transformer mon garage en salle de répétitions. On a vraiment fait les quatre cents coups ensemble. J’ai cru que ma mère allait nous tuer plus d’une fois. Il faut dire qu’on lui en a fait voir de toutes les couleurs, nous étions vraiment des gosses insupportables.

La famille de Roméo est presque exemplaire, ses parents le soutiennent dans ses projets et ont confiance en ce qu’il fait. Ils ont peut-être un peu trop confiance d’ailleurs. Ils le laissent passer du temps ici depuis notre plus jeune âge et maman ne disait jamais non. Elle était heureuse que j’ai une amitié si forte et elle pouvait veiller à ce que nos histoires se terminent toujours bien. Malgré son rythme de travail acharné, elle gardait toujours un œil sur nous.

Je me souviens encore de son sourire quand on lui a dit qu’on allait investir le garage et le transformer en salle de musique. On a fait tellement de folies pendant notre lycée que nous savoir sous son toit plutôt qu’ailleurs devait être rassurant. Elle part régulièrement à l’autre bout du pays et nous ne sommes plus des enfants mais elle ne peut pas s’empêcher de vouloir notre bonheur et notre sécurité. Je ne connais pas meilleure femme sur terre que ma mère.

Mon téléphone vibre et me sort de ma contemplation. Je grogne.

Si Chris décommande, je le gifle.

Roméo est plus rapide et attrape l’appareil avant moi. Il le déverrouille et lit le message. Depuis quand il connaît le code de mon téléphone ? Je n’ai pas le temps de lui poser la question. Il fronce légèrement les sourcils avant d’éclater d’un rire intense.

— Il se passe quoi ?

Trop hilare, il ne me répond pas. Je pose mon instrument, grogne une nouvelle fois et me dirige vers mon idiot de meilleur ami.

— Tu devrais changer de code si tu ne veux pas que je tombe sur tes sextos, arrive à articuler Roméo avant de repartir dans son fou rire.

Hein ? Qu’est-ce qu’il raconte encore ?

Je lui retire le téléphone des mains et jette un regard à l’écran. Roxane. Enfin, les seins de Roxane. Je supprime le message sans même regarder le commentaire qu’elle a ajouté. Je relance mon téléphone sur les coussins. Elle attendra.

— Tu ne m’en as pas parlé de celle-là, s’écrie Roméo, faussement indigné.

— Parce que tu me fais un récap de toutes tes conquêtes toi, peut-être ? je lui lance, sur le même ton.

— Presque ! Mais on ne parle pas de moi là, ce sont les seins de ma future belle-sœur ?

— N’importe quoi.

 

Je lève les yeux au ciel et ignore ses commentaires salaces. Je ne sors pas avec Roxane. Je ne sors avec personne d’ailleurs ! Roxane est juste la fille avec qui je prends mon pied en ce moment. Je n’ai ni le temps, ni l’envie d’avoir une copine et Roméo le sait très bien. Son prénom ne lui va pas très bien et il ne m’irait pas non plus. Les histoires d’amour, ce n’est pas vraiment notre truc.

L’amour ça craint.

— Tu sais si Chris vient ce soir ? je demande pour changer de sujet.

— Oui ! Il devrait bientôt arriver, je crois qu’il voulait proposer à Lizzie de venir, raconte-t-il.

Je fronce les sourcils. Pourquoi mes potes prennent-ils ma maison pour une auberge ?

Entre Roméo qui débarque comme s’il vivait ici, ce qui n’est pas totalement faux, et Chris qui invite tout le monde et n’importe qui.

— La coloc d’Amy ? Il y a un truc entre eux ?

— On parle de Chris là, l’homme qui ne calcule pas les femmes, rigole Roméo. Tu sais, celui qui a l’attitude « pas besoin de vouloir coucher avec une fille pour être gentil avec elle ». Si on gagnait des sous à chaque fois qu’il nous sort cette phrase on serait richissimes.

— Je ne vois vraiment pas ce que vous lui trouvez à cette fille.

Je hausse les épaules et reporte mon attention sur les instruments. Qu’elle vienne ou pas je m’en moque, on a plus important à faire que de jouer les nounous. Elle est du genre silencieuse, c’est pratique. Si jamais elle se pointe, elle ne fera pas de bruit. Elle n’a pas vraiment intérêt de toute façon, si elle me met de mauvaise humeur, je serais capable de la mettre dehors. Notre premier concert de la saison approche et avec la reprise des cours, on est loin d’être prêts.

— Moi je l’aime bien. Elle ne parle pas beaucoup, elle est jolie et cultivée.

Il ne va jamais changer de sujet ou quoi.

— Elle est plutôt fade.

— Je crois plutôt que ton égo ne s’est pas remis de votre première rencontre, ricane Roméo.

— Je sais que tu aimerais bien avoir raison mais tu vas être déçu, je rétorque au moment où la porte s’ouvre, ce n’est pas trop tôt.

— Est-ce qu’il y a un jour dans ta vie où tu n’es pas d’une humeur de chien Aaron ? me questionne Maud en me claquant une marque de rouge à lèvre sur la joue.

Chris et Amelya entrent à sa suite, posent leurs affaires un peu partout et commencent à discuter. Je fixe le vide quelques secondes, m’attendant à voir apparaître la détestable littéraire dont visiblement tout le monde est fan ici.

Une seconde. Deux secondes. Personne. Bon.

Je ferme la porte. Roméo me lance un regard qui veut dire « On terminera cette conversation plus tard ». Je sais qu’il ne lâchera pas l’affaire. Il est insupportable, moins que Lizzie, mais un peu quand même. Et voilà que je me mets à penser à elle.

Roméo je te déteste.

— Vous ne deviez pas venir accompagné cher monsieur Parker ?

Roméo reprend un air faussement innocent et fixe Chris après m’avoir fait un clin d’œil.

Il se fout de ma gueule c’est terrible. Ne rentre pas dans son jeu. Ne le calcule pas. Il attend une réaction. Ne lui donne pas ce qu’il veut.

Je prends un air détaché, hausse les épaules et pars m’occuper des derniers réglages. La sono ne va pas se brancher toute seule. Je jette un coup d’œil aux amplis, pousse les câbles qui traînent. Je sens que cette répétition va être longue.

— J’ai failli à ma mission. Lizzie avait un autre truc de prévu et Aaron la met mal à l’aise, répond le scientifique du groupe en s’approchant du piano.

Je ne parviens pas à retenir mon grognement cette fois. C’est une vaste blague. Elle ne pouvait pas simplement dire qu’elle n’avait pas envie de venir. Roméo ricane et ça a le don de m’énerver encore plus.

Pourquoi est-ce qu’il faut que ce soit toujours de ma faute ?

— Chris, ne me dis pas que tu dragues ma coloc, lance Amelya sur un ton de reproche, je l’aime bien, je vous avais demandé d’être gentils avec elle.

— Contrairement au sauvage et au dragueur fou, j’essaye juste d’être son ami. C’est pour ça que je l’ai invitée. On ne pense pas tous avec ce qu’on a dans le froc.

Le regard de Chris alterne entre le visage de Roméo et le mien. Je roule des yeux et le blond prend un air offusqué.

Je n’aime pas cette fille mais je tolérerai sa présence si ça leur tient à cœur. Contrairement à ce que pense mon meilleur pote, je n’ai aucunement envie de coucher avec elle. Je ne pourrais pas en dire autant de lui, mais ce n’est pas le sujet. L’heure tourne et personne n’a encore d’instrument dans les mains. J’ai envie de crier qu’il faudrait commencer à jouer et oublier la garce aux cheveux violets. Mais je m’abstiens.

Je sais aussi ne pas agir comme un sauvage.

— C’est drôle qu’on parle d’elle, intervient Maud, je l’ai croisée sur la route. Elle avait l’air fatigué et un peu perturbé.

J’arrête de suivre la conversation, je fais une overdose. Évidemment que cette fille est perturbée. Elle est seule loin de chez elle, ses cheveux sont violets et elle étudie la littérature française. Je retiens un ricanement. Cette fille est un vrai cliché. Il y a quelque chose qui me dérange chez elle. Je ne la sens pas.

Elle est peut-être un peu psychopathe sur les bords.

J’attrape ma guitare et commence à jouer. Il faut que je me sorte toutes ces bêtises de la tête. Mes doigts trouvent les cordes avec une facilité dont je suis plutôt fier. Il faut dire que je joue depuis que j’ai l’âge de tenir debout. Je ferme les yeux et me laisse envoûter. Je n’entends plus le rire de Roméo ou le bruit des talons de Maud sur le sol. Je suis seul avec mon instrument. Je remarque à peine la basse de Maud qui se cale sur mon rythme. J’ouvre de nouveau les yeux et croise son regard. Elle n’a pas besoin de me parler pour que nos accords soient synchronisés. Nous sommes rejoints par les notes électroniques de Chris et la voix d’Amy. C’est parfait. Cette impro est parfaite. C’est ce dont nous avions besoin pour nous remettre dans le bain. Roméo a pris son éternelle place dans le canapé. Il ose à peine respirer. Il n’y a plus rien qui compte. Plus rien n’existe autour de nous, autour de moi. La mélodie nous emporte enfin loin de Seattle.
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