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À mes enfants, petits-enfants et arrière-petits enfants, À Colette,

À mes parents et grands-parents,

À mon beau-frère et ma sœur aînée, Francis et Hélène d’Arras,

À Bernard et Françoise de Quillacq, Pierre et Hélène Prothon,

À tous ceux qui m’ont accompagné durant ces années,

et particulièrement à mes amis de Chebli, parmi lesquels mes anciens conseillers municipaux,

M. Mohamed Sadi Cherif et M. René Gal,

à M. Mohamed Zarouri,

À leurs familles,

À Michèle,

Merci à tous ceux dont j’ai croisé le chemin.


Cher ami,

Merci pour le témoignage que j’ai bien reçu. Je l’ai parcouru avec beaucoup d’émotion car ce furent des années dures mais très riches que nous avons d’ailleurs vécues ensemble. Malheureusement je ne pourrai commencer à rédiger le projet de préface que la semaine prochaine car j’ai un texte important à rendre pour le mardi prochain (1er décembre).

Merci.

Amitiés,

Henri Teissier (courriel du 23/11/2020)

Monseigneur Tessier, qui était archevêque émérite d’Alger, et qui devait préfacer ces quelques souvenirs, est mort le 1er décembre 2020.



Arrivée de la famille Mojon en Algérie


La famille Mojon arriva en Algérie en 1876. Henri Mojon, mon arrière-grand-père, était né dans une famille italienne, à Gênes, en 1831 ; ses parents émigrèrent en France en 1833, pour des raisons tant professionnelles que politiques. Il émigra lui-même en Algérie, avec femme et enfants, parmi lesquels mon grand-père Albert, alors âgé de 11 ans. Établi comme agriculteur dans le Loir-et-Cher, Henri Mojon avait vendu son château et ses terres de Seillac. Les raisons de son départ pour l’Algérie ne sont pas, à ma connaissance, rapportées dans l’histoire familiale, ni ce qu’il y fit précisément. Je sais simplement qu’il acheta une scierie à Alger.

 

Je suis né le 15 août 1932, à Alger. Mes parents, Henri Mojon et Jeanne Ramakers, eurent huit enfants, très rapprochés les uns des autres, Maman ayant 33 ans lorsqu’elle s’est mariée et 46 ans à la naissance du dernier. Dans l’ordre : Hélène, Georges, Bernard, Jacques, moi-même Jean-Marie, Pierre, Madeleine, que nous avons toujours appelée Mine, et Paul-Henri.

 

Papa avait été appelé par son oncle, Paul Aymes, pour l’aider à diriger la ferme de Serkadji dont il était propriétaire, située sur la commune de Chebli, près de Boufarik, dans la plaine de la Mitidja. Cette ferme couvrait à l’origine une surface d’environ sept cents hectares. Elle avait été rachetée en 1853 par Hypolite Aymes, père de Paul et de ma grand-mère Jeanne Mojon1. Serkadji avait anciennement été une prison turque, d’où son nom, qui signifie « prison » en turc2.

Cette ferme avait été partagée entre Paul et Jeanne Aymes, au moment de son mariage avec Albert Mojon, en 1894. Albert bénéficia d’un prêt hypothécaire consenti par son père et fit construire et équiper une grande cave viticole. Au tout début du vingtième siècle, à la suite d’une mévente des vins, sur trois années consécutives, nos grands-parents ont fait faillite et ont dû vendre leur ferme à perte, en 1904. La famille d’Albert Mojon aurait pu l’aider à passer ce cap difficile mais, peut-être effrayée, elle ne lui fit pas confiance et l’accula ainsi à la faillite, en exigeant le remboursement immédiat du prêt consenti par leur père, décédé en 1894 ; il fut donc obligé de vendre les terres de sa femme dans les plus mauvaises conditions, alors que la seule récolte pendante de raisin permit aux acheteurs de récupérer le montant de leur achat.

De ce fait, ils ont connu une vie très difficile, tant eux-mêmes que leurs sept enfants. Entretemps, Albert Mojon s’était rendu en Amérique du Sud, au Costa Rica, afin de prospecter la possibilité de s’y installer avec sa famille, mais ce projet resta sans suite. Il se reconvertit et fut chargé de contrôler l’état des vignes, alors décimées par le phylloxera.

Une légende qui doit avoir une part de vérité affirme que les ouvriers seraient venus trouver Albert Mojon et lui auraient proposé, qui un peu d’argent, qui quelques pièces d’or, pour l’aider à payer ses dettes. Cela tendrait à prouver que les rapports avec l’entourage étaient bons. Une autre anecdote va, en tout cas, dans ce sens : une fillette avait été éventrée par un taureau. Ses parents l’apportèrent à Albert Mojon, qui leur proposa de la conduire à l’hôpital d’Alger distant d’une quarantaine de kilomètres par une route peu carrossable. Les parents ayant fait part de leur crainte de faire entreprendre ce trajet à leur fille dans l’état où elle se trouvait, Albert Mojon se résolut, avec leur assentiment, à soigner lui-même cette petite fille. Après s’être lavé soigneusement les mains, il remit en place les boyaux qui étaient sortis de son ventre puis il la recousit aussi bien que possible. Cette petite fille survécut et, ayant grandi et étant devenue mère, elle vint présenter son bébé peu de temps après sa naissance.

Après la mort d’oncle Paul, en 1946, Serkadji était revenu à ses cinq enfants ou ayant-droits. Papa, qui ne détenait que quelques parts qui lui avaient été données par son oncle, prit seul la direction de Serkadji. En fait, nous étions dans une situation curieuse : habitant Serkadji, nous pouvions apparaître comme les vrais propriétaires de cette ferme, qui en fait ne nous appartenait pas. Ce fut particulièrement vrai lors des fêtes du Centenaire de Serkadji, en 1953. Les véritables héritiers et certains de leurs enfants ont pu en prendre parfois ombrage, ce qui est regrettable pour eux. En fait, tout cela est devenu bien secondaire par rapport à la perte pour tous de cette propriété en 1963, peu de temps après l’indépendance de l’Algérie.



1. Les actes notariés des tractations, baux emphytéotiques et ventes successives, qui en font foi, sont mis en annexe.

2. Quant à la prison d’Alger, elle fut construite par les Français en 1856 sur l’emplacement d’une ancienne fortification turque. Dénommée alors Barberousse, elle fut appelée Serkadji à l’Indépendance de l’Algérie.



Premières années à Serkadji


Notre enfance à Serkadji a été particulièrement heureuse. Je devrais dire plutôt mon enfance, car il est difficile de parler pour les autres. Nous vivions constamment au grand air et jouissions d’une grande liberté. Quand est survenue la guerre de 1939, nos parents, malgré leurs soucis, nous ont, en quelque sorte, protégés du monde extérieur et des difficultés qu’ils partageaient avec le reste de la population. Ils ont su ne pas nous voler notre enfance et notre jeunesse. La maison d’habitation, agrandie sans cesse au fil des générations, était très vaste. Elle comprenait une partie centrale et deux ailes, de chaque côté. Nous occupions une aile ; l’autre abritait, au rez-de-chaussée, les bureaux de la ferme et, au premier étage, un petit appartement dont les derniers occupants ont été nos grands-parents, Albert et Jeanne Mojon, qui sont venus vivre le reste de leur âge à Serkadji où, du reste, ils devaient mourir. Ils avaient dû quitter leur appartement du 70 de la rue Michelet à Alger, situé au quatrième étage sans ascenseur.

La partie centrale de la maison n’était ouverte que lorsque la grande famille des cousins se réunissait, au moins trois fois par an : à la Toussaint, le premier novembre, avec la rituelle visite au cimetière de Chebli où étaient enterrés nos ancêtres, à Noël, où nous avions souvent une messe à Serkadji même, et à Pâques où était servi un énorme couscous, au lieu-dit « les trente hectares », qui en fait était un bois de deux ou trois hectares qui avait été conservé dans l’état où se trouvait Serkadji en 1852, quand notre arrière-grand-père Hyppolite Aymes l’avait acheté. C’était l’occasion, pour les enfants des cousins qui se retrouvaient à ces occasions, de se livrer à des parties de cache-cache mémorables dans les vastes couloirs de la grande maison. Dans cette partie centrale, il y avait, au rez-de-chaussée, ce qui restait de la maison construite par les Turcs, au temps où ils en étaient les propriétaires et les pièces de réception qui s’étaient ajoutées au fil des années : en enfilade, une grande bibliothèque, un grand salon et une grande salle à manger, ces trois pièces donnant sur le jardin et sur une grande allée de platanes qui le traversait. Dans une période financière difficile, ces platanes avaient dû être coupés et vendus mais ils avaient repoussé par la suite. Car durant ces cent années, par deux fois, Serkadji avait été au bord de la faillite. Une première fois après la mort prématurée d’Hippolyte Aymes, en raison des fièvres, comme on avait coutume de le dire à cette époque-là, vraisemblablement le paludisme. Sa femme Pauline Aymes née de Laplanche, née à Grandville en Normandie et arrivée à Alger peu de temps avant son mariage, s’était révélée femme de caractère et elle sut empêcher la déconfiture de Serkadji. Une deuxième fois, quand Oncle Paul prit les rênes, Serkadji fut sauvée par une licitation1, qui permit à notre grand-mère, Jeanne Aymes Mojon, de racheter cette ferme et de la rendre à Paul Aymes, son frère, à la suite de la faillite.

En octobre 1963, au moment de la nationalisation des terres appartenant à des étrangers, essentiellement des Français, nationalisation décidée par le Président Ahmed Ben Bella, il y avait environ 100 hectares de vignes à vin, 60 hectares de pieds-mères de vignes américaines, qui servaient de porte-greffes aux cépages français qui, sans cela, mouraient du phylloxera, 40 hectares d’agrumes, le reste étant cultivé en fourrages, céréales et en cultures maraîchères de plein-champ, comme par exemple les artichauts. Il y avait un cheptel relativement important : des chevaux et des bœufs de labour et ; bien sûr un certain nombre de tracteurs : un Caterpillar D4, un autre de marque Continental, également de 40 chevaux, tous deux à chenilles, un Massey-Fergusson à roues. Il y avait par ailleurs une étable d’une dizaine de vaches laitières et un troupeau de moutons de 150 têtes environ. Du fait de la guerre 39-45 et de la pénurie d’essence, étaient venus s’ajouter cinq chevaux de selle, soit pour être montés, soit pour être attelés pour faire les courses dans le village de Rovigo (Bougara) distant de cinq kilomètres, et donc plus proche que Chebli, situé à sept kilomètres.

J’ai débuté ma scolarité à l’école communale de Rovigo où je n’ai passé qu’une année. Le dimanche, la famille au grand complet allait à la messe de Rovigo dans un break, qui avait plus de prestance qu’un char-à-bancs. L’attelage comprenait deux chevaux. Le cocher ou bien Papa se tenaient à l’avant et les passagers se tenaient à l’intérieur du break. Quand un cheval refusait d’avancer, il fallait l’y obliger sans descendre de la voiture, même quand elle se mettait à reculer dangereusement et qu’elle risquait de verser dans un fossé. Maman interpellait vivement son mari : « Henri, la voiture va se renverser, faites-nous descendre je vous en supplie. » Et tout à coup, les chevaux avaient une inspiration subite et ils reprenaient sagement la route.

Une fois, une des deux grandes roues arrière du break s’est détachée et le break s’est retrouvé par terre, heureusement sans dégât.



1. Vente aux enchères d’un bien indivis qui peut se faire à l’amiable ou en vertu d’un jugement.



Loin de la seconde guerre mondiale


Ma scolarité s’est poursuivie à Alger, avec mes frères et sœurs. Nous habitions chez nos grands-parents, et mes frères et moi allions à l’externat Notre-Dame d’Afrique, chez les Pères Jésuites. Cet externat était situé au centre de la ville d’Alger. J’y ai fait ma neuvième et ma huitième. Envoyé ensuite, en octobre 1942, au Collège Notre-Dame d’Afrique, situé sur une colline dominant Alger et sa magnifique baie, comme pensionnaire, pour y faire ma septième, je n’y suis resté que jusqu’au 8 novembre 1942, date du débarquement des Américains à Alger. Nos parents sont venus nous chercher et nous ont rapatrié à Serkadji, nettement moins risqué, et là, nous avons passé deux merveilleuses années. Notre instruction était assurée par une jeune femme, Colette Chazot, recrutée par nos parents et devenue très vite une amie. Les cours de latin et de grec nous étaient dispensés par le Curé de Rovigo où nous nous rendions, en vélo, Bernard, Jacques et moi. Jacques réussissait quelquefois, pour notre plus grand plaisir, à distraire notre brave curé de son cours en lui faisant raconter ses souvenirs, et il arrivait parfois que l’heure s’achève sans que nous n’ayons rien fait.

 

Papa, qui avait fait la guerre de 14-18 aux Dardanelles dans un régiment de cavalerie, était un fin cavalier, et il nous apprit à monter à cheval, grâce aux cinq chevaux de selle. Nous faisions des reprises dans un manège aménagé à cet effet. Notre sœur Hélène montait en amazone, ce qui était très élégant. Les deux derniers, Mine et Paul-Henri, étaient trop petits pour vraiment en profiter. Nous faisions aussi de grandes promenades dans la ferme. Nous n’avions évidemment pas de bombes pour protéger notre tête en cas de chute, et pourtant, Dieu sait si je suis tombé de nombreuses fois, et parfois sur la tête, apparemment sans conséquence, encore que ?

Nous étions bien loin de la guerre et de ses ravages. Papa avait fait creuser dans le jardin deux tranchées où nous nous sommes réfugiés une fois quand des avions allemands, reconnaissables, paraît-il, au bruit caractéristique de leurs moteurs, s’étaient aventurés au-dessus de nos têtes. Par contre, très souvent, le soir à la nuit, nous observions les balles traçantes tirées par la DCA pour empêcher les avions allemands de bombarder Alger, qui en fait, a été épargnée. C’était féérique. Devant ce spectacle, il nous arrivait d’entonner un chant de notre invention :

« Un champ d’étoiles pour clocher,

quatre maisons, l’une après l’une,

jouant dans l’ombre à chat perché,

c’est Serkadji au clair de lune ;

Aussi de tous mes souvenirs,

faits de bonheur ou d’infortune,

le plus fidèle à revenir,

c’est Serkadji au clair de lune. »

Et puis la guerre nous a rattrapés autrement, par le passage sur la route qui allait de Bouinan (Bu Inan) à Rovigo, de convois interminables de régiments américains qui se préparaient à attaquer les armées allemandes en Europe, et singulièrement, en France. Pour notre plus grande joie, les soldats nous jetaient des bonbons et autres friandises que nous courions ramasser. Ensuite, un régiment d’élite anglais, les lanciers de la Reine, a pris ses quartiers à Serkadji, les officiers s’installant dans la grande maison. Pierre s’était lié d’amitié avec un cuisinier du mess des officiers, prénommé But, qui le comblait de toutes sortes de rations alimentaires, de boîtes de corned beef ou de café en poudre, qui n’existaient pas encore chez nous. Les soldats avaient toujours des souliers impeccablement cirés, ce qui ne les empêchait pas, particulièrement le dimanche, de boire tout leur soûl et d’attraper de bonnes cuites.

Du fait de la guerre, la table familiale s’était agrandie : nos grands-parents qui avaient préféré s’éloigner d’Alger, nos cousins Maraval dont le père, Oncle Jean1, avait été remobilisé au Sahara et, par intermittence, nos cousins de la Borde2. C’était certainement du travail pour les parents mais, en même temps, bien agréable pour les enfants.

 

Nous n’avions pas beaucoup de rapports avec les enfants des ouvriers, cela n’était pas tellement dans l’air du temps. C’était différent avec les familles européennes parce que des liens très forts s’étaient noués, comme par exemple, avec Madeleine Solbès, employée dès l’âge de 13 ans chez nos parents et qui, très vite, est devenue pour nous une grande sœur et une amie très chère. Elle aimait nos parents et tout spécialement Maman de laquelle, nous disait-elle, « j’ai beaucoup appris. » Son mari, Salvador Verdu, venu d’Espagne peu de temps avant la guerre, a été mobilisé et a donné sept ans de sa vie à la France. Les Algériens aussi, dans leur ensemble, ont donné un lourd tribut à la libération de la France. Salvador et Madeleine ont eu cinq enfants. Cécile, Pierre, Suzanne, Patrick et Monique. Quand Pierre est né, pendant la guerre, il n’était pas possible d’appeler un médecin et c’est Papa qui l’a aidé à naître. La famille Verdu s’est installée à Marseille en 1962. Madeleine ne connaissait personne qui puisse l’accueillir, sa famille et elle. Or, surprise, du pont du bateau où elle scrutait le quai, elle aperçoit notre frère Paul-Henri qui était, à ce moment-là, à l’École Supérieure de Commerce de Marseille et qui en profitait pour aider les pieds-noirs qui fuyaient l’Algérie au moment de l’Indépendance et qui débarquaient dans un pays que, bien souvent, ils ne connaissaient pas. Madeleine dit à Paul-Henri, quand ils se sont retrouvés sur le quai et qu’ils se sont jetés dans les bras l’un de l’autre : « Paul-Henri, c’est Dieu qui t’envoie ! »3.

Le père de Madeleine se prénommait Vincent. C’était un homme doux, discret et secret. Avec sa femme, ils ont eu trois enfants, Madeleine, Robert et Georges. Robert était employé sur la ferme de Serkadji et il a eu un rôle très important pendant la guerre d’Algérie où il a assuré une présence, malgré les risques liés à l’insécurité. Il est décédé à Castelnaudary où son frère Georges a exercé des responsabilités municipales en tant qu’adjoint au Maire.

Papa et Maman étaient exigeants sur le respect que nous devions avoir vis-à-vis des personnes qui étaient à notre service et, plus généralement, vis-à-vis de tout individu. Je me rappelle, à ce propos, un souvenir cuisant : adolescent, je conduisais notre voiture et, à la hauteur de la mosquée de la place du Gouvernement, à Alger, j’ai très légèrement heurté une Algérienne, voilée, avec le pare-chocs de l’auto et j’ai ri. Maman, qui était derrière, me l’a reproché et m’a très vertement grondé. Cela m’a servi de leçon. Ils avaient, du reste, la préoccupation du personnel qui travaillait sur l’exploitation. Comme nous l’avons fait, par la suite, Colette, ma femme, et moi, Papa faisait les piqûres aux hommes qui étaient malades et Maman aux femmes. Pendant la guerre, Papa avait caché, dans une cuve à vin vide, du blé et il le distribuait aux hommes pour nourrir leurs familles. Car à l’époque, il fallait livrer toutes les récoltes et il y avait des contrôles très stricts pour vérifier que rien n’avait été dissimulé.

Nous nous amusions de peu. Nos parents étaient très stricts sur les horaires des repas. Si nous arrivions en retard, soit nous étions envoyés à la cuisine, soit nous devions rester debout pendant tout le repas. Avec Colette, nous avons essayé les mêmes punitions mais nos enfants en riaient tellement que nous n’avons pas continué. Nous étions parfois pris de fous rires irrépressibles qu’il fallait dissimuler dans la mesure du possible. Une fois, nos parents avaient retenu à déjeuner Juan, un mahonnais4, qui était le fermier de nos parents sur une petite propriété de 7 hectares, sise à Birkadem, qui venait de notre grand-mère maternelle. Au menu, il y avait, entre autres, des petites pommes de terre sautées que Juan prenait avec sa main gauche et qu’il piquait sur sa fourchette qu’il tenait dans sa main droite. Maman, ayant peur que nous soyons pris d’un de nos fous rires, nous jetait des regards furibonds de peur que nous blessions involontairement ce monsieur, par ailleurs plein de qualités.
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