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DENISE TIDIMAN

Roule ma poule !
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Les avis de nos lecteurs


« Une jolie balade aux côtés d’Agathe et de Victor, pleine d’émotions et d’authenticité qui nous rappelle :

• que parfois chacun doit suivre son chemin pour mieux se retrouver par la suite ;

• qu’il est important de suivre ses rêves et les élans de son cœur pour se rester fidèle, bien que cela demande du courage.

• que la vie est une aventure qu’il faut oser vivre, et que sur cette route de belles rencontres sauront raviver l’étincelle éteinte en soi par l’habitude et le quotidien.

Une histoire qui nous donne envie de prendre la route dès le livre refermé. »

Niki, compte Instagram @rdv.avec.moi.maime

« Une bonne préparation à la crise de la soixantaine, je suis prête ! Je me projette tout à fait dans les aspirations de liberté de l’héroïne. Agathe, ce sera moi dans 20 ans ! Un bon roman pour apprendre à faire des compromis, à apprécier l’instant présent et surtout à communiquer avec simplicité et sincérité. »

Annabelle, compte Instagram

@anna_zenart @anna_zenlife @lu.et.adore

« Roule ma poule ! sonne comme le top départ d’une nouvelle vie qui s’offre à la jeune retraitée Agathe. Mais lorsque ses aspirations divergent de ceux de son mari Victor, c’est tout un rêve qui s’effondre et une histoire de couple qui s’effrite.

Il faut parfois se perdre au large, s’évader et s’égarer pour ensuite apprécier la douce routine que représente le quotidien avec son compagnon de vie. C’est un roman étincelant de douceur, saupoudré d’émotions et de bonnes réflexions qui rendent les personnages attachants et attendrissants. »

Soraya, compte Instagram @soraya_bouquine

« À la recherche d’un petit bijou feel-good ? Laissez-vous embarquer par Roule ma poule ! Un récit à la fois touchant et hilarant, où Agathe est prête à tout pour apporter une touche de pétillant à sa nouvelle vie de retraitée auprès de Victor. Avec une bonne dose d’humour et d’émotion, l’écriture enjouée et rythmée de Denise Tidiman nous plonge avec légèreté dans un hymne à la vie avec ses hauts et ses bas ! »

Élodie, compte Instagram @cocoon_vibes

« Une histoire tout en miroirs. Agathe nous fait rire mais aussi, nous amène à réfléchir. On se laisse saisir par la légèreté apparente de ce roman qui nous diffuse en réalité des messages profonds sur le temps qui passe, les rêves, la famille, les envies de voyage, la vie à deux…

Une belle morale se cache derrière cette histoire pleine de couleurs et de rebondissements. »

Élise, compte Instagram @elise.frenchplume

« Denise Tidiman nous embarque pour un road-trip pétillant et attendrissant à bord de Baby, le camping-car d’Agathe ! Une histoire aussi joyeuse qu’émouvante sur ce couple de retraités dont les rêves d’avenir prennent des chemins différents.

Si, pour certains, la retraite rime avec repos et calme, pour d’autres, c’est plutôt une renaissance et l’envie d’explorer et de réaliser ses rêves. Le maître mot de ce roman est PROFITER de la vie pour ne pas le regretter !

Du peps à 100 à l’heure sur un air de Daniel Guichard, de l’amour, de l’amitié, quelques manœuvres effrayantes au volant de ce gros engin, des rencontres marquantes, mais surtout une prise de conscience. Réaliser que dans la vie il faut concilier ses rêves avec ceux que l’on aime. Car ce n’est qu’en partageant cette nouvelle vie ensemble qu’on l’appréciera pleinement.

Roule ma poule !, ou comment une retraitée à la soif de vivre m’a transportée dans son univers frais et déjanté. Alors, en voiture Baby, c’est parti pour vivre nos rêves à fond ! »

Aurélie, compte Instagram @aurelivres57

« Avec ce roman à la fois drôle et émouvant, l’auteure nous offre un formidable regard sur la vie à deux, après de nombreuses années de partage, à l’aube de la retraite, lorsque l’on redécouvre l’autre parfois sous un autre jour et que nos attentes ne sont plus tout à fait les mêmes.

Empreinte de tellement de vérité et de réalisme, cette histoire est surtout pleine de sentiments et de bienveillance.

Tout au long de ma lecture, j’ai ri, souri, j’ai été émue, attendrie, mais surtout, j’ai pris un énorme plaisir à suivre les aventures d’Agathe, de ses amis et de sa famille !

Je vous préviens : une fois commencé, vous ne pourrez plus lâcher ce livre ! Et une fois terminé, vous regretterez déjà Agathe et son camping-car !

Une chose est sûre, ce roman vous donnera des envies de voyage, d’aventure, mais surtout d’amour ! »

Typhaine, compte Instagram @mes_carnets_litteraires

« Avec Roule ma poule !, il souffle comme un vent de liberté ! Denise Tidman nous offre un roadtrip pimenté embarquant le lecteur dans une belle aventure à bord d’un camping-car nous rappelant qu’il est vraiment merveilleux d’être vivant.

Cet ouvrage est une invitation au voyage, à redécouvrir des paysages, des saveurs, à vivre pleinement la magie de l’instant. Nous sommes tous un peu comme Agathe, avides de sensations et de vibrations face à un monde si vaste, si beau ne demandant qu’à être exploré.

Une lecture qui fait du bien, qui nous reconnecte à soi et qui nous pousse tout comme son héroïne, à sortir de notre zone de confort pour réaliser nos rêves les plus fous ! »

Julie, compte Instagram @les_lectures_du_petit_fruit

« Agathe nous embarque dans ses escapades à bord de son camping-car. On est plongé dans ses réflexions, ses peurs, ses doutes et on savoure avec elle ce sentiment de liberté que procure ce mode de voyage. Avec son lot de galères et les imprévus qui vont avec, Agathe démontre à quel point on peut se sentir vivant et libre au volant d’une petite maison sur roues.

On y prend goût, on en redemande encore et encore !

C’est drôle et contagieux ! »

Tifenn, compte Instagram @three_vanlifers
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Pour Adrien, Maxime et Alicia





En route !


Les mains crispées sur le volant, Agathe n’en mène pas large. De la sueur coule sur son front sans qu’elle cherche à l’essuyer. Plusieurs fois, son pied glisse sur l’accélérateur. Ses jambes tremblent. Elle évite de regarder dans le rétroviseur pour ne pas voir la voiture de sport rouge, beaucoup trop proche, qui multiplie sans y parvenir, et parfois dangereusement, les tentatives de dépassement.

Devant elle, au volant de sa petite citadine blanche, Emma ralentit dès que la distance entre elles se creuse. Sa tête aux cheveux acajou coupés court bouge dans tous les sens. Derrière son immense pare-brise, Agathe imagine son amie en train de chanter à tue-tête sur un morceau de Pavlov’s Dog en tapant le rythme sur son volant. Elle lui envie sa décontraction.

À hauteur d’Ajain, elles bifurquent en direction de Glénic. Agathe respire en constatant qu’aucun véhicule ne l’a suivie, surtout la voiture de sport dont elle entend le ronflement puissant du moteur enfin libéré. Ses muscles, contractés par l’effort, pourraient alors se détendre, mais l’étroitesse de la chaussée l’en empêche et elle s’en veut de ne pas avoir demandé à son mari de l’accompagner. Elle songe un instant à proposer à Emma, qui a beaucoup plus l’habitude qu’elle de conduire de gros engins, d’échanger leurs places, mais elle prend sur elle. Elle serre les fesses, s’agrippe encore plus fortement à son volant et prie pour ne croiser aucune voiture, ou, pire encore, un tracteur !

Comme prévu, après le passage à niveau, Emma tourne à gauche et poursuit vers la ferme de son oncle. « Pierre ne sera pas là, mais il laissera le hangar ouvert », avait-elle promis. Au bout d’un chemin cahoteux, elle se gare et fait signe à Agathe de continuer jusqu’à l’intérieur du bâtiment dont les portes sont calées par des briques.

Fière de ce qu’elle considère comme un exploit et bien contente de n’avoir pas eu de manœuvre à effectuer pour se garer dans l’immense hangar qui sert habituellement au stockage du foin, Agathe sourit en descendant du véhicule. Elle esquisse quelques pas de danse, se retourne, tourbillonne, sautille, pousse de petits cris. Sa tunique en satin turquoise ornée de motifs géométriques verts et blancs flotte, légère et aérienne, autour de sa silhouette élancée. Ses bracelets de pacotille s’entrechoquent et cliquettent joyeusement à son poignet. Elle les a retrouvés la semaine dernière, tout à fait par hasard, dans une boîte empilée avec d’autres au fond d’un placard, au milieu de quelques vieilleries comme un médaillon Peace and love ou un pin’s à l’effigie des antinucléaires, souvenirs d’une époque révolue où l’avenir ressemblait encore à l’éternité.

Emma, qui l’attend à la porte, adossée au chambranle, ne peut s’empêcher de rire.

– Dis donc, Agathe, tu retournes en enfance ? demande-t-elle à son amie.

– Il y a un peu de ça, répond Agathe, essoufflée, en arrivant à sa hauteur.

Le train de dix heures trente qui relie Guéret à La Châtre fait vibrer le sol sous leurs pas alors qu’elles se dirigent, bras dessus, bras dessous, vers la voiture d’Emma.

– Elle va me paraître minuscule, ton auto, dit Agathe en se glissant sur le siège passager.

Emma démarre. Pendant tout le voyage, Agathe ne s’arrête pas de bavarder, fait de grands gestes de la main, parle fort, éclate de rire sans savoir pourquoi, raconte le voyage jusqu’au hangar comme s’il s’agissait là d’une prouesse, décrit son nouveau véhicule d’un air extasié, vante tour à tour la souplesse de la direction et le confort de l’habitacle, ne se rappelle plus tout à fait la disposition de certains éléments et demande des détails à Emma. Pleine d’imagination, elle s’invente mille périples et se voit déjà dans la peau d’une aventurière.

– La seule chose qui m’embête, poursuit-elle en lâchant un soupir, c’est le manque de reprise. Tu as remarqué, tout à l’heure, l’énorme file qui nous suivait ?

– Oui, bien sûr, répond Emma en hochant la tête.

– Et la bagnole de sport ? J’ai bien cru qu’elle allait percuter la voiture d’en face en essayant de me doubler. Et le pire, c’est que j’étais à fond.

Emma, sans lâcher le volant, se tourne vers son amie.

– Ne t’inquiète pas, tu t’y habitueras vite.

– Bof, on verra dimanche prochain, quand ce sera ton tour. N’oublie pas que tu as l’habitude de conduire des véhicules puissants et que tu n’as qu’à actionner la sirène et mettre en route le gyrophare de ton ambulance pour que tout le monde se pousse sur ton passage.

Emma rit.

– C’est vrai qu’il a l’air de manquer un peu de peps, ton engin, ajoute-t-elle en appuyant sur l’accélérateur pour doubler un camion. Mais ce n’est pas ça qu’on lui demande, n’est-ce pas ?



Ça s’arrose !


Emma se gare le long du trottoir devant chez elle, juste derrière la voiture d’Agathe.

– Tu entres cinq minutes ? lui demande-t-elle.

– Avec plaisir ! répond Agathe après avoir consulté sa montre.

Un énorme chien aux longs poils noirs, mélange incertain de berger allemand et de basset, ou peut-être de beagle, qui a lui aussi les oreilles pendantes, se jette sur Emma quand elle ouvre la porte. Il se dresse sur ses pattes de derrière, cherche à poser celles de devant sur les épaules de sa maîtresse. Emma vacille légèrement sous la charge de l’animal.

– Je ne sais pas comment je ferai avec lui le jour où je serai trop vieille pour le retenir, dit-elle en caressant affectueusement la tête du chien, nommé Dingo en souvenir des albums de Mickey que, petite, elle lisait et relisait en cachette de son père alors qu’il la croyait en train de faire ses devoirs.

– À mon avis, lui aussi sera trop vieux pour sauter comme ça, répond Agathe, qui, comme à chaque fois, espère que l’animal n’aura jamais dans l’idée de lui prodiguer pareilles effusions.

Agathe a peur des gros chiens depuis qu’elle s’était fait mordre par celui des voisins en revenant de l’école. Pourtant, à la ferme, ses parents en avaient eu plusieurs, mais ils n’étaient ni bien grands, ni même noirs, et puis à chaque fois elle les avait connus tout petits. La queue de Dingo fouette l’air. Il lèche le visage d’Emma. Elle le laisse faire un moment, puis l’incite doucement à redescendre.

– Un petit blanc pour fêter ça ? demande-t-elle à Agathe tout en se dirigeant vers la cuisine sans attendre sa réponse.

Emma retire sa veste en jean, la pose sur le dossier d’une chaise. Sur son bras droit, une série de lignes harmonieusement entrelacées dépasse de la manche de son tee-shirt.

– Alors ça y est, tu as sauté le pas ? demande Agathe en s’approchant d’elle.

Emma relève le tissu. Un bouton de rose, entouré d’arabesques, couvre à présent son épaule. Agathe l’effleure du bout des doigts, le trouve joli.

– Tu n’as pas eu trop mal ? demande-t-elle en retirant sa main.

– Oh que si, mais le résultat me plaît, c’est l’essentiel, non ?

Tournée vers le miroir accroché dans le coin gauche de la cuisine, Emma admire une dernière fois son épaule avant de rabattre la manche de son tee-shirt. Elle se retourne, se hisse sur la pointe des pieds pour attraper deux verres à vin dans le placard. Agathe sourit en regardant cette petite bonne femme rondouillette dont le peps et la vitalité impressionnent toujours, dressée sur ses sandales rouges à talons compensés pour gagner de la hauteur. Emma tend les deux verres à Agathe, sort une bouteille de muscat, leur apéritif préféré, du frigo. Habituée des lieux, Agathe la précède pour lui ouvrir la porte-fenêtre qui donne sur la terrasse. Le soleil a presque disparu derrière la maison d’à côté, mais l’air reste doux et agréable, prémices d’un été qu’elles espèrent, comme beaucoup, sans trop de pluie.

Tandis qu’elles s’installent l’une en face de l’autre, Dingo, encouragé par un biscuit, un ordre et une caresse sur la tête, finit par s’affaler aux pieds d’Emma alors qu’elle s’attaque au débouchage de la bouteille mise au frais pour la circonstance. Agathe rejette la tête en arrière, défait le chignon qu’elle porte bas sur la nuque, frotte ses cheveux aux mèches auburn, blondes et rousses, savant mélange destiné à camoufler les filets gris qui arrivent toujours plus nombreux, puis les enroule à nouveau et y repique la baguette en bois. Ses yeux noisette en forme d’amande brillent d’un éclat si intense qu’Emma se réjouit une fois de plus de la tournure prise par les évènements.

– Si tu savais comme je suis heureuse, Emma !

– T’inquiète, ce n’est pas la peine de le préciser, ça se voit comme le nez au milieu de la figure ! lui répond son amie tout en remplissant les verres.

Elle lève le sien.

– À tes vacances prolongées loin de la Creuse, ma poulette !

Les verres s’entrechoquent. Agathe soupire.

– Et dire qu’il y a quelques jours encore, j’en avais peur…

– C’est vrai que tu avais l’air mal barrée. Pourtant, quoi de plus beau que d’arriver jusque-là en pleine forme ! Quand je pense que tu étais allée jusqu’à te comparer à une vieille bête qu’on mène à l’abattoir.

– Tu rigoles, Emma, mais il y a un peu de ça. Du jour au lendemain, on te range dans la catégorie des inutiles et tu n’as plus qu’à te promener dans la rue avec le mot « retraitée » inscrit en lettres de feu sur ton front parce que tu te mets à faire tes courses quand tout le monde est au boulot…

– Et à dégainer ta carte sénior pour avoir droit à tout un tas de réductions, ajoute Emma en éclatant de rire. Et je te signale qu’avec tes horaires décalés, tu faisais rarement tes courses en même temps que le commun des mortels.

– C’est vrai, dit Agathe, joignant son rire à celui de son amie. J’imagine la tête de Victor, quand on lui fera la surprise dimanche. Et pile le jour de notre anniversaire de mariage.

Emma allume une cigarette, tire une longue bouffée, remplit à nouveau leurs verres. Elle fronce les sourcils et fixe Agathe de ses yeux gris, presque transparents, tandis que deux lignes verticales se dessinent sur son front.

– Tu crois que tu arriveras à garder le secret jusque-là ? lui demande-t-elle, de sa voix rauque et un peu éraillée.

Agathe rit encore, mais plus nerveusement cette fois-ci.

– Il va bien falloir, mais c’est vrai que ça risque d’être difficile. Je crois que je vais nettoyer la maison de fond en comble dans les jours à venir, histoire de penser à autre chose !

Elles finissent d’élaborer leur plan d’action. Emma enverra un message à Agathe quand elle ne sera plus qu’à deux kilomètres de chez elle, sans doute vers seize heures. Agathe proposera alors à la famille une promenade digestive et ils se retrouveront tous dans la rue au moment de l’arrivée d’Emma. Et là…

Agathe regarde l’heure et se lève d’un bond, avant que son amie n’ait dans l’idée de la resservir.

– Il va falloir que j’y aille, lui dit-elle, ce n’est pas la peine que mon homme se pose des questions maintenant. En tout cas, merci pour tout !

Elle attrape Emma par le cou et lui claque un bisou bruyant sur la joue. Dingo remue vaguement la queue mais ne prend pas la peine de se lever pour les accompagner jusqu’à la porte.



Mieux que le mug du Tour de France !


Agathe a chaud. Elle irait bien se baigner. Elle imagine la fraîcheur de l’eau et sa main qui tient le chiffon reste suspendue contre la fenêtre. Dehors, Victor pioche pour enlever les mauvaises herbes entre deux pieds de tomates. De la sueur coule sur son dos nu, déjà bronzé par toutes ces heures passées dans le potager.

Agathe se souvient de leur première rencontre, au bal de Saint-Léger-le-Guérétois. Elle l’avait repéré tout de suite, appuyé contre un mur dans un coin de la salle, grand gaillard blond aux épaules larges et à la mâchoire carrée. Et, lorsqu’elle avait croisé ses yeux d’un vert si tendre qu’ils lui avaient fait penser à l’herbe qui renaît au printemps, elle avait su que ce serait lui et pas un autre.

À cette époque-là, il avait encore des cheveux, et il ressemblait à l’un de ces acteurs de cinéma dont les images couvraient les murs de sa chambre. Elle le regardait du coin de l’œil alors qu’elle dansait, croisait parfois son regard et détournait alors vite le sien, rougissante. Elle tournoyait entre les danseurs et sa jupe volait autour d’elle, laissant voir deux traits noirs courant le long de ses jambes. Elle les avait dessinés elle-même avec un feutre avant de partir, pour faire croire qu’elle portait des bas. Ses parents paysans n’auraient pu lui payer un tel luxe.

Victor s’arrête un instant, attrape son tee-shirt posé sur un piquet d’acacia, s’éponge le front, lève la tête vers sa femme et lui sourit. Agathe lui rend son sourire. Elle lui fait coucou. La passion récente de son mari pour le jardinage l’inquiète un peu, mais elle se rassure en se disant que c’est passager et qu’il fait ça pour s’occuper. Victor n’est pas homme à rester bien longtemps en place. Elle voyait bien comme il était heureux, il n’y a pas si longtemps encore, quand il s’agissait de repartir les lundis matin, fier comme Artaban au volant de son trente-huit tonnes décoré comme un sapin de Noël, une pancarte avec son nom accrochée au pare-brise et la cibi en route sur le canal 19, avant même que le moteur tourne.

Victor se remet au boulot. Son dos se courbe. Son corps long et encore musclé s’active en cadence. Agathe soupire. Pour avoir vu ses parents s’échiner à la ferme, elle sait à quel point le travail de la terre peut user. À la fin, sa mère se tenait aussi courbée que si elle était née bossue et elle voyait son père faire la grimace chaque fois qu’il essayait de se redresser.

Agathe se recule de la fenêtre pour vérifier le travail. Il reste quelques traces en haut à droite, mais elle en a plus qu’assez de faire les vitres. Elle aimerait déjà être à dimanche. Plus que trois jours… Trois jours à garder le silence, à rire sans que les autres comprennent pourquoi elle aborde la retraite avec tant de joie, elle qui claironnait sans cesse qu’elle n’était pas pressée d’y être !

Au début, quand elle avait découvert la somme sur le ticket à gratter, elle n’y avait pas cru parce qu’elle n’avait jamais rien gagné de sa vie, pas même le mug du Tour de France que toutes ses voisines avaient remporté le mois dernier au supermarché du coin. Elle s’était frotté les yeux. Dans son dos, des exclamations avaient fusé, d’abord retenues, puis de plus en plus fortes. Le chiffre circulait de l’un à l’autre. Cinquante mille… CINQUANTE MILLE !!! Comme ça. Sans rien faire. Juste pour le plaisir. Ses collègues l’avaient félicitée, embrassée, persuadés soudain que ça pourrait un jour leur arriver, à eux aussi.

Et tout de suite, Agathe avait su ce qu’elle en ferait. Elle leur avait fait promettre de ne rien dire à son mari et elle était repartie, le sourire aux lèvres, avec trois énormes bouquets dans les bras, un de l’équipe de cardiologie, un autre du service des urgences où elle avait travaillé plusieurs années, un autre qu’Emma lui avait remis de la part des ambulanciers, et le ticket gagnant bien au chaud dans son sac à main, à l’endroit où elle range d’habitude les billets, les tickets de caisse et ceux de la carte bleue.

Depuis, tout l’amuse, un rien la met de bonne humeur. Elle jette le chiffon dans le panier à linge et range la bouteille de vinaigre blanc sous l’évier. Victor relève la tête en entendant le bruit de la porte-fenêtre. Ses traits sont contractés par l’effort. Le soleil se reflète dans le vert de ses yeux et fait luire son crâne. Il met la main en visière pour regarder Agathe venir vers lui et il la trouve même pas mal dans son short en jean. Il pose son piochon contre le muret de pierres.

– T’as vu, les tomates Zébras sont en fleur.

Agathe se penche pour regarder. Victor bombe le torse. Il est fier de l’alignement parfait de ses rangées de tomates, de radis et de salades.

– Il faudrait qu’il pleuve un peu. La terre est dure comme du béton, ajoute-t-il. Il est quelle heure ?

– Pas loin de quatre heures. C’est largement le moment de faire une pause, non ? Je vais me baigner à l’étang de Courtille, tu ne veux pas m’accompagner ?

– Bof, je préfère finir. Et puis, j’ai promis à Jonathan de l’aider à faire sa vidange. Mais je boirais bien un coup, par contre.

Victor laisse d’abord couler l’eau pour qu’elle soit bien fraîche, avale plusieurs verres d’affilée, la tête penchée vers l’arrière, sans rien dire. Sa pomme d’Adam monte et descend, en cadence.

– Ben dis donc, mon cochon, on dirait que tu avais soif ! lui dit Agathe en riant.

Victor rince son verre et le remet à l’envers, sur l’égouttoir, pour la fois d’après, s’essuie la bouche d’un revers de main.

– Au fait, dit-il, Mady a appelé tout à l’heure, elle a besoin qu’on garde le chat la semaine prochaine.

– Encore ? Mais zut, ce n’était pas prévu au programme, ça !

Victor, qui s’apprêtait à ressortir, se retourne.

– Ah bon, et tu avais prévu quoi au juste ? demande-t-il en haussant les sourcils.

Agathe, prise de court, bafouille :

– Heu… Je ne sais pas, on pourrait aller rendre visite à Éliette, par exemple. Ça nous ferait du bien de partir un peu.

Victor hausse les épaules.

– Des vacances chez ta cousine ? Non merci. Si c’est pour s’ennuyer à mourir, je préfère mille fois rester là. Et franchement, Agathe, tu trouves que c’est le moment de partir, toi ? Avec le jardin qui démarre ?

– On pourrait demander à Jonathan de s’en occuper. Et du jardin et du chat. Et puis, je disais « Éliette » comme ça, au hasard, mais on pourrait très bien partir ailleurs, comme on le fait chaque été.

– Jonathan va à La Grande-Motte avec des copains la semaine prochaine, lui rappelle-t-il en retournant vers son carré de légumes. Et pour le chat, c’est trop tard, j’ai déjà dit oui.

Agathe est un peu déçue. Encore plus par la réaction de Victor que par la présence du chat. C’est bien la première fois qu’elle l’entend rechigner à bouger d’ici, et ça non plus, ça n’était pas prévu au programme ! Mais dimanche, il changera d’avis, Agathe en est persuadée. Par contre, il faudra qu’elle pense à dire à Amandine, leur cadette, surnommée Mady depuis toujours, de ne plus trop compter sur eux pour le chat dans les semaines à venir. Elle veut bien décaler les vacances d’une semaine, mais ensuite, elle a bien l’intention d’en profiter à fond !



Noces de fer


C’est un beau dimanche, un de ceux qu’on apprécie encore plus quand la journée s’annonce festive. Agathe fredonne en passant les tomates sous l’eau. Près d’elle, Victor sort un grand plat en verre du frigo. Il le pose sur le plan de travail et en retire le couvercle. Quand il lui avait suggéré de prévoir un repas riche en fer pour la circonstance, Agathe avait trouvé ça très drôle. « Tope là, serrons-nous la pogne d’une main de fer ! » lui avait-elle répondu en tendant son bras, et elle s’était empressée d’élaborer le menu en ajoutant qu’il est important de battre le fer tant qu’il est chaud.

La jeune retraitée ne tient plus en place. Ce matin, elle s’est levée bien avant les autres, quand elle en a eu assez de tourner en rond dans des draps trempés de sueur à cause de toute cette agitation qui l’empêche depuis quelques jours de s’abandonner aux bras de Morphée comme elle le fait d’habitude si facilement. Plusieurs fois pendant la semaine elle avait failli lâcher le morceau. Elle s’arrêtait sur le fil, se mordait les lèvres, enchaînait le plus vite possible sur un autre sujet mais ne pouvait s’empêcher de rire, au point que Victor fronçait les sourcils, ne comprenant pas d’où lui venait cette hilarité soudaine. Jonathan lui avait même demandé si elle s’était mise à fumer la moquette.

Agathe coupe les tomates en petits tronçons, suspend son geste. Elle soupire, regarde Victor qui parsème les côtes de bœuf de thym et de poivre puis les arrose copieusement d’huile d’olive.

– Quand même, Vic, tu te rends compte, quarante et un ans déjà…

Quatre décennies, trois enfants, deux petits-enfants. Et un chat. Mais quelle idée Mady a-t-elle eue de recueillir cet animal alors qu’elle est si souvent absente ? Et qu’elle vit dans un appartement ? Agathe l’imagine bien débarquant tout à l’heure avec tout l’attirail indispensable au bonheur de son Gargouille à poils fauves : le gros coussin vert et la couverture assortie, le sac de croquettes enrichies en nutriments et censées retarder son vieillissement, la litière, le lapin en peluche qui n’a plus d’oreille depuis belle lurette, et très certainement cet horrible jouet en forme de souris qui émet des bruits stridents et dans lequel il s’amuse à mordre à longueur de journée et parfois même la nuit, ce qui a pour effet d’exaspérer Agathe au plus haut point.

Victor sourit en versant les lentilles cuites dans un saladier en bambou qu’Agathe avait trouvé si joli qu’elle n’avait pu s’empêcher de l’acheter, malgré un cruel manque de place dans les placards.

– C’est vrai que ça passe vite, lui répond-il en attaquant l’épluchage des oignons. Mais maintenant qu’on est tous les deux à la retraite, on va pouvoir en profiter.

Agathe hoche la tête, sincère, radieuse, elle qui la semaine dernière encore redoutait ce changement de vie. À l’aide de son couteau, elle fait glisser les morceaux de tomates sur les lentilles.

– Dommage que ce ne soient pas les nôtres, ces tomates, commente Victor en la regardant faire. Non seulement elles auraient plus de goût mais bien plus de vitamines aussi.

Une larme coule sur sa joue. Il l’essuie machinalement, d’un revers de manche.

– Je crois que dans pas longtemps je planterai aussi des oignons, reprend-il. Pour sûr qu’ils piqueront moins que ceux-là. Va falloir que je regarde, je sais pas trop à quelle période on peut les mettre.

Agathe ne dit rien. Elle se tourne vers l’évier pour que Victor ne remarque pas son visage soudain rembruni, se passe les mains sous l’eau, lentement, prend le temps de les essuyer. Mais elle se veut confiante. Elle respire un grand coup. Tout à l’heure, quand Victor verra ce qu’elle lui réserve, le calendrier des plantations ne sera plus qu’un lointain souvenir !

– Et Jonathan, poursuit-elle pour changer de conversation, tu crois qu’il va se lever, un jour ?

– Il s’est couché tard, je l’ai entendu rentrer vers quatre heures. C’est pas étonnant qu’il ait du mal à émerger.

Comme à peu près tous les dimanches… Agathe soupire. Ils l’auraient appelé Tanguy s’ils avaient su qu’à vingt-sept ans il se sentirait toujours aussi bien chez papa-maman. Et le pire, c’est qu’il part en vacances cette semaine, pile au moment où ils auraient besoin qu’il soit là.

– Je monte toquer à sa porte, dit-elle en quittant la cuisine.

– Envoie-lui donc un texto, lui crie Victor. Ça t’épargnera le voyage.

Agathe rit. Le carillon de l’entrée retentit alors qu’elle pose le pied sur la dernière marche. Au même moment, Jonathan sort de sa chambre, sa serviette de toilette à la main. Ses longs cheveux blonds et filasse masquent en partie son visage. Ses yeux sont bouffis, conséquence évidente d’une nuit trop courte. Il fait vaguement signe de la main à sa mère avant de disparaître dans la salle de bains et Agathe, rassurée, effectue un demi-tour pour redescendre l’escalier. Avec Victor, ils s’inquiètent souvent pour leur petit dernier. Jonathan semble parfois si perdu qu’ils ignorent s’il trouvera un jour l’énergie de quitter le cocon familial. Pourtant, il a du tempérament et sait même sortir les poings à l’occasion. La défense de Mady, sa plus jeune sœur, chahutée par des loubards dans une discothèque, il y a quelques mois, lui avait d’ailleurs coûté un nez cassé et définitivement dévié vers la gauche.

Agathe n’est pas du tout surprise d’entendre les voix des petits quand Victor ouvre la porte. Elle aurait parié sa part de poire Belle-Hélène que Flore, l’aînée de leurs trois enfants, serait là la première, avec toute sa petite famille. Mélina, belle comme un cœur dans sa robe turquoise, tient un énorme bouquet dans les bras, mélange de roses, de pivoines et d’autres fleurs dont Agathe ignore le nom. Timéo, son frère jumeau, serre fort contre lui une bouteille de Saint-Émilion, fier comme un pape du rôle qui lui a été confié.

– Bon anniversaire, papy et mamy, disent-ils en chœur.

Agathe, radieuse, étreint ses petits-enfants contre elle, longuement. Elle se redresse puis embrasse Flore et Rodolphe, veut savoir s’ils ont fait bonne route, puis les entraîne vers la cuisine, au bout du couloir.

La pièce est spacieuse, lumineuse, avec sa grande baie vitrée coulissante qui donne sur la terrasse. Quand ils avaient fait construire la maison, c’est Victor qui avait tenu à avoir un grand volume avec vue sur le jardin. Mais ils avaient choisi une cuisine séparée des autres pièces, pas comme dans ces maisons modernes où tout est ouvert et où les odeurs de friture te poursuivent jusque devant la télé, le soir, alors que tu aimerais passer à autre chose, avait dit Victor d’un ton ferme et définitif.
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