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Jour J

– Plus vite ! Il n’y a pas de radar sur cette portion, tu peux y aller !

Pied au plancher de la petite Fiat 500, Marcel ne peut pas accélérer. Avec cent trente kilomètres-heure au compteur, la voiture semble déjà sur le point de se désintégrer comme la citrouille de Cendrillon passé minuit. Le bruit du moteur en surrégime emplit l’habitacle et couvre la voix hystérique de Nina.

– Je te rappelle que dans une heure, on doit être assis dans l’église. On n’y arrivera jamais si tu roules comme ça ! lâche-t-elle en se prenant la tête entre les mains.

– On aurait pu aussi partir un petit peu plus tôt au lieu que tu perdes trois heures à te préparer.

Nina lui assène un regard meurtrier. Il faut dire que le résultat est réussi. Elle est drôlement jolie avec sa robe bleue en tulle, son maquillage naturel et les petites fleurs accrochées dans son chignon.

– C’est pas tous les jours que mon frère se marie, tu voulais que j’y aille en survêt ?

Ce n’est pas tous les jours, certes, mais son frère s’est quand même déjà marié deux fois. Marcel ne répond pas, inutile de mettre de l’huile sur le feu. Nina vérifie nerveusement son mascara dans le miroir du pare-soleil. Il voudrait lui faire un compliment mais se ravise.

– Il paraît que les gens qui sont toujours en retard sont de fonciers optimistes, dit-il pour détendre l’atmosphère.

– Ah oui ? L’optimiste qui espère que l’horloge s’arrête soudainement de tourner ? répond-elle, sarcastique. Je ne comprends pas pourquoi je n’apprends jamais de mes erreurs.

Marcel hoche la tête, compréhensif, mais elle ajoute, taquine :

– Je le sais pourtant, que tu roules comme une vieille mamie !

Il quitte la route des yeux pour la regarder se moquer de lui, un sourire venu finalement éclairer ses traits. Il arbore une moue déconfite mais sent une douce chaleur se propager dans sa poitrine.

Il n’y peut rien, ça lui fait ça chaque fois qu’elle lui sourit.
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Neuf ans plus tôt…

Nina pénètre dans le salon bondé. En franchissant le seuil, elle est déjà de mauvaise humeur. Les gens sont collés les uns aux autres, ils parlent fort, gesticulent, et l’odeur de cigarette qui envahit l’espace l’agresse immédiatement. En même temps, elle ne pouvait pas s’attendre à autre chose en acceptant cette invitation. Heureusement, la musique sur fond de reggaeton n’est pas désagréable, et elle remercie intérieurement le DJ de ne pas complètement gâcher sa soirée.

Si Sylvia n’avait pas aussi lourdement insisté, elle serait restée bien au chaud dans son petit appartement du XVIe arrondissement, emmitouflée dans son plaid pour regarder Top Chef à la télé. Mais Sylvia est convaincue qu’elle doit se changer les idées, voir du monde, faire des rencontres. Et cette fois-ci, devant les yeux implorants de son amie, Nina a cédé. Elle est à présent au milieu du salon, les bras ballants, avec une envie furieuse de déguerpir de cet endroit qui transpire la boboïtude. Depuis qu’elle s’est installée à Paris, elle ne rencontre que ça. Des bobos partout. Ces gens branchés et désinvoltes, militants et pacifistes, critiques et tolérants, urbains et proches de la nature. « Des personnes qui se cherchent », plaisantait-elle, mais dont le courant avait peu à peu inondé la capitale, telle une vague d’anticonformisme revendiqué. Un peu trop parfois, au goût de Nina.

Elle reconnaît quelques visages familiers, mais le bruit ambiant rend toute conversation laborieuse, voire impossible. Elle n’a pas envie de s’égosiller pour tenter de leur parler, encore moins de recevoir les postillons de quiconque au creux de son oreille. Depuis que Nathan est parti, elle n’est pas d’humeur à discuter avec qui que ce soit, ni à essayer de faire bonne impression. Sylvia lui a déjà faussé compagnie pour se précipiter vers ses amis, ses amis d’avant elle. Bien que sincère, leur amitié n’en reste pas moins récente, et Sylvia est plutôt du genre populaire, à butiner à droite à gauche, à s’immiscer avec aisance au milieu des conversations. Nina cherche le bar du regard afin de se donner une contenance quand elle sent une main lui tapoter l’épaule. Elle se retourne et se retrouve nez à nez avec un garçon qui lui tend silencieusement un gobelet en plastique rouge. Nina s’en empare et y plonge son nez. La boisson orangée dégage une odeur hasardeuse de punch rance qui la fait grimacer sous le regard indulgent du jeune homme. Il hausse les épaules d’un air désolé et boit une gorgée de la mixture.

– Je n’en suis pas encore mort, tu peux y aller, lance-t-il avec un sourire et un accent du Sud à couper au couteau.

Il est grand, très grand, et se tient un peu voûté comme pour s’excuser de cette démesure et ainsi mieux se fondre dans la masse. Nina le remercie d’un signe de tête puis se retourne pour chercher une place assise. Le salon, dont la déco ethnique tranche avec les moulures très XVIIIe siècle de l’appartement, ne peut pas accueillir plus de monde. Même le petit balcon a été pris d’assaut, cinq personnes y sont agglutinées, dont Sylvia, qui semble se souvenir de sa présence et lui fait un geste de la main pour l’inviter à la rejoindre. Elle n’est même pas sûre de savoir chez qui elle se trouve. Sylvia lui a vaguement parlé d’une amie, d’un appartement dans le IXe arrondissement, d’un tas de jeunes sympas, et elle l’a bêtement suivie, comme un automate.

Elle fait une fois de plus un tour sur elle-même, désespérée de trouver un petit coin dans lequel se réfugier. Le grand garçon n’a pas bougé, il est lui aussi au milieu de la pièce et sirote tranquillement son gobelet tout en l’observant, amusé.

Il finit par faire un imperceptible mouvement de la tête et se dirige vers l’entrée. Nina le suit du regard tandis qu’il bifurque sur la gauche pour s’engouffrer dans un couloir. La musique a changé ; à présent, quelques filles se trémoussent sur une chanson de Beyoncé en agitant leurs mains en l’air. All the single ladies, all the single ladies.

« Merci de me le rappeler », grommelle-t-elle en levant les yeux au ciel. Instinctivement, elle emboîte le pas au jeune homme. Sur les murs du couloir s’étalent de nombreuses photos d’une famille composée de quatre membres, souriante et unie. Ils sont beaux et complices, sur ces clichés de clan parfait qui rendrait Nina presque jalouse. Mais leurs attitudes figées et scénarisées évoquent plus une publicité pour Ricoré que la vraie vie. Celle où les photos sont toujours un peu floues, où l’un des protagonistes ferme les yeux ou bien regarde ailleurs, celle où la perfection n’existe pas.

Au bout du couloir, une porte entrouverte laisse filtrer un rai de lumière. Elle la pousse doucement, craignant un instant de tomber sur un couple batifolant à l’abri des regards, mais elle ne découvre qu’une petite bibliothèque, avec ses étagères ornées de dizaines de livres et son bureau en bois sombre au milieu. Le sol est recouvert d’une moquette beige qui étouffe ses pas quand elle entre. Assis sur un fauteuil face à la fenêtre, le grand dadais pivote, pose ses coudes sur le bureau et lui désigne un siège face à lui.

– Je vous en prie mademoiselle, que puis-je faire pour vous ?

Il saisit une paire de lunettes rondes posées sur le pupitre et les met sur le bout de son nez. Nina esquisse un demi-sourire avant de se laisser choir dans le fauteuil molletonné. Elle demande de but en blanc :

– Comment tu t’appelles ?

Il hésite une seconde, une seconde de trop.

– Marcel.

Nina lui jette un regard méfiant.

– Marcel ?

Il hoche la tête. Il a un regard un peu buté et des yeux bleu clair. Ses cheveux fins châtains tombent sur son front, il les dégage avec sa main pour les rabattre sur le côté. Marcel déteste son prénom. D’habitude, lorsqu’il sort en boîte ou en soirée, il n’hésite pas à mentir et se faire appeler autrement. Il choisit un prénom différent à chaque fois, un prénom qui ne sent pas la naphtaline et la soupe de légumes. Thibault, Nicolas, Thomas, il change selon son inspiration et ça l’amuse. Mais ce soir, face au regard pénétrant de cette fille, il se sent déjà mis à nu et n’ose pas la berner. Quelque chose lui dit qu’elle l’aurait instantanément démasqué, et qu’elle mérite mieux que ce piètre mensonge.

– Moi c’est Nina, répond-elle après l’avoir sondé quelques instants. Et si tu as un Doliprane pour soulager ma souffrance d’être venue à cette soirée, je suis preneuse.

– J’ai mieux que ça, ma p’tite dame.

Il sort un petit sachet d’herbe et lui lance un sourire espiègle. Nina se redresse vivement, le visage soudain fermé.

– Je ne touche pas à ça, dit-elle froidement.

Elle se sent fatiguée, tout à coup, épuisée même. Les mecs de son âge sont tous les mêmes, ils ne pensent qu’à boire, se défoncer, et emballer des filles grâce à l’un ou l’autre. Nathan était différent. Il était comme elle, déterminé, volontaire, il se donnait les moyens de ses ambitions et elle l’admirait pour ça.

Elle s’appuie sur les accoudoirs et s’apprête à se lever.

– Je vais y aller. Salut.

Le sourire de Marcel s’évanouit aussitôt. Qu’est-ce qu’il peut être bête ! Il a si peu confiance en lui qu’il essaie absolument de prétendre être un autre. Lui non plus ne touche pas à ça. Une fois seulement, quand il était en vacances chez son cousin, il y a cinq ans. Mais depuis son bad trip carabiné ce jour-là, plus rien. Ce sachet, c’est Romain, son meilleur ami, qui le lui a confié pour qu’il essaie de trouver de nouveaux clients lors de cette soirée de « friqués ». Visiblement, Romain veut le transformer en dealer, tout comme lui. Il tente de la retenir.

– Attends ! Euh… Nina.

Elle est debout et le regarde avec dédain. Il a l’impression de s’enfoncer de quelques centimètres dans son fauteuil.

– Je ne fume pas non plus. Mais tout le monde ici le fait, alors… euh… J’ai pensé que…

– Alors tu veux faire comme tout le monde, le coupe-t-elle. Ou bien tu m’as prise pour tout le monde. Dans les deux cas, tu as tout faux. Je vais rentrer, je suis crevée.

Elle longe le couloir en sens inverse, récupère son manteau sur la patère et dévale les étages avec soulagement. Le froid la prend au collet quand elle sort dans la rue, elle resserre son manteau et se met en route vers la station de métro la plus proche. À cela aussi, elle a dû s’habituer depuis son arrivée à Paris. Le froid polaire et le ciel gris. L’an dernier à la même date, elle déambulait dans les rues d’Aix-en-Provence vêtue d’un pantalon en lin et d’une veste légère. Seulement huit cents kilomètres la séparent du Sud, son Sud, mais ce climat est digne d’une autre latitude.

Elle accélère le pas et ne rêve que d’une chose à présent, se démaquiller, prendre une douche chaude, et se lover en pyjama dans son canapé avec une tisane à la main. Carine, sa colocataire, est partie quelques jours en Bretagne chez ses parents, elle a l’appartement rien que pour elle. Rien que du calme et du silence. « Dis donc, j’ai pris un sacré coup de vieux en trois mois », se dit-elle, mi-amusée, mi-résignée. Mais alors qu’elle réfléchit activement au choix de sa tisane – camomille, verveine ou thym –, elle entend une voix la héler.

Quand elle se retourne, le grand dadais est là, il trottine pour la rattraper, ses cheveux fins dans le vent. Un voile de vapeur s’échappe de ses lèvres quand il arrive à sa hauteur.

– Je m’embêtais un peu moi aussi. Je ne fume pas, je ne danse pas, ce pseudo-punch m’a donné mal au crâne et j’ai froissé la seule fille qui me plaisait bien. Bref, il ne me reste plus grand-chose, confesse-t-il en rougissant légèrement.

Puis il ajoute, candide :

– Et je veux me faire pardonner. Je te raccompagne au métro ?

Il a dit cela sur le ton de la conversation, mais la naïve confession n’est pas tombée dans l’oreille d’une sourde. Il a un joli sourire avec des dents bien blanches et des lèvres charnues, même s’il n’est pas son genre. Qu’importe, elle le trouve honnête, maladroit et finalement touchant avec sa longue carcasse dont il ne sait que faire. Elle acquiesce et repart d’un bon pas.

– Tu vis dans quel quartier ? s’enquiert-il.

– Le XVIe arrondissement.

– Et moi dans le XVe ! Ça te dit qu’on rentre à pied ? Ça ne prendra pas plus de quarante-cinq minutes, et j’adore marcher dans Paris la nuit, pas toi ?

Il a l’air d’un grand enfant, avec cet enthousiasme soudain et communicatif. C’est aussi ce qu’elle préfère, les soirs où il fait plus doux, marcher le long des quais et dans les rues presque désertes de la capitale. Goûter à la quiétude de la ville endormie, admirer la beauté des monuments éclairés et des ruelles pavées, s’émerveiller de la sensation d’avoir Paris pour elle toute seule. Pour rentrer chez elle, elle prend toujours la tour Eiffel comme point de repère. Un an après avoir emménagé ici, c’est encore la grande Dame de Fer qui la guide à travers Paris. « Une vraie fille de province », se moquait Sylvia.

Elle finit par se décider, la tisane attendra.

– D’accord, mais on marche vite alors.

Marcel semble ravi. Il commence à parler et ne s’arrête que lorsqu’ils sont arrivés devant l’immeuble de Nina. Consciemment ou non, ils ont emprunté des détours qui ont quelque peu rallongé le trajet. Ils se sont arrêtés au bord des quais, ont regardé l’eau sombre de la Seine couler paisiblement. Nina a ri, de plus en plus, avec de moins en moins de retenue. Marcel est un vrai pitre, il a des dizaines d’anecdotes toutes plus loufoques les unes que les autres, qu’il raconte crûment avec son accent chantant, tout en y mêlant une certaine élégance. Il frôle parfois la vulgarité et les blagues de mauvais goût, mais s’aperçoit quand il va trop loin et se pare alors d’une mimique embarrassée qui amuse beaucoup Nina.

C’est aussi un passionné d’échecs, il participe à des compétitions et s’estime plutôt bon. Les yeux dans le vague comme s’il revivait l’une de ses parties, il lui explique les caractéristiques hors normes et les incroyables rouages mentaux de ce sport. Car oui, précise-t-il devant la moue sceptique de Nina, c’est un sport. L’intense réflexion et le stress engendrés par des prises de décision qui peuvent s’avérer fatales lui font dépenser plus de cinq cents calories à chaque partie. Nina a envie de rire mais le visage sérieux de Marcel l’en dissuade. On ne plaisante pas avec les échecs.

Elle l’observe frotter sa barbe de trois jours où quelques poils roux se sont glissés çà et là et se dit qu’elle l’a peut-être jugé un peu vite. Il est différent de Nathan, très différent même, mais il n’est pas comme les autres pour autant. Nina se sent bien, elle n’a même plus froid. Elle ressent presque une pointe de déception en reconnaissant sa rue et la porte bleue de son immeuble au loin.

Tandis qu’elle cherche ses clés dans son sac à main, Marcel continue de discourir, imperturbable. Il n’a pas l’air décidé à voir cette soirée se terminer. Nina sort enfin le trousseau et l’agite doucement devant son nez pour lui faire comprendre qu’il est temps pour eux de se dire au revoir. Marcel hoche la tête, marque un temps d’arrêt, puis se rapproche pour la saluer. Du moins le croit-elle quand elle le voit se pencher vers elle. Mais alors qu’elle lui tend la joue, Marcel bifurque sa course et colle furtivement sa bouche contre la sienne. Nina ouvre de grands yeux et recule brusquement. Le baiser volé a été fugace, pourtant elle a eu le temps de remarquer à quel point ses lèvres étaient douces. Marcel se redresse, il lui sourit sans aucune gêne et hausse les épaules comme pour dire : « J’aurais tenté le coup. »

Sans le moindre soupçon d’arrogance, Marcel n’a peur de rien. Il a placé son pion sur l’échiquier et attend le prochain coup de son adversaire. Nina ne sait pas pourquoi, mais elle a envie de prolonger le moment, de goûter un peu plus à ses lèvres pleines. Elle veut oublier Nathan, ne serait-ce que le temps d’un baiser, se laisser aller dans les bras de cet inconnu atypique qu’elle n’aurait probablement jamais remarqué dans d’autres circonstances.

Elle reste face à lui, immobile, incertaine.

Marcel doit y déceler un semblant de feu vert car il se penche à nouveau, plus lentement cette fois. Nina plonge son regard dans ses yeux clairs, la curiosité l’emporte et elle comble finalement l’espace qui les sépare.

 

Lorsqu’elle remonte les marches jusqu’à son appartement, dix minutes plus tard, elle se sent légèrement étourdie. Même entre deux baisers, Marcel a réussi à la faire rire, puis il est reparti en dodelinant de la tête, les mains dans les poches, sans même prétexter un dernier verre pour la suivre à l’étage.

Elle effleure ses lèvres du bout de ses doigts, elle ne s’attendait pas à cela. Elle ne sait pas si elle le reverra un jour, ni ce que signifiait vraiment ce baiser. Une chose, néanmoins, demeurait une certitude. Au sein de cette parenthèse inattendue, jamais personne ne l’avait embrassée comme ça.
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Quand Marcel ouvre un œil, la pièce est encore plongée dans le noir. Son téléphone affiche six heures trente, la fatigue alourdit ses paupières, pourtant il sait qu’il ne pourra pas se rendormir.

Il est rentré très tard hier soir, ou plutôt cette nuit, le temps de prendre le métro puis le RER A jusqu’à Poissy, dans les Yvelines, où il loge en fait chez son ami Romain. Il a aussi omis de dire à Nina qu’il repartait dans le Sud-Ouest en fin de semaine, juste après son tournoi d’échecs. Pour le reste, et de manière étonnante, il a plutôt été fidèle à lui-même.

Allongé dans le canapé-lit du salon, il replie les bras derrière sa tête et fixe l’obscurité. Il repense aux yeux noisette de Nina et à ses longs cils noirs, ses cheveux miel coupés au carré, si soyeux lorsqu’il a passé sa main dedans. Il revoit son sourire dévastateur, ses jambes et ses fesses musclées dans son jean moulant. Elle pratique la marche, le trail et l’escalade, d’où le galbe de son corps joliment dessiné. Lui aussi s’y connaît en randonnée, il faut dire qu’il y a de quoi faire, là d’où il vient. Marcel est né à Tarbes, où il occupe avec ses parents une petite maisonnette de ville qui donne sur le jardin Massey, quand il n’est pas à Toulouse pour son école de commerce. Il a décrit à Nina ses nombreuses escapades dans les Pyrénées, les trésors cachés de ces montagnes, les lacs, les forêts, les sommets enneigés, les nuits en tente sous la voûte scintillante, bercé par le grognement des sangliers, et Nina l’a écouté, les yeux brillant d’un intérêt sincère.

Il se remémore en détail leurs baisers échangés sur le trottoir, chaque sensation encore fraîchement gravée dans son esprit et dans sa chair. Le scénario est digne de Coup de foudre à Notting Hill. C’est lui William Thacker, l’homme un peu fleur bleue que l’on n’attend pas, celui qui tombe raide dingue d’une fille qu’il pense inaccessible mais qu’il arrive quand même à séduire grâce à son originalité. Certes, il ne possède pas le charme à l’anglaise de Hugh Grant mais plutôt le côté rustique du campagnard gascon, et si à l’écran Julia Roberts ne cesse de lui briser le cœur, Marcel est tout de même prêt à endurer n’importe quelle épreuve pour être avec une fille comme Nina.

Les premiers baisers sont parfois hésitants, laborieux même. On réfléchit, on ne sait pas vraiment quand entrouvrir les lèvres, quand inviter sa langue dans la bouche de l’autre. On suit parfois le rythme du partenaire et on se laisse guider. Les peaux se jaugent, les lèvres s’évaluent. Mais cette fois, pas du tout. Avec Nina, c’était comme si leurs bouches se connaissaient déjà depuis des années, comme si elles avaient été conçues l’une pour l’autre. Pas de temps d’adaptation ni de round d’observation, leurs bouches s’étaient accordées en une parfaite harmonie, synchronisées comme par magie. Elles s’étaient reconnues. Avait-elle ressenti la même chose que lui ?

L’esprit envahi d’arrêts sur image et d’émotions vivaces, il laisse un instant le puissant désir contenu la veille prendre possession de lui, le sang affluant vers son sexe soudain à l’étroit dans son caleçon à rayures. Puis il se lève promptement, respire un bon coup et se dirige vers la salle de bains. Bien qu’ils aient été témoins l’un comme l’autre de situations plus embarrassantes encore, il tient au peu de pudeur qu’il lui reste, et pas particulièrement à ce que Romain le surprenne en train de se masturber dans son propre canapé.

Sous le jet brûlant de la douche, il tente d’établir une stratégie efficace. Cette fille lui plaît, bon Dieu qu’elle lui plaît ! Mais il ne va pas commettre les mêmes erreurs que d’habitude : se précipiter dans la gueule du loup et pousser la reine à fuir à cause d’un plan d’attaque inadapté. Il va la faire mariner un peu pour lui montrer qu’il n’est pas accro. Les filles n’aiment pas les garçons trop insistants. C’est ce que son expérience personnelle et Romain lui ont appris. Il n’a pas son numéro, mais il a son adresse, c’est encore mieux. Il ira la voir d’ici quelques jours, la veille de son tournoi par exemple. Il pourrait même l’y inviter, il parie que cela lui plaira.

Satisfait, il se sèche, s’habille, et décide de descendre à la boulangerie acheter quelques chocolatines pour surprendre Romain à son réveil.

– Pains au chocolat, rectifie la boulangère sans l’ombre d’un sourire, un air condescendant aux commissures des lèvres.

Décidément, la cordialité n’est pas de mise chez les Parisiens, c’est un fait. Chez lui, les gens sont accueillants, souriants, affables. Toujours le petit mot pour rire, la bienveillance sans trop forcer. Ici, à Paris et jusqu’en banlieue, il semble qu’une charge invisible pèse sur les épaules des gens. Que le gris du ciel s’est peu à peu transposé dans leurs cœurs.

En demandant une poche pour ses viennoiseries, il croise de nouveau les yeux ronds de la femme et se corrige :

– Pardon. Je peux avoir un sac, s’il vous plaît ?

Quand il rentre à l’appartement, Romain émerge de sa chambre, ses cheveux noirs en bataille et les yeux injectés de sang. Il s’installe sur la chaise haute de la cuisine ouverte et jette un œil curieux dans le petit sac en papier que Marcel vient de poser sur le plan de travail.

Marcel s’installe face à lui.

– Vas-y, c’est pour toi.

– Sérieux ? demande-t-il, son regard somnolant soudain animé d’une lueur gourmande.

Marcel acquiesce, attendri. Romain a perdu sa mère dans un accident quand il était petit, et son père n’a jamais vraiment fait cas de son existence. Il a grandi tout seul, petit arbuste sans tuteur planté sur un terrain mouvant, et n’a pas l’habitude que l’on s’occupe de lui. Tandis qu’il enfourne la moitié d’un pain au chocolat dans sa bouche, Marcel sort un petit paquet de sa poche et le pose sur la table.

– Je ne veux pas être dans la boucle, gros, dit-il en poussant devant lui les trois sachets de cannabis confiés la veille. Je ne suis pas fait pour ça.

Romain hoche la tête et passe une main dans ses cheveux pour tenter de les discipliner. Puis il continue de mastiquer sans montrer d’émotion particulière. Marcel soupire, soulagé. S’il y a bien une personne avec qui il n’a pas envie de jouer la comédie, c’est Romain.

Tous deux se sont rencontrés à l’école primaire, en CE1, alors que Romain essayait déjà de négocier ses billes avec des CM2 dans la cour de récréation. Il est comme ça, Romain, c’est un marchand de tapis dans l’âme. Du plus loin qu’il se souvienne, Marcel l’a toujours connu essayant de refourguer sa camelote pour en tirer un bénéfice. Les billes, les cartes Pokémon, les devoirs contre salaire, les cigarettes, puis le cannabis, et le reste.

Tout les opposait, Romain était aussi brun que Marcel était blond, l’un aussi téméraire que l’autre était peureux. Un jour, Marcel avait échangé à un élève de CE2 très convaincant son bigarreau multicolore contre deux billes siamoises. Romain, témoin de la scène, avait posé une main sur son épaule à l’issue de la transaction. « Tu te rends compte que tu viens de te faire escroquer là ? » lui avait-il soufflé, indigné de tant d’ingénuité. Marcel ne sait pas pourquoi, mais Romain avait alors décidé de le prendre sous son aile, lui qui n’avait pas beaucoup d’amis. Romain avait été le seul à percevoir sa fragilité et son besoin d’amour cachés derrière une stature intimidante, et, depuis, ils étaient devenus comme des frères. Au cours des différents cursus scolaires, et même lorsque Romain était parti étudier le droit à Paris, ils ne s’étaient jamais lâchés. Marcel ne cautionne pas ses fréquentations ni ses petites combines de dealer, mais sa loyauté n’en reste pas moins inconditionnelle.

Marcel observe son ami, son teint grisâtre et ses lèvres sèches, presque blanches. Son regard est perdu dans le vide, ses épaules sont voûtées. Rien ne laisse transparaître la fraîcheur de ses vingt-trois ans, il semble plutôt avoir eu dix vies, toutes plus éprouvantes les unes que les autres.

– Qu’est-ce que tu prends en ce moment ? questionne Marcel d’une voix douce. Tu as vraiment une sale tête, mon pote.

– Mais rien, réplique Romain, agacé. J’ai juste mal dormi.

Marcel n’insiste pas, il ne sait pas y faire. Il aimerait pourtant lui signifier qu’il est en train de s’enfoncer dans une spirale infernale et qu’il va finir par gâcher sa vie. Il voudrait lui dire qu’il ne le juge pas, qu’il est là pour l’écouter, pour l’épauler, quel que soit le moment, quelle que soit la raison.

Mais il reste silencieux et se contente de croquer à son tour dans son pain au chocolat.

 

Le samedi suivant, sur les coups de midi, il se rend rue Jean-Bologne et repère la porte bleue de l’autre soir. Le soleil est au zénith de son hiver, accompagné d’un froid sec qui engourdit le bout du nez. Une dame avec un petit chien engoncé dans un minuscule manteau canin sort de l’immeuble et Marcel en profite pour s’y engouffrer. Sur chaque palier, il fait un tour pour vérifier les noms sur les sonnettes. Nina lui a dit qu’elle s’appelait Boisseau, ou Boissard, il n’en est plus sûr à présent. Au quatrième étage, sur le perron de gauche, il déchiffre, rajouté en tout petit au crayon sous le nom de Fremin, celui de Boisset. On y est, c’est ici, se dit-il, les mains soudainement moites. Il a répété son speech depuis cinq jours, il est prêt. Malgré tout, son cœur palpite jusque dans la gorge. Il souffle un grand coup, replace une mèche folle en arrière et appuie son doigt sur la sonnette.

Après quelques secondes d’attente fébrile, la porte s’ouvre en grand et il se retrouve face à un jeune homme baraqué d’environ son âge. Cheveux bruns, yeux bruns, barbe pleine, mâchoire virile, le gars ressemble à une gravure de mode.

Marcel se fige, cela ne faisait pas partie du plan. Il doit paraître un peu perdu car l’homme hausse un sourcil interrogateur.

– Bonjour ?

Pas de panique, s’exhorte Marcel, le mannequin est peut-être le petit ami de sa colocataire.

– Bonjour, je… Je suis un ami de Nina.

Le visage de la gravure se détend. Il lui tend la main, sa poignée de main est franche, son sourire Colgate éclatant.

– Nathan, se présente-t-il.

Bien sûr, il n’allait pas s’appeler Maurice, c’eût été trop beau pour être vrai.

Nina apparaît alors à côté de lui, elle porte une courte tunique verte qui dévoile ses jolies jambes et Marcel tâche de ne pas laisser traîner son regard sur le galbe de ses cuisses. Elle a l’air surprise de le voir là. Un brin mal à l’aise, aussi. Nathan pose une main sur sa nuque et Marcel sent son estomac dégringoler dans ses Stan Smith, sorties pour l’occasion.

– Oh ! Salut, Marcel, dit-elle timidement.

Marcel ne sait plus où se mettre. Les deux paires d’yeux continuent de le fixer, attendant une suite qui ne vient pas. Les secondes s’étirent, inconfortables, et lorsque Nina ouvre de nouveau la bouche, son ton se veut nonchalant mais trahit une légère appréhension.

– Tout va bien ?

– Oui…, ment-il. Ça va, merci. Je… je voulais savoir si ça te… Euh, si ça vous disait de venir me voir à mon tournoi d’échecs demain. Ça commence à dix heures.

Nina danse d’un pied sur l’autre, nerveuse, mais Nathan répond immédiatement à sa place. Si le cœur de Marcel ne pesait pas si lourd, si sa déception ne brouillait pas autant sa perception des choses, la spontanéité de Nathan lui ferait presque plaisir.

– Carrément ! s’exclame-t-il. J’adore les échecs. Et ça tombe bien, c’est mon jour de repos. On y va ?

En plus de sa gueule d’Apollon et de son corps d’athlète, Nathan a l’air sympa. Et manifestement, il ne considère absolument pas Marcel comme un danger, ce qui a le don de le renfrogner davantage.

Nathan regarde sa montre et déclare qu’il doit y aller. Il plaque un baiser sur la joue de Nina avant de passer devant Marcel, son sac de sport sur l’épaule.

– À demain, Marcel, et bonne chance !

Après le départ de Nathan, Marcel ne sait plus très bien ce qu’il doit faire. Sa stratégie et ses attentes viennent de voler en éclats, il est complètement déstabilisé. Appuyée contre le chambranle de la porte, Nina ne lui propose pas d’entrer, et ils restent un instant face à face dans un silence embarrassé. Finalement, Marcel prend les devants en tentant de cacher son amertume.

– Je ne savais pas que… que tu avais quelqu’un.

– Moi non plus, répond-elle, laconique. C’est compliqué.

– Hum…

Nouveau silence. Nina perçoit sa déception et se radoucit. Face à ses sourcils froncés, cet air enfantin et ce regard buté, elle ne peut s’empêcher de sourire.

– On viendra t’encourager demain, tu peux compter sur nous, affirme-t-elle.

Marcel lui communique l’adresse en espérant qu’ils changent d’avis d’ici là. Il ne veut pas la voir une seconde de plus au bras de Monsieur Parfait, tout ça pour constater que ce qu’il a touché du doigt et du bout des lèvres est désormais hors de portée. Cela pourrait même le déconcentrer lors de ce tournoi qui représente des mois et des mois d’entraînement et de visualisations.

Lorsqu’il ressort dans la rue, il a envie de se taper la tête contre le premier réverbère qui passe. Comment a-t-il pu penser qu’une fille comme elle s’intéresserait à lui ? Elle a simplement eu un moment d’égarement, dont il a su profiter en forçant un peu le destin. Rien de plus. Il se trouve ridicule et naïf. Il est pourtant conscient qu’il n’a pas un physique de play-boy, mais il avait cru le temps d’une soirée que leur connexion avait été réciproque.

Avant de partir, la tête passée par l’entrebâillement de la porte, elle lui avait asséné la phrase qu’il aurait aimé ne jamais entendre. Gentiment, avec une bienveillance teintée de pitié, elle avait étouffé ses projets dans l’œuf en une poignée de mots :

– Ce serait cool qu’on reste amis.
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Nina est debout à côté de Nathan, ce dernier ne quitte pas la table des yeux, les bras croisés. Il semble s’être pris au jeu, rien d’étonnant compte tenu de son tempérament ultra-compétiteur. Elle le voit parfois tressaillir, comme si c’était lui qui mettait son titre en jeu sur le plateau noir et blanc. Elle non plus n’a jamais assisté à un tournoi d’échecs. Elle connaît les règles à la louche ; elle y jouait avec son grand-père lorsqu’elle passait les vacances dans leur maison en Auvergne. Il y avait peu d’activités, alors ils enchaînaient tous les deux les parties de dames, de Puissance 4, de petits chevaux, d’échecs.

C’est le silence, presque aseptisé, qui l’impressionne le plus, à l’opposé des compétitions d’athlétisme de Nathan auxquelles elle a assisté. Ici les connaisseurs murmurent, commentent tout bas chaque coup, tentent d’anticiper le prochain. La grande salle dans laquelle les tables sont réparties transpire la concentration extrême. L’air est presque opaque de toutes ces collisions de neurones en fusion.

En milieu d’après-midi, Marcel est en demi-finale. Il joue contre un jeune garçon d’une quinzaine d’années, champion de France des Jeunes en titre, réputé être le nouveau prodige des échecs français. Curieux d’observer le petit phénomène en action, les gens se sont regroupés en masse autour de la table où les deux joueurs se rendent coup pour coup, d’après ce que Nina capte des commentaires de son voisin de droite. Le prodige porte des lunettes rondes et une raie au milieu de ses cheveux blonds qui ne laissent planer aucun doute sur son statut de premier de la classe. Il prend régulièrement des notes sur un carnet tandis que Marcel reste le regard rivé sur l’échiquier, le front plissé par une intense réflexion. C’est à peine s’il cligne des yeux. Nina, qui a du mal à rester concentrée sur la partie, finit par s’amuser à compter ses battements de paupières. Douze. Il a cligné des yeux seulement douze fois au cours des dix dernières minutes. Son visage qu’elle a connu avenant et espiègle est à présent dur et impénétrable. Elle se surprend même à le trouver viril, assis devant son damier, une goutte de sueur dégoulinant le long de sa tempe.

Le combat s’éternise, cela fait une heure et demie que les deux joueurs ont entamé le match. Il n’y a plus beaucoup de pions sur l’échiquier, et chaque coup suscite des exclamations de plus en plus bruyantes de la part du public, signe d’une entrée excitante dans le money time. Malheureusement, à la suite d’un dernier mouvement du fou adverse, Marcel abdique le premier. Il incline son roi sur le damier et tend la main à son adversaire. Échec et mat. Le gamin surdoué se lève et fait une petite révérence à son auditoire, il paraît déjà fin prêt pour la gloire et la célébrité, bien que la salle ne compte qu’une cinquantaine de personnes. Il ne doute de rien celui-là, fulmine Nina en l’observant réajuster ses lunettes avec un sourire satisfait.

Marcel, quant à lui, est resté assis à sa place, les yeux dans le vague. La déception se lit sur ses traits et Nina hésite à le laisser seul ou à venir le féliciter pour son parcours. Après une mauvaise compétition, Nathan s’isole et ne lui adresse plus la parole pendant un jour entier, parfois plus. Elle doit attendre sagement que la déconvenue passe, que la frustration s’estompe, jusqu’à ce qu’il revienne finalement vers elle, penaud. Comme s’il lisait dans ses pensées, ce dernier l’entraîne à l’écart et lui fait comprendre par un mouvement de tête que ce n’est pas le moment. Elle lance un dernier regard à Marcel, un garçon très brun est venu le rejoindre et lui tapote l’épaule chaleureusement. Elle décide alors d’écouter son instinct et se détourne de Nathan pour rebrousser chemin. En arrivant dans le dos de Marcel, elle salue brièvement le garçon debout à ses côtés et pose une main légère sur son épaule. Ne sachant que dire, elle lui sourit simplement quand il lève les yeux vers elle. À sa grande surprise, elle voit son visage s’adoucir et lui rendre un sourire triste.

– Merci d’être venue, bredouille-t-il.

Elle est tellement habituée à la colère froide de Nathan qu’elle se sent un instant déstabilisée. Elle aimerait le prendre dans ses bras pour le réconforter et gommer le rictus découragé qui lui barre le visage. Le jeune homme aux cheveux de jais se racle la gorge avant de s’adresser à elle :

– On comptait aller prendre un café de l’autre côté de la rue, vous voulez vous joindre à nous ?

Marcel lui lance un drôle de regard, elle ne saurait dire si cela ressemble à un remerciement ou à une réprimande silencieuse que Romain, ainsi qu’il s’est présenté, ignore royalement.

– Hum… Je ne sais pas, hésite Nina en jetant un œil à Nathan qui continue sa route vers la sortie.

– Allez, insiste-t-il, jovial, ça va nous faire du bien, ça a été une longue journée pour tout le monde.

Deux heures plus tard, elle est toujours attablée au café en compagnie de Romain et Marcel qui a rapidement repris du poil de la bête. Elle rit, beaucoup, comme ça ne lui était pas arrivé depuis longtemps. Elle doit parfois se tenir les côtes tant ses abdos se contractent douloureusement, ou bien essuyer une larme qui perle au coin de son œil. Marcel était drôle à lui tout seul, mais à eux deux, galvanisés par ses rires bon public, ils constituent un duo comique irrésistible. Exubérant pour l’un, pince-sans-rire pour l’autre, c’est à peine s’ils ne finissent pas mutuellement leurs phrases. Leur complicité est palpable et touchante. En les regardant, elle se rend compte qu’à part Sylvia elle n’a lié aucune amitié dans la capitale. Cela fait bien longtemps qu’elle a maintenant perdu de vue ses amis du Sud. Elle n’est pas très douée pour entretenir des relations à distance. Le constat est plutôt alarmant : elle n’a plus beaucoup d’amis.
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