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  Avant-propos




  Comment découvrir et comprendre le bouddhisme ? La tâche est difficile. Le bouddhisme fut longtemps étudié dans des cercles de spécialistes cultivant une érudition élective qui considérait cette tradition comme un fait anthropologique particulier voire curieux. Il s’est depuis les années soixante-dix implanté chez nous et travaille désormais en profondeur la société occidentale. Mais, rançon de ce succès, il est désormais souvent présenté de façon édulcorée voire caricaturale. J’ai si souvent dénoncé ce bouddhisme tisane, sans colonne vertébrale, censé nous déstresser à peu de frais, que je ne pouvais qu’accepter la proposition des Éditions Bréal de diriger cet ouvrage.




  Avec ce volume, mon ambition est que le lecteur dispose de contributions de gens engagés dans le bouddhisme à même de penser cette tradition, et qui ont le souci des détails sans rien amputer de l’esprit d’éveil qui porte cette spiritualité de haute tenue.




  En entrant dans ce livre, chacun pourra mieux percevoir le formidable rapport aux textes du bouddhisme qui fait de lui l’une des plus grandes traditions exégétiques de l’humanité. Apprendre la manière dont cette voie a donné droit à des analyses de fond de l’esprit humain et de son rapport au réel sans jamais séparer les deux. Découvrir l’une des grandes mystiques de l’humanité encore vivantes possédant des pratiques d’éveil concrètes et non un simple ensemble de rites et de conseils moraux généraux. Et enfin, être touché par l’ensemble de personnages et de héros, de saints et de lettrés aux histoires formidables, qui venant de civilisations différentes – de l’Inde au Japon –, par un esprit d’aventure commun, ont toujours maintenu la flamme de cette tradition.




  Je suis plein de gratitude pour tous ceux qui ont accepté de rédiger une ou plusieurs fiches, et de pouvoir ainsi donner à ce livre son visage. Mon projet était de pouvoir ainsi tisser des fils directeurs divers, tendus par un savoir éprouvé qui permette de comprendre la trame de cette voie qui a lié le bouddhisme et l’histoire de l’Asie – pour aujourd’hui devenir notre propre présent. Car le bouddhisme, loin d’être seulement une religion asiatique est devenue l’une des sources les plus fécondes de notre modernité. Puisse ce travail aider à ouvrir le cœur et l’esprit de tout ceux qui le consulte !




  Fabrice Midal
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  Plus qu’aucune autre, l’existence du Bouddha Siddharta Gautama, appelé aussi Shakyamuni (« le Sage du clan Shakya »), est laissée à l’imaginaire millénaire des hagiographes. La légende emporte parfois très loin de la vie terrestre cet homme qui, paradoxalement, ne s’appuie précisément que sur la terre pour seul témoin de son éveil. Peu de certitudes historiques permettent d’édifier une « biographie » de l’homme réel. Nous savons qu’il était indien de la caste des ksatriyas (des rois guerriers), qu’il devait probablement parler une langue proche du sanskrit, qu’il naquit aux alentours de 560 av. J.-C. et qu’il mourut à l’âge avancé de ­quatre-vingts ans, vers 480 av. J.-C.




  Le chemin vers l’Éveil




  Enfance et jeunesse




  Fils d’un seigneur qui régnait sur le petit royaume de Kapilavastu, au pied de ­l’Himalaya (dans l’actuel Népal), Siddharta Gautama appartenait au clan des Shakya. Sa caste est celle des Nobles Guerriers. La légende raconte que son père, afin de préserver son fils de la souffrance et, de crainte qu’il ne le quitte, le comble de richesses et l’éduque dans un luxueux confort. Mais le jeune homme, après avoir bénéficié de tous les apprentissages traditionnels de l’enfance et de la jeunesse, sent son cœur s’éteindre. Ce qui le conduit à cet état est l’angoisse dans laquelle le plonge la rencontre avec la réalité de la souffrance, dont il était jusque-là préservé : c’est la décrépitude du corps, au travers de la figure d’un vieillard, d’un malade, d’un cadavre, qui ouvre sa vision de l’existence, au-delà des plaisirs qu’il connaît. Il prend conscience que sa vie de palais n’offre pas de réponse au problème de la mort et de la souffrance. Voyant l’allure sereine et digne d’un « renonçant », mendiant errant, qu’il croise au hasard d’une promenade, Siddharta décide d’adopter ce mode d’existence. Il a alors l’intuition que le renoncement et les pratiques méditatives sont le chemin vers l’au-delà des peines. Mais récemment marié à la princesse Yashodhara enceinte de son fils (le futur arhat Rahula), il hésite à prendre ce chemin aride et solitaire. Mais une nuit au palais, selon la légende, l’enchevêtrement de corps avachis dans le sommeil après une fête lui évoque un amoncellement de cadavres : cela lui donne l’impulsion de prendre le départ. Il s’émancipe ainsi à vingt-neuf ans du destin de monarque que son père avait tracé pour lui.




  La quête




  Siddharta ne part pas sans but ; il sait que dans la région vivent des communautés d’ascètes rassemblées autour de maîtres auprès desquels il pourra apprendre. À l’époque où vécut le Bouddha, de multiples et intenses débats d’idées ont lieu qui remettent en question la tradition spirituelle (védique) de son temps. Étudiant discipliné et brillant, plusieurs maîtres reconnaissent en lui un être exceptionnel et lui proposent de devenir enseignant ou de prendre leur succession. Gautama décline chaque fois leur offre, écoutant son sentiment qui lui dit que ce n’est pas comme cela qu’il pourra véritablement trouver ce qu’il recherche.




  Siddharta reprend alors sa route, confiant dans la générosité de ses contemporains qui lui assurent sa subsistance par des dons de nourriture.




  Jeûne, exercices respiratoires, yoga, son ardeur est radicale et force l’admiration de ses compagnons. Il expérimente une vie d’ascèse extrême, qui le conduit aux portes de la mort, tant sont grandes les privations qu’il s’inflige. Il sent alors grandir en lui la conviction que la voie ne peut résider dans un tel extrémisme et que le chemin ascétique qu’il a emprunté ne lui permettra pas d’accéder à la véritable libération. Il renonce donc à ses exercices rigoureux et va se baigner et se restaurer pour retrouver des forces. Le voyant ainsi, ses compagnons le quittent, déçus. Seul, Siddharta continue son voyage et finit par s’asseoir sous un arbre non loin du village de Bodhgayâ (Bihar).




  L’Éveil




  Cette compréhension que la voie droite se tient entre les extrêmes de l’ascèse et du matérialisme le conduit à s’essayer à une nouvelle forme de pratique alliant ­l’attention et la vision claire et précise. Assis sous un arbre, en posture du lotus, ­l’esprit tendu vers l’Éveil, il formule alors le serment de ne plus bouger de cet endroit avant d’avoir atteint l’illumination. Il entre alors dans une méditation solitaire. La légende, amatrice d’images, fait intervenir la déité maléfique Mara, « Sombre seigneur », qui tente de détourner l’attention de Siddharta de sa quête vers la vue juste. Il lui envoie des dragons, des flèches et des femmes séductrices (ses propres filles) mais rien n’y fait : le jeune homme reste imperturbable, solide comme un roc dans sa posture. Il est insensible aux tentatives de divertissement. Puis, progressivement, le voile de la confusion se déchire et les amarres qui l’enchaînent se défont. Le monde lui apparaît tel qu’il est. Au seuil de l’Éveil, Mara se manifeste de nouveau pour le faire douter de l’authenticité de l’expérience qui le traverse. C’est alors qu’en signe de preuve de sa réalisation, Siddharta ­touche la terre qu’il prend à témoin. Il accède alors à une connaissance tellement vaste, complète et pure que son être ne connaît plus les affres de l’attachement. Il s’ouvre ainsi à la vérité de l’absence d’ego (anâtman).




  L’Enseignement




  Le doute




  Après avoir atteint l’Éveil, le Bouddha hésite à en faire part à ses contemporains. Comment transmettre cette expérience ? Peut-il y avoir un enseignement de cette voie qu’il a découverte ? La légende raconte que le dieu Brahma vient en aide à sa décision. Il le prie d’enseigner et lui assure qu’il y aura des êtres qui comprendront. L’intercession du dieu symbolise ici le dépassement de la dimension proprement individuelle de la décision. C’est le visage de la plus haute nécessité qui se présente et appelle. Après quelques jours de réflexion sous l’arbre de l’Éveil, le Bouddha part transmettre son enseignement, le Dharma. On raconte d’ailleurs que le premier homme qu’il rencontra resta parfaitement indifférent à son enseignement ; Shakyamuni ne fut pas ébranlé pour autant par cet essai infructueux et poursuivit sa route.




  Mise en mouvement de la roue du Dharma




  Après cet échec, le Bouddha décide de retrouver ses cinq compagnons d’autrefois – ceux qui l’avaient quitté en le voyant renoncer aux mortifications. Il les trouve aux environs de Bénarès. Les cinq ascètes remarquent que quelque chose a changé en lui, que sa voix et son air portent la marque de l’Éveil, et acceptent de l’écouter.




  Le Bouddha prononce alors le premier enseignement du bouddhisme mettant ainsi en mouvement « la Roue de la Loi (Dharma) ». Il explique la façon dont il a pu, entre plaisirs asphyxiant la connaissance et ascétisme extrême, découvrir les « Quatre Nobles Vérités » : la vérité sur la souffrance, sur l’origine de la souffrance, la cessation de la souffrance et l’Octuple Sentier qui mène à cette cessation (la compréhension juste de la souffrance, la pensée, la parole et l’action justes, les moyens d’existence justes, l’effort juste, l’attention et la méditation justes).




  À la fin de l’enseignement l’ascète Kondañña atteignit la pleine compréhension et dit : « Tout ce qui est soumis à l’apparition est aussi soumis à la disparition. » Le Bouddha le reconnut alors comme son disciple et prononça cette parole qui signe toujours l’entrée dans l’ordre monastique : « Ehi Bhikkhu » (Viens, Ô Moine !). Aux quatre ascètes qui n’avaient pas encore atteint cette compréhension (Vappa, Bhaddiya, Mahanama et Assaji) Shakyamuni donna des instructions supplémentaires qui leur permirent de rejoindre leur condisciple Kondañña. À eux aussi, il dit : « Etha Bhikkhu ». Ainsi fut constitué le Sangha, la communauté des disciples.




  La diffusion du Dharma




  Au-delà des premiers renonçants (Bhikkhu), ce sera au tour des laïcs, princes et marchands, d’être profondément touchés par leur rencontre avec le Bouddha. Ceux-ci vont « prendre refuge », c’est-à-dire accepter de suivre les traces du Bouddha, en recevant l’enseignement du Dharma et en venant grossir les rangs du Sangha. La formulation des vœux de refuge, qui marque l’entrée dans la voie du Bouddha, est simple : les aspirants répètent, devant le Bouddha, la triple formule : « Je prends refuge dans le Bouddha (comme exemple), je prends refuge dans le Dharma (comme chemin), je prends refuge dans le Sangha (comme ­communauté) ». Le nombre d’aspirants croît si rapidement à mesure des déplacements du Sangha que le Bouddha permet aux moines de donner ces vœux aux personnes qu’ils rencontrent. En s’appuyant sur l’humour, la compassion, les moyens habiles, le Bouddha entraîne de nombreux êtres sur sa route. Ceux-ci sont attirés par le rayonnement de l’Éveillé, sa parole les touche au cœur. Des rois convertis mettent à sa disposition des terres et la diffusion du Dharma prend une vitesse croissante.




  Le Bouddha enseigne toute sa vie durant. Comme d’autres maîtres spirituels, il n’écrit rien, mais divulgue oralement ses enseignements. Il n’existe pas de texte révélé dans le bouddhisme, comme la Torah ou le Veda. Les paroles du Bouddha, transmises sous la forme des soutras, ont été rassemblées par Ananda, son cousin et disciple. Les règles monastiques furent édictées sous le nom de Vinaya : elles sont nées de la vie de la communauté du temps du Bouddha. Enfin, les siècles virent se constituer l’Abhidharma qui présente de façon synthétique l’enseignement du Bouddha. Ces trois éléments constituent le corpus de base de l’enseignement, autrement appelé Tripitaka (les « trois corbeilles »).




  Un maître unique




  Faits historiques et légende s’entremêlent dans la tradition du récit de la vie du Bouddha. Ici, l’homme réel et son enseignement ne peuvent en aucun cas être séparés. Il se doit d’être l’exemple accompli de son enseignement qui se transmet autant par ses paroles que par sa conduite. La vie du Bouddha est peut-être ainsi envisagée sur le modèle d’une vie héroïque. C’est en tout cas comme cela qu’elle nous a été transmise. Le Bouddha n’a en effet rien à prouver, rien à vendre : il fait apparaître une vérité, la déploie et s’en va.




  Le Bouddha est un homme « ordinaire », c’est-à-dire humain, et il ne parle pas au nom d’une divinité mais à partir de son expérience. Ce qu’il nous montre est pleinement à notre portée. Il se réfère à la terre, non pas au royaume mystérieux des cieux, il n’a pas de considérations particulières pour les dieux. Il n’est pas un prophète comme le sont Mahomet ou Moïse ; il n’est pas un intermédiaire entre Dieu et les hommes, sa parole n’est pas une révélation. Il trouve, à travers sa quête et son expérience toute humaine, les enseignements qui lui ont permis de se ­libérer de la souffrance. C’est en ce sens que la portée de ses paroles et de ses actes atteint une dimension sacrée, qui continue de nous toucher quelque vingt-cinq siècles plus tard. Son ultime parole, transmise à ses disciples, résume sa vie entière : « Soyez vous-même votre propre refuge. »
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  S’il est déjà difficile de faire une « histoire » de l’Inde, que dire d’une « histoire » indienne du bouddhisme ! Cela ne tient pas tant au fait que les Indiens n’étaient pas férus de datations qu’à la conception toute grecque que nous avons de l’« histoire », qui présuppose un rapport au temps et au récit très singulier. Il y eut, certes, en Inde des chroniqueurs, des biographes, des généalogistes, des auteurs d’« histoires » mais qui n’avaient pas notre souci de cohérence. Néanmoins, puisqu’il faut nous donner quelques repères, nous avons tenté de trouver des jalons. Ces bornes ne sont qu’indicatives et il faut les lire en gardant à l’esprit qu’il n’y a pas, à proprement parler, d’« Histoire indienne du bouddhisme ».




  Période magadhienne (546-324 av. J.-C.)




  Le nom de cette période vient du royaume du Magadha et les dates mentionnées correspondent à son hégémonie sur la région du Gange. C’est sur ce territoire que voyagea le Bouddha et qu’il énonça son enseignement, le Dharma.




  Siddharta Gautama naît environ vingt ans avant le début de cette période dans la principauté septentrionale de Kapilavastu dirigée par le clan Shakya. Il existe alors quatre principaux royaumes qui se partagent la région gangétique ; l’Avanti, le Vatsa, le Kosala et le Magadha.




  L’Avanti est régenté par Canda Pradyota, souverain aux mœurs rustiques et violentes. Deux disciples importants du Bouddha, Katyayana et Kotikarna en sont originaires. C’est à leur demande que Shakyamuni accepte d’adoucir les règles monastiques (Vinaya) pour la région de l’Avanti.




  Le Vatsa est dirigé par le roi Udayana qui fut un adversaire du bouddhisme.




  Le Kosala est régi par Prasenajit qui fut un ami personnel du Bouddha. Malheureuse­ment, une querelle de mariage entre ses héritiers et le clan Shakya, d’où le Bouddha est issu, finit par provoquer, en dépit des tentatives d’apaisement de Shakyamuni, le massacre du clan Shakya par le successeur de Prasenajit, Virudhaka.




  Le Magadha est gouverné par Bimbisara, qui fut un grand ami du Bouddha. Les textes rapportent notamment deux de leurs rencontres, l’une en 537 lorsque le jeune Siddharta venait tout juste d’embrasser la vie d’ascète errant ; et l’autre en 531, peu de temps après son Éveil. Bimbisara fut à la fois un témoin et un ­pro­tecteur de la toute première communauté bouddhique.




  Son statut de prince permit ainsi au Bouddha Shakyamuni d’entretenir des relations privilégiées, ou en tout cas directes, avec les grands souverains de la région gangétique, ce qui assura une place relativement protégée aux premiers pratiquants bouddhiques.




  C’est durant cette période magadhienne qu’eurent lieu les deux premiers conciles. L’un se déroula un an après la mort du Bouddha à Rajagriha. C’est là que fut établi le corpus des enseignements appelé le Tripitaka (les « trois corbeilles »). L’autre eut lieu cent ans après la mort du Bouddha à Vaisali et eut pour principal objet les règles de vie monastique (Vinaya).




  La période magadhienne qui correspond au premier temps du bouddhisme répond parfois au nom de « période des sept patriarches (huit si on compte le Bouddha lui-même)». C’est un temps d’unité de la communauté (Sangha) où le flambeau du Dharma est transmis en une lignée interrompue de sept grands ­maîtres « saints » (arhat) : Kashyapa, Ananda, Shanavasika, Upagupta, Dhitika, Krishna et Mahasudarshana. Après ce dernier, la communauté se divisera et ne retrouvera plus jamais cette unité originaire.




  Période Maurya (324-187 av. J.-C.)




  Cette période correspond à la première expansion du bouddhisme hors de ses frontières historiques. C’est sous l’impulsion de l’empereur Ashoka que ce mouvement expansionniste a lieu. Il fait dresser des colonnes aux quatre coins du pays sur lesquelles sont inscrits les enseignements du Bouddha. C’est durant son règne, et sous sa direction, que se déroule le troisième concile de Pataliputra. Il s’y produit le premier schisme ; la communauté se divise alors entre les « réformistes » du Mahasanghika et les « conservateurs » du Sthaviravada. De ses deux courants naîtront les dix-huit écoles du bouddhisme ancien. C’est également durant ce concile qu’est décidé le mouvement d’expansion organisé en neuf « missions » : vers le Cachemire, la région himalayenne, l’Afghanistan, le Karnataka, le Kanara, le Sri Lanka (où Ashoka envoie son propre fils Mahinda) et la Birmanie.




  Période Shunga (187-30 av. J.-C.)




  Cette période de la fin des Maurya est difficile pour le bouddhisme qui voit son expansion stoppée et sa présence reculer dans certaines régions (notamment dans la région gangétique). Le roi Pushyamitra Shunga (comme ses successeurs) est un fervent vishnouite ouvertement hostile au bouddhisme. Il ordonne des campagnes de répression contre les moines, fait abattre un grand nombre des stupas édifiés durant le règne d’Ashoka et de ses héritiers et fait reconvertir des vihara (lieu de pratique bouddhique) en temples dédiés à Vishnou (notamment dans les cités historiques du bouddhisme comme Bodhgayâ ou Sarnath).




  Au nord-ouest de l’Inde, le bouddhisme bénéficie de la protection des souverains grecs de Bactriane (notamment celle du roi Ménandre ou Milinda, en pali) et cette faveur donnera naissance à l’art gréco-bouddhique.




  Dans la région de l’Inde centrale (Madhya Pradesh) se développent les grands centres de Bharhut et de Sanchi où se dressent les célèbres stupas voulus par Ashoka.




  Enfin, c’est durant cette période qu’est mis par écrit le canon bouddhique en langue pali sous l’égide des rois Dutthagamani et Vattagamani du Sri Lanka.




  Période Shaka (100 av. J.-C - 75 apr. J.-C.)




  Les Shaka, aussi appelés Siths, remplacent les Grecs du Nord-Ouest. Ils sont globalement favorables au bouddhisme et c’est sous leur règne que se développent les grands centres « rupestres » de la côte Ouest, dont les grottes d’Ajanta sont le plus bel exemple.




  C’est à la fin de cette période que les moines commencent à prendre la route de la soie et que débute donc la propagation du bouddhisme en Asie.




  Période Kouchan (78-fin du iiie siècle)




  La dynastie Kouchan débute par le règne de Kanishka Ier qui fait figure de deuxième Ashoka. Il établit sa capitale à Purushapura (Peshawar) et fait du Cachemire une région florissante du bouddhisme. L’art du Gandhara mais aussi celui de Mathura connaissent leur plein épanouissement. Pour la première fois, le Bouddha et les bodhisattva sont représentés de façon anthropomorphique et non plus de façon aniconique comme au temps des Maurya. L’école artistique d’Amaravati voit aussi le jour dans l’Andhra Pradesh.




  Deux nouveaux grands centres d’études naissent en Afghanistan à Tashashila (Taxila) et à Purushapura au sein desquels s’établissent une sanskritisation de la littérature bouddhique et apparaissent les premiers textes du Mahayana, le Grand Véhicule.




  Deux grands conciles marquent cette période : celui de Jalandra qui aura pour principal objet le passage au sanskrit ; et le concile de Vasumitra où sera établi le canon Mahayana.




  C’est durant cette période que le premier grand maître du Mahayana Nâgârjuna initie le courant Madhyamaka qui aura une résonance considérable dans le monde bouddhique.




  Période Gupta (320-535)




  On considère souvent le temps de la brillante dynastie Gupta comme un âge d’or du Dharma indien. Il s’agit tout autant d’une période de renouveau du brahmanisme et si aucun des souverains de cette période n’est hostile au bouddhisme, aucun non plus n’est bouddhiste. Le Mahayana commence alors à supplanter les écoles du bouddhisme ancien, malgré le saccage par les Huns des grands centres afghans qui marquera la fin du Gandhara. C’est durant les Gupta que l’art atteint sa perfection classique. Les bouddhas de Sarnath et de Bénarès font partie des plus belles œuvres statuaires jamais réalisées. Les célèbres peintures murales des grottes d’Ajanta datent aussi de cette période. C’est principalement sous l’égide des Gupta que prend essor la plus prestigieuse université monastique du monde bouddhique : Nalanda. C’est durant cette période que naissent Asanga et Vasubhandhu, les fondateurs de l’école mahayanique du Yogachara (ou Cittamatra).




  Période du règne de Harsha (606-647)




  Harsha est le troisième souverain protecteur du Dharma avec Ashoka et Kanishka. C’est sous son règne qu’apparaît le tantra bouddhique, aussi appelé le Vajrayana, et les premiers grands maîtres de ce courant, les Mahasiddhas. Il fait construire de nombreux stupas, agrandir Nalanda et établit l’université monastique de Valabhi de tendance Yogachara dans le Gujarat. Connu pour son végétarisme très strict qu’il impose à ses sujets, Harsha est passionné par les questions théologiques et organise régulièrement des conciles où, en plus de traiter des sujets proprement bouddhiques, sont invités des membres brahmanes et jaïns. Sont ainsi lancées de grandes controverses où chacun des courants spirituels de l’Inde fait la démonstration de la pertinence de ses positions. La tradition des débats était déjà vivace en Inde. C’est dans la polémique que les détenteurs des grandes écoles indiennes mettaient à l’épreuve la solidité de leur voie et de leur compréhension. Le moine Dignaga s’était déjà illustré à la fin des Gupta par ses capacités de raisonnement. Sous le règne d’Harsha ces démonstrations d’intelligence critique prennent une ampleur inégalée, notamment lors des réunions de Kânnauj (en 653) et de Prayâg (actuelle Allahabad).




  Période Pala (750-fin xiie)




  Cette période est celle de l’achèvement du bouddhisme indien, compris à la fois comme un plein épanouissement et comme sa fin. C’est le temps des grandes universités monastiques dont le rayonnement spirituel dépasse largement les frontières du bouddhisme. Les monastères de Vikramashila, d’Odantapura, de Somapura et Jaggadala voient le jour. Le Vajrayana entre dans la formation des moines. C’est aussi la période des grands maîtres du Dharma, tels Candrakirti, Shantideva, Atisha, Shantarakshita, Haribhadra, Tilopa et Naropa. Le bouddhisme fleurit alors au Tibet sous l’influence de Padmasambhava.




  En 1193 Muhammad Bakhtiyar Khilji, général turc des armées conquérantes de Muhammad Ghûrî, envahit le Bihar et le Bengale et met à sac Nalanda (en 1197) et Vikramashila (1203). Un grand nombre de moines sont tués et d’autres centres bouddhiques détruits par les invasions musulmanes. Le sultanat de Dehli est proclamé en 1210 et c’est aux alentours de 1235 que le bouddhisme disparaît totalement d’Inde.




  Période moderne




  En 1891, le moine sri-lankais Dharmapâla se rend en visite à Bodhgayâ (lieu d’Éveil du Bouddha) et s’aperçoit que le temple appartient désormais à des brahmanes shivaïtes. Il fonde alors la Mahabodhi Society dont le but est de faire renaître le bouddhisme en Inde.




  Bhimrao Ramji Ambedkar (1892-1956), homme politique indien (rédacteur de la Constitution et ministre de la Justice) qui milite pour la cause des intouchables se convertit au bouddhisme qu’il déclare être le seul courant spirituel à même de faire entrer l’Inde dans la modernité et la justice sociale. Le 14 novembre 1956 à Nagpur, des milliers de Dalits (intouchables) se convertissent au même moment.




  À partir de 1960, les réfugiés tibétains affluent et se regroupent au nord de l’Inde (à Dharamsala). Toutefois le bouddhisme reste très minoritaire en Inde et ne concerne que 1 % de la population.
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  On considère que durant sa longue vie (quatre-vingts ans), le Bouddha a enseigné pendant une période de temps s’échelonnant sur une quarantaine d’années. La tradition indienne était à cette époque exclusivement orale et il ne nous a laissé aucun écrit, mais des discours oraux ou sermons délivrés à ses disciples, moines ou laïques. Il faut bien se représenter que l’Éveillé enseignait en fonction des événements, au gré des circonstances et des personnes qui suscitaient son enseignement et non selon un plan préétabli ou dans un esprit de système. Ainsi, le code de discipline ou Vinaya n’a pas été prémédité mais s’est étayé peu à peu, au gré des manquements à la discipline que commettaient certains disciples. C’était l’occasion pour le Bouddha d’énoncer une règle jusqu’alors tacite, et c’est par une succession de cas de jurisprudence que s’est constitué le recueil du Vinaya du vivant du Bouddha. De même, il précisait sa doctrine au fil de ses rencontres avec d’autres religieux et des discussions qui en découlaient, ou bien lorsque des disciples commettaient des erreurs d’interprétation de sa pensée.




  Après sa disparition s’est posée la question de fixer son enseignement de manière à ce que la communauté monastique, devenue considérable, ne soit pas sujette à des déviations tant disciplinaires que doctrinales. C’est dans ce souci que les quelques réunions communautaires que l’on a appelées « conciles bouddhiques » ont pris place. La tradition nous rapporte la tenue de trois conciles successifs dont le premier aurait été l’occasion de fixer le canon en ses trois parties (le Tripitaka), le second de rappeler à la juste discipline des moines déviants et le troisième à l’origine de la scission de la communauté en plusieurs courants doctrinaux divergents. Or, il convient d’exercer un œil critique sur l’histoire réelle de ces conciles.




  Le premier concile dit de Râjagriha




  Selon la tradition, il se serait tenu un an après la disparition du Bouddha, à la saison des pluies, soit en 484 ou plus probablement vers 400 avant notre ère. Mahâkashyapa, nommé par le Bouddha à la tête de la communauté pour sa ­rigueur, aurait convoqué une assemblée de cinq cents arhats (« saints ») afin de fixer le canon. Les diverses sources d’écoles sont contradictoires quant aux détails du concile, mais grosso modo, Ânanda, cousin du Bouddha et son fidèle serviteur, aurait récité de mémoire tous les discours qu’il avait entendus de la bouche du maître « sans rien omettre ni rien rajouter », ce qui deviendra le recueil des soutras qui débutent tous par la formule rituelle : « Ainsi ai-je entendu… » qui fait référence à Ânanda comme narrateur. Ensuite, Upâli, un autre arhat, aurait récité le code monastique du Vinaya pour le fixer dans les mémoires, et enfin Mahâkashyapa, selon le récit de l’école des Sarvâstivâdin, aurait pris la parole pour énoncer les Abhidharma ou traités de connaissance supérieure. Mais cette dernière partie du récit n’est guère plausible, quand on sait que les Abhidharma ne sont pas la parole du Bouddha (sauf pour les Sarvâstivâdin qui soutiennent précisément cette opinion), mais des traités d’érudition finalisés plus tard afin de systématiser la pensée du maître.




  De fait, l’existence même de ce premier concile a été mise en doute par plusieurs chercheurs, car les préoccupations immédiates de la communauté après la disparition du Bouddha étaient plus d’ordre disciplinaire que doctrinal. Lors du second concile où il sera précisément question de discipline, il faudra évoquer des règles préalablement fixées, ce qui justifie l’idée d’un concile antérieur. Il est donc probable que le premier concile, s’il a eu lieu, n’a concerné que les règles du Vinaya et peut-être une partie des soutras, ou plutôt que le Vinaya a bien été fixé en premier mais à une date indéterminée avant le second concile.




  Le deuxième concile, dit de Vaishâlî




  La tradition situe son déroulement cent dix ans après la disparition du maître (v. 365 ou 290 av. J.-C.). Un arhat, Yashas, constate à Vaishâlî que les moines de cette communauté dérogent à plusieurs règles importantes. Il leur en fait la remarque et se fait expulser. Il décide de convoquer un concile en cette ville sous le patronnage du roi, Kâlâshoka ou Nanda selon les récits. L’assemblée condamne unanimement les manquements observés et les moines fautifs se doivent de faire amende honorable. Les différentes écoles ne s’accordent pas sur le nombre des fautes reprochées, dix fautes pour les unes, une seule pour les autres : le fait d’accepter des dons d’or et d’argent. Mais toutes les versions insistent sur le fait qu’il s’agissait d’un retour à des comportements de laïcs comme la thésaurisation. On voit l’importance accordée aux règles disciplinaires du Sangha monastique : ce dernier, qui a pour tâche le maintien des enseignements, l’exemplarité à l’égard des laïcs et l’étude, est le pilier qui pérennise le bouddhisme. Le comportement des moines ne doit donc pas prêter le flanc à la critique et le renoncement ne pas céder au laxisme. Il importait, dès cette époque, de montrer de la rigueur à l’égard des points importants de la discipline monastique.




  Le troisième concile dit de Pâtaliputra




  À ce point, les choses se compliquent, car les sources divergent sur les motifs et la date de ce concile. Toutes, cependant, s’accordent sur le fait qu’il mène à la division du bouddhisme ancien en plusieurs courants qui deviendront bientôt dix-huit écoles anciennes.




  Pour les Theravâdin et les Mahâsanghika, la première division en deux courants se serait produite à Pâtaliputra, peu après le concile de Vaishâlî, sous le règne de Kâlâshoka ou de Nanda, pour des questions de discipline entre les partisans minoritaires d’une règle stricte et ceux, majoritaires, d’une règle plus libérale. Les premiers sont devenus les Sthaviravâdin, les « partisans des anciens », ancêtres de l’école Theravada, et les second s’appellent les Mahâsanghika, « ceux de l’assemblée majoritaire ».




  Pour d’autres écoles, c’est une querelle autour du statut du saint libéré ou arhat qui aurait été à l’origine de cette première division entre Sthaviravâdin et Mahâsanghika. Une majorité des moines aurait suivi l’opinion de Mahâdeva qui considérait que les arhats étaient encore faillibles au sujet de la tentation sexuelle, avaient encore une part d’ignorance subtile, pouvaient de ce fait douter et avoir besoin de recevoir encore des instructions. Telle serait l’origine des Mahâsanghika. Les autres, minoritaires, défendirent l’intégrité et la pureté de l’arhat, formant le groupe rigoriste des Sthaviravâdin.




  Les chroniques pâli du Sri Lanka mentionnent bien, elles aussi, un concile de Pâlaliputra, mais qui aurait eu lieu plus tard, sous le règne de l’empereur Ashoka, cent trente-six ans après le départ du Bouddha (v. 305 av. J.-C.). Le thera (« ancien ») Mogalliputta Tissa, conseiller du souverain, aurait présidé une réunion des seuls Sthaviravâdin pour examiner les doctrines orthodoxes et les distinguer des doctrines déviantes. Les Sthaviravâdin auraient alors éclaté en trois groupes : les Vibhajyavâdin considérés comme orthodoxes et qui donneront bien plus tard naissance aux Theravâdin du Sri Lanka (ve siècle) ; les Sarvâstivâdin et les Sammitîya considérés comme déviants selon le point de vue de Mogalliputta Tissa exposé dans son Kathâvatthu qui figurera plus tard dans le canon pali.




  Il semble donc qu’en réalité, il y ait eu au moins deux réunions distinctes ou « conciles » à Pâtaliputra, à quelques dizaines d’années de distance. Au final, on se retrouve avec quatre groupes ou courants du bouddhisme ancien. Les Mahâsanghika, d’un côté, doutent de la perfection de l’arhat et considèrent le Bouddha comme un être éveillé transcendant dont la manifestation historique n’est qu’un reflet destiné à montrer aux êtres la possibilité de l’Éveil. Certaines de leurs idées feront souche dans le Mahayana ou Grand Véhicule à venir. De l’autre côté, les Sthaviravâdin comprennent les Vibhajyavâdin traditionnalistes pour qui le Bouddha historique était un homme parvenu à l’Éveil et pour lesquels l’arhat est pur ; les Sarvâstivâdin ou « pan-réalistes », champions en Abhidharma et ­atomistes, tendant à lister les phénomènes existants en les réifiant ; et les Sammitîya ou « personnalistes » qui soutiennent l’existence d’une personne (pudgala) qui passe de vie en vie pour expliquer la rétribution karmique d’une vie à la suivante, sans confondre ce pudgala avec l’âtman ou soi éternel des brahmanes.




  Quant aux Mahayanistes, ils ne mentionnent pas ce concile de Pâtaliputra. Pour eux, le troisième concile, dit du Cachemire ou de Jâlandhara, s’est déroulé bien plus tard, sous le règne de l’empereur Kaniska (fin du ier siècle de notre ère). On y aurait décidé que les dix-huit écoles issues des quatre courants étaient toutes conformes à l’enseignement initial du Bouddha, dans un esprit consensuel.




  Beaucoup d’incertitudes historiques, donc, car chaque courant a narré les événements selon son propre point de vue ! Retenons qu’à l’origine, les préoccupations étaient essentiellement d’ordre disciplinaire et qu’ensuite s’y rajoutèrent des interprétations d’ordre plus philosophique. Ainsi, initialement, un premier canon bouddhique primitif – exclusivement oral – s’est sans doute constitué à partir de deux recueils, celui du Vinaya ou code de discipline et celui des soutras, les discours doctrinaux du Bouddha. C’est le premier socle commun à toutes les écoles à venir. En comparant le canon pali qui seul nous est parvenu au complet avec les traductions partielles en chinois et en tibétain d’autres textes canoniques anciens, on constate que les principaux soutras et codes disciplinaires étaient sensiblement identiques à quelques variantes près d’une école à l’autre. Puis chaque école a élaboré ses propres traités d’Abhidharma pour systématiser sa compréhension de l’enseignement du Bouddha. Là sont apparus des divergences d’interprétation et les premiers débats philosophiques internes au bouddhisme. Ainsi naquit la philosophie bouddhique.
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  Si l’on cherche à appréhender l’enseignement originel du Bouddha, on est confronté à des difficultés infinies. Comment déterminer un tel corpus quand les premiers textes sont postérieurs de plusieurs siècles à la mort du Bouddha ? Cependant, comment ne pas chercher à déterminer quel est cet enseignement originel ?




  Le problème de la vérité historique




  À y regarder de près, la question de la vérité du bouddhisme ancien est profondément occidentale. En Orient, ce qui importe est que le bouddhisme soit vivant et dise la vérité, de telle manière que cette vérité puisse être éprouvée à neuf dans l’étude des textes et par diverses pratiques. Chaque pays, chaque peuple, a ainsi établi sa propre manière de comprendre et de vivre l’enseignement du Bouddha. Impossible, dans ces conditions, de juger que l’un de ses visages est plus vrai qu’un autre.




  Cette question historique a cependant comme vertu de nous aider à retrouver dans la multiplicité des écoles et des formes de bouddhismes une unité qui nous permet de distinguer l’essentiel de l’accessoire. Elle s’égare cependant, quant au nom d’une prétendue objectivité que donnerait l’histoire – qui n’est jamais qu’une construction possible – elle débouche sur des conclusions qui révèlent plus les préjugés occidentaux qu’une quelconque vérité.




  Ainsi la thèse actuelle que le bouddhisme ancien serait libre des rites et des ­symboles que des traditions plus tardives ont cultivées est un préjugé de l’esprit antireligieux moderne qui projette sur l’Orient des débats issus du christianisme et de la Réforme.




  Le contentement




  L’enseignement du Bouddha repose sur une expérience qu’il manifeste dans son être, sa posture, son comportement et son enseignement : celle d’un contentement où nous sommes libres de l’enchaînement des préoccupations habituelles qui se nourrissent du jeu discursif de l’espoir et de la peur. Faute de reconnaître cette aliénation, un filtre se crée entre la réalité et nous, nous empêchant d’être à l’écoute du mouvement de la réalité (l’impermanence). La tradition bouddhiste se déploie à partir d’un questionnement sur cette situation de présence et de son oubli. Le chemin est tout entièrement décrit à partir de là. Ainsi, le premier enseignement du Bouddha (les « Quatre Nobles Vérité») porte-t-il sur la façon dont nous fuyions habituellement cette présence ouverte. La souffrance (duhkha) ou plutôt, l’in-quiétude, cette anxiété de base, est interrogée à partir de cette fuite hors de l’ouverture simple et sobre, qui est pourtant la vérité de notre existence. Pris par cette anxiété de base, dont nous n’avons pas toujours vraiment conscience, nous cherchons des solutions pour la fuir. Tous les efforts que nous tentons alors de faire ne font que nous enfermer davantage. C’est une sorte de cercle vicieux : plus nous faisons des efforts, plus nous sommes loin de ce contentement, qui est irrémédiablement perdu et nous entraîne à continuer dans ce cercle.




  La manière de travailler avec la souffrance est d’avoir un rapport plus profond à notre être, ce qui débouche sur l’Octuple Sentier, qui se résume à l’union de shila, samadhi et prajña. Shila est traduit par « éthique », mais signifie surtout le comportement adéquat, c’est-à-dire comment se tenir à chaque moment de sa vie. Samadhi renvoie à ce que nous nommons la méditation, c’est-à-dire au fait d’être posé dans sa tenue propre. Et prajña est la vue claire qui se déploie de cette tenue ; pra signifie « premier » et le jña, qui se retrouve dans « gnose » en français ou « knowledge » en anglais est donc la connaissance. Ce savoir est premier parce qu’il vient de la tenue, et non d’une fabrication intellectuelle ou conceptuelle. Voilà le premier enseignement du Bouddha : comment reconnaître et découvrir cette ouverture au cœur de notre existence, comment nous la perdons et quel est le chemin qui peut permettre de la recouvrir.




  Le grand problème de la compréhension de cette tradition vient de sa rigidification en doctrine. Or le Bouddha n’a pas cherché à établir une religion, mais à montrer un chemin. La différence est cruciale.




  La prise de refuge




  Le Bouddha a présenté la Voie comme une façon de prendre refuge et de devenir un sans-logis. L’être qui décide de s’engager devient un réfugié qui abandonne les projets des hommes communs. Il y a là une prise de distance profonde avec la structure sociale de son temps, où tout était focalisé sur le brahmane, généralement un homme marié, un maître de maison, accomplissant chaque jour un sacrifice, maintenant ainsi la cohésion d’un univers centré sur le village. Le Bouddha déniait toute autorité aux brahmanes et à leurs écrits, et les castes ne lui semblaient refléter aucune vérité spirituelle définitive. Il invitait tout au contraire à quitter la société en adhérant à l’ordre qu’il créa.




  Prendre refuge, en ce sens, c’est le contraire de ce que l’expression pourrait laisser penser. Non pas se protéger, se mettre à l’abri, mais se désobstruer dans l’ouverture. C’est un renversement radical. Vous devenez réfugié en reconnaissant qu’il n’y a plus d’habitation ! Vous reconnaissez qu’aucune habitation n’est réelle et solide, aucune idéologie ou promesse ne peuvent nous dispenser d’un travail réel sur notre être. La vie du Bouddha, en grande partie symbolique, témoigne de ce mouvement : il a quitté le palais de son père, s’est coupé les cheveux, vivant comme un renonçant pour découvrir la véritable liberté de l’être humain.
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  Le Mahayana (Grand Véhicule) est né aux alentours du ier siècle de notre ère, et engagea un renouvellement profond de la doctrine bouddhique. Il donne naissance à une vision neuve de la nature même de l’être humain à partir de la reconnaissance du cœur ouvert et pur qui le lie à l’entièreté du monde et à un héroïsme grandiose qui en proclame la vision.




  Reconnaissance du cœur ouvert et pur




  Le Mahayana est la prise en vue de la santé primordiale de tout être sentant – santé comprise comme le cœur ouvert et pur et qui a été nommée « nature de Bouddha » (Tathagathagarbha). Ce dernier terme risque de dénaturer l’expérience dont il est question et qui est non une nature au sens d’un fond, d’une substance, mais ce qui ne cesse de pouvoir croître et de se développer en une modulation toujours renouvelée. La reconnaissance de cette santé amène une plus grande confiance quant à la dimension de présence au cœur de la transmission du Bouddha, puisqu’elle n’a pas à être inventée ou fabriquée.
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