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Pour Elena, Simone, Salomé, Elisa, Sasha et toutes celles que si vous les approchez, tartagueule à la récré.

			

		





Préface

			Lorsque Florence m’a dit qu’on lui avait proposé de s’atteler à l’écriture d’un guide pratique, d’un livre sur les cyberviolences sexistes, je le lui ai d’abord déconseillé.

			Pour de multiples raisons : nous avions déjà, ensemble, réalisé un documentaire sur la question, #Salepute, il ne me paraissait pas indispensable de s’outre-spécialiser sur la question.

			Je craignais également qu’à force de creuser ce sillon, on lui accole une étiquette de « harcelée de service », lourde à porter.

			Quand je suis invitée sur un plateau télé pour promouvoir un roman sur la Seconde Guerre mondiale et que les journalistes n’ont de questions que sur les menaces que j’ai jadis réceptionnées par cargaisons, il m’arrive de regretter d’avoir un jour « ouvert ma gueule ».

			Enfin, surtout, j’avais peur que Florence écope de nouvelles insultes, puisque l’expérience nous a démontré qu’il suffit de parler de harcèlement pour qu’afflue le harcèlement.

			Florence n’a eu cure de mes mises en garde. Et elle a eu bien raison.

			Premièrement, parce que les connaissances sur le sujet de la violence via Internet, considérée depuis peu comme préoccupante (sinon vous ne tiendriez pas ce guide dans vos mains), s’affinent de jour en jour et que la veille menée par Florence est la précieuse mise à niveau qu’appelle la problématique, forcément évolutive.

			Deuxièmement, il faut se résoudre à constater que les étiquettes, ce n’est pas nous qui décidons de les mettre ou de les enlever. Quand j’étais critique littéraire sur La Première, sous la vidéo d’une chronique consacrée à un roman sur la Shoah, un homme avait ainsi déposé : « Pour une fois qu’elle s’intéresse à autre chose qu’au harcèlement (moral, sexuel…) de sa personne… ». Preuve que, de toute évidence, ne pas parler d’un sujet, c’est encore en parler. Et que ce qu’on incarne devrait nous être indifférent.

			Enfin, quant à la haine qui s’abat sur celles qui s’emparent des violences sexistes et sexuelles pour les politiser, Florence a appris à s’en accommoder. Déjà parce que c’est sa vie, cette violence, et qu’à force, avec les années, elle a appris – et sans doute est-ce à la fois triste et rassurant d’en être arrivée là – à s’en détacher.

			Et puis, elle porte un gilet pare-balles.

			Une protection contre les glaviots : son humour décapant, dont vous allez vous délecter dans les pages qui suivent.

			Une pointe de désinvolture par rapport à ses propres malheurs, qui n’empêche pas l’empathie. Des blagues et des références pop qui aident à faire couler l’érudition de ce guide, balayant tous les recoins, même les moins éclairés, de la haine envers les femmes.

			Ce livre est une trousse de premiers soins. Puis une réserve de munitions.

			C’est l’ouvrage dont j’aurais aimé disposer quand, alors que je croulais sous les menaces après une chronique télé, la presse m’avait taxée d’arroseuse arrosée.

			J’aurais vieilli moins vite. Je me serais révoltée plus tôt. Je n’aurais pas eu le sentiment d’avancer à l’aveuglette dans la jungle, une lime à ongles en guise de machette.

			Myriam Leroy

			

	





Avant-propos

			Je suis de cette génération dont il n’existe en ligne aucune photo, ado, avec des mèches pleines de mascara rose pour cheveux, le teint autobronzé orange et des t-shirts en lycra qui sentaient la transpiration avant même d’avoir été portés. Ils se vendent aujourd’hui sur des sites de seconde main sous l’acronyme « Y2K » et j’ai mis plusieurs mois à comprendre qu’il s’agissait de la mode de l’an 2000.

			Je venais de commencer ma carrière de journaliste quand les réseaux sociaux sont apparus. On y partageait des dessins d’ours en peluche, on organisait des chaines de l’amitié « à ne pas casser sinon ça porte malheur » et on postait des photos de nos pieds, c’était très novateur. Je me souviens comme si c’était hier de la première fois que quelqu’un m’a contredite sous un statut Facebook. C’était en 2008. J’étais outrée par cet affront. Peu de temps après, un auditeur de la radio pour laquelle je travaillais devenait mon premier harceleur. J’en ai eu tellement depuis que j’ai abandonné l’idée de les compter.

			Je maitrise le sujet que je vais développer tout au long de ce livre parce que je n’ai pas eu le choix. Je suis une daronne de l’insulte, il y en a peu qui ne m’ont pas été adressées. Dans le répertoire téléphonique de plusieurs personnes, j’apparais sous le nom de « Tata harcèlement », et à ma demande encore bien ! Je suis habituée à tout ça, mais je n’ai jamais pu me résoudre à trouver cette situation normale ou acceptable.

			J’ai fait de la violence misogyne sur Internet mon sujet de travail principal. Et pendant mes temps libres, pour souffler, je prépare des dossiers judiciaires pour tenter de me défendre contre ceux qui ont vu en moi un parfait punching-ball sur lequel se défouler et écrire n’importe quoi. Parfois, en effet, pour me maintenir en forme, j’intente un petit procès. D’ailleurs merci d’avoir acheté ce livre, votre contribution me sera utile pour financer le prochain.

			C’est peut-être parce que j’ai connu les réseaux sociaux à leurs balbutiements, parce que je suis de cette génération qui les a vus naître et devenir ce qu’ils sont aujourd’hui, que je suis furieuse face à la violence qui y règne. Et surtout face au manque de lecture adéquate permettant de comprendre réellement le phénomène. C’est ce vide que je veux essayer de combler ici.

			J’aurais donc aimé que cela ne soit pas le cas, mais je sais hélas très bien de quoi je parle.

			
Avertissement sur le contenu

			Ce livre contient un certain nombre d’insultes (parfois racistes, misogynes, homophobes) et fait référence à des menaces de violence sexuelle, parfois de manière très graphique. Rien n’est écrit ici de manière gratuite, tout sert à illustrer la gravité de la violence en ligne à l’encontre des femmes. Les exemples cités le sont pour permettre l’analyse et le décryptage, non pas par voyeurisme. 

			Ce livre utilise l’écriture inclusive. Si cela vous stresse, prenez le sac en papier dans lequel vous avez acheté cet ouvrage et respirez dedans, ça va aller.

			

	





Étape 1

			Identifier la violence

			Il était une fois un monde potentiellement merveilleux. Une espèce de pot commun de savoirs où les hiérarchies sociales n’existeraient pas. On y partagerait ses connaissances, on y apprendrait des autres. Il suffirait d’une connexion et d’un ordinateur ou d’un smartphone pour discuter avec des personnes à l’autre bout du monde. Des concepts très pointus seraient mis à disposition de tous et toutes, des savoirs ancestraux échapperaient à la disparition grâce à leur partage massif. Chacun, chacune pourrait y poser des questions et y trouver des réponses, partager ses passions et rencontrer d’autres passionné•e•s. Dans cette plaine de jeux/bibliothèque collaborative à l’échelle planétaire, peu importe qui vous êtes, vous seriez les bienvenu•e•s.

			Résultat, aujourd’hui, quand vous posez une question sur Internet, il y a toujours quelqu’un pour vous répondre « ta gueule » et il est totalement possible de se faire harceler pendant des mois parce qu’on a dit quelque chose qui semble évident, comme le fait que la couleur chair des pansements correspond à la couleur de la chair des personnes blanches.

			Le monde idéal dont rêvaient les précurseurs d’Internet s’est transformé, sous bien des aspects, en quelque chose qui ressemble fort à l’enfer pour toute une partie de l’humanité. Principalement la moitié, à savoir les femmes. C’est d’elles qu’il sera question dans ce livre.

			
Internet, bien plus qu’un gadget

			Les nombreuses études et rapports officiels qui font état de ce problème – la violence en ligne à l’égard des femmes – le soulignent tous : l’accès à Internet et la sécurité en ligne relèvent des droits fondamentaux. Internet est l’espace public le plus important dont nous disposons aujourd’hui. Nous y travaillons, nous y faisons nos courses, nous y organisons des réunions. C’est via ce canal que nous recevons les résultats de nos tests PCR, achetons nos billets de train et d’avion, restons en contact avec nos amis quand la distance ou les règles sanitaires nous empêchent de les voir. On y drague, on y crée, on y suit des cours, on y réseaute. On fait connaitre son travail et on s’inspire de celui des autres. 

			Internet n’est pas un gadget, une espèce de jeu vidéo que l’on pourrait abandonner quand il devient agaçant ou douloureux. Le web est un outil dont nous avons besoin, tant personnellement que professionnellement, mais la violence qui y règne en éloigne les femmes au fur et à mesure. Amnesty International, que l’on connait principalement pour sa défense des prisonniers politiques dans des pays où les droits humains ne sont pas respectés, en a fait une question de recherche et de campagne. Pour l’organisation internationale, les droits fondamentaux des femmes ne sont en effet pas respectés en ligne1.

			Au-delà de tous les usages précités, Internet s’est également révélé être un espace de partage et de mobilisation pour les femmes. Aucun #metoo, aucun réveil international sur la question des violences sexistes et sexuelles sans lui. Grâce à un hashtag, nous avons été des millions à oser écrire, dans toutes les langues, ce que nous gardions pour nous depuis parfois des années. Par honte ou parce que nous n’avions pas réalisé que chacune de ces humiliations constituait une maille d’un filet qui nous enserrait toutes. C’est ce partage massif qui a transformé une somme inimaginable de « faits divers » en un sujet politique. Pour les femmes, et pour toutes les minorités, l’espace numérique est un lieu d’apprentissage et de mobilisation.

			C’est sur Internet que j’ai appris, alors que j’étais déjà largement adulte, ce qu’était la zone grise du consentement. C’est là aussi que j’ai compris que si la pose d’un stérilet était un moment de torture, ça n’était pas tout à fait normal. J’ai accès à des contenus créés par des afroféministes, des militant•e•s LGBTQIA+, des penseuses décoloniales. Je suis des comptes d’humour lesbien, des pages créées par des historiennes de l’art et des sociologues. J’ai appris des tonnes de choses qui sont encore peu disponibles dans les médias traditionnels. Et aussi comment utiliser du bicarbonate de soude et du jus de citron pour régler à peu près tous les problèmes, mais ça n’est pas la question ici.

			Les sujets qui touchent la moitié de l’humanité, donc nous les femmes, nous le charme, sont trop souvent vus comme des produits de niche. Il faut entendre les rires, dans une salle de rédaction, quand quelqu’un propose de traiter de la grossophobie, de la ligature des trompes ou de la précarité menstruelle… Alors que les cours de la Bourse, c’est bien connu, c’est tellement plus concernant ! Internet est ce lieu où les sujets qui touchent les femmes – et les minorités en général – ont toute leur place. Nous sommes nos propres rédactrices en chef. Qui nous aime nous suive. Mais plus nous l’investissons, plus nous y faisons entendre nos voix, plus nous y subissons des violences. Et celles-ci n’ont rien de virtuel.

			Harcelée sur Internet ?

			Internet est le moyen d’exercer des violences, de harceler, d’insulter, de diffamer. Mais ce n’est pas le lieu où elles s’exercent. Par exemple, si vous êtes harcelée par téléphone, vous ne dites pas « je suis téléphone-harcelée ». Si vous recevez du courrier menaçant dans votre boite aux lettres, vous n’êtes pas « boite-aux-lettres-harcelée ». Vous êtes harcelée, un point c’est tout. Le harcèlement est exactement le même quand le moyen de vous atteindre n’est pas le coup de téléphone ou le courrier papier, mais une version l’électronique de ceux-ci. On est harcelé via Internet, pas sur Internet. Le lieu des violences, et nous le développerons dans un autre chapitre, c’est votre corps, votre cerveau, votre esprit. Les violences s’exercent sur vous, via un moyen. Et celui-ci est numérique.

			De la même manière, estimer qu’il existe d’un côté la vie réelle et de l’autre celle « sur Internet » n’a pas beaucoup de sens, même s’il est évident que les moyens électroniques ont un impact sur la manière dont les gens se comportent. C’est ce qu’on pourrait appeler le syndrome de l’habitacle. Dans une voiture, s’il nous arrive de hurler des horreurs à la personne qui roule trop vite ou ne démarre pas au quart de tour quand le feu devient vert, c’est parce qu’on se sent protégé par l’habitacle. On crie, on hurle, on insulte (ou pas). Mais normalement l’autre n’entend pas, et si c’est le cas, on est protégé par la ferraille.

			Internet donne la même sensation. La distance physique et le recours à la technologie font que l’on se sent plus libre d’être virulent. Mais nous avons tous et toutes intégré que ce qui s’y dit et s’y fait n’a rien de virtuel. La preuve ? Qui, sous sa vraie identité, enverrait une photo de son sexe à sa supérieure hiérarchique ? Ou produirait un photomontage pornographique de ses beaux-parents ? Insulterait ses profs, en les taguant pour être sûr qu’ils voient ce que vous pensez d’eux ? Si Internet était un monde virtuel avec ses règles propres, cela devrait pouvoir se faire sans problème. Après tout, il ne s’agit pas la vraie vie, n’est-ce pas ? Le fait que la plupart des gens évitent ce genre de comportement montre qu’ils ont très bien intégré la différence entre virtuel – qui n’existe pas vraiment – et numérique – donc par voie électronique.

			C’est quoi, être harcelée ?

			La diversité des moyens utilisés est large et en constante évolution. Actuellement, il n’existe aucune définition précise de la cyberviolence. C’est la grande difficulté quand on se plonge dans le sujet : on trouve une multitude d’études, mais elles recouvrent parfois des réalités très différentes. Certaines se penchent sur les insultes, d’autres sur le harcèlement sexuel. Rares sont celles qui prennent en compte toute la palette des horreurs.

			Quant aux rapports européens, quand ils se basent sur les chiffres fournis par chaque pays, ils ne disent finalement pas grand-chose. La plupart des États membres ne collectent pas ce type de données de manière cohérente, et encore moins de manière concertée. Certaines lois nationales rendent quasiment impossible le fait de se tourner vers la justice en cas de harcèlement via Internet. En Belgique, par exemple, l’article 150 de la Constitution, qui établit ce qu’est un délit de presse, estime que la presse se définit comme : « Ce qui est écrit et public ». Les harceleurs belges, du moins ceux dont les actes délictueux sont écrits et publics (tweets, statuts et commentaires Facebook, articles de blog, etc.), sont donc protégés comme le sont les journalistes. Pour tenter de s’en défendre, il faudra, dans la plupart des cas, passer par une procédure civile et les attaquer pour calomnie et diffamation. Pour comprendre l’ampleur du phénomène en Belgique, il n’y a donc aucune donnée probante à aller chercher dans les chiffres de la justice. Il n’existe pas d’onglet « harcelée via Internet » qui permettrait de quantifier le problème. La Constitution belge a été écrite en 1831, et c’est avec elle – et quelques récentes et timides avancées législatives – que doivent composer les victimes de 2023. Si ce n’était pas désespérant, ça en serait drôle.

			Au-delà du fait que la justice est encore, dans la plupart des pays, très souvent inadaptée aux nouveaux outils utilisés pour violenter les femmes, le manque de données disponibles découle également du sous-signalement par les victimes. En dehors des cas d’une violence exceptionnelle, comme des menaces de mort ou de viol, rares sont celles qui estiment qu’un dépôt de plainte auprès de la police puisse constituer une piste de solution. Le climat de violence qui règne sur Internet brouille un peu nos repères. Dans cette énorme fosse septique où règne la loi du plus fort et du plus grossier, comment décider ce qui peut être ignoré et ce qui doit retenir notre attention ? À quel moment nous sentons-nous légitimes pour aller voir les autorités compétentes ? Il ne s’agit pas ici de blâmer les victimes qui ne portent pas plainte. Il est même difficile de leur donner tort. L’immense majorité des plaintes est classée sans suite. Certaines – et c’est illégal – ne sont même pas enregistrées, des agents décourageant les victimes. Mais le manque de signalement contribue à l’absence de chiffres officiels.

			“La justice est encore, dans la plupart des pays, très souvent inadaptée aux nouveaux outils utilisés pour violenter les femmes.”

			Quand sommes-nous légitimes en tant que victimes ? La définition du harcèlement est pourtant assez claire. Selon le Larousse, harceler signifie « soumettre quelqu’un, un groupe à d’incessantes petites attaques/à des demandes, des critiques, des réclamations continuelles/à de continuelles pressions, sollicitations. » C’est aussi simple que cela.

			La liste des outils pour arriver à ces fins évolue au fur et à mesure des avancées technologiques. Ce qui suit n’est donc pas gravé dans le marbre.

			Petite nomenclature des violences

			Le trolling est sans doute la plus vieille des manières de faire tourner les gens en bourrique sur Internet. Il s’agit d’une stratégie – donc un acte délibéré – pour pourrir la discussion. Il vise à transformer le dialogue en foire d’empoigne, à rendre le débat improductif. C’est une stratégie de l’épuisement. Il est devenu très compliqué de débattre publiquement de manière constructive d’un sujet sur les réseaux sociaux ou sur un forum sans devoir gérer des personnes de mauvaise foi, qui changent de sujet ou qui vous poussent dans vos retranchements sans rien apporter au débat. Et c’est bien le but du trolling.

			Le trolling a donné naissance à un terme qui n’est pas vraiment notre ami : le troll. Un troll, c’est soit une personne imaginaire, de petite taille, avec des cheveux verts, soit une personne énervante qui vient sciemment pourrir une discussion. Utilisée comme expression fourre-tout, elle est bien pratique pour minimiser les violences commises via Internet. Quelqu’un qui m’écrit que j’ai l’air d’une actrice porno, que je le fais vomir ou qu’il faudrait m’éliminer, ça n’est pas un troll, ça n’est pas un petit être de fiction qui veut me faire enrager. C’est un agresseur. Vous voyez un peu la différence ? Gardons donc le troll pour le trolling.

			Le harcèlement : il s’agit d’un comportement répétitif qui a pour but de vous nuire. D’après le Larousse, il s’agit d’« agissements malveillants et répétés à l’égard d’autrui, susceptibles notamment d’altérer sa santé physique ou mentale ». En langage Internet, il peut s’agir d’une multitude de choses. Commenter toutes vos publications, vous envoyer des messages privés alors qu’il est clair que vous ne le souhaitez pas, faire des captures d’écran de vos publications pour les partager en les commentant de manière négative, créer de nouveaux comptes pour entrer en interaction avec vous alors que vous avez bloqué les précédents, partager toutes les publications malveillantes à votre sujet, suivre le moindre de vos faits et gestes (stalking) et les railler publiquement. Mais aussi créer un compte qui vous parodie, se faire passer pour vous (usurpation d’identité), créer des rumeurs à votre endroit. Ou encore, et c’est très à la mode, vandaliser votre page Wikipédia. Dans l’historique des modifications de la page qui m’est consacrée, on apprend que des personnes ont voulu inscrire que je me suis publiquement réjouie de l’arrivée des Talibans au pouvoir, mais aussi que je suis une harceleuse, que mon métier actuel est « dramaturge sur Instagram » (ce qui n’est pas totalement faux…) et que je préconise d’enfermer les femmes non voilées. En soi, ce n’est pas très drôle. Mais j’ai tout de même rigolé devant ceci : « En août 2021, après la reprise de l’Afghanistan par les Talibans, Florence Hainaut exécute une danse morbide de la joie sur la Grand-Place de Bruxelles ». Ça n’est pas plus vrai que le reste, mais ça ne manque pas de panache.

			Le harcèlement sexuel : c’est la même chose que le harcèlement, mais avec la dimension sexuelle en plus. Il peut s’agir d’avances non sollicitées et répétées, de commentaires sexualisants, dégradants, d’objectification, d’insultes à caractère sexuel. « Pauvre conne » est une insulte. Répétée, c’est du harcèlement. « Sale chienne », « tu ressembles à une actrice porno », « montre tes seins au lieu de dire des conneries », c’est du harcèlement à caractère sexuel.

			Les dickpics (textuellement : « photos de bites ») : en Belgique, une fille (entre 15 et 25 ans) sur deux a déjà reçu une photo de sexe d’homme. Sans consentement pour 62 % d’entre elles2. Si la pratique bénéficie d’une certaine latitude dans l’opinion publique, comme s’il s’agissait d’une farce, cela fait heureusement beaucoup moins rire la justice. En France, le monsieur à qui appartient la dick sur la photo risque entre 750 € et 1 500 € d’amende lorsque la victime est mineure. En Belgique, la peine peut aller jusque 2 400 € d’amende et 2 ans de prison. Donc n’y voyons pas un flirt maladroit. Nous n’envoyons d’ailleurs pas de photos de nos vulves quand nous tentons de charmer quelqu’un parce que nous avons bien compris qu’un gros plan d’organe sexuel n’est pas une manière adéquate d’entrer en contact avec une personne que l’on veut séduire.

			Revenge porn : il s’agit de la diffusion de photos ou vidéos intimes, au contenu sexuellement explicite, sans le consentement de la personne qui y apparait. Et ce, même si la personne était d’accord d’être prise en photo ou filmée, et même si elle a créé et envoyé ces images. Si elle n’a pas explicitement donné l’autorisation de les montrer ou de les diffuser, il s’agit de revenge porn. Ce type de violence est souvent commise par un ex-partenaire à qui nous avons envoyé – sous pression ou non – des images de nous. Merci de ne pas y voir un acte désespéré commis par un amoureux déçu, mais plutôt un acte passible de deux à cinq ans d’emprisonnement et de 60 000 à 80 000 € d’amende selon que vous soyez en France ou en Belgique.

			Sextorsion : la technique consiste à se faire envoyer des images intimes et à faire ensuite chanter la victime en menaçant de les diffuser. Il peut s’agir d’un ancien partenaire ou d’arnaqueurs professionnels qui créent de faux profils et entament une relation virtuelle avec la victime. La technique est aussi utilisée contre des personnes LGBTQIA+ qui n’ont pas, pour une raison qui leur appartient, fait leur coming out. Selon le pays dans lequel cette technique est utilisée, elle peut, tout comme le revenge porn, mettre la vie des victimes en danger. L’homosexualité est punie par la loi dans soixante-neuf pays du monde. Dans onze d’entre eux, elle est passible de la peine de mort3.

			Deepfake : c’est nouveau et c’est horrible. La technologie permet à tout un chacun de coller la tête d’une personne sur le corps d’une autre, de manière quasi indécelable. En quelques minutes, il est possible de remplacer le visage d’une actrice de film pornographique par celui de n’importe quelle femme. Ou de faire dire n’importe quoi à n’importe qui. 

			Doxing : le fait de révéler publiquement des éléments privés tels que l’adresse, le numéro de téléphone, l’identité du conjoint, l’employeur etc. dans le but de nuire à la personne, voire de la mettre en danger. Si ces informations sont disponibles en trois clics, par exemple parce que vous utilisez Twitter (oui, je sais, le réseau s’appelle désormais X mais j’ai atteint l’âge de ne plus changer mes habitudes) sous votre vraie identité et que votre page LinkedIn indique pour qui vous travaillez, il ne s’agit pas de doxing. De même, si le bouton « PayPal » disponible en bas des articles de votre blog, invitant les lecteurs à vous verser une petite contribution, indique votre vrai nom plutôt que votre nom de plume, la justice risque d’estimer, si vous faites appel à elle, que personne ne vous a « doxé » en révélant votre véritable identité.

			N’oublions évidemment pas : les insultes, les intimidations, les menaces (de mort, de viol, de violence), la diffamation, l’atteinte à la réputation, mais aussi le piratage de vos comptes ou de votre ordinateur, le raid de signalements ayant pour but de faire sauter votre compte d’une plateforme, l’avalanche de commentaires négatifs sous vos vidéos YouTube, dans la section « commentaires » de votre blog ou sur le site sur lequel votre livre est en vente. La création d’un groupe de discussion – public ou non – vous concernant, les emails, SMS, messages privés sur n’importe quelle plateforme, y compris WhatsApp, Signal et Telegram, font évidemment partie des outils utilisés pour violenter via Internet.

			On peut insulter une fois une personne…

			Sur Internet comme dans la vie physique, une raillerie ou une insulte répétée cent fois, par cent personnes différentes, est constitutive de harcèlement. Imaginez un lieu de travail où quelqu’un serait moqué ou insulté tous les jours par un collègue différent, il est évident que cette personne serait considérée comme victime de harcèlement au travail. Et non pas comme une princesse qui ne supporte pas la moindre critique. Tout est plus facile à comprendre quand on transpose les comportements en ligne à ceux que l’on peut rencontrer dans la vie physique. L’exercice vaut toujours la peine d’être réalisé.

			D’ailleurs en France comme en Belgique, les nouvelles lois sont claires : une personne peut être condamnée pour harcèlement pour un seul message litigieux, quand elle a pris part sciemment à un raid numérique ou à une campagne de haine en ligne. Se greffer à une action de masse, même en n’intervenant qu’une seule fois, est donc considéré aux yeux de la loi comme du harcèlement.

			
… mais pas (discrètement) mille fois mille personnes

			Si vous êtes victime d’un ou de plusieurs des procédés décrits plus haut, alors vous êtes victime de violence via Internet. À ce stade-ci des opérations, j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle.

			Je commence par la mauvaise : il n’existe nulle part, dans un aucun pays, une législation adaptée aux défis que posent ces nouveaux outils permettant de violenter et d’attiser à la haine.

			La bonne, et encore, c’est tout relatif : c’est que vous n’êtes absolument pour rien dans ce qui vous arrive. Les chiffres à l’échelle internationale sont sans équivoque : c’est absolument partout pareil, du Ghana au Brésil en passant par l’Australie et la Suisse. Ce sont les mêmes insultes et les mêmes cibles.

			Avoir une lecture adéquate du phénomène, c’est ce qui m’a aidée à traverser plus de dix ans de violences continues. C’est le chemin que je vous propose de suivre dans le chapitre suivant.

			À retenir

			• Internet est un « vrai » espace public, incontournable aujourd’hui, dans lequel on peut « vraiment » subir des violences.

			• Sur Internet se sont développées toute une série de techniques spécifiques de harcèlement.

			• Comprendre le fonctionnement et les ressorts du harcèlement en ligne aide à l’affronter.
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Étape 2

			Identifier les cibles

			Tout le monde peut être ciblé via Internet. Mais pas dans les mêmes proportions, pas avec les mêmes mots, pas avec les mêmes intentions. Et pas avec les mêmes conséquences non plus. Ce qui fera l’objet d’un chapitre spécifique, et pas très joyeux, je vous préviens.

			Alors quelles personnes, quels groupes constituent des cibles de choix ? J’ai laissé ici et là, depuis le début, quelques indices, à commencer par le titre : « cyberharcelée ». En effet, si vous vous identifiez comme femme, il y a d’énormes chances que vous soyez, un jour ou l’autre, victime directe ou collatérale de violence via Internet.

			De l’ONU à tout organe européen s’étant penché sérieusement sur la question, en passant par les associations de défense des droits humains et les statistiques officielles recueillies par les pays qui s’y intéressent (ils sont peu nombreux), il y a un constat commun et implacable : les filles et les femmes sont victimes de cyberviolences de manière disproportionnée. Et parce qu’elles sont femmes. C’est ce qu’on appelle, en bon français de France, une discrimination. Et non pas un hasard de l’univers ou la faute à pas de chance.

			Le revers de la médaille

			Il existe encore, dans l’opinion publique, cette idée que seules les femmes « célèbres » seraient ciblées. Ce serait un problème de starlette, le revers de la médaille, sûrement contrebalancé par tout ce que l’exposition médiatique apporte de sublime à leur vie (joie, paillettes, moulures au plafond, voyages à Dubaï et cadeaux à foison). Il est certain qu’être célèbre ou médiatisée rend la cyberviolence quasi automatique. Mais ce n’est pas une condition sine qua non.
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