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Préface par Aurélie Filippetti, ministre de la Culture et de la Communication


Aurélie Filippetti Ministre de la Culture et de la Communication



DE TOUS LES RESPONSABLES qui se sont succédé à la tête du ministère de la Culture depuis sa création, Jack Lang est incontestablement celui qui, avec André Malraux, l’aura le plus fortement marqué de son empreinte.

Il aura, certes, bénéficié pour cela d’une progression importante des moyens financiers alloués par l’État à la culture ainsi que du temps nécessaire, deux mandatures de cinq ans, pour mener jusqu’à leur terme la plupart des projets engagés. Mais surtout, il a su inscrire son action dans des lignes de force qui ont donné du sens à ses initiatives. Sa force de conviction a permis de mobiliser la plupart des institutions et acteurs culturels. L’ouverture à de nouvelles activités artistiques, considérées auparavant comme tout à fait secondaires, ainsi qu’à de nouveaux publics, laissés jusque-là à l’écart pour des raisons géographiques ou sociales, ont également contribué à toucher de très larges couches de la population. Tout cela a donné à son ministère une aura incontestable auprès de l’opinion.

Dans beaucoup de domaines, ses intuitions auront permis de saisir les nouveaux enjeux de la politique culturelle et de redéfinir les cadres de l’intervention publique. Sans prétendre à l’exhaustivité tant la matière est riche, les thèmes emblématiques retenus par Maryvonne de Saint Pulgent pour la série d’émissions qu’elle a consacrées au ministre Jack Lang soulignent la fécondité des politiques mises en place. Les chapitres consacrés à « Une politique industrielle de la culture » ou à « La place de la culture française dans le monde » restent, par exemple, d’une totale actualité avec les bouleversements introduits par le numérique et la mondialisation des réseaux. Le documentaire sur la Fête de la musique met en lumière comment une initiative qui pouvait en 1982 sembler hasardeuse est progressivement devenue un rendez-vous attendu et célébré au plan international.

La méthode adoptée pour traiter les différents thèmes, associer aux entretiens avec Jack Lang des débats entre des responsables en poste à ce moment-là et des documentaires portant sur des exemples, permet de croiser les perspectives. En effet, le contexte et le climat dans lesquels les actions ont été menées sont restitués aussi concrètement que possible. En même temps, les intervenants sont incités à porter un regard rétrospectif conduisant à une évaluation des politiques conduites près de trente ans après leur lancement. Les documentaires sur les Frac ou les radios libres en fournissent de bonnes illustrations.

De plus, l’image souvent consensuelle qui entoure maintenant les ministères Jack Lang tend à faire oublier l’extrême virulence des attaques qui ont entouré nombre de ses initiatives. Le titre choisi pour ces émissions, Batailles pour la culture, le rappelle opportunément. Les vives controverses de l’époque sont ainsi rappelées dans les développements sur « Les grands travaux » ou « Tout est culture ».

De façon plus générale, l’action publique en faveur de la culture est toujours un combat, non seulement contre des adversaires politiques, mais surtout contre l’inertie des situations de fait et la résignation qu’elles inspirent trop souvent. En prenant résolument le parti des créateurs, comme le rappelle l’ouvrage, Jack Lang a montré comment la force de l’engagement pour les arts et la culture permet de triompher des obstacles que les lois du marché, livrées à elles-mêmes, opposent aux œuvres de l’esprit.

Ainsi, comme en témoigne cette publication, s’intéresser aujourd’hui à Jack Lang, c’est non seulement analyser des politiques concrètes et tenter de comprendre les raisons de leur postérité, mais c’est aussi s’efforcer de dégager la méthode qui a permis, dans de nombreux domaines, de faire prévaloir l’impératif culturel.
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Avant-propos par Olivier Poivre d’Arvor

Olivier Poivre d’Arvor Directeur de France Culture



L’IDÉE de mettre à l’antenne toute une semaine d’été en 2011 une « grande traversée » consacrée à Jack Lang et à son action publique, soit dix-sept heures et demie de programmes, chaque jour de 9 h à 12 h 30, m’est venue le jour même de ma nomination à la direction de France Culture. Certes, il s’agissait de marquer à notre manière, celle du service public, avec la neutralité critique qui s’impose, les trente ans de l’arrivée de François Mitterrand à la présidence de la République, mais au-delà du symbole politique, de rendre à Lang ce qui n’appartient qu’à Lang. Une œuvre considérable pour le pays, évidemment, mais bien au-delà, aux quatre coins du monde.

Je tenais beaucoup à ce titre : « Batailles pour la culture ». Car les combats de l’homme public ont été à la fois nombreux, vifs autant qu’audacieux. Rien n’était acquis, et certainement pas à gauche en 1981. Il y avait bien entendu la personnalité unique du président, le lien entre les deux hommes, la dynamique du changement, mais je retiens surtout de ce temps si fécond et fondateur l’extraordinaire énergie, l’inépuisable ténacité, la foi en la vie, en la création et dans le mouvement qui caractérisent le très grand ministre de la Culture que fut Jack Lang et qu’il continue souvent d’être dans l’imaginaire collectif.

Confessant avec bonheur et sans modération mon admiration à l’homme comme à l’ami, témoin de l’image à l’étranger de ce paysage culturel totalement transformé, messager à ma manière de cette exception française qui entraîna tant de pays dans la ronde, je n’étais, je le reconnais, pas neutre. L’esprit critique, la passion pour l’analyse et le recul historique caractérisant France Culture, ses producteurs et ses auditeurs, je me devais cependant d’éviter que ce programme de radio ne se transforme en hagiographie. C’est ainsi que j’eus l’idée de demander à Maryvonne de Saint Pulgent, peu suspecte de militantisme dans son regard très éclairé sur le « gouvernement de la culture », de s’en emparer. Je ne prétends pas avoir converti ou encarté notre productrice talentueuse, mais le résultat est là : un remarquable et unique ensemble de témoignages sur ces batailles pour la culture, si déterminantes pour les décennies qui ont suivi.

Il reste certainement beaucoup à écrire, à raconter autour de cette page très glorieuse : celle d’une histoire de France ouverte au monde, dans la meilleure tradition de cette nation pour qui les arts sont une chose suffisamment importante pour que le prince ou le président s’en soucient. Ceux qui critiquent ce lien entre pouvoir et culture, ceux qui feignent d’oublier ce qui a été inventé alors et qui vit encore si fortement, ceux qui caricaturent ou insultent parfois l’homme qui a porté ce mouvement, y compris hélas dans son propre camp politique, ceux-là n’ont qu’à voyager un peu en dehors de nos frontières pour mesurer l’œuvre accomplie. La radio et, aujourd’hui, cet ouvrage en témoignent. Si j’étais réalisateur de télévision ou de cinéma, j’en ferais un film, tant le scénario, les dialogues, la distribution sont stupéfiants. Un très bon film français pour gagner un Oscar, à Hollywood, évidemment.
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Introduction par Maryvonne de Saint Pulgent

Maryvonne de Saint Pulgent Présidente du Comité d’histoire



À L’OCCASION du trentième anniversaire de l’élection de François Mitterrand en 1981 et de l’arrivée de Jack Lang au ministère de la Culture, Olivier Poivre d’Arvor m’a proposé de produire une série d’émissions sur le ministère Jack Lang.

Ces émissions, imprégnées d’une réelle empathie avec la personnalité et l’action de Jack Lang, ont été réalisées dans le cadre de la série de France Culture « Les grandes traversées » et ont été diffusées les samedis 30 juillet, 6, 13, 20 et 27 août 2011 de 9 heures à 12 h 30, sous le titre Batailles pour la culture.

Ces émissions ont recueilli un accueil très favorable, notamment parmi les agents du ministère. Certains y retrouvaient sans doute le souvenir du grand élan des années 1981-1982. Ces nombreuses réactions conduisirent Jack Lang et Olivier Poivre d’Arvor à souhaiter en garder trace sous forme d’un ouvrage.

Il nous a donc semblé que ce projet entrait bien dans les missions du Comité d’histoire du ministère de la Culture et de la Communication : recueillir des témoignages oraux pour compléter les archives écrites.

En effet, j’ai pu réaliser cinq entretiens – 2 h 30 – avec le ministre Jack Lang et lui faire évoquer les grandes orientations de son action ; il s’est exprimé avec la passion qui est la sienne.

La publication d’entretiens avec un ancien ministre du vivant de celui-ci constitue toutefois une première pour le Comité d’histoire.

Cinq tables rondes complètent le témoignage de Jack Lang. Elles donnent la parole à d’anciens collaborateurs du ministre et à des acteurs culturels des années concernées, qui livrent très souvent des éclairages inédits sur cette période.

Chaque thème est introduit par l’historien Laurent Martin, ce qui m’a conduite tout naturellement à lui confier la rédaction des comptes rendus des tables rondes qui ont été ensuite soumis à l’accord de chacun des participants. J’ai veillé également à la présence au sein de chacune de ces tables rondes d’historiens ou d’universitaires ; on y trouvera Pierre-Michel Menger, Olivier Donnat, Thomas Hélie, Françoise Benhamou, Antoine Compagnon. Qu’ils en soient remerciés.

Par ailleurs deux jeunes historiens, Diane Chamboduc de Saint Pulgent et Malcolm Théoleyre, ont assuré respectivement le compte rendu des entretiens et la présentation des documentaires.

Le présent ouvrage cherche à respecter l’esprit des émissions qui comprenaient une heure d’archives sonores, une heure de documentaire, une heure de table ronde et se concluaient par 30 minutes d’entretien avec Jack Lang, c’est-à-dire 3 h 30 de temps d’antenne chaque samedi concerné.

Nous aurions aimé joindre à l’ouvrage un CD qui aurait permis au lecteur d’entendre les passionnantes archives de l’époque. Mais la mise en onde était accompagnée de moments musicaux, et l’accord des ayants droit s’est avéré trop complexe et trop coûteux.

Par ailleurs, nous avons choisi de ne retenir que trois des cinq documentaires : les FRAC, les radios libres et la fête de la musique. Ces trois « moments » sont en effet très emblématiques de la période Lang.

Les deux autres sujets, « le Grand Louvre » et l’École supérieure de l’image à Angoulême ont été traités lors des émissions dans leurs aspects plus actuels, c’est pourquoi nous ne les avons pas retenus dans l’ouvrage. Grâce à la nouvelle organisation de France Culture qui conserve les émissions durant mille jours sur son site (http://www.franceculture.fr), le lecteur pourra compléter son information en écoutant les cinq heures d’archives comme d’ailleurs la totalité des émissions. Il est possible d’y accéder également par le biais du site du Comité d’histoire (http://www.culturecommunication.gouv.fr/Ministere/Les-services-rattaches-a-la-Ministre/Comite-d-histoire, rubrique « Actualité du Comité d’histoire ») qui par ailleurs les conservera dans ses archives.

Par cette publication, le Comité d’histoire complète ses travaux sur cette période, consacrés notamment à l’action de Maurice Fleuret1 à la direction de la Musique et au prix unique du livre 2.
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1. Anne Veitl et Noémi Duchemin, Maurice Fleuret, une politique démocratique de la musique, Paris, Comité d’histoire du ministère de la Culture/La Documentation française, coll. « Travaux et documents », no 10, 2000, 472 p., 22,56 €.

2. Le prix du livre 1981-2006. La loi Lang, coordonné par Laurent Martin, Ministère de la Culture et de la Communication, Comité d’histoire du ministère de la Culture/IMEC, coll. « L’édition contemporaine », réédité en 2008, 197 p., 20 €.







CHAPITRE 1 - Le ministère des créateurs



Entretien entre Jack LANG 
et Maryvonne DE SAINT PULGENT

Enregistré à France Culture le 6 juin 2011
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Compte rendu établi par
Diane CHAMBODUC DE SAINT PULGENT





[image: ]Le ministère des créateurs

Maryvonne DE SAINT PULGENT – Jack Lang, vous êtes le premier ministre de la Culture de François Mitterrand et celui qui l’est demeuré le plus longtemps. Avant de parler de la politique de création que vous avez mise en place, j’aimerais évoquer un peu avec vous vos années de formation. Vous avez trois caractéristiques : vous êtes un juriste, professeur de droit, vous êtes un homme de théâtre et vous êtes un homme politique. Commençons si vous le voulez bien par le droit. Pourquoi avoir choisi le droit et pourquoi être devenu professeur ?

Jack LANG – Quand j’étais lycéen, j’ai eu la chance d’être éveillé à certaines matières, comme le latin, la langue française, la philosophie, par des professeurs étonnants et je me suis dit que le plus beau des métiers était sans doute celui-là : faire naître en chaque élève, en chaque enfant, ce goût, cette passion. À ce moment-là, je voulais devenir professeur de langue, mais ma mère m’a orienté vers Sciences Po. Elle rêvait que je devienne diplomate. Il existait à Nancy un centre universitaire d’études politiques qui avait cette vertu particulière de permettre à ceux qui avaient une bonne moyenne d’entrer directement en deuxième année à Sciences Po Paris. Comme c’était également la faculté de droit, j’ai suivi simultanément les cours de droit, et cela a été pour moi une révélation. Je ne savais rien de ce qu’était le droit, pourtant, même si cela peut paraître étrange, j’ai été progressivement passionné par cette matière, son histoire et tout ce qui y a trait. Puis, un peu plus tard, après Sciences Po, lorsque je suis revenu à Nancy pour faire mon doctorat de droit, je me suis dit : pourquoi pas professeur de droit ? La chance m’a permis de le devenir.

M. DE SAINT PULGENT – Vous êtes agrégé de droit public. Vous réussissez le concours en 1968, sauf erreur.

J. LANG – Non, en 1968 j’étais un rebelle, j’espère d’ailleurs que je le suis encore un peu, et nous avions combattu l’agrégation. Finalement, j’ai dû attendre deux ans pour réussir ce concours, qui dans l’intervalle avait été réformé.

M. DE SAINT PULGENT – Vous faites votre thèse sur le théâtre : « La politique publique du théâtre ». Ce choix est évidemment significatif. Quel était le propos de votre travail ?

J. LANG – Mon propos était purement pragmatique. J’avais commencé par choisir un sujet magnifique mais impossible à traiter : les sources soviétiques du droit international. J’ai capitulé en cours de route et, pour rattraper le temps perdu, j’ai décidé de traiter un sujet que je connaissais un peu. J’ai donc choisi ce sujet sur l’État et le théâtre. Mais comme je savais que ça ne suffirait pas pour que les membres du jury me prennent au sérieux, j’ai parallèlement entrepris des travaux de droit international, extrêmement précis, sur les exceptions préliminaires devant la Cour de La Haye. Il se trouve qu’en plus cela me passionnait, car j’adore le droit, le droit le plus tordu, le plus compliqué, le plus raffiné, que je considère comme une forme d’esthétique.

M. DE SAINT PULGENT – Il est vrai d’ailleurs que quand j’étais journaliste et que j’écoutais vos conférences de presse, j’ai été souvent frappée par le fait que vous restiez un professeur de droit. Vous aimiez, en particulier, faire des lois. Vous avez d’ailleurs été un grand producteur de textes comme ministre.

J. LANG – Pas tellement, me semble-t-il justement. J’ai produit très peu de lois. Je ne suis d’ailleurs pas favorable à cela : trop de ministres font trop de lois, trop longues, verbeuses et inutiles. Sur les dix ans où j’ai été ministre de la Culture, et les douze si j’inclus les années que j’ai passées au ministère de l’Éducation nationale, je n’ai été à l’origine que d’un petit nombre de lois, mais de lois qui, je crois, ont compté, pour le meilleur ou pour le pire. La loi sur le prix unique du livre ne comprend par exemple qu’une douzaine d’articles. La loi sur les droits d’auteur, qui date de 1985, est un peu plus dense, parce que son sujet est très complexe.

M. DE SAINT PULGENT – Ces lois sont pour la plupart toujours en vigueur. Votre thèse sur le théâtre était quand même en lien avec votre première activité publique, c’est-à-dire, à ma connaissance en tout cas, la création d’un festival de théâtre à Nancy, ainsi qu’avec votre premier poste public : celui de directeur du Théâtre de Chaillot. Ces deux épisodes, très différents, fondent votre qualité de ministre créateur, de ministre des artistes : c’est comme ça que vous vous faites connaître.

J. LANG – Le Festival de Nancy était un festival conçu par un groupe d’étudiants dont j’étais. Je n’ai jamais été un comédien professionnel. D’ailleurs, je ne voulais absolument pas devenir un professionnel du théâtre. Ce festival, sur lequel je ne veux pas trop m’étendre car ce n’est pas le sujet de cet entretien, a été en son temps le festival d’avant-garde le plus important au monde. C’est là qu’ont été découverts toute une série de metteurs en scène qui comptent encore aujourd’hui. Je pense à Patrice Chéreau, je pense à Antoine Vitez, qui malheureusement a disparu, je pense à Bob Wilson. Songez au coup de tonnerre que fut le Regard du sourd en 1971. Personne alors ne connaissait Bob Wilson, ni aux États-Unis ni en France. Lorsque ce spectacle, qui a duré une nuit entière, a été donné pour la première fois, Aragon a publié cette lettre incroyable dans Les Lettres françaises, une lettre imaginaire à André Breton où il disait : « Mon cher André, je n’ai jamais rien vu d’aussi beau en ce monde. » C’est un peu plus tard que Jacques Duhamel, le ministre de la Culture, et ses collaborateurs, en particulier Jacques Rigaud et Antoine de Clermont-Tonnerre, ont fait appel à moi pour prendre la direction du théâtre du palais de Chaillot. C’était en 1972.

M. DE SAINT PULGENT – Qu’est-ce qui pour vous a marqué le ministère Duhamel, si vous deviez en retenir quelque chose ?

J. LANG – Eh bien tout d’abord, une chose qui peut paraître évidente aujourd’hui. Accéder à André Malraux, avec tout le respect qu’on peut porter à l’écrivain ou au père fondateur du ministère, était impossible pour les jeunes générations. Lorsque Jacques Duhamel est arrivé rue de Valois, les portes se sont ouvertes. Et des personnes telles qu’Ariane Mnouchkine ou Patrice Chéreau, ou d’autres qui n’étaient jamais entendue ni reçue, ont pu tout à coup faire entendre une parole, des propositions que Jacques Duhamel voulait comprendre. Le ministère est alors devenu une maison humaine et ouverte.

M. DE SAINT PULGENT – À l’inverse, vos relations avec Michel Guy furent exécrables.

J. LANG – Ces relations étaient indépendantes de sa fonction ministérielle. Nous avons eu, il est vrai, des querelles un peu puériles. Alors que j’étais directeur du Festival mondial du théâtre à Nancy, il avait créé le Festival d’automne et des malentendus, ou plutôt des rivalités sont nées. Lorsqu’il est devenu secrétaire d’État à la Culture après l’élection de Valery Giscard d’Estaing, il a en quelque sorte assouvi sa vengeance et il m’a révoqué. Finalement il m’a libéré de ce Théâtre de Chaillot qui était passionnant mais en même temps assez éprouvant. Je ne m’y sentais pas heureux.

M. DE SAINT PULGENT – Ce départ de Chaillot vous rapproche de quelqu’un que vous connaissiez déjà, mais de loin : François Mitterrand. Il vous soutient à ce moment-là, il fait partie des personnes qui protestent contre votre départ de Chaillot. Cela m’amène à votre entrée en politique. L’ouvrage de Laurent Martin révèle que votre intérêt pour la politique est précoce. Votre premier modèle d’homme politique est Pierre Mendès France. Vous êtes jeune à l’époque.

J. LANG – Mon intérêt pour la politique, entendue non pas au sens du jeu politique ou de l’ambition politique mais simplement d’un engagement citoyen, remonte à mes années de lycée. J’avais alors quinze, seize ans, c’était l’époque de la guerre d’Algérie, et j’étais très actif avec quelques camarades. Nous essayions de lutter contre cette guerre, contre le gouvernement de Guy Mollet et contre les atteintes aux libertés. C’est alors que je me suis lié de sympathie avec Pierre Mendès France, dont il faudrait redécouvrir l’œuvre. Il a été l’un des très grands hommes d’État de cette époque. J’étais en quelque sorte son représentant à Nancy.

M. DE SAINT PULGENT – Donc pas du tout celui de François Mitterrand, parce que les deux hommes ne s’entendaient pas à l’époque.

J. LANG – C’est exact, mais je l’ignorais. J’avais également une attirance pour François Mitterrand. Alors que j’étais étudiant à Sciences Po, à Paris, l’épisode de l’Observatoire, qui faillit ruiner définitivement la vie politique de Mitterrand, me révolta. Ce qui m’indigna en particulier, c’est le complot, et je lui envoie, étudiant anonyme, un petit mot pour lui dire ma sympathie. Il me fait savoir qu’il y est sensible. Mais vous avez raison, je ne le connaîtrai réellement qu’un peu plus tard, lorsque, au moment de ma révocation par Michel Guy, une manifestation d’amis dans les gravats des travaux du palais de Chaillot nous rassemble tous un jour de septembre 1974. François Mitterrand y est venu m’apporter son soutien. Surtout, je l’ai invité au Festival de Nancy où il s’est rendu deux fois, en 1975 et 1977. Il y a découvert, je pense, un univers assez différent du sien. Lui-même était un homme très cultivé, passionné de cinéma, amateur de jazz, fou d’architecture et de littérature, comme chacun sait. Mais cette forme-là de théâtre lui était, je crois, à peu près inconnue. Or c’était un homme qui aimait la singularité, l’inattendu, l’inhabituel, c’était d’ailleurs l’un de ses charmes. Il est donc venu deux fois à Nancy et ce fut pour lui une véritable découverte. Petit à petit des liens se sont ainsi noués.

M. DE SAINT PULGENT – Vous avez consacré à François Mitterrand un livre récent, publié au Seuil en mai 2011 et intitulé François Mitterrand, fragments de vie partagée, où vous racontez ce compagnonnage qui va durer jusqu’à sa mort. Vous entrez véritablement en politique à ses côtés. Votre première campagne électorale est celle pour le conseil de Paris en 1977 où vous êtes candidat. Vous êtes donc élu conseiller de Paris et, très vite, vous devenez le conseiller à la culture et à la science de François Mitterrand, puis vous dirigez sa campagne aux européennes de 1979. Où en était le parti socialiste par rapport à la culture à ce moment-là ? Car à l’époque, à gauche, le grand compagnonnage entre la culture et la politique était plutôt du côté du parti communiste.

J. LANG – C’est vrai, le parti communiste a longtemps été le parti des artistes, le parti des créateurs. Mais François Mitterrand avait pour ambition, par goût et parce que cela correspondait à son analyse de la société, de faire du parti socialiste un parti très présent dans la vie intellectuelle et culturelle française. Mais ne ramenons pas tout à moi, parce qu’avant mon arrivée comme conseiller pour la culture de François Mitterrand, il y avait des équipes tout à fait remarquables, animées par Dominique Taddei, Bernard Pingaud, François-Régis Bastide et quelques autres, qui ont fait pendant deux ou trois ans un travail de fond tout à fait admirable.

M. DE SAINT PULGENT – On en retrouvera certains d’ailleurs dans vos premières équipes. Je pense par exemple au rapport de Bernard Pingaud sur la politique du livre. Mais l’orientation du secrétariat à la culture du parti socialiste était tout de même assez différente de celle que vous ferez adopter ensuite à ce parti. Vous lui faites subir un infléchissement assez fort.

J. LANG – Je ne sais pas. En tout cas, il n’est pas faux que par mon tempérament, par mon expérience, j’ai infléchi, insensiblement, vers la création.

M. DE SAINT PULGENT – Il y a deux moments très importants qui définissent le programme de la campagne de 1981 : il y a les 110 propositions et, assez différent dans le contenu, le discours prononcé devant l’Unesco le 19 mars 1981, où le candidat Mitterrand présente un programme orienté autour de trois termes : réensemencer, décentraliser, créer. Créer va donc être l’un des maîtres mots de votre politique. Ce discours voit aussi la première occurrence du thème « économie et culture », de l’idée que la créativité peut être un moteur de croissance, alors que dans les 110 propositions en revanche, la place de la culture est moins nette, elle est plus discrète dirais-je. Il semble que le discours de l’Unesco joue le rôle de véritable programme.

J. LANG – C’est certain, le discours cadre, le discours programme, c’est celui que François Mitterrand a prononcé à l’Unesco en présence d’intellectuels du monde entier.

M. DE SAINT PULGENT – Le choix de cette instance est-il significatif ? Cela a-t-il été fait exprès ?

J. LANG – Oui, j’étais assez lié avec le directeur de l’époque, Amadou-Mahtar M’Bow. Je lui ai demandé s’il acceptait de nous mettre à disposition ces locaux. J’en ai également parlé à François Mitterrand, qui bien sûr était d’accord. Parler à l’Unesco donnait un certain prestige, une coloration internationale à la campagne. Et nous voulions aussi que des personnalités d’autres pays nous apportent leur contribution. Je pense à Giorgio Strehler par exemple, qui était le grand maître du théâtre européen, également à Elie Wiesel qui était présent, ou à William Styron l’écrivain américain. Toutes ces personnes nous ont apporté leur regard et ont été pour nous une source d’enrichissement.

M. DE SAINT PULGENT – On retrouve d’ailleurs les mêmes noms dans le cortège qui accompagne François Mitterrand lors de la cérémonie inaugurale au Panthéon, juste après son élection, où il va rendre hommage aux grands hommes de la patrie. Du reste il enrichira le lieu de nouveaux occupants pendant ses deux septennats et vous organiserez pour lui plusieurs cérémonies de panthéonisation. Moi-même, j’ai organisé celle des époux Curie pour son compte. Vous avez cité les noms de quelques-uns de ces écrivains qui l’accompagnent à la cérémonie du Panthéon, citons-en d’autres si vous le voulez bien.

J. LANG – J’avais invité en effet tous ceux qui à un moment ou à un autre avaient participé à nos réflexions et à nos travaux. Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes, Léopold Senghor, Melina Mercouri par exemple…

M. DE SAINT PULGENT – Beaucoup d’écrivains.

J. LANG – C’est vrai, beaucoup d’écrivains. Ils étaient présents lors de la cérémonie de la flamme à l’Arc de Triomphe, ce qui était tout à fait inédit et assez particulier. Ils ont ensuite rejoint François Mitterrand à un déjeuner, où s’entremêlaient l’équipe de campagne, ces intellectuels et des personnalités politiques d’autres pays comme Mme Allende. Puis ces mêmes personnes ont accompagné François Mitterrand rue Soufflot, vers le Panthéon.

M. DE SAINT PULGENT – C’est un peu le premier acte de cette arrivée des créateurs au pouvoir.

J. LANG – Oui, parce qu’avec François Mitterrand nous avons voulu placer cette cérémonie du Panthéon sous le sceau de la jeunesse, d’où le choix du Quartier latin, de l’ouverture au monde, du savoir, de l’éducation, de la culture, ainsi que du respect des droits, avec l’hommage rendu à Jean Jaurès, à Jean Moulin ou à Victor Schœlcher. C’était au fond, symboliquement, notre corps de doctrine qui s’exprimait ainsi dans la rue, à travers les personnes présentes, dans le quartier choisi et par cette cérémonie au Panthéon.

M. DE SAINT PULGENT – D’autres actes fortement symboliques ont également lieu très rapidement après l’élection de François Mitterrand à la présidence de la République, comme la naturalisation des deux grands écrivains Milan Kundera et Julio Cortázar.

J. LANG – L’un était de l’Est, comme on disait à l’époque, l’autre venait d’Amérique latine, et était plutôt proche des progressistes latino-américains. Leurs deux naturalisations étaient très bizarrement enlisées.

M. DE SAINT PULGENT – C’est un geste symbolique.

J. LANG – C’est un geste symbolique, bien sûr. Après tout, tout écrivain…

M. DE SAINT PULGENT – … a deux patries. La sienne et la France.

J. LANG – Dans la mesure où la France sait être une patrie universelle. Quand elle sait être une patrie de l’universalité.

M. DE SAINT PULGENT – Vous arrivez donc au ministère de la Culture dès le premier gouvernement Mauroy, c’est-à-dire avant les élections législatives. Avec le recul, on se dit que c’était évident. Pourtant, quand j’ai interrogé les services du ministère pour savoir s’ils vous attendaient, ils m’ont répondu qu’ils attendaient Jacques Ralite.

J. LANG – Jacques Ralite aurait été un très bon ministre.

M. DE SAINT PULGENT – Il sera ministre dans le deuxième gouvernement Mauroy, après les élections législatives, quand les communistes entrent au gouvernement. Il fait partie des quatre premiers ministres communistes du gouvernement de François Mitterrand. Mais il n’est pas du tout à la Culture.

J. LANG – Non, il faudrait pouvoir interroger François Mitterrand sur les raisons de son choix. Je pense qu’au cours des années précédentes, des liens très étroits s’étaient noués entre François Mitterrand et moi-même au travers d’événements, de manifestations, de conférences, de rencontres, et je pense qu’il devait avoir le sentiment qu’il pourrait établir avec moi une complicité quotidienne et permanente. Il avait pour Jacques Ralite beaucoup de respect et de considération.

M. DE SAINT PULGENT – Il faut rappeler que Jacques Ralite était un peu le porte-parole des créateurs au parti communiste.

J. LANG – Tout à fait.

M. DE SAINT PULGENT – C’était lui en particulier qui avait lancé dans l’arène politique la revendication du 1 % pour le budget de la Culture. Nous avons donc cité l’organisation de la cérémonie du Panthéon, les naturalisations d’écrivains, mais le mouvement en faveur de la création ne s’arrête pas là. J’ai noté que la première visite officielle de François Mitterrand se fait au centre Pompidou. Votre première démarche officielle de ministre est d’inaugurer la Criée de Marseille le 21 mai.

J. LANG – Oui, dès le soir de mon entrée en fonction.

M. DE SAINT PULGENT – Et en juillet vous emmenez François Mitterrand au Festival d’Avignon pour assister au spectacle d’Ariane Mnouchkine dans la cour d’Honneur.

J. LANG – C’était la première fois qu’un président de la République se rendait à Avignon.

M. DE SAINT PULGENT – Tout à fait, et parmi les toutes premières nominations, Antoine Vitez est nommé à Chaillot. Tout cela montre bien la primauté donnée aux créateurs. Êtes-vous d’accord avec cette affirmation ?

J. LANG – Je suis d’accord. Ce n’est pas moi qui ai nommé Antoine Vitez à Chaillot. C’est Lecat et Angrémy – sur ma suggestion. Je les avais conjurés de faire ce choix. Plus tard je nommerai Antoine à la Comédie-Française. Mais dès les premières semaines, j’ai nommé Patrice Chéreau et Catherine Tasca à Nanterre.

M. DE SAINT PULGENT – Quelle est l’analyse politique qu’il y a derrière et qu’est-ce que vous attendez des créateurs ?

J. LANG – C’est le commencement de tout. Qu’est ce que la littérature et le livre sans écrivains ? Qu’est ce que le théâtre sans auteurs, sans metteurs en scène ou sans acteurs ? Cela me paraît être une évidence. Or à ce moment-là, dans plusieurs disciplines artistiques, les créateurs, comme vous les appelez, souffraient d’un certain dénuement ou d’une insuffisante considération. La première action que nous devions donc engager, c’était de les soutenir de la façon la plus efficace et la plus intelligente qui soit. Et pour y parvenir, j’ai essayé à chaque fois d’associer un certain nombre de personnes et de personnalités qui m’ont aidé à identifier les points forts et les points faibles dans chaque discipline. Le but était de tenter de mettre au point une politique publique nouvelle, qu’elle concerne le théâtre, les arts plastiques ou le livre. Chaque fois que nous avons abordé à ce moment-là une discipline, il y avait évidemment au premier chef la création, mais aussi la diffusion, la conservation du patrimoine, la formation des artistes. Mais il est vrai que la création figurait en très bonne place.

M. DE SAINT PULGENT – Vous donnez aussi la priorité au théâtre. Vous dites vouloir faire du théâtre un des moteurs du renouveau de l’action culturelle. C’est ce qui avait été annoncé pendant la campagne et effectivement les premières manifestations de votre nouvelle politique, comme la nomination de Vitez que nous avons évoquée, concernent le théâtre. Est ce que le théâtre vous paraît à l’époque devoir jouer ce rôle moteur qu’il jouait déjà dans les maisons de la culture de Malraux ?

J. LANG – Auparavant, c’était la théorie élaborée par Biasini, le collaborateur de Malraux, qui l’emportait, théorie qui était d’ailleurs assez juste puisque Biasini disait que ces maisons de la culture ne pourraient vivre que si le théâtre en était le moteur. Néanmoins, j’ai souhaité que chaque discipline soit traitée avec un égal respect. Mon devoir de ministre consistait à essayer, dans tous les domaines, de comprendre, d’analyser, de radiographier pour soutenir toutes les formes de création.

M. DE SAINT PULGENT – Vous citez quelques grands axes de votre politique : l’extension du 1 % à toutes les constructions publiques par exemple, alors que cette mesure ne concernait au départ que les bâtiments de l’Éducation nationale. Il s’agit d’une politique en faveur des arts plastiques. Mais évidemment votre grande réforme, votre grande innovation dans ce domaine, c’est la création des fonds régionaux d’art contemporain, avec parmi les premiers fonds régionaux celui du Nord - Pas-de-Calais, dont vous êtes devenu le président au printemps 2011. Êtes-vous fier des FRAC ?

J. LANG – Je ne sais pas très bien ce que veut dire la fierté, mais je suis heureux que cette institution, qui, lorsqu’on l’a proposée voici une trentaine d’années, suscitait le doute, ait perduré.

M. DE SAINT PULGENT – Ce doute n’existe plus aujourd’hui.

J. LANG – Je suis à vrai dire moi-même étonné, surpris que cette idée simple, la création de fonds d’acquisition d’œuvres contemporaines géré à parité entre la région et l’État, ait progressivement mûri, quelle qu’ait été la couleur politique des régions d’ailleurs. Aujourd’hui il est très impressionnant de voir à quel point ces fonds d’art contemporain ont tissé un réseau international. Il y a très peu d’expositions internationales dans lesquelles vous ne trouviez pas la participation de tel ou tel FRAC. Récemment par exemple, le FRAC du Nord – Pas-de-Calais était présent à une magnifique exposition qui a eu lieu en Hollande à Maastricht. Je me souviens l’an dernier que lorsque je me trouvais à Beyrouth, trois ou quatre des exposants étaient liés à des FRAC d’autres régions. Mais les FRAC ne sont que l’un des aspects de la politique des arts plastiques.

M. DE SAINT PULGENT – Bien sûr, mais c’est un peu l’emblème de cette politique. Il y a quand même une grande querelle qui se noue sous votre ministère, c’est celle de l’art contemporain. Elle est lancée, je vous le rappelle, par la revue Esprit, à peu près à la fin des années 1980, et à la même époque éclate la querelle des colonnes de Buren, implantées dans la cour d’honneur du Palais-Royal suite à une commande publique que vous aviez faite. Comment avez-vous vécu cette querelle de l’art contemporain, qui n’est pas encore entièrement terminée ?

J. LANG – Je préfère la polémique à l’immobilisme ou à l’indifférence. C’est ainsi que parfois l’on peut s’aider à progresser mutuellement. Mais il est difficile aujourd’hui de se représenter ce qu’a été cette controverse. Elle était à vrai dire plus politique qu’esthétique, ou au moins autant politique qu’esthétique.

M. DE SAINT PULGENT – Disons autant.

J. LANG – Certains journaux comme Le Figaro ou Le Figaro magazine menaient une campagne dont on n’a pas idée.

M. DE SAINT PULGENT – Vous parlez des colonnes de Buren.

J. LANG – J’y étais présenté comme un barbare, un vandale, un destructeur. Les mots étaient toujours trop faibles pour désigner l’action diabolique que je menais au Palais-Royal ou ailleurs, et vous n’imaginez pas les inscriptions abominables qui ont été apposées sur les palissades qui entouraient le chantier. Cela dépassait l’entendement. Mais en même temps, que voulez-vous, c’est très bien qu’il y ait controverse, débat, discussion, polémique. Aujourd’hui, je dirai que trop souvent on gobe tout. La société de consommation est devenue si prégnante qu’on finit par avaler tout et n’importe quoi. Et ces débats-là, au fond, je les regrette un peu. On aimerait qu’il y ait sur certains sujets des querelles qui suscitent la réflexion. Aujourd’hui tout est un peu trop étalé. Et puisqu’on parle d’art contemporain, à ce moment-là, dans les années 1980, cette forme d’art avait encore une place très modeste. En province, elle n’existait quasiment pas. On ne trouvait presque aucune galerie, les FRAC étaient encore nouveaux. À Paris même, ce mouvement était relativement modeste. Il y avait bien sûr des galeries et des artistes, mais dans l’esprit du public, l’art contemporain était presque inexistant. À présent au contraire, l’art contemporain semble être devenu un élément de la bulle spéculative et financière, ce qui entraîne une forme de marchandisation qui parfois me fait horreur, je dois le dire. On voit des prix absolument inimaginables. L’art contemporain et la spéculation qui l’entoure vont aujourd’hui jusqu’à ressembler à ce qui s’est produit aux États-Unis avec les subprimes.
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Laurent MARTIN – En juillet 1981, Jack Lang écrit, dans une note à Laurent Fabius, ministre du Budget : « La création revêt à mes yeux une importance capitale, dans un domaine où l’État n’a certainement pas, au cours de ces années passées, joué le rôle d’incitation et de soutien qui doit être le sien ». Ces lignes de Jack Lang adressées à Laurent Fabius donnent le ton de la nouvelle politique culturelle qui se met en place, au lendemain de la victoire de François Mitterrand. C’est d’abord le constat ou la thèse d’un manquement de l’État à l’une de ses missions traditionnelles : le soutien à la puissance publique et à la création contemporaine, relativement délaissée dans les dernières années du septennat de Valéry Giscard d’Estaing. C’est ensuite l’engagement de replacer la création et les créateurs au cœur de la politique culturelle en adoptant toute une série de mesures dans tous les secteurs de la vie artistique : fonds de soutien, aides et bourses, achats, commandes publiques, notamment dans le domaine emblématique de l’art contemporain.

Plusieurs raisons expliquent l’intérêt de Jack Lang pour la création et les créateurs. D’abord, la proximité ancienne de Jack Lang, depuis le festival de Nancy, avec les milieux artistiques, le soutien que ces milieux ont apporté à François Mitterrand et qu’ils pourraient encore lui apporter par la suite. Et puis, en élargissant la perspective, l’alliance ancienne d’une partie de ces milieux artistiques, avec la gauche communiste ou socialiste, depuis le Front populaire, sans remonter plus haut encore.

Alors, des milieux assez hétéroclites, et d’autant plus qu’on est passé au tournant des années 1970 de l’artiste au créateur en élargissant le champ de la culture légitime ou reconnue par l’État, et qui trouvent avec l’arrivée de Jack Lang et surtout le doublement du budget en francs courants d’une année à l’autre, une satisfaction. Demi-victoire, puisque l’objectif partout proclamé était d’obtenir 1 % du budget de l’État et que la part du budget de l’État consacrée au ministère de la Culture ne représenta « que » 0,75 % en 1982, soit environ 5 milliards de francs. Mais un saut quantitatif considérable pour une politique qui se voulait en rupture avec celle qui l’avait précédée.

Ces moyens nouveaux permettaient la conciliation d’objectifs contradictoires. Ils s’accompagnaient aussi d’une attitude nouvelle à l’égard des hommes et des femmes de culture, on le voit notamment à l’occasion du discours budgétaire à l’Assemblée nationale, le 17 novembre 1981, où Jack Lang déclare : « Jamais dans l’histoire, le pouvoir n’avait bénéficié d’un tel assentiment et d’un tel soutien des hommes de culture. » Sauf que rien n’est simple et que cette réconciliation proclamée de l’art et de l’État, ou de la création et de l’État pose un certain nombre de questions. Questions d’époque, questions d’aujourd’hui.

Question de l’enrôlement des artistes au service d’une cause politique, voire politicienne. Question également, sinon d’un art officiel, du moins de flatteries réciproques, d’un régime de faveur, dont a pu bénéficier tel ou tel artiste. Question de l’importance jugée parfois démesurée et intéressée donnée à la création sur d’autres missions comme la conservation du patrimoine que l’on accusa le ministère Lang de négliger comme on avait accusé le ministère Lecat d’avoir négligé la création.

Et puis les questions essentielles qui avaient été posées avant 1981, et qui le furent de nouveau par la suite : l’accent et l’argent mis sur la création ont-ils fait avancer ne serait-ce que d’un pas la démocratisation culturelle ? La politique de l’offre culturelle par la multiplication des équipements et des moyens humains a-t-elle fait venir à la culture ceux qui se tenaient à l’écart ? La professionnalisation des artistes et le primat de l’excellence artistique n’ont-ils pas provoqué l’inflation des coûts de production et le gonflement des effectifs préparant les crises futures du système de protection sociale des intermittents du spectacle ?

Maryvonne DE SAINT PULGENT – Alors, pour en parler autour de cette table, Robert ABIRACHED, vous êtes écrivain, historien du théâtre, professeur. Vous avez été un très proche collaborateur de Jack Lang, et vous êtes son premier directeur du théâtre et des spectacles, et vous le restez jusqu’en 1988.

Robert ABIRACHED – Je le suis resté sous François Léotard.

M. DE SAINT PULGENT – Vous avez écrit plusieurs ouvrages sur l’histoire du théâtre, notamment le Théâtre et le prince, aux éditions Actes Sud, le premier volume, l’Embellie. 1981-1992, décrit le renouveau de la politique du théâtre, un tome II, Un système fatigué. 1993-2004, continue cette histoire sur un mode un peu plus triste.

Georges LAVAUDANT, qui est avec nous en duplex à Barcelone, et que je remercie d’avoir bien voulu participer à cette table ronde, auteur dramatique, acteur, metteur en scène de théâtre et d’opéra. Vous avez été codirecteur du centre dramatique national des Alpes à partir de 1976, puis de la maison de la culture de Grenoble, vous avez été directeur du TNP de Villeurbanne, du théâtre de l’Odéon, théâtre de l’Europe jusqu’en 2006, et vous êtes bien sûr un metteur en scène très actif.

Pierre-Michel MENGER, vous êtes directeur de recherches au CNRS, directeur d’études à l’école des Hautes Études en sciences sociales, vous êtes philosophe et sociologue. Vous avez dirigé le centre de sociologie du travail et des arts jusqu’en 2005. Vous êtes un analyste du monde de la culture. Vous avez écrit beaucoup d’ouvrages sur les professions artistiques. On se souvient de Travail créateur, s’accomplir dans l’incertain, de Portrait de l’artiste en travailleur surtout, une réflexion que vous avez sous-titrée « Métamorphose du capitalisme ». On connaît aussi votre travail sur les intermittents du spectacle, les Intermittents du spectacle. Sociologie du travail flexible. Vous aviez écrit un premier ouvrage qui est resté très important, le Paradoxe du musicien.

Guy SCARPETTA, vous tenez à jouer le rôle de l’amateur autour de cette table. Vous êtes romancier, essayiste, critique d’art. Vous êtes auteur de plusieurs ouvrages, le plus récent étant publié en 2010 au Cercle d’Art Erró, la guerre des images. Dans les années qui nous occupent, vous faisiez partie de la direction d’Art Press.

Enfin, Jacques SALLOIS, vous êtes un haut fonctionnaire, président de chambre honoraire à la Cour des comptes. Vous avez été le premier directeur de cabinet de Jack Lang, jusqu’en 1984 et vous êtes le principal artisan, à ses côtés, du doublement du budget et de la mise en place des nouvelles structures politiques voulues par le ministre.

Vous avez été ensuite délégué à l’aménagement du territoire et de l’action régionale, et vous avez été directeur des musées de France, de 1990 à 1994.


Maryvonne DE SAINT PULGENT – C’est à vous, Jacques Sallois, que je voudrais donner la parole en premier, pour planter le décor à l’arrivée du ministre, de son cabinet et de ses troupes, en 1981. êtes-vous d’accord avec cette idée d’un primat de la création au moins dans les discours du ministre ?

Jacques SALLOIS – Plutôt que d’évoquer le décor, je parlerais plutôt de l’ambiance. Il se trouve que je fréquentais ce ministère depuis un peu plus de cinq ans, puisque je le contrôlais depuis la Cour des comptes, et c’était un ministère assez calme. Les couloirs n’en étaient pas en permanence encombrés.

Ce qui me frappe, quand je repense à ces quelques premiers jours, c’est au continu, la pression quasi physique qui s’est exercée sur le ministère de la part de l’ensemble des secteurs culturels, mais évidemment, au premier plan, de la part des créateurs.

On imagine quelquefois qu’il a suffi à Jack Lang d’arriver avec sa veste rose pour engranger un budget doublé et allouer généreusement de grasses subventions à l’ensemble des créateurs. Ce n’est pas du tout comme cela que ça s’est passé. On imagine que le budget est arrivé tout cuit dans nos poches. Pas du tout. Il a fallu beaucoup se battre.

La première bataille, je voudrais le rappeler, parce qu’elle aussi elle engage le combat pour la création, c’est quand même le prix unique du livre. Et elle s’engage dans des conditions très particulières.

Jack Lang a été nommé le 22. Je reçois Jérôme Lindon le 28 mai, le lendemain de ma nomination. La loi est votée le 29 juillet au Sénat et le 30 à l’Assemblée, elle est adoptée le 6 août.

M. DE SAINT PULGENT – Contrairement aux apparences, ce ne fut pas une simple promenade.

J. SALLOIS – Nous nous sommes battus comme des chiens. Il se trouve que je m’en souviens un peu, parce que je connaissais bien Jean-Luc Pidoux-Payot qui était président du syndicat des éditeurs et depuis bien plus longtemps encore Claude Neuchswander qui était patron de la Fnac. Nous nous sommes mobilisés pour imposer cette loi qui avait pour objectif la défense de la création littéraire dans une industrie culturelle. Notre objectif n’était pas de nier, d’opposer les industries culturelles et les créateurs, mais de réguler leurs rapports. Je ne vais pas reprendre l’ensemble de cette bataille, mais nous nous sommes battus y compris contre notre propre camp, contre la ministre de la Consommation, Catherine Lalumière, qui pensait que la loi allait faire monter les prix. Le conseil des ministres du 23 juillet a été une bataille terrible ; comme vous le soulignez, Laurent Martin, dans le livre sur le prix unique du livre, si Gaston Defferre n’avait pas été là pour aider Jack Lang qui l’a appelé à l’aide, l’affaire n’aurait peut-être pas été gagnée. Le ministre du Budget n’était pas tout à fait d’accord et même à Matignon le cabinet du Premier ministre était divisé. Donc, nous nous sommes battus et nous avons obtenu une loi votée à l’unanimité. J’y insiste, car nous n’avons pas engagé les affaires sur une base sectaire. Nous les avons engagées sur une base de large consensus et de rassemblement.

La deuxième bataille que nous avons livrée, c’est celle du budget. Là encore, ça a été une lutte en juin et juillet. Nous nous sommes battus pour le doublement, mais on n’a pas obtenu ce doublement.

M. DE SAINT PULGENT – Vous avez obtenu 80 % à peu près. Mais Jack Ralite et l’association pour le 1 %, dès le début des années 1970, réclamaient davantage. Le candidat Mitterrand s’était rallié à cette perspective en novembre 1980, mais ça ne faisait pas partie des 110 propositions de François Mitterrand.

J. SALLOIS – Ce sur quoi je voudrais insister c’est que le budget de 1981 et le budget doublé de 1982 annoncent les grands choix du ministère. On nous dit : « Vous avez privilégié la création par rapport au patrimoine. » J’assume. Il se trouve que je contrôlais ce ministère depuis des années. J’avais vu l’année du patrimoine. J’avais vu le plan Barre pour les musées et je savais, parce que je rédigeais chaque année la note de consommation des crédits, que le ministère n’arrivait pas à consommer ses crédits. Vous savez, chère Maryvonne, que c’était du titre V ou du titre VI, et que les crédits d’investissement ne sont pas faciles à consommer. Ce ministère n’y parvenait pas. Alors, effectivement, nous avons continué d’augmenter les crédits modérément sur le patrimoine et nous avons mis le paquet sur la création, avec des crédits multipliés par huit pour le cinéma, par quatre pour les arts plastiques et par trois pour la lecture. La lecture, cela comprenait les bibliothèques, parce que je savais qu’il y avait des dossiers de création de bibliothèques qui dormaient dans les tiroirs depuis longtemps et que là on pouvait engager sans gaspiller. Mon angoisse, notre angoisse, c’était le gaspillage.

Je rappelle aussi que nous n’avons pas engagé ces dépenses à la légère. Jack Lang avait organisé tout au long des années 1970 des colloques qui préparaient la réflexion, et, au début des années 1980, nous avons multiplié les rapports et les commissions qui, elles, ont préparé les programmes sur la base desquels nous avons agi.

Enfin, nous avons voulu que l’État ne s’engage pas seul. Il y a toujours eu ou presque toujours des « tickets modérateurs ». Nous sommes engagés avec les collectivités locales par le moyen de conventions. Là encore en lutte avec le ministère de l’Intérieur et le Commissariat au Plan qui ne voulaient pas que nous engagions des conventions avant que la décentralisation soit mise en place. Je voudrais insister sur ce point pour terminer : nous avons été extrêmement précautionneux dans l’engagement de cet effort budgétaire et le choix pour les créateurs a toujours été mesuré et réaliste.

M. DE SAINT PULGENT – Georges Lavaudant, comment est accueilli ce nouveau ministre qui s’affirme être le ministre des créateurs ?

Georges LAVAUDANT – Il a suscité un immense espoir parmi les artistes. Nous avions œuvré, individuellement et collectivement, à l’élection de François Mitterrand. On attendait cela avec impatience, et au-delà même du ministère de la Culture, on sentait tout d’un coup des gens qui arrivaient au pouvoir et qui pouvaient représenter une part de notre sensibilité. En même temps, je crois que personne n’était dupe, nous savions que le combat avec Bercy est permanent. Il l’a toujours été, et il le demeure. Ce que vous obtenez de la main droite, vous le perdez de la main gauche. Il y a toujours eu cette espèce d’affrontement terrible et il est dans les mentalités, c’est comme ça. Il est très difficile de lutter contre le cliché qui fait de la culture une danseuse. Les artistes ont toujours dû faire le forcing pour obtenir quelque chose, faire un chantage permanent à la subvention. Mais au-delà des chiffres, on sentait vraiment qu’avec Jack Lang il y avait quelqu’un qui avait été sur le terrain, avec nous. Il faisait partie de notre profession, il connaissait le plateau, il savait comment ça se passait.

M. DE SAINT PULGENT – À cause du festival de Nancy, évidemment.

G. LAVAUDANT – Oui, à cause du festival de Nancy. Si on voit ce qui s’est passé dans les années de Nancy, avec Kantor, avec Pina Bausch, etc., tous les grands qui y sont passés – Bob Wilson, c’est quand même là qu’il est apparu la première fois en Europe. On savait qu’avec Jack Lang, nous trouverions en tout cas un interlocuteur au moins compétent.

Guy SCARPETTA – Je voudrais un peu nuancer cela. Vous parliez de combat mais si je me souviens bien, le premier combat, ça a été un combat pour conquérir les artistes, les créateurs, les intellectuels et les écrivains. Celui-là non plus n’était pas forcément gagné d’avance. Je crois qu’il serait faux d’imaginer qu’il y avait un soutien naturel de tous les milieux artistiques à François Mitterrand et à Jack Lang.

Je noterai simplement deux choses : beaucoup de créateurs de cette génération ont été profondément marqués par Mai 1968. On ne peut pas dire que Mitterrand soit un héritier de Mai 1968. D’autre part, il faut se souvenir un peu du climat intellectuel de la fin des années 1970. C’est à ce moment-là que s’installe, chez les créateurs, chez les intellectuels, chez les écrivains, cette pensée antitotalitaire qui va dominer toute la décennie suivante qui fait qu’il y avait beaucoup de gens, y compris chez les créateurs, qui se méfiaient un peu de l’alliance de Mitterrand avec les communistes.

Si je peux donner un simple souvenir, le 10 mai 1981, dans l’équipe de direction d’Art Press, je crois bien avoir été le seul à ne pas me désoler…

Évidemment cette conquête, je crois qu’elle est née du fait qu’on a relativement vite compris que la culture était considérée vraiment comme un service public. Je crois que c’est essentiel. Un service public, c’est-à-dire un lieu où l’intérêt général doit primer sur les intérêts particuliers, un lieu qui doit être soustrait à la domination des lois du marché, ce qui devrait être la définition minimale de tous les services publics.

M. DE SAINT PULGENT – C’est le sens de la loi sur le prix unique du livre ?

G. SCARPETTA – C’est le sens de plusieurs lois, notamment de la loi sur le prix unique du livre qui, non seulement sauve les librairies, mais permet de combattre une tendance générale dans l’édition, qui est celle de la dictature des best sellers. Si on avait laissé faire les lois du marché, Beckett (vous parliez de Jérôme Lindon) n’aurait pas été édité en France. Le prix unique du livre est une avancée considérable.

On n’a pas encore parlé de cinéma mais il y a l’aide à la création cinématographique ; c’est quand même tout à fait important que par les mécanismes de l’avance sur recette on arrive à enrayer le déclin du cinéma européen sur le territoire français. On est dans une période où le cinéma italien, par exemple, qui a été le plus important du monde dans l’après-guerre est en train de mourir. La loi sur l’avance sur recette puis la participation des chaînes de télévision, c’est-à-dire des principaux diffuseurs de cinéma à la production, ça a évidemment été une avancée considérable, avec des effets pervers, peut-être.

Robert Abirached parlera mieux que moi de ce qui s’est fait dans le domaine du théâtre, mais là aussi ça a été considérable, et je crois que c’est un lieu où l’on peut dire que les créateurs ont été associés à la politique du ministère. Quand on pense qu’il y a eu une époque où le Cargo de Grenoble était aux mains de Lavaudant, associé à Jean-Claude Galotta et à Raul Ruiz, où Chéreau dirigeait Nanterre, où Vitez était au conservatoire, où Vincent était à la Comédie française, où Lasalle était au TNS, Strehler à l’Odéon, et un peu plus tard Crombecque qui n’est pas un créateur, mais quelqu’un qui était très lié aux créateurs, au festival d’Avignon.

C’est un parti pris considérable, et il y a quelque chose qui a fonctionné pour moi comme un signe, c’est que dans les années 1980, il y a un phénomène artistique qui apparaît, c’est l’effervescence sans précédent du domaine de la danse en France. Et immédiatement, le ministère de la Culture l’intègre au dispositif, ce qui voulait dire qu’on était en phase avec ce qui se passait dans la création.

Un dernier mot, au sujet des fonds d’achat pour l’art contemporain. Les fonds d’achat nationaux et les fonds d’achat régionaux, les Frac, qui ont sauvé les galeries, puisqu’on était dans une situation qui, hélas, est toujours un peu la même, où il y a une disproportion dans ce domaine entre l’offre et la demande, c’est-à-dire qu’en gros la France souffre depuis toujours d’un trop petit nombre de collectionneurs, et les galeries étaient en train de mourir. Les fonds d’achat d’art contemporain ont permis aux galeries de survivre et surtout ont permis la création de lieux d’exposition d’art contemporain sur tout le territoire, et c’était quelque chose sans précédent.

Donc, on s’est rendu compte à ce moment-là que la politique du ministère répondait vraiment à une mission de service public au sens où je le définissais.

Je dois ajouter qu’il y a eu aussi à toutes ces mesures des effets pervers, dont on n’a pas forcément mesuré tout de suite l’ampleur, qui ont notamment abouti à ce qu’a été la grande crise de ces dernières années, c’est-à-dire la crise des intermittents, sur laquelle je crois qu’il faudra revenir. Et puis il y a eu aussi des échecs. Je crois que l’échec principal, j’espère qu’on pourra en reparler, c’est qu’on a cédé devant le pouvoir de la télévision.

M. DE SAINT PULGENT – Alors, Robert Abirached, du côté du théâtre, qui était quand même l’enfant chéri du ministre.

Robert ABIRACHED – Oui, mais peut-être pas autant qu’on le croit.

Le théâtre commençait à lasser un peu, à la vérité. Ce que je ne peux pas accepter d’entendre, c’est qu’on aurait enrôlé les artistes au service d’une cause politicienne ou d’une cause politique. Jamais, je vous en donne ma parole d’honneur, jamais des décisions n’ont été prises en ce sens. Il y a peut-être eu ici où là un petit coup de faveur, par exemple pour Strehler. Strehler n’aurait peut-être pas eu les facilités qu’il a eues s’il n’avait pas bien connu Lang et si Lang n’était pas convaincu de son talent. Mais quand je lis dans la note préparée par Laurent Martin : « l’enrôlement des artistes au service d’une cause politique, voire politicienne », non seulement je m’élève contre, mais c’est le contraire qui s’est passé. Vous ne pouvez pas imaginer, c’est moi qui étais au premier rang, les difficultés qu’on a eues de semaine en semaine et de mois en mois pour convaincre ces fameux artistes qui étaient très contents du changement politique mais dont le mot-clé était méfiance, « donnez-nous de l’argent et foutez-nous la paix ».

Ce fut notre travail d’apaiser cette méfiance. Comment concilier l’art de la mise en scène avec la notion de service public que nous étions en train à ce moment de revaloriser et de rénover, c’est une des contradictions que nous devions résoudre, en effet. Cela a été une tâche extrêmement difficile, beaucoup plus difficile qu’on ne le croit et qui a été scandée tout au long des sept ans durant lesquels j’ai dirigé le théâtre, mais ça a continué évidemment, par des contestations, par des grèves. Il faut dire que la particularité d’un artiste de théâtre c’est qu’il ne vous dit jamais merci, puisqu’il estime que ça va de soi.

Mais je voudrais revenir sur deux points qui me paraissent très importants, sur le plan de la démocratisation culturelle. À mon avis, on dit beaucoup de choses avec une énorme légèreté. Il y a une sorte de doxa générale selon laquelle la démocratisation a échoué, ce n’est absolument pas vrai. Une des difficultés de ce que nous faisons et disons ensemble, c’est que nous sommes attirés uniquement par des choses qui se voient. Mais, par exemple, la création de l’école du cirque et la création de l’école de la marionnette ont été des événements majeurs de la création.

M. DE SAINT PULGENT – Nous en parlerons plutôt lors de la matinée que nous allons consacrer aux nouveaux champs d’intervention du ministère.

R. ABIRACHED – L’élargissement de la notion de création est au cœur de la problématique et je suis là pour le dire, parce que nous avons élargi la notion de spectacle à des pratiques tirées de leur humilité ou de la manière dont elles étaient traitées comme des sous-expressions. C’est tellement important qu’aujourd’hui, si on est un observateur un peu fin et qui cherche un peu la nouveauté, on peut déceler un début de mutation des arts de la scène qui trouve ses racines à ce moment-là. James Thierrée par exemple, c’est le plus beau spectacle que j’ai vu de l’année, Royal de Luxe, tout ce développement des arts de la rue. Il y a aujourd’hui deux mille intervenants actifs d’arts de la rue, plusieurs centaines de compagnies et dix-sept festivals. Tout cela a surgi entre 1985 et 1995.

J. SALLOIS – C’est vrai pour le théâtre, c’est vrai aussi pour la musique. On oublie un peu que la première sortie de Jack Lang, c’était le mercredi 28 mai pour le concert de Stevie Wonder. C’était un peu nouveau quand même.

Laurent MARTIN – C’était la deuxième sortie, la première fut pour le salon du livre.

Pierre-Michel MENGER – Oui, la politique de Jack Lang s’inscrivait en quelque sorte dans la fusion entre une gauche universaliste qui disait : « Procurons à la population la plus large possible les chefs-d’œuvre de l’humanité, augmentons les taux de fréquentation des biens rares qui ne doivent plus l’être, créons un service public de l’excellence », c’est le vieux programme des politiques culturelles publiques depuis les années 1950. John Maynard Keynes qui a créé l’Arts Council disait exactement la même chose. Malraux avait cette même ambition, à la création du ministère de la Culture. Donc véhiculons les chefs-d’œuvre.

Et peu à peu, on s’est rendu compte que ça n’allait pas si bien que ça, que la démocratisation était une ambition qui était en quelque sorte toujours en avance par rapport à ce qu’elle devait produire, et qu’elle produisait peu par rapport à une politique de l’offre. Mais on avait tout de même l’idée que les chefs-d’œuvre de la création artistique n’étaient pas rigoureusement le reflet d’une société inégalitaire comme on en avait fait le procès auparavant. Dans les années 1930, des débats avaient fait rage sur le thème : « Est-ce que le but d’une société émancipée, progressiste, c’est de donner à tous le produit de la violence sociale d’une période donnée ? » Mais le PC s’était rallié à l’idée que les biens artistiques sont des biens universels en oubliant en quelque sorte une dialectique marxiste un peu trop élémentaire qui aurait dit en substance : « C’est le produit d’une société de classe », etc. Les beautés de l’art grec sont-elles les beautés d’une société esclavagiste ? Non, fut-il répondu, on ne peut pas les réduire à ça.

Voilà le programme de la gauche universaliste, sans interruption depuis les années 1930. S’il y a une rupture en 1981, de ce point de vue-là, elle n’est que quantitative. Elle consiste en une amplification de ce qui se faisait avant.

Et puis, il y a une autre dimension, et peut-être aussi une autre gauche, relativistes celles-là. C’est celle qu’on vient d’évoquer, c’est celle qui dit : attention, les hiérarchies constituées dans les arts, qui placent en haut les arts savants et en dessous les arts non savants, populaires, etc., doivent être nuancées voire renversées ou abolies. La hiérarchie culturelle commençait à être corrodée, rongée par l’action publique de terrain des militants culturels des années 1970 qui réclamaient que l’animation et l’art populaire soient reconnus eux aussi. Et par ailleurs, on avait des industries culturelles qui étaient en pleine expansion et qui ramassaient la mise du succès public de marché avec une contre-culture. La musique est un exemple extraordinaire où le succès des courants de la musique populaire des années 1960-1970 avait suscité une identification des jeunes générations.

Le choix était-il donc entre une action publique d’État qui se limiterait à une vision un peu étroite de la haute culture et le marché qui profiterait de l’effervescence des musiques populaires ? L’argument de cette politique a été à la fois d’amplifier les moyens et de superposer les deux objectifs.

M. DE SAINT PULGENT – Complémentarité rendue possible par l’augmentation des moyens.

P.-M. MENGER – Oui. Mais les effets ont pu être sans commune mesure avec les moyens dégagés. Parfois, avec un peu d’argent ont été obtenus des effets symboliques majeurs. L’effet de levier a été très fort pour les musiques populaires. La décision de donner un peu d’argent aux musiques populaires pour les légitimer a compté plus que les moyens investis. Et les industries culturelles sont rapidement concernées, comme l’a rappelé Jacques Sallois à l’instant. Les grandes lois de la libéralisation des ondes, puis des télévisions sont éminemment symboliques. Et dans ce cas, l’État n’est plus l’État qui subventionne mais l’État qui régule et enclenche une évolution irrésistible en elle-même. L’État a pu encadrer jusqu’à un certain point, mais il a aussi créé les conditions de l’explosion d’une offre qui n’est plus du tout celle d’un service public.

M. DE SAINT PULGENT – Georges Lavaudant, vous étiez vous à Grenoble à ce moment-là ?

G. LAVAUDANT – Oui, j’étais à Grenoble, je n’étais pas encore arrivé au TNP.

M. DE SAINT PULGENT – Parmi les critiques qui ont été faites contre cette politique, il y a eu l’accusation de parisianisme, il faut s’en souvenir. Elle est omniprésente. Jack Lang est très souvent sur la défensive à ce propos. Comment, Georges Lavaudant, voyait-on les choses depuis Grenoble ?

G. LAVAUDANT – On avait plutôt le sentiment contraire, parce que comme l’a rappelé Guy Scarpetta, on a eu cette chance de pouvoir réunir Jean-Claude Galotta, Gérard Maimone, Paul Ruiz, un orchestre de jazz-rock. Nous ne nous sentions pas du tout marginalisés, au contraire, nous sentions que c’était une politique qui s’intéressait à ce qui se passait de meilleur en province.

M. DE SAINT PULGENT – Comme le fait observer Jacques Sallois, Grenoble ça n’était pas tout à fait la province, c’était une province en avance sur le plan culturel dans les années 1980.

G. LAVAUDANT – Il faut quand même se replacer dans le contexte de l’époque. Encore une fois, Jack Lang a donné un coup d’accélérateur à un mouvement d’ensemble. Et, au-delà des moyens, l’effet psychologique, l’effet de soutien, l’effet amoureux est très important pour les gens qui travaillent. Robert Abirached a dit : « les artistes ne disent jamais merci », c’est faux, on a souvent dit merci.

M. DE SAINT PULGENT – On dit aussi : « Il n’y a pas d’amour, il n’y a que des preuves d’amour », le budget c’était une preuve d’amour…

G. LAVAUDANT – Et nous l’avons reconnu, lorsque ça nous semblait satisfaisant. Nous n’avons pas non plus à faire des courbettes, nous ne sommes plus dans le rapport Molière-Louis XIV. Nous sommes dans un rapport démocratique. Pour revenir à cette idée de « province » et au mot de Malraux, il faut dire qu’il y avait déjà des choses formidables en province avant l’arrivée de Jack Lang. La province n’était plus tout à fait la province. Il se passait quand même un certain nombre de choses vitales. Je me souviens que, lorsque nous sommes arrivés au festival d’automne encore dirigé par Michel Guy avec Palazzo Mentale à Nanterre, c’était plutôt la province qui était perçue comme très vivante.

J. SALLOIS – Je crois que ce problème du parisianisme est souvent mal posé. C’est un sujet qui me tient beaucoup à cœur, parce que j’ai été ensuite délégué à l’aménagement du territoire. Ce qui me frappe, c’est que lorsqu’on parle de projets culturels aux grands élus locaux en 1980, beaucoup nous renvoient dans les cordes. Tout à l’heure nous parlions du patrimoine, mais combien de grands élus étaient véritablement mobilisés pour leurs musées ? Il a fallu que l’État montre la voie. Sur les Frac, combien de grands élus étaient-ils prêts à s’engager sur l’art contemporain ? Ils ne se comptaient même pas sur les doigts d’une main. Il a fallu que les Frac les impliquent.

Dans beaucoup de domaines, l’État a dû s’engager pour que les élus s’engagent à leur tour. Alors bien sûr, il y a le cas de Grenoble. Hubert Dubedout était passé par là, avec le premier GAM (Groupe d’action municipale1), et beaucoup de militants derrière lui. Je rappelle qu’aux élections municipales de 1977, la culture avait été un enjeu et quelques municipalités de gauche s’étaient fortement engagées, en Rhône-Alpes et à Lille. Mais, mis à part ces quelques cas d’exception que Georges Lavaudant est bien placé pour souligner, l’État, dans beaucoup de domaines, a été la force d’impulsion, qui a fait qu’ensuite les collectivités locales se sont profondément engagées dans le domaine culturel. Aujourd’hui, leur contribution dépasse celle de l’État.

L. MARTIN – Il faut rappeler tout ce que cette politique et ce rapport ambigu de Jack Lang à la décentralisation culturelle doivent à son histoire personnelle. Jack Lang est un provincial, un Nancéen, qui a eu des démêlés avec la municipalité locale, et qui fait appel à l’État pour le soutenir contre les édiles locaux. Son expérience personnelle l’a conduit à penser que l’État est le garant finalement de la liberté des créateurs en province contre les édiles.

J. SALLOIS – Oui, l’État est le garant mais il faut que la collectivité s’engage et les deux ont été en permanence au cœur de nos préoccupations.

G. SCARPETTA – Je crois que sur cette question, il y a des contradictions, il y a des conflits et des tensions. D’un côté, les premières mesures prises par le gouvernement Mitterrand ont été des mesures de décentralisation auxquelles le nom de Defferre a été lié. D’un autre côté, il y avait l’idée qu’il ne faut pas donner culturellement tout le pouvoir aux élus locaux.

Faisons un cauchemar. Imaginons que le festival d’Avignon soit aux mains de la mairie d’Avignon. Eh bien, il deviendrait très vite un festival du fifre et du galoubet avec une course de vachettes camarguaises dans la cour d’honneur du Palais des papes. C’est évident. Donc l’accusation de parisianisme n’était pas vraiment justifiée. Le malheur, c’est que l’État, dans ces années-là, commence à devenir suspect ; « jacobin » devient une insulte même à gauche.

Mais il fallait aussi contrer la tendance de certains élus locaux à favoriser la culture qui plaît à la majorité de la population pour être réélus cinq ans après. Une politique culturelle, ça n’est pas seulement ça.

Cela dit, je suis tout prêt à reconnaître certains échecs, ou certaines butées. Notamment dans les arts plastiques ; c’est là je crois qu’on a parlé le plus d’un art officiel.

M. DE SAINT PULGENT – Vous parlez de la querelle de l’art contemporain, au début des années 1990 ?

G. SCARPETTA – Notamment. L’art officiel ne vient pas d’un ministère qui décide qui est un bon artiste et qui ne l’est pas. Il vient du fait que les Frac et toutes les institutions qui se sont créées autour ont fini par créer une sorte de bureaucratie, il faut bien dire le mot, de commissaires d’expositions, de critiques devenus commissaires d’expositions, de responsables d’institutions. Il se trouve qu’à cette époque je fréquentais à la fois les milieux du théâtre, du cinéma, de la littérature et surtout des arts plastiques. Je dois dire que beaucoup, dans ce monde des arts plastiques, faisaient preuve d’une médiocrité intellectuelle dont on trouvait peu d’exemples ailleurs. Et il y a eu à travers cette bureaucratie qui continue à exister la promotion d’une sorte de goût moyen. On s’est aperçu que les Frac qui étaient décentralisés achetaient tous les mêmes artistes, qu’il y avait des commissions d’achat où on se mettait d’accord sur ce qui ne dérangeait personne, ce qui ne faisait pas de vagues.

Il y a eu une sorte d’homogénéisation à la fois du marché de l’art, c’est-à-dire des galeries, de l’institution étatique et de la critique, ce qui fait qu’aujourd’hui on est dans cette situation où il y a un goût moyen qui s’est installé. Je pense à ce que disait Schönberg, quand on lui parlait de la musique moderne : « On parle trop des Alpes, et pas assez du Mont-Blanc. » Je trouve que c’est un peu ça aujourd’hui dans les arts plastiques. On parle beaucoup des Alpes et on ne parle pas assez du Mont-Blanc.

Dans le cinéma, il s’est produit une libération énorme de la création cinématographique en France qui fait que beaucoup de metteurs en scène étrangers sont venus faire leurs films en France, et notamment les Italiens. En même temps, il ne faudrait pas nier qu’il y a eu quelques effets pervers. Aujourd’hui on se vante de produire 200 films par an, ce qui en Europe est assez exceptionnel par rapport à d’autres cinémas qui ont baissé les bras. Ce qu’on oublie de dire c’est que ces 200 films sont en très grande majorité des téléfilms. Ce sont des films produits par les chaînes de télévision, diffusés par les chaînes de télévision et, ce qui est bien pire, réalisés selon les normes des chaînes de télévision. Ils sortent en salle pour qu’on puisse appeler ça du cinéma, c’est-à-dire qu’ils puissent avoir droit aux subventions. La sortie en salle, ça dure 15 jours, pas plus, et ça sert à continuer à appeler cinéma un produit qui est un produit télévisuel. Alors évidemment, il y a quelques vrais films de cinéma qui profitent du système et qui arrivent à émerger et à exister, et c’est très bien. Mais il ne faudrait pas faire comme si la situation du cinéma née des mesures volontaristes prises à cette époque était idyllique.

Puis enfin le dernier point : ce qui me paraît quand même flagrant, c’est que, autant l’aide au spectacle vivant, au théâtre, à la danse, a été remarquable, autant il y a eu un effet qu’on n’avait pas prévu à l’époque et qui a abouti au problème des intermittents. Petit à petit, on s’est rendu compte avec la création des festivals qu’il y avait des gens qui ne pouvaient pas travailler tous les mois de l’année. Notamment parmi les techniciens du spectacle. Et nous sommes arrivés à cette situation où ce régime a été purement et simplement détourné. Nous sommes arrivés à cette situation absurde où c’était au MEDEF de déterminer la politique culturelle de la France, du fait qu’il cogérait les caisses de chômage qui héritaient du statut des intermittents.

Le système a été détourné pour permettre d’augmenter les bénéfices déjà considérables des chaînes de télévision, en les dispensant de certaines obligations salariales. La solution la plus simple et la vraie solution de gauche aurait été de sortir du régime des intermittents tous les gens qui travaillent pour les chaînes de télévision, directement ou indirectement. La question était radicalement réglée. Mais la télévision s’est montrée la plus forte, là encore.

P.-M. MENGER – Il me semble qu’il faut distinguer deux choses, deux enjeux. Le premier enjeu est international. Les Grands Travaux donnaient une visibilité internationale à l’action publique française. Quand Jack Lang disait : « Culture économie, même combat », il impliquait l’économie touristique. Cela a eu pour effet de concentrer les crédits sur Paris et sa région au moment même, dans les années 1980, où était doublé le budget et où les grands programmes de décentralisation étaient lancés. Le mouvement s’est inversé plus tard et progressivement.

Le second enjeu est national. Sur ce terrain, la question était de savoir jusqu’où aller dans une politique visant à égaliser la situation des territoires.

Dans ce mouvement de décentralisation, l’action publique a joué un rôle d’irrigation, par exemple dans les spectacles. Les moyens cessaient d’être concentrés sur quelques grandes institutions prestigieuses, ils irriguaient quantité d’associations, d’organisations par projets. La plupart des employeurs dans le spectacle vivant sont des associations loi 1901. C’est du côté des employeurs l’équivalent de ce qu’est la flexibilité des intermittents du côté des salariés. D’un coup, le nombre d’organismes soutenus par l’État a été multiplié ; l’effet agrégé a été considérable.

La question des intermittents est la conséquence de ce phénomène, qui déborde largement les seules chaînes de télévision. C’est l’ensemble du secteur culturel qui repose sur ce système. La mesure simple serait de dire : « Vous avez recours à l’emploi intermittent, cotisez en fonction de l’utilisation que vous avez de ce type d’emploi. »

Le résultat a été la formation d’un tissu très serré de relations contractuelles entre une multitude d’acteurs publics, associations et privés qui se sont coordonnées grâce aux mécaniques les plus flexibles d’utilisation des financements et des règles d’emploi.

M. DE SAINT PULGENT – La crise des intermittents se noue dans ces années-là, en effet, mais ce n’est pas une problématique centrale dans les années 1980.

G. LAVAUDANT – Non, en tout cas pour nous, dans le lieu où l’on se trouvait, on ne voyait pas venir les choses de cette façon, d’autant plus qu’il y avait encore cette idée très forte de la troupe, une réalité qui n’était pas liée à un temps intermittent du travail. Cela étant, le problème est quand même né dans ces années-là, d’un excès de générosité.

Une des premières sorties de François Mitterrand, c’est quand même à Avignon en 1981 et pour une création pointue, parce que je crois que c’était Daniel Mesguich qui faisait la mise en scène du Roi Lear. Nous avons tout de suite senti qu’il y aurait un encouragement à l’excellence artistique, aux artistes professionnels.

Par ailleurs, puisqu’on parle souvent, trop souvent, d’un échec possible de la démocratisation artistique ou culturelle, je voudrais dire une chose importante. Arrêtons l’effort, c’est-à-dire arrêtons de rouler le rocher de Sisyphe qu’est la création subventionnée, parce que c’est de ça dont il s’agit, on tue absolument tout. On tue la possibilité à l’accès d’un nouveau public, mais on tue aussi la création.

R. ABIRACHED – Je voudrais revenir sur la notion de démocratisation culturelle. Je crois vraiment qu’on dit n’importe quoi et qu’on s’en sert constamment comme d’un argument polémique. Qu’est-ce que c’est que la démocratisation culturelle ? C’est essayer de faciliter et d’élargir l’accès à l’art, à la culture, aux beaux-arts, à la lecture, à ce qu’on veut, de ceux qui en sont privés de par leur situation sociale. La démocratisation culturelle c’est une proposition, et elle ne peut jouer qu’en rapport avec l’évolution de la société.

Alors démocratisation vers qui, pour qui ? Si je prends ma propre génération des années 1950-1960, il n’y aurait pas eu de démocratisation, c’est-à-dire accès facilité à l’art, et notamment au théâtre, s’il n’y avait pas eu cet extraordinaire mouvement que fut la décentralisation. C’est-à-dire que la démocratisation touche souvent des gens à qui on ne croit pas qu’elle s’adresse, parce qu’il me semble que, quand on dit démocratisation, on pense toujours à des couches populaires modestes. Or, je crois que si l’on pose le problème comme ça, on ne le comprend pas. Est-ce que la démocratisation consiste à faire lire Andromaque en banlieue ?

M. DE SAINT PULGENT – C’est ce que pensait quand même Jean Vilar, c’était le projet du TNP.

R. ABIRACHED – Oui, mais je veux dire que ça a évolué, Jean Vilar, c’était en 1950. Le public était alors beaucoup plus homogène socialement, culturellement. Aujourd’hui, la population est composée de groupes, de communautés très différentes. Que les allogènes créent leur propre culture et qu’on les aide à le faire, c’est une action de démocratisation légitime. Je ne suis pas amateur, mais le rap, le hip-hop sont des formes d’art qu’un État démocratique peut soutenir.

G. SCARPETTA – Sauf si ça consiste à enfermer les gens dans un ghetto culturel, ce qui me paraît le contraire de la démocratisation. Ce raisonnement plein de bonnes intentions bute quand même sur un échec, et cet échec, c’est l’éducation artistique. Quand on songe qu’André Malraux pensait que ce qu’il appelait l’audiovisuel, c’est-à-dire la télévision qui pour lui ne pouvait être qu’une télévision d’État bien entendu, allait être un instrument d’éducation artistique équivalent à ce qu’avait été l’alphabétisation pour la littérature… C’était une belle idée, mais l’éducation artistique à la télévision par exemple, ça a été presque le néant, à part quelques émissions ponctuelles, comme les très belles émissions d’Alain Jaubert, Palettes…

L. MARTIN – Mais l’héritage de Malraux, si difficile à assumer, c’est une l’action culturelle conçue comme devant être totalement déconnectée et du ministère de l’éducation et des mouvements d’éducation populaire.

G. SCARPETTA – Il peut y avoir des formes d’éducation d’apprentissage à l’art et aux arts à la télévision, mais Jack Lang lui-même avoue qu’il a échoué sur ce plan. Il n’a pas pu empêcher le lancement de la 5 ni son attribution à Berlusconi…

L. MARTIN – Il n’avait pas la tutelle dans ses dossiers et, quand bien même l’aurait-il eue, François Mitterrand avait son idée, bien arrêtée, sur la question.

G. SCARPETTA – Jack Lang a tout fait pour convaincre François Mitterrand de ne pas céder la 5 à Berlusconi. Mais en fait, le ver était dans le fruit depuis la création de Canal+, grande chaîne privée fonctionnant selon les lois du marché. Après la voie était ouverte. C’est la fin du rêve de Malraux d’une nouvelle alphabétisation artistique passant par l’audiovisuel.

Et le deuxième volet, c’est l’échec de l’éducation artistique à l’école. Aucun plan de formation d’ensemble pendant des années. Je l’ai vécu de l’intérieur et j’ai essayé d’introduire le cinéma à l’université, cela s’est révélé très compliqué, il y avait des pesanteurs énormes. Et même lorsque Jack Lang a été ministre de l’Éducation nationale, une mission a été confiée à Claude Mollard pour l’éducation artistique à l’école ; ce qui n’a débouché sur rien.

J. SALLOIS – Il ne faut quand même pas oublier que nous nous sommes battus pour changer les choses. Et je l’ai vécu très douloureusement. Je pense que Jack Lang le reconnaît, c’est effectivement l’une des limites de son action. Mais les limites de l’action du ministère se sont situées aux marges de ses compétences. La définition des compétences du ministère a toujours été un problème. C’est vrai notamment pour l’éducation artistique. Je me rappelle très bien qu’on s’est battus, dès les premiers mois avec (non pas contre : avec) Alain Savary, qui était à l’Éducation et avec Jean-Paul Costa, ami très proche, qui était son directeur de cabinet, pour faire aboutir un projet associant la culture et l’éducation. Mais des deux côtés, nous nous sommes heurtés à des lobbies, du côté de l’Éducation nationale aux professeurs d’art plastique et de musique qui refusaient l’enseignement de l’histoire de l’art, du côté de la Culture, il faut bien le dire, aux créateurs qui n’étaient pas forcément enthousiastes pour s’impliquer dans ce projet.

Mais je voudrais revenir sur un point qui a été évoqué juste avant, concernant la reconnaissance des créateurs. Ce n’est pas seulement l’augmentation des crédits qui a marqué les années 1980, c’est le fait qu’un ministre s’engage pour des créateurs qui, jusque-là n’étaient guère soutenus. Robert Abirached a parlé du cirque tout à l’heure. Mais c’est vrai de très nombreux domaines qui ont été reconnus à cette époque-là et cette reconnaissance de pratiques jusque-là délaissées a été un élément très important de notre politique.

M. DE SAINT PULGENT – Une dernière question, qui s’adresse Georges Lavaudant. Est-ce que selon vous l’action de Jack Lang a changé quelque chose au statut des créateurs, je veux dire à la situation du créateur dans la société ?

G. LAVAUDANT – Je ne crois pas. Vous ne vous décrétez pas créateur, vous faites de l’art parce que vous ne pouvez pas faire autre chose et vous explorez des voies qui ne seront jamais celles où l’on vous attend. La définition même d’un créateur, c’est quelqu’un qui va ruer dans les brancards, c’est quelqu’un qui va se mettre en révolte, c’est quelqu’un qui va se mettre dans l’ombre peut-être, à un moment donné. Les rythmes du créateur, sa parole balbutiante, toutes ces choses-là ne peuvent pas rentrer dans un cadre administratif, et c’est peut-être une des contradictions que Jack Lang comprenait sans pouvoir la résoudre. Dans son bureau, il voyait arriver des utopies, des masses de désirs possibles, et son rôle était de les reformuler dans un langage administratif, de les faire rentrer comme il pouvait dans des cases, pour mettre en forme ce qui était initialement informulé ou formulé autrement que dans ce langage.

M. DE SAINT PULGENT – Ce sera la conclusion de cette table ronde consacrée à l’action de Jack Lang en faveur des créateurs.
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