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Introduction à la lecture d’un article fondateur

par Dominique Bourg


Il y a un demi-siècle, l’historien nord-américain des sciences et techniques médiévales occidentales, Lynn White, publiait dans la revue Science « Les racines historiques de notre crise écologique1 ». Cet article a depuis lors suscité un flux ininterrompu de commentaires. Le dernier, et non le moindre, est en un sens l’encyclique du pape François parue en juin 2015, juste avant la COP 21 de Paris, Laudato Si’. Cet article compte en effet parmi les articles de sciences humaines et sociales les plus cités. Sur Google Scholar, on ne dénombre pas moins de 5 324 citations (29 juillet 2018) et ce pour l’original de langue anglaise, alors qu’il a également été traduit. Comme pour un autre article très célèbre, « La tragédie des communs » de Garrett Hardin2, les analyses et commentaires provoqués ne relèvent pas d’un seul champ disciplinaire, en l’occurrence l’histoire, mais proviennent de disciplines aussi diverses que la philosophie, la théologie, les sciences des religions, la sociologie, l’économie, etc., autrement dit nombre des sciences humaines et sociales.

Comme l’article de Hardin, celui de Lynn White tire son origine d’une conférence organisée par l’American Association for the Advancement of Science, en décembre de l’année précédente, et donc destinée à un public de chercheurs. Cette conférence, et l’article qui en est issu, prennent appui sur les travaux antérieurs de White et énoncent deux affirmations capitales : selon la première, l’état des relations à l’environnement au sein des sociétés industrielles et démocratiques occidentales dispose d’origines culturelles et religieuses, et nous ne saurions en conséquence changer de cap sans un renouveau culturel et spirituel ; selon la seconde, l’interprétation du christianisme au sein de la chrétienté latine et l’anthropocentrisme accentué qui en a découlé, ont joué un rôle important dans l’avènement de la crise que nous traversons.

Le contexte qui prévalait en 1966 et en 1967 est sensiblement différent du nôtre, tout en se situant toutefois à l’amont du même torrent. À la fin des années 1960, le christianisme jouit encore au sein de la société, et plus encore aux États-Unis qu’en Europe, d’une visibilité et d’une influence très fortes. Remettre en cause le rôle qu’il a pu jouer avait peu de chances de passer inaperçu, et plus encore dans le cadre d’une revue vitrine comme Science, alors même que la science reste encore dans ces années-là une affaire largement dominée par l’Occident, voire également sous sa forme soviétique. Nous sommes toujours en plein cœur des Trente Glorieuses, époque de prospérité commencée plus tôt aux États-Unis3, et prendre alors ses distances avec l’obsession technologique n’est pas chose aisée. Les horreurs de la guerre de 1914-18 et d’Hiroshima n’ont pas réussi à mettre à bas l’idéologie du progrès selon laquelle l’avancée des sciences débouche nécessairement, via ses retombées techniques et industrielles, sur une amélioration de la condition humaine. Et ce d’autant moins que les Trente Glorieuses sont comme l’illustration-confirmation de cette croyance pour les populations occidentales.

Il faut donc des esprits forts, aptes à se dégager du cadre strict de leur époque, pour parvenir à s’en distancier – tel fut notamment le cas de Lewis Mumford ou de Jacques Ellul, dont la réception des travaux a été importante aux États-Unis – et discerner dans les techniques autre chose que les pourvoyeuses d’un retour à l’Éden sur Terre. Plus étroitement, l’idée selon laquelle les questions environnementales appellent exclusivement des solutions technologiques est encore plus forte à l’époque qu’aujourd’hui. L’écologie politique, alors naissante, ne parviendra pas à la remettre en cause auprès de larges couches de la population. Et même aujourd’hui, bien que les effets du dérèglement climatique deviennent visibles, que l’effondrement du vivant sauvage fasse la une de la presse, les transhumanistes n’en parviennent pas moins à ressusciter l’idéologie du progrès, et ce sous une forme hyperbolique. Ce qui apporte d’ailleurs de l’eau au moulin de Lynn White pour qui cet attachement aux techniques constitue précisément un phénomène non technique en lui-même, d’origine religieuse. Et c’est à ses yeux en revenant à ses origines que nous avons quelque chance de dépasser la crise écologique.

Autre élément de contexte, à la fin des années 1960 le phénomène hippie s’est affirmé. Or, il conteste tout autant les modes de vie occidentaux que la guerre du Vietnam. Il ouvre ainsi une brèche dans le credo technologique occidental, brèche dans laquelle s’engouffre Lynn White. En outre ce phénomène exprime le détachement en cours des nouvelles générations vis-à-vis des croyances religieuses des générations précédentes, qui ne conduit ni simplement à l’adoption d’une autre religion, ni à l’athéisme, mais à une recherche de spiritualité détachée de l’adhésion à une confession religieuse instituée, et inséparable de l’aspiration à des modes de vie alternatifs.

Enfin, ce qui pouvait encore pour Lynn White apparaître comme une « crise écologique » n’en est plus une pour nous, cinquante ans plus tard4. Une crise est un passage critique suivi d’une forme de retour à la normale. Or, le terme Anthropocène a au contraire, avec raison, imposé l’idée que nous sommes en train d’entrer dans une époque géologique nouvelle, jamais encore expérimentée et irréversible, caractérisée par une dégradation accélérée des conditions d’habitabilité de la Terre. Tel est probablement ce qui nous sépare le plus de Lynn White et de ses contemporains, mais cela n’affecte en rien l’intérêt pour nous des thèses qu’il développe.

Avant d’aborder le contenu de son article, il convient d’avertir fermement le lecteur que ce dernier ne constitue en rien une charge contre le christianisme et la Bible en général, comme ont voulu le faire accroire des lectures hâtives et par trop militantes. Il remet en cause une interprétation particulière du christianisme, intervenue au sein de l’Europe médiévale et latine, pour faire in fine appel à une autre interprétation, portée par François d’Assise. Rappelons à cet égard que Lynn White, historien largement reconnu des sciences et techniques médiévales, n’a jamais fait mystère de ses convictions religieuses presbytériennes5.

L’article de White enchaîne quatre affirmations, quatre thèses principales, différemment illustrées. Selon la première, l’impact de nos activités sur la nature a changé dans « son essence même ». La nature de ce changement procède d’une transformation radicale d’échelle. La vie, qu’elle soit végétale, animale ou humaine, contribue à changer son milieu. Toutefois, pour les êtres humains, il y a un saut fondamental entre par exemple les effets de la métallurgie qui sous-tendait l’essor de la production de canons au XIVe siècle et les effets potentiels d’une bombe thermonucléaire, ou entre le smog qui s’étendait sur Londres dès le XIIIe siècle, en raison du chauffage domestique au charbon, et le changement de la composition chimique de l’atmosphère dû à un usage massif d’énergie fossile, débouchant sur le dérèglement climatique : on passe du local au global, et dans les deux cas l’existence même de l’humanité peut être en jeu. Ce changement d’échelle est la conséquence du mariage des sciences et des techniques dans l’Europe du XIXe siècle, et même du XVIIIe siècle, sous l’impulsion d’une « culture démocratique entièrement nouvelle ». Cet état de fait doit nous inciter à réfléchir aux fondements de cette situation, ce à quoi Lynn White va s’employer en se tournant vers l’histoire de longue durée.

Cette fusion des sciences et des techniques sous la houlette de l’esprit démocratique ne relève pas d’une génération spontanée. La suprématie des sciences et techniques européennes plonge en effet ses racines dans le long Moyen Âge et résulte d’une lente évolution touchant tant les techniques que les sciences, laquelle induit une nouvelle relation à la nature. Telle est la deuxième thèse. La science occidentale intègre les apports antérieurs, au premier chef, grecs et arabes. C’est l’Europe occidentale, latine et médiévale, qui reprend le flambeau de la connaissance scientifique, et ce dès le XIe siècle. À compter du XIIIe siècle l’Europe domine. Concernant les techniques, l’essor européen est plus précoce et touche le domaine de l’énergie. On peut parler d’un leadership européen dès le XIIIe siècle. Surtout certaines techniques sont porteuses d’une métamorphose de nos relations à la nature. L’invention dans le nord de l’Europe, dès le VIIe siècle, d’une charrue nouvelle, munie d’un soc horizontal et d’un versoir vertical pour retourner la terre, exige jusqu’à huit bœufs, et en conséquence une autre organisation sociale. Elle met le paysan en position de dominateur de la terre, retournée avec puissance et violence. Un nouveau type de calendrier apparaît au IXe siècle : les allégories des saisons y disparaissent au profit de la mise en lumière d’une terre livrée de toutes parts aux activités humaines industrieuses. La nature a été transformée en un stock de ressources à exploiter.

Cette double évolution, de nos sciences et techniques, et de notre rapport à la nature, n’est pas intelligible à défaut du christianisme latin, occidental. C’est la troisième thèse. D’emblée Lynn White qualifie le christianisme, et plus exactement l’interprétation du christianisme qui s’est imposée dans la partie occidentale de l’Europe, de « religion la plus anthropocentrique que le monde ait connue ». En affirmant de l’homme qu’il partage la transcendance d’un Dieu réputé antérieur, extérieur et étranger à la nature, en ayant détruit l’animisme et débarrassé les choses de leur âme et autres esprits protecteurs, ce christianisme a livré la nature à une exploitation humaine sans limites, pour le seul compte des êtres humains. White oppose alors l’Église latine à l’Église grecque. La première interprète le péché originel en termes volontaristes et discerne dans l’action et la morale les voies du Salut ; elle va en conséquence valoriser la conquête de la nature. L’Église grecque interprète la faute originelle de façon intellectualiste, en y discernant avant tout une torsion de l’esprit ; la voie du Salut se situe alors du côté de la lumière intellectuelle et de la contemplation. Alors que l’Orient interprétera la connaissance de la nature comme une quête de symboles et de messages divins, l’Occident verra dans la théologie naturelle comme une découverte de Dieu par l’élucidation des mécanismes à l’œuvre dans la Création. La science moderne apparaît alors comme une « extrapolation de la théologie naturelle » et les motivations d’un Galilée ou d’un Newton sont bien religieuses, même si cela nous étonne aujourd’hui. Dès lors, le christianisme latin lui semble porter « une lourde part de responsabilité » dans la crise qui nous échoit.

Quatrième thèse, enfin : « davantage de science et davantage de technique ne viendront pas à bout de l’actuelle crise écologique ». Quoi que nous pensions à cet égard, nous ne sommes nullement devenus postchrétiens et continuons à nous sentir « supérieurs à la nature ». Nous aurions besoin d’une « nouvelle religion », ou plutôt, thèse qui recueille sa préférence, de « repenser l’ancienne ». Et il se tourne alors vers la figure de François d’Assise qui lui semble avoir voulu opposer à l’esprit de son temps une autre interprétation des Écritures, fondée sur l’humilité et l’égalité de toutes les créatures, une interprétation propre à refonder nos relations à la nature.
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