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Mes pattes dérapent, je détale en soulevant des nuages de poussière. Au moment où mon poursuivant me rattrape, je bondis sur le côté et plonge sous la barrière qui me sépare de l’espace sauvage. Un arôme puissant de cèdres et de noisetiers parvient à mes narines…

Un cri strident brise le silence.

Paniquée, je me plaque contre le sol. Mon ventre frotte sur des mottes de terre qui gênent ma progression. Le battement de mon cœur résonne dans mes oreilles. Pendant quelques secondes, je reste prisonnière d’une cage de bois mort. L’herbe frôle mes moustaches – on dirait qu’elle me nargue.

Dans un effort désespéré, je parviens à me libérer et me perds dans le fouillis végétal de l’espace sauvage.

Des perce-neige agitent leurs clochettes dans une nuée d’éclairs blancs.

Je retiens mon souffle.

Un museau pointe sous la barrière. Deux yeux d’ambre accrochent mon regard, et leurs pupilles rétrécissent. La peur murmure à mon oreille, mais je parviens à me raisonner : je ne crains rien, il est trop gros pour emprunter ce passage. Avec un grognement, il avance une fine patte noire et tente d’atteindre la mienne.

Je recule sans le quitter des yeux. Il n’ira pas plus loin, il le sait aussi bien que moi. Il bat alors en retraite, et je l’entends marcher de long en large derrière la barrière. Par moments, j’aperçois son pelage roux moucheté entre deux planches. Puis il disparaît de nouveau, et le silence retombe.

Je prends une profonde inspiration. Je devine sa présence, sa silhouette, le frôlement du plumet or et argent de sa queue, comme si je le touchais. Pendant un court instant, je « vois » l’autre côté de la barrière et ressens la frustration qui lui picote la langue.

Je connais ce renard aussi bien que mon ombre.

Mon oreille pivote. Un oiseau noir au plumage lustré croasse dans un arbre à proximité. M’ayant repérée, il sautille nerveusement d’une patte sur l’autre. Puis il déploie ses ailes chatoyantes comme s’il invoquait des nuages d’orage et s’envole avec un cri rageur.

Un craquement sonore me fait sursauter, le cœur cognant contre mes côtes. Il jaillit de sous la barrière au milieu d’une pluie de copeaux de bois. L’estomac serré, je plonge dans la végétation. En jetant un coup d’œil derrière moi, je le vois se ramasser pour bondir… et disparaître.

L’air miroite dans son sillage, telle la lumière filtrée par des ailes d’abeilles. Je distingue l’herbe et la terre à travers un brouillard.

Je connais tous ses trucs. En clignant rapidement les paupières, j’entrevois son pelage. Dans un tumulte d’herbes, je contourne une souche. Quand je regarde à nouveau, un trait de feu franchit celle-ci d’un bond. Un souffle effleure la pointe de ma queue.

Mais moi aussi, j’ai une botte secrète !

J’ouvre brusquement la gueule et imite le cri de l’oiseau au plumage lustré, en projetant ma voix vers les graminées entortillées, la barrière, la terre, les nuages massés à la limite du ciel.

Je cours en zigzag dans l’herbe qui s’enroule autour de mes jambes et me ralentit. Un nouveau coup d’œil par-dessus mon épaule m’apprend que mon poursuivant est dangereusement proche. Son museau touche presque mes talons. Comment ai-je pu croire que ma ruse l’abuserait ? Soudain il bondit et fait dévier ma queue d’un coup de patte. Je me retourne et montre les crocs :

– Pirie !

Une étincelle brille dans ses yeux.

– J’arrêterai quand tu demanderas grâce, dit-il.

Je tente de fuir. Il bondit à nouveau et me cloue au sol. Je lui décoche des ruades, mais il est plus fort que moi.

– Vas-y ! grogne-t-il. Supplie-moi !

– Jamais !

Il presse son museau contre mon oreille.

– Dis-le ! Ou bien…

– Ou bien quoi ?

– Ou bien ça !

Mon frère s’abat alors sur moi et me donne de grands coups de langue sur le nez, les oreilles, les moustaches. En grondant, je le lèche à mon tour, lui chatouille le ventre jusqu’à ce qu’il se dégage et roule dans la poussière.

– Tu es peut-être plus grand, dis-je en lui mordillant le cou, mais je suis plus maligne. Et c’est toujours moi qui finis par gagner !

– Parce que je le veux bien, réplique-t-il, le souffle court. Je sais que tu es mauvaise perdante.

– N’importe quoi !

Je me relève et m’ébroue alors que Pirie m’adresse un regard malicieux, la tête penchée de côté :

– Si tu le dis…

Puis il lâche une série de jappements aigus :

– Renard fou, renard fort, juste un autre renard mort !

Lui et moi, nous reprenons souvent ce refrain en chœur, même si Grand-Ma se plaint qu’il lui fait dresser les poils sur le dos.

Je proteste :

– D’abord, je ne suis pas tellement plus petite que toi !

Il s’éloigne en sautillant avec des cris joyeux :

– Bébé renarde, bébé renarde, tu resteras toujours bébé !

Je m’élance vers lui, mais il esquive mon attaque.

– Et toi, tu resteras toujours mon idiot de frère, dis-je, vexée.

Il revient vers moi et presse son museau blanc contre mon cou. Les yeux clos, je m’imprègne de sa chaleur. Peu à peu, mon cœur ralentit et bat au rythme du sien : boum, boum, boum…

Soudain Pa surgit des hautes herbes.

– Vous vous amusez gentiment, les enfants ? demande-t-il.

Ma apparaît à son côté, les yeux pétillants.

Nous courons vers eux, pantelants, et ils nous lèchent les oreilles avec de petits claquements de langue.

– On est toujours gentils ! affirme Pirie en coulant un regard dans ma direction.

Ma semble vouloir dire quelque chose, mais elle se tait comme Grand-Ma approche. De même que Pirie, celle-ci a une fourrure semée de poils roux, dorés et argentés qui brillent au soleil. Elle a l’œil aux aguets et semble distraite.

– Les peaux-nues ? l’interroge Pa, inquiet.

Par-dessus les hautes herbes, nous scrutons l’étroite bande de végétation sauvage coincée entre deux parcelles grises où ne poussent que des arbres chétifs. Si les peaux-nues s’y aventurent rarement, ils sont toujours dans les parages, en train de crier, s’agiter, battre le rythme effréné de leurs vies. Leur territoire, la Grande Rumeur – un monde rempli de tours immenses et de broyeuses aux yeux fixes –, est interdit aux renardeaux. Les rapteurs – des peaux-nues armés de bâtons, qui capturent les renards et les font disparaître – y rôdent dès le lever du jour.

Grand-Ma paraît se ressaisir.

– Fausse alerte, dit-elle en touchant le nez de mon frère du bout du museau. Pirie, essaie d’être moins brutal avec Isla quand vous jouez. Tu es plus grand qu’elle, ne l’oublie pas.

– Peuh ! rétorque Pirie en me poussant de l’épaule. Elle a le cuir aussi dur qu’un rat tout desséché !

Je renchéris :

– Je suis capable de me défendre ! « Renard fou, renard fort… »

– Assez ! ordonne Grand-Ma. La Rumeur est dangereuse, ne plaisante pas avec ça.

Pirie intervient alors pour détendre l’atmosphère :

– Isla m’a bien eu en lançant un cri d’oiseau !

Grand-Ma me considère avec attention.

– Tu imitais une corneille ? me demande-t-elle.

Je fouette le sol de ma queue, uniquement préoccupée par l’aveu que vient de faire Pirie.

– C’est vrai ? dis-je à ce dernier. Tu y as cru ?

Il m’observe, haletant, une oreille noire rabattue en arrière.

– Franchement, je n’ai pas reconnu ta voix. Le son arrivait de partout et de nulle part à la fois. On aurait dit… que c’étaient le vent, la terre, l’herbe qui appelaient. Je ne savais plus du tout où j’étais ! Puis le silence est revenu, et j’ai compris que c’était toi.

– Donc, tu n’y as pas cru jusqu’au bout…

– Tu as arrêté trop tôt. Mais tu deviens douée, bébé renarde !

Il me pousse du museau, et je le mordille affectueusement.

– L’instinct est puissant chez vous deux, remarque Grand-Ma avec une note de fierté dans la voix.

Puis elle regarde devant elle, parfaitement immobile à part le frémissement de ses moustaches.

– Le vent se lève, murmure-t-elle. Je sens en lui une pointe de glace et l’odeur de la rivière. La pluie sera là avant la première lueur du jour.

– Pourtant, il fait doux !

Ma s’approche de moi, les oreilles dressées.

– Quelle est la première leçon que doit retenir un renardeau ? demande-t-elle.

Pirie et moi répondons à l’unisson :

– Observer ! Attendre ! Écouter !

Grand-Ma se détend, et son expression se teinte d’affection.

– Exact, les enfants : observer, attendre, écouter… Les réponses à toutes vos questions sont écrites dans la chanson du ciel et la cadence de la terre.

Elle lève de nouveau le museau et hume l’air.

J’en fais autant et respire un parfum d’herbe et de mousse. Aucune trace d’humidité, juste la douceur d’un jour de grand soleil. Le ciel est frangé de nuages blancs. Grand-Ma nous a appris que seuls les nuages sombres apportent la pluie. Devinant ma perplexité, elle me donne un coup de langue sur le nez afin de me rassurer.

– Il faudrait déplacer les réserves avant la pluie, dit Pa. Sinon, elles seront perdues. On ne les a pas enfouies assez profond.

Ma et lui s’éloignent, suivis par Grand-Ma, qui jette un coup d’œil anxieux vers le ciel. Étant trop gros pour se glisser sous la barrière – même si Pirie a élargi le passage en le forçant –, ils la longent jusqu’à son extrémité. Là pousse un arbre dont une branche pend jusqu’au sol, formant une passerelle pour rejoindre notre terrain. Pirie connaît cet arbre aussi bien que moi. Nous avons souvent marché en équilibre sur sa branche. Mais jamais il ne l’emprunte quand il me pourchasse : les jeux ont des règles. Nous le comprenons tous les deux.

– Venez, les enfants ! appelle Ma.

Je n’ai aucune envie de rentrer. L’air est si doux… Peut-être y a-t-il des baies cachées dans le fouillis des herbes ? J’en ai l’eau à la bouche.

Pirie est occupé avec un bâton qu’il mordille comme un os.

Je m’assois et proteste :

– On vient à peine d’arriver !

– On reviendra plus tard, me lance Pa par-dessus son épaule. Pirie ? Isla ?

Mon frère abandonne son bâton pour les suivre.

Je me relève et hume autour de moi. Il y a des baies, j’en suis sûre ! Si j’en rapporte au terrier, les autres seront contents. En me dépêchant, je peux même arriver avant eux ! Ma, Pa et Grand-Ma doivent d’abord déplacer les réserves.

Je me faufile entre les herbes, guidée par mon flair. Avec un frisson de plaisir, je m’imprègne d’un arôme de terre et d’écorce, de l’odeur aigre des feuilles et des insectes à carapace. Je brise un perce-neige d’un coup de dent (son goût me déçoit). Un gros scarabée verdâtre fuit devant moi ; en tentant de l’attraper, j’arrache une touffe d’herbe. Plus rapide qu’il n’en a l’air, il disparaît entre les racines d’un arbre. Dépitée, je claque des mâchoires et ne ramène qu’une bouchée de terre. Chassant le scarabée de mon esprit, je m’efforce de retrouver la piste des baies, mais leur parfum sucré s’est évaporé. L’air s’est rafraîchi. Il me revient soudain que Grand-Ma a prédit de la pluie.

De la pluie, ainsi qu’un vent porteur d’une pointe de glace et de l’odeur de la rivière.

L’obscurité dévore peu à peu le ciel au-dessus des immeubles gris. Le soleil plonge vers l’horizon, dessinant une traîne pourpre. Le remords me serre le cœur. Ma et Pa doivent s’inquiéter. Ils m’ont interdit de rester seule dans l’espace sauvage. Je n’ai même pas le droit de quitter notre terrain sans Pirie !

Revenant sur mes pas, je me glisse sous la barrière. Nous partageons notre territoire avec une famille de peaux-nues – deux adultes, deux jeunes. Pa nous a avertis : si nous nous approchons d’eux, ils risquent de nous attaquer, aussi gardons-nous nos distances. Notre tanière est située à l’écart de la leur, derrière un bosquet. Je gambade vers elle, songeant aux rats juteux que nos parents ont capturés hier et entreposés dans le garde-manger. Mon estomac gargouille, et je presse le pas.

Une odeur âcre emplit soudain mes narines. Une clarté rougeâtre s’échappe de la tanière ; un panache de fumée monte lentement dans l’air, troublant les dernières lueurs du soleil.

Je frissonne : où sont passés mes parents, Grand-Ma, Pirie ? Je ne perçois nulle part leur présence.

En avançant prudemment, je détecte un mouvement à l’intérieur de la tanière. Soulagée, je m’élance… avant de m’arrêter net.

Quoi que ce soit qui s’agite là-dedans, ce n’est pas ma famille.

Je bats en retraite vers le rideau de lierre qui pend de la barrière, à proximité du passage vers l’espace sauvage. Notre tanière, creusée près d’un tronc d’arbre, est presque invisible derrière le bosquet. Je distingue tout juste les silhouettes d’une demi-douzaine de renards inconnus qui grattent le sol et s’interpellent en aboyant. Que font-ils ? La terre fumante ne brûle-t-elle pas leurs pattes ? Cachée derrière le lierre, je retiens mon souffle.

Quand les intrus finissent par émerger de la tranchée, la truffe au ras de l’herbe, une renarde d’allure massive, à la crinière drue, se dirige vers eux, la queue enroulée contre le flanc. Avec un grondement sourd, elle frappe le sol de la patte, ses oreilles rondes pivotant en tous sens, et promène un œil gris autour d’elle – à la place de l’autre s’ouvre un trou béant de noirceur.

Mes jambes tremblent de manière incontrôlable ; un flot acide remonte dans ma gorge, manquant de m’étouffer.

– Le maître a parlé, crache la renarde borgne. Les traîtres doivent mourir !

Les autres se ramassent, prêts à combattre – qui ou quoi ? Où sont mes parents, si courageux et protecteurs ? Et mon frère, et ma Grand-Ma si sage ?

La renarde borgne retrousse les lèvres, dévoilant des dents acérées.

Je recule contre la barrière avec un soupir aussi ténu que les ailes d’un papillon.

Pourtant, la renarde se fige.

Sa tête pivote vers la barrière.

Son œil unique perce l’épaisseur du lierre et se fixe sur moi.
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La renarde borgne s’avance vers moi d’un mouvement souple. Elle a une patte plus courte – une séquelle d’une fracture ancienne ? Je tente de me faire aussi petite qu’un grain de poussière sur le bois de la barrière. Si seulement je connaissais le truc de Pirie pour disparaître ! Mon odeur va-t-elle me trahir ?

La renarde s’immobilise à quelques longueurs de queue de moi. La peur circule dans mes veines comme un poison. Elle tend la patte et mordille une tige de bardane. Se peut-il que j’aie échappé à son œil gris perçant ?

– Vous dites qu’ils n’étaient que quatre ? demande-t-elle.

Une femelle maigre à la robe fauve se détache de la troupe, sa queue balayant le sol. Elle a sur l’épaule une cicatrice bizarre en forme de rose brisée, à la fois belle et effrayante.

– Oui, quatre, acquiesce-t-elle d’une voix nerveuse. Les parents, un renardeau, une vieille.

Je gémis en silence. Qu’est-il arrivé à ma famille ?

– C’est tout ? insiste la renarde borgne. La mère n’avait qu’un petit ?

– Un seul, Karka. Pourquoi ? Tu as des raisons de penser que…

– J’avais dit : pas de questions !

La femelle maigre a un mouvement de recul.

– Pardon !

L’œil gris de la meneuse brille d’un éclat sinistre dans le demi-jour. Elle le fixe un instant sur le bâtiment carré où vivent les peaux-nues. Une lueur tremblante envahit une des ouvertures.

– Les Anciens ont des yeux et des oreilles partout, marmonne-t-elle.

Mon cœur cogne contre mes côtes. Seule la crainte d’être capturée me retient de courir et de plonger sous la barrière.

Puis la renarde borgne s’ébroue, et une odeur de cendre parvient à mes narines.

– Nos ennemis n’iront pas loin, ajoute-t-elle. Tarr est déjà sur leur piste. Mort aux traîtres !

Aussitôt, les autres rejettent la tête en arrière, et un concert de jappements obsédants monte vers le ciel :

– MORT AUX TRAÎTRES !

Je me blottis contre le sol tandis que la renarde s’éloigne de la tanière, suivie de sa troupe, et franchit la branche qui mène à l’espace sauvage.

L’étau qui comprime ma poitrine se desserre, mais à peine. Je cours vers la tanière. Le crépitement des braises flotte dans l’air comme une brume. Parmi les cendres qui recouvrent notre lit de brindilles, j’aperçois une touffe de poils dorés et argentés, puis une traînée de sang rouge.

J’étouffe un cri.

Mes parents, mon frère, Grand-Ma… Disparus. Leur odeur imprègne encore l’écorce du tronc couché, la terre froide et amère. Je me retourne vers le terrain des peaux-nues. Le jour décline rapidement. Déjà, le crépuscule enveloppe le monde telle une fourrure terne.

– Ma… ? Pirie… ?

Mes oreilles pivotent en tous sens. Un peau-nue aboie d’une voix grave dans sa grande tanière. Mais nulle part je n’entends les jappements rassurants de mes parents ni les piaillements espiègles de mon frère.

Un bruissement de feuilles… Quelque chose a bougé près de la barrière. Un renard surgit de l’ombre. Mon cœur bondit. C’est peut-être Pa, ou bien…

Une silhouette massive, de petites oreilles arrondies, un œil gris aux reflets verts.

Mon sang se fige.

– Un second renardeau ! J’en étais sûre !

Le reste de la meute apparaît à son tour. Ils progressent en équilibre sur la branche qui sert de passerelle et se ruent vers moi en grognant et montrant les crocs.

Je détale comme une flèche, me glisse sous la barrière et m’enfonce dans les hautes herbes. Mes pattes touchent à peine le sol. Je dépasse l’arbre au pied duquel j’ai perdu le scarabée, plonge sous une haie et débouche sur un chemin de pierre dure où circulent des peaux-nues. Surpris, ils manquent de tomber quand je me faufile entre leurs jambes. Certains me montrent du doigt en marmonnant. En cherchant à les éviter, je monte un escalier quatre à quatre et franchis une succession de haies donnant sur l’arrière de leurs tanières géantes.

Même si je ne les vois pas, je sais que les renards me suivent toujours en rasant les bâtiments. D’où sortent-ils ? Que me veulent-ils ?

J’ai à peine conscience du monde qui vrombit autour de moi.

Ma seule certitude, c’est que je dois retrouver ma famille.

 

Une broyeuse rugit, et le sol tremble.

D’un bond, je traverse devant elle sans oser regarder et atterris, pantelante, de l’autre côté de la Rivière de la Mort. Je me plaque contre un mur alors que d’autres broyeuses passent à toute allure en me lançant des regards féroces.

Les broyeuses – des créatures trapues, avec un dos rond et quatre pattes qui tournent sur elles-mêmes – représentent notre premier prédateur dans la Grande Rumeur. Elles parcourent jour et nuit le réseau de chemins de pierre que nous appelons la Rivière de la Mort, leurs gros yeux blancs braqués devant elles. Bizarrement, leur corps est creux, et les peaux-nues voyagent à l’intérieur. Par moments, la Rivière paraît vide et silencieuse, mais il s’agit d’un piège : les broyeuses surgissent sans prévenir et foncent vers vous à une vitesse foudroyante.

Je n’ai pas oublié les mises en garde de Grand-Ma : « La Rivière de la Mort fait plus de victimes parmi les renards que n’importe quel autre prédateur. » Mais comment l’éviter ? Elle étend ses ramifications dans toutes les directions, offrant un terrain de chasse infini aux broyeuses.

Ça fait un moment que je cours et je n’en vois toujours pas le bout. Peut-être ne s’arrête-t-elle jamais ? Mes membres tremblent de fatigue, ma respiration est hachée. Les yeux des broyeuses, ces globes lumineux qui flottent au-dessus du sol, dansent devant moi quand je cligne les paupières. La Grande Rumeur est faite de murs gris et de tanières en dur, de sols accidentés et de coups frappés en cadence. Prise de vertige, je ferme les yeux et attends que tout ralentisse.

Au moins, j’ai échappé à mes poursuivants. Plus aucune trace de leur odeur dans l’air nocturne. Mais en cherchant à les fuir, je me suis égarée. Une nouvelle broyeuse me dépasse avec un cri strident, et je bats en retraite. La voix de Grand-Ma résonne dans mon esprit, luttant contre le vacarme qui m’entoure : « La Rivière de la Mort est la ruse la plus cruelle des peaux-nues. Emprunte-la le moins possible, et ne te fie jamais à son calme apparent. » Elle serait fâchée contre moi si elle savait combien de fois je l’ai traversée aujourd’hui. Je n’ai rien à faire là. D’un autre côté, elle-même n’est pas là où elle devrait être, chez nous.

Je repense à l’odeur âcre des cendres, aux braises écarlates qui fumaient sans dégager de chaleur, à la traînée de sang… Je sais d’instinct que la renarde borgne et sa meute retourneront à notre tanière. Il vaut mieux pour moi que je m’en éloigne, et pour ma famille aussi. Mon seul regret, c’est que nous soyons séparés.

Ce n’est ni le jour ni la nuit dans le territoire des peaux-nues. Si le soleil a disparu, des globes lumineux accrochés à des troncs éclairent leurs chemins. Ils émettent des chuintements ainsi qu’une vibration rythmée. Des nuages de pluie tourbillonnent au-dessus.

Les tanières des peaux-nues bouchent l’horizon. À travers leurs ouvertures, je distingue des mouvements et le clignotement d’une multitude d’écrans. Leur sommet se confond presque avec le ciel. De là-haut, le regard doit porter loin. Peut-être même apercevrais-je ma famille ?

Je poursuis dans leur direction à travers un dédale de barrières, de culs-de-sac, de grillages et de barbelés aussi tranchants que des serres. Les peaux-nues aiment les murs, que ce soit pour s’enfermer ou repousser les autres. La Grande Rumeur en est remplie.

Mes jambes me portent à peine, mais pas question de m’arrêter. Le chemin de pierre grise s’élève progressivement. En me retournant, je le vois plonger derrière moi et je reprends courage. Quand j’aurai atteint le point culminant de la Grande Rumeur, tout s’éclairera, et je saurai quoi faire.

Enfin, le terrain s’aplanit. L’odeur de la terre me réconforte, et je gémis de soulagement quand mes coussinets s’enfoncent dans l’herbe. Cet espace sauvage est beaucoup plus vaste que celui qui borde notre territoire. L’herbe y est aussi plus courte, comme si on l’avait rongée. Il s’étend au sommet d’une colline, avec de grands arbres et des buissons colorés. Au centre se dresse un bâtiment entouré de barrières.

Avec un soupir, je promène mon regard sur la Grande Rumeur. Les affreuses tanières grises ont disparu, effacées par le scintillement d’une constellation de globes lumineux. Blotties les unes contre les autres, des tours aux formes bizarres étincellent dans le lointain. L’une est aussi pointue que les oreilles d’un renard, une autre a un dôme arrondi, mais la plupart sont carrées, comme les tanières des peaux-nues, quoique beaucoup plus hautes. Leur éclat rivalise avec celui du soleil. Vu de haut, le spectacle est presque beau.

Sous les globes lumineux, un enchevêtrement de lignes grises signale les multiples affluents de la Rivière de la Mort. Fermant à demi les yeux, je tente d’en distinguer les détails.

Tout en bas rôde une bande de renards à la fourrure saupoudrée de cendre.

Tout en bas, ma famille me cherche peut-être.

Le museau pointé vers les étoiles, je finis par apercevoir la boule jaune de la lune. Des nuages glissent devant elle, la recouvrant d’un voile brumeux, et elle paraît soudain bien pâle comparée aux globes lumineux de la Grande Rumeur.

Je dirige ensuite mon regard vers le bâtiment au sommet de la colline. Il est différent de tous ceux que j’ai vus jusqu’à maintenant. Il n’est pas fait de murs mais de barrières circulaires emboîtées les unes dans les autres. Pas de simples barrières en bois, comme celle qui borde notre territoire. Celles-ci, plus hautes, sont constituées de piquets régulièrement espacés, apparemment aussi durs que de la pierre.

Je m’approche à pas feutrés, frémissant de curiosité. Un sentier aboutit à deux grandes portes surmontées d’une arche. Je m’en écarte et longe la barrière sur plusieurs longueurs de queue avant de me faufiler à travers.

L’air crépite de senteurs piquantes, boisées, épicées qui tissent comme une toile invisible.

J’hésite à avancer, une patte à demi levée. Cet endroit est rempli de créatures inconnues, ni renards ni peaux-nues. Ça sent le cuir, les plumes, la fourrure. Devant moi, d’autres barrières baignent dans l’obscurité. Immobile, je tente de démêler ce fouillis d’odeurs qui me donne le vertige.

Apeurée, je m’apprête à battre en retraite quand un cri discordant me fait dresser l’oreille. Mon estomac gronde. Il y a ici des proies savoureuses. Je découvre de nouvelles odeurs à mesure que je progresse. Les plus puissantes appartiennent à des créatures encore plus grandes que les peaux-nues. Sans doute dorment-elles, car je ne décèle aucun mouvement. Je fais attention à ne pas les réveiller.

Plus loin, je repère des cages entourées d’une clôture de la taille approximative d’un peau-nue. Je me glisse de l’autre côté avec précaution.

Dans l’enclos le plus proche, je distingue une forme massive étendue sur le flanc. L’énorme bête a la peau aussi épaisse que de l’écorce, une tête large avec une corne unique. Elle ne bronche même pas quand je la dépasse.

Je meurs de faim, toutefois mon instinct m’incite à la prudence. Autant de créatures différentes rassemblées au même endroit, ce n’est pas naturel. Pourquoi les peaux-nues les gardent-ils enfermées ? Peut-être les élèvent-ils dans le but de les manger ?

L’enclos suivant sent la boue et la végétation. Son occupant dort dans un abri en bois. Je le devine inoffensif – un mangeur d’herbe.

Je ferme les yeux et respire à longues bouffées, m’efforçant de situer la source de la multitude d’effluves qui résonnent en moi. Les créatures les plus proches ont toutes de la fourrure ou des peaux épaisses. Mais plus loin, je détecte des plumes. Des oiseaux… C’est vers eux que je dois me diriger.

Vers celui dont le cri m’a attirée ici.

Je m’apprête à faire demi-tour quand une forte odeur musquée m’atteint de plein fouet. Elle provient de la tanière juste en face de moi.

Je m’approche sans bruit. La cage est vide, mais tout indique qu’elle était occupée encore récemment. La voix de l’instinct siffle à mes oreilles telle une bise glacée, toutefois la curiosité l’emporte. Je risque un coup d’œil entre les barreaux : de l’herbe, quelques buissons, une mare… Près de l’entrée, une souche d’arbre à l’écorce creusée de sillons parallèles.

Des traces de griffures, trop profondes pour être dues à un renard.

Un frisson me parcourt l’échine. Une créature très puissante a vécu ici.

Soudain un fumet savoureux parvient à mes narines, et mon estomac gronde. Mon regard tombe sur un morceau de viande mêlée de tendon. J’introduis une patte entre deux barreaux sans pouvoir l’atteindre. J’essaie de nouveau. Cette fois, mes griffes raclent l’os, le déplaçant de l’épaisseur d’une moustache. Je me rappelle avoir vu Ma tirer une branche haute avec une patte et l’immobiliser avec une autre afin de cueillir des baies. En m’armant de patience, je finirai par extraire l’os de la cage. J’imagine le goût de la viande bien grasse, le sang coulant le long de mon gosier…

À la tentative suivante, je réussis presque. Un arôme délicieux se dégage de la chair rose. L’os blanc et long présente des marques de dents.

J’allonge un peu plus la patte. Les barreaux pincent celle-ci à mi-hauteur, mais les plaintes de mon estomac sont plus fortes que la gêne. J’ouvre la gueule au ras du sol afin de tirer l’os à l’extérieur. Ce faisant, l’odeur musquée de la créature me pique la langue. Mon corps se raidit. Quelque chose n’est pas normal.

Un rugissement jaillit du fond de la cage. Une forme sombre bondit vers moi. Je recule vivement et jappe de douleur. Ma patte est coincée ! Terrifiée, je me recroqueville au sol tandis que le monstre se jette contre les barreaux. Les créatures des enclos voisins s’agitent. L’oiseau qui m’a attirée dans cet endroit horrible pousse un cri strident, et je le maudis intérieurement. Malgré mes efforts, impossible de me libérer.

Le monstre retombe sur ses quatre pattes. Ses iris jaunes se détachent sur un noir plus noir que la nuit, telles deux lunes miniatures. Il a la taille d’un grand chien, avec une encolure plus large et un regard plus féroce. Une épaisse toison blanche tachetée de gris retombe sur ses épaules.

– Renarde-ka ! gronde-t-il d’une voix aussi sombre et profonde que la terre. Engeance fourbe ! Comment oses-tu prendre ma nourriture ?

À ma grande surprise, je le comprends parfaitement. Sans doute un enfant de Canista, comme moi, même si j’ai du mal à croire que nous sommes parents.

Il retrousse ses babines luisantes de salive, dévoilant des crocs immenses, et presse son museau contre le mien. Son regard me brûle comme de la braise.

Tétanisée par la peur, je laisse échapper un gémissement. Pa et Ma ne m’ont pas mise en garde contre ce genre de créature. Si seulement ils étaient là !

– Parle ! rugit le monstre.

Mon silence paraît augmenter sa colère.

– Tu m’as manqué de respect, voleuse sans honneur ! Tu vas me le payer !

Je jette un rapide coup d’œil à l’intérieur de sa gueule. Sa langue rose et plissée semble incroyablement fragile. En vérité, je ne comprends pas bien pourquoi il est aussi furieux. Est-ce à cause de l’os ?

Je tente de nier l’évidence :

– Je ne voulais pas te voler… D’ailleurs, je mange des rats !

– Des rats ? répète-t-il avec une grimace de dégoût. Une chose qui mange des rats n’a même pas le droit d’exister !

Puis il ouvre toutes grandes les mâchoires. Au-delà de sa langue rose, je ne distingue qu’un puits de ténèbres.
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