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Préface
               

               
                  J’ai souvent l’impression que la plupart des gens ne perçoivent pas pleinement l’importance
                     réelle des plantes pour la vie humaine. Bien entendu, tout le monde sait – du moins
                     je l’espère – qu’elles produisent l’oxygène que nous respirons et qu’elles sont à
                     la base de la chaîne alimentaire qui assure la subsistance de tous les animaux présents
                     sur Terre. Mais tout le monde sait-il aussi que le pétrole, le carbone, le gaz et
                     toutes les ressources énergétiques dites « non renouvelables » ne sont rien d’autre
                     qu’une forme différente d’énergie solaire, fixée par les plantes il y a des millions
                     d’années ? Que les principes actifs de nos médicaments sont en grande partie d’origine
                     végétale ? Que les étonnantes propriétés du bois en font, aujourd’hui encore, le matériau
                     de construction le plus utilisé dans de nombreuses régions du monde ? De même que
                     toutes les autres formes de vie animale existant sur notre planète, l’homme dépend
                     du monde végétal.
                  

                  Il serait par conséquent légitime de penser qu’on sait désormais tout de ces organismes
                     si importants pour la perpétuation de l’humanité – et sur lesquels reposent de larges secteurs de nos économies.
                     Ce n’est pourtant pas le cas. Au cours de la seule année 2015, on a découvert 2 034 nouvelles
                     espèces végétales. Et le lecteur aurait tort de croire qu’il s’agit de plantes microscopiques
                     qui auraient échappé à l’attention des botanistes ; l’une d’elles, le gilbertiodendron maximum, est un arbre endémique de la forêt pluviale du Gabon d’environ quarante-cinq mètres
                     de haut, doté d’un tronc dont le diamètre peut atteindre un mètre et demi, et d’une
                     masse totale de plus de cent tonnes. L’année 2015 n’a pourtant pas été, de ce point
                     de vue, une année exceptionnelle : le nombre de nouvelles espèces découvertes et décrites
                     au cours de la dernière décennie s’établit en moyenne à deux mille par an.
                  

                  Il est toujours bénéfique de partir à la recherche de nouvelles plantes, qui réservent
                     sans cesse de bonnes surprises. Plus de 31 000 espèces différentes répondent à un
                     usage bien établi ; parmi elles, environ 18 000 sont exploitées à des fins médicales,
                     6 000 pour notre alimentation, 11 000 comme fibres textiles et matériaux de construction,
                     1 300 à des usages sociaux (y compris les rituels religieux et les drogues), 1 600
                     comme source d’énergie, 4 000 comme nourriture pour animaux, 8 000 dans un but environnemental,
                     2 500 comme poisons… Le compte est vite fait : un dixième d’entre elles fait l’objet
                     d’une utilisation directe par l’humanité. Une excellente affaire, par conséquent.
                     Mais elle pourrait devenir encore meilleure si l’on commençait à faire notre profit
                     non seulement de ce que les plantes produisent, mais aussi de ce qu’elles ont à nous
                     apprendre.
                  

                  Car elles offrent bel et bien un modèle de modernité, et ce livre a pour objet de
                     le montrer. Utilisation de matériaux divers, autonomie énergétique, capacité de résistance
                     à des milieux hostiles, stratégies d’adaptation : depuis des temps immémoriaux, les
                     plantes ont trouvé les meilleures solutions aux problèmes qui se posent à l’humanité.
                     Pour les connaître, il suffit de savoir comment et où les observer.
                  

                  Il y a de cela entre quatre cents millions et un milliard d’années, à la différence
                     des animaux qui ont choisi de se mouvoir pour aller chercher la nourriture dont ils
                     avaient besoin, les plantes ont pris la décision de ne pas se déplacer, de tirer du
                     soleil toute l’énergie nécessaire à leur survie et d’adapter leur organisme à la prédation
                     et aux autres risques innombrables liés à l’enracinement dans le terrain. Cela n’avait
                     rien de facile, et l’on n’aura aucune peine à se rendre compte à quel point il est
                     compliqué de survivre, sans pouvoir bouger, dans un environnement hostile. Quand on
                     est entouré d’insectes, d’animaux herbivores, de prédateurs en tout genre, et qu’on
                     ne peut pas s’enfuir, le seul moyen de ne pas succomber consiste à se rendre indestructible,
                     à adopter une structuration tout à fait différente d’un organisme animal. En un mot,
                     à être une plante.
                  

                  Pour échapper à leurs prédateurs, les végétaux ont suivi, au fil de leur évolution,
                     une voie unique et insolite ; ils ont élaboré des techniques si éloignées de celles
                     des animaux qu’ils sont désormais pour nous l’exemple par excellence de la diversité.
                     Leurs organismes sont tellement différents des nôtres qu’ils pourraient presque nous
                     apparaître comme des extraterrestres, et ils ont adopté des comportements souvent
                     aux antipodes de ceux qui ont été privilégiés par la faune : les animaux se déplacent,
                     les plantes sont immobiles ; les animaux sont rapides, les plantes sont lentes ; les
                     animaux consomment, les plantes produisent ; les animaux génèrent du CO2, les plantes le fixent… On pourrait continuer presque à l’infini cette liste d’oppositions ;
                     mais la plus importante, qui est aussi la moins connue, tient en deux mots : diffusion
                     et concentration. Toutes les fonctions confiées, chez les animaux, à des organes spécialisés
                     sont distribuées chez les plantes sur la totalité de leur corps. Il s’agit là d’une
                     différence essentielle, dont il est difficile de mesurer pleinement les conséquences.
                     La diversité absolue de la structure des plantes est ainsi l’un des motifs de l’étrangeté absolue qu’elles revêtent à nos yeux.
                  

                  Quand ils imaginent un outil, les hommes recourent à une méthode de substitution,
                     d’expansion ou d’amélioration des fonctions humaines. Et dans la pratique, ils ont
                     toujours tenté de répliquer, pour la fabrication de leurs instruments, l’essentiel
                     de l’organisation animale. L’ordinateur a par exemple été pensé selon des schémas
                     ancestraux : un processeur y joue un rôle équivalent à celui du cerveau et il a pour
                     fonction de régir le hardware ; viennent ensuite les disques durs, la mémoire vive, les fichiers… Il n’y a là rien
                     d’autre que la banale transposition de nos organes dans une dimension synthétique.
                     Tout ce que l’homme conçoit tend à reproduire, de manière plus ou moins manifeste,
                     une structure où un cerveau donne des ordres à des organes qui les exécutent. Nos sociétés elles-mêmes sont construites
                     selon ce schéma archaïque, hiérarchique et centralisé. Un schéma qui a pour seul avantage
                     d’assurer des réactions rapides – par ailleurs, en tant que telles, pas toujours correctes –
                     mais qui pèche par son extrême fragilité et son manque d’innovation.
                  

                  De leur côté, malgré l’absence de tout organe assimilable à un cerveau central, les
                     plantes perçoivent leur environnement avec une sensibilité bien supérieure à celle
                     des animaux ; elles rivalisent activement pour l’obtention des ressources limitées
                     disponibles dans le sol et dans l’atmosphère ; elles procèdent à une évaluation précise
                     des circonstances ; elles se livrent à des analyses sophistiquées des coûts et des
                     bénéfices de toute opération ; enfin, elles définissent et entreprennent des actions
                     appropriées aux stimuli venus de leur milieu. Elles nous proposent ainsi des solutions
                     nouvelles à nos problèmes dont il serait judicieux de nous inspirer, surtout à une
                     époque où la perception du changement et la capacité à innover ont acquis une importance
                     fondamentale.
                  

                  La faiblesse est un défaut inhérent à toute organisation centralisée. Le 22 avril
                     1519, Hernán Cortés débarquait au Mexique, sur le rivage de l’actuelle Veracruz, accompagné
                     de cent marins, environ cinq cents soldats et quelques chevaux. Un peu plus de deux
                     ans plus tard, le 13 août 1521, la chute de Tenochtitlan marquait la fin de la civilisation
                     aztèque. En 1533, Francisco Pizarro infligeait le même sort au peuple inca. Selon
                     deux processus similaires, des armées minuscules étaient parvenues à provoquer l’effondrement d’empires séculaires immenses et fragiles par la simple capture de
                     leurs souverains respectifs, Moctezuma et Atahualpa. Car les systèmes centralisés
                     sont précaires. À quelques centaines de kilomètres au nord de Tenochtitlan, les Apaches
                     avaient mis au point une société bien moins évoluée que celle des Aztèques, mais exempte
                     de tout pouvoir central ; au terme d’une longue guerre, ils ont fini par échapper
                     à l’invasion de Cortés.
                  

                  Les plantes incarnent un modèle beaucoup plus résistant et novateur que le modèle
                     animal ; elles apportent la preuve vivante d’une conjugaison possible de la solidité
                     et de la souplesse. Leur construction modulaire est la quintessence même de la modernité :
                     coopérative, distribuée et affranchie d’un quelconque centre de commandement, elle
                     peut opposer une parfaite résistance à des événements catastrophiques répétés sans
                     pour autant perdre sa fonctionnalité, et leur assurer une adaptation rapide à des
                     modifications même considérables de leur environnement.
                  

                  L’organisation anatomique complexe des plantes et leurs principales fonctions requièrent
                     un appareil sensoriel bien développé, qui garantisse à l’organisme une exploration
                     efficace de son milieu et une réaction rapide à des événements porteurs de risques
                     graves. Ainsi, pour exploiter les ressources à leur portée, les végétaux se prévalent,
                     entre autres, d’un réseau racinaire raffiné formé d’apex en croissance constante,
                     qui permettent une exploration active du sol. Et ce n’est pas un hasard si Internet,
                     le symbole par excellence de la modernité, est structuré de la même manière qu’un
                     tel réseau.
                  

                  Quand il est question de robustesse et d’innovation, rien n’égale les plantes. Leur
                     évolution les a conduites à des inventions souvent opposées à celles des animaux et
                     ce sont, de ce point de vue, des organismes bien plus modernes.
                  

                  Il serait bon d’en tenir compte dans notre façon d’envisager notre avenir.
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                  Des mémoires sans cerveau

               

            

         

      

   
      
         
            
               
                  « Mémoire : de manière générale, faculté, commune à de nombreux organismes, de conserver
                     une trace plus ou moins complète et durable des stimuli extérieurs ressentis et des
                     réponses qui leur ont été apportées. »
                  

                  Il Vocabolario della lingua italiana Treccani

               

               
                  « Je suis porté à croire que tout ce que nous avons vu, connu, entendu, aperçu, jusqu’aux
                     arbres d’une longue forêt, que dis-je, jusqu’à la disposition des branches, à la forme
                     des feuilles, et à la variété des couleurs, des verts et des lumières […], tout cela
                     existe en nous à notre insu. »
                  

                  Diderot, Éléments de physiologie, Troisième Partie, Chapitre III.
                  

               

            

         

      

   
      
         
            
               
                  
                     
ANIMAUX OU PLANTES : LES ENSEIGNEMENTS DE L’EXPÉRIENCE


                     Comme je m’intéresse depuis toujours à l’intelligence des plantes, j’ai été inévitablement
                        amené à m’intéresser aussi à leur mémoire. Le lecteur jugera peut-être cette affirmation
                        étrange, mais je l’engage à réfléchir un instant. Il est aisé d’imaginer que l’intelligence
                        n’est pas toujours le fruit du travail d’un organe individuel ; elle est inhérente
                        à la vie, cerveau ou pas. De ce point de vue, les plantes offrent la démonstration
                        la plus manifeste que l’encéphale est un « accident » de l’évolution, apparu chez
                        un nombre très restreint d’êtres vivants, en l’occurrence les animaux, tandis que
                        dans l’immense majorité des cas, représentée par les organismes végétaux, elle s’est
                        développée en l’absence d’organe spécifique. D’un autre côté, je ne parviens pas à
                        concevoir le moindre type d’intelligence sans rapport avec une forme quelconque de
                        mémoire, même très particulière.
                     

                     La mémoire diffère en effet de l’intelligence en soi : sans elle, impossible d’apprendre ;
                        or l’apprentissage est une condition nécessaire de l’intelligence : comment supposer
                        qu’un être qui en est doté n’améliore pas l’efficacité de sa réaction s’il doit résoudre
                        de manière répétée des problèmes analogues ? Nous avons tous, je le sais bien, la
                        sensation fréquente de toujours répondre aux mêmes problèmes de la même façon, y compris
                        lorsque nous sommes conscients de nous tromper. Et chacun de nous, je le sais aussi,
                        pourrait citer maints exemples d’amis ou de parents incapables d’améliorer leurs réactions
                        à des situations spécifiques. Ce n’est toutefois qu’une impression : en général, abstraction
                        faite de nombreux contre-exemples et de cas particuliers, souvent liés à des pathologies
                        plus ou moins complexes, les organismes vivants sont en mesure de tirer des enseignements
                        de leur expérience. Les plantes ne font pas exception à cette règle d’or : au cours
                        de leur existence, elles apportent des réponses de plus en plus pertinentes à des
                        problèmes connus et récurrents. Et cela ne pourrait pas se produire sans la faculté
                        de conserver quelque part les informations utiles au franchissement d’obstacles déterminés.
                        Une faculté qui n’est autre que la mémoire.
                     

                     Il est néanmoins rare de trouver ce mot, sous la plume d’autres auteurs, pour désigner
                        les multiples activités végétales analogues à celles qui, chez les animaux, requièrent
                        l’usage du cerveau. Les plantes n’en ayant pas, on a pris l’habitude d’employer à
                        leur propos des termes particuliers : acclimatation, endurcissement, priming, conditionnement… Autant de tours de passe-passe linguistiques imaginés au fil des ans par des scientifiques soucieux d’éviter à tout prix le recours
                        au substantif « mémoire », malgré son ancienneté, sa commodité d’utilisation et sa
                        simplicité.
                     

                     Pourtant, toutes les plantes sont susceptibles de tirer profit de leurs expériences,
                        elles disposent donc de mécanismes de mémorisation. Prenons l’exemple de l’olivier.
                        Si on le soumet au stress de la sécheresse ou d’une présence excessive de sel, il
                        mettra en œuvre les modifications anatomiques et métaboliques nécessaires à sa survie.
                        Jusque-là, rien d’étrange, n’est-ce pas ? Mais si, au bout d’un certain temps, on
                        réactive le même stimulus, le cas échéant en accroissant son intensité, on constate
                        un phénomène en apparence surprenant : la plante réagit mieux au stress. Elle a donc
                        retenu la leçon. Elle a conservé quelque part une trace des solutions apportées et,
                        quand le besoin s’en est fait sentir, elle s’en est souvenue très vite, de manière
                        à adopter une conduite plus efficace et plus précise. En somme, elle a appris et gardé
                        en mémoire les meilleures réponses aux problèmes posés, et augmenté du même coup ses
                        chances de survie.
                     

                  

                  
                     LES PLANTES N’ONT PAS LA MÉMOIRE COURTE

                     De nombreux aspects de la vie des plantes qui présentent d’importantes ressemblances
                        avec le monde animal ont fait l’objet d’études certes récentes, mais aux résultats
                        désormais acquis : je pense, entre autres, à leur intelligence, à leurs capacités de communication, à leur faculté d’élaborer des stratégies de défense,
                        à leur comportement. Concernant la mémoire, les tests comparatifs sont plus récents
                        encore. Le premier savant de renom à s’y être intéressé jouit toutefois d’un tel prestige
                        qu’il valait bien la peine d’attendre, puisqu’il s’agit de Lamarck en personne. Ou,
                        plus exactement, de Jean-Baptiste Pierre Antoine de Monet, chevalier de Lamarck (1744-1829),
                        dont le nom complet rend davantage justice à l’importance de son apport scientifique.
                        Comme d’autres naturalistes de son époque, ce père de la biologie (au sens littéral
                        du terme, puisqu’il a aussi inventé le mot) s’est penché sur la vie des plantes, et
                        surtout sur les phénomènes liés aux mouvements rapides caractéristiques de celles
                        qu’on appelle « sensitives », à savoir celles qui répondent d’une manière aussitôt
                        perceptible à des stimuli déterminés. Pendant une longue partie de sa carrière, il
                        a en particulier manifesté un intérêt marqué pour le fonctionnement exact du mécanisme
                        de fermeture des petites feuilles du mimosa pudique (mimosa pudica), et s’est employé à comprendre le motif de sa mise en œuvre. Force est d’ailleurs
                        de constater qu’aujourd’hui encore, nos idées à ce sujet ne sont pas tout à fait claires.
                     

                     Je suppose que tous mes lecteurs connaissent le mimosa pudique, que l’on trouve désormais
                        en vente même dans les supermarchés. Pour ceux d’entre eux qui n’en auraient jamais
                        vu, je rappelle qu’il s’agit d’une singulière et gracieuse petite plante qui, comme
                        l’indique bien son nom, referme délicatement ses feuilles, en un mouvement d’extrême
                        pudeur, lorsqu’elles perçoivent un stimulus externe (par exemple si on les touche). Et c’est précisément en raison de cette réaction immédiate,
                        si rare dans le monde végétal, que cette plante originaire des régions tropicales
                        du continent américain a suscité un tel engouement à son arrivée en Europe. Elle a
                        alors été étudiée par des savants remarquables ; on compte parmi eux l’Anglais Robert
                        Hooke (1635-1703), le célèbre spécialiste en microscopie qui fut le premier à visualiser
                        et décrire une cellule, ou encore le médecin français Henri Dutrochet de Néons (1776-1847),
                        considéré comme le père de la biologie moléculaire. Pendant plusieurs années, le mimosa
                        pudique a ainsi été une véritable star de la botanique.
                     

                     À son tour sous le charme, le chevalier de Lamarck en a approfondi la connaissance
                        au fil de multiples expérimentations en étudiant son comportement dans des situations
                        pour le moins originales. Il a surtout été frappé par une particularité : soumises
                        à des stimuli répétés de même nature, les feuilles finissaient par ne plus y répondre
                        et par les ignorer tout à fait. Et il était dans le vrai quand il attribuait ce phénomène
                        à de la « fatigue » : après maintes fermetures de ses feuilles, la plante ne possédait
                        plus l’énergie nécessaire à des mouvements supplémentaires. Quelque chose d’analogue
                        au travail musculaire des animaux, qui ne peut se poursuivre à l’infini et qui a pour
                        limite la quantité d’énergie disponible, semblait donc caractériser le mimosa pudique. Mais la règle
                        n’était pas valable en toutes circonstances.
                     

                     Lamarck a en effet remarqué que parfois, après une série de stimuli identiques, le
                        « sujet » cessait de refermer ses feuilles bien avant d’avoir épuisé ses réserves
                        d’énergie. Cela laissait le savant perplexe, et il ne parvenait pas à s’expliquer
                        la raison de ce comportement en apparence imprévisible. Jusqu’au jour où il a pris
                        connaissance des résultats d’une expérimentation originale menée par René Desfontaines
                        (1750-1833), qui semblaient répondre à ses interrogations. Ce botaniste français avait
                        chargé un de ses élèves de promener en voiture dans Paris un ensemble fourni de ces
                        petites plantes, de bien observer leurs attitudes et, surtout, de prêter toute son
                        attention aux moments où elles fermeraient leurs feuilles. Habitué, de toute évidence,
                        aux requêtes extravagantes de son professeur, cet élève demeuré anonyme n’avait pas
                        sourcillé. Après avoir disposé sur les sièges d’un fiacre plusieurs pots de mimosa
                        pudique, il avait ordonné au cocher de faire le tour des quartiers les plus intéressants
                        de la ville, au petit trot et si possible sans jamais s’arrêter.
                     

                     Il n’avait pas beaucoup profité de la promenade, occupé comme il l’était à retranscrire
                        dans un carnet ses moindres observations relatives au comportement des plantes, qui
                        avaient refermé leurs feuilles dès les premières secousses du fiacre sur le pavé parisien.
                        Pendant longtemps, l’expérience n’avait pas semblé très intéressante au jeune étudiant,
                        convaincu que Desfontaines n’en serait pas satisfait : les plantes avaient clos leurs
                        feuilles aux premières vibrations, certes, mais on pouvait s’y attendre. Quel qu’ait
                        été le résultat escompté de l’expérience, la journée paraissait destinée à s’achever
                        sans qu’on l’ait atteint. Et voilà qu’à un moment donné, quelque chose d’inattendu
                        s’était produit : une première plante, puis une deuxième, puis les cinq autres, toutes enfin avaient commencé à garder leurs feuilles ouvertes malgré
                        l’intensité constante des secousses du fiacre. Comment expliquer ce phénomène surprenant ?
                        L’élève de Desfontaines avait alors eu une fulgurance qu’il avait notée dans son carnet :
                        les végétaux s’étaient habitués aux vibrations.
                     

                     Les résultats de cette expérience menée dans les rues de Paris avaient ensuite fait
                        l’objet d’un intéressant mémoire présenté à la Société de botanique et d’un court
                        passage de la Flore française publiée par Lamarck et son confrère suisse Augustin Pyrame de Candolle (1778-1841).
                        On n’avait toutefois pas tardé à les oublier, comme cela arrive plus souvent qu’on
                        ne le croit aux intuitions de génie. Pourtant, l’expérience de Desfontaines parlait
                        d’elle-même, et elle ne pouvait qu’encourager la reconnaissance d’un comportement
                        d’adaptation issu de la mémorisation d’informations. Comment les plantes de mimosa
                        pudique auraient-elles pu s’accoutumer aux tremblements incessants du fiacre, sans
                        une forme ou une autre de mémoire ? Il a fallu attendre longtemps avant que cette
                        question fascinante ne reçoive un début de légitimité scientifique.
                     

                     En mai 2013, Monica Gagliano, chercheuse auprès de l’université d’Australie-Occidentale
                        de Perth, a passé six mois au LINV, le Laboratoire international de neurobiologie
                        végétale de l’université de Florence, placé sous ma direction. Jusque-là, elle s’était
                        surtout occupée de biologie marine, tout en développant des centres d’intérêt variés
                        allant de la philosophie à l’évolution des espèces et à la botanique ; sa visite avait
                        d’ailleurs pour objet l’approfondissement de ses connaissances sur le monde végétal, ou plus exactement sur l’un de ses aspects
                        particuliers : le comportement des plantes. À l’occasion de longues discussions sur
                        nos champs d’investigation respectifs, nous avons été tout naturellement conduits
                        à concevoir des expérimentations susceptibles, d’un côté, de justifier son séjour
                        au LINV aux yeux de son université et, de l’autre, d’apporter quelques réponses à
                        plusieurs des interrogations nées de nos échanges sur le comportement des plantes.
                        Il me semblait d’une importance fondamentale, entre autres, d’apporter la preuve expérimentale
                        de l’idée, jugée depuis longtemps exacte mais sans fondement scientifique solide,
                        selon laquelle les plantes sont dotées d’une mémoire performante. Une fois défini
                        l’objet précis de notre recherche, restait le plus difficile : démontrer que les plantes
                        perfectionnent leur efficacité grâce à une forme de mémoire particulière.
                     

                     Quelques mois plus tôt, lors d’une visite à la branche japonaise du LINV, à Kitakyūshū,
                        son directeur, mon ami et collègue Tomonori Kawano, m’avait montré avec un orgueil
                        justifié quelques-uns des milliers de volumes que la Sorbonne avait destinés au pilon
                        et qu’il était parvenu, au terme d’une habile négociation, à sauver et à faire transporter
                        au Japon. Parmi toutes ces merveilles, il y avait une édition originale de la Flore française de Lamarck et de Candolle, où était relatée l’expérience de Desfontaines sur les
                        effets du transport des plantes de mimosa pudique dans les rues de la capitale française.
                        Sur le moment, cet extravagant voyage en fiacre nous avait beaucoup amusés ; Tomonori
                        avait même déclaré, non sans ironie, que l’élève de Desfontaines avait adopté une
                        attitude tout à fait digne d’un étudiant japonais. Mais j’y ai repensé par la suite,
                        et j’en ai parlé à Monica. Pouvait-on concevoir une reproduction de cette expérience
                        classique, modifiée de manière à accroître la plausibilité scientifique de ses conclusions ?
                        En quelques jours, nous avons mis au point le protocole de ce que nous étions d’emblée
                        convenus d’appeler « Expérience Lamarck et Desfontaines ».
                     

                     Impossible d’imaginer, en 2013, une promenade en fiacre ; en revanche, la réitération
                        d’un stimulus méritait un approfondissement. Notre expérimentation poursuivait un
                        double objectif : d’une part, démontrer que les plantes de mimosa pudique sont en
                        mesure, après un certain nombre de répétitions d’un même stimulus, de reconnaître
                        qu’il ne présente aucun danger et par conséquent de ne plus refermer leurs feuilles ;
                        d’autre part, vérifier qu’après une période de préparation adaptée, elles sont capables
                        d’opérer une distinction entre un stimulus connu et un stimulus inconnu, et d’y apporter
                        une réponse adéquate. En d’autres termes, nous étions curieux de savoir si ces plantes
                        étaient susceptibles de se souvenir d’un stimulus inoffensif déjà éprouvé et de le différencier d’un autre, potentiellement
                        dangereux.
                     

                     Nous n’avons pas tardé à préparer un outillage d’expérimentation simple mais efficace.
                        Le protocole « Lamarck et Desfontaines » prévoyait que les plantes, disposées dans
                        de petits vases, seraient soumises à des chutes répétées d’une hauteur d’environ dix
                        centimètres. Quantifiables avec précision, ces chutes constituaient le stimulus. Les
                        résultats obtenus, qui se sont aussitôt révélés enthousiasmants, ont confirmé l’exactitude
                        des observations de Desfontaines : au bout de sept à huit chutes, les plantes commençaient à ne plus refermer leurs feuilles,
                        et persistaient ensuite dans leur souverain détachement. Restait à déterminer s’il
                        s’agissait d’une pure et simple fatigue, ou si elles avaient vraiment compris qu’il
                        n’y avait rien à craindre. Le seul moyen d’y parvenir consistait à les soumettre à
                        un stimulus différent du premier. Nous avons donc fabriqué un appareil rudimentaire
                        permettant d’imprimer aux vases des secousses horizontales, elles aussi quantifiables
                        selon une mesure précise ; les plantes y ont répondu en refermant aussitôt leurs feuilles.
                        Il y avait de quoi être satisfaits d’un tel résultat : le protocole « Lamarck et Desfontaines »
                        nous avait permis de prouver que les plantes peuvent apprendre que tel ou tel événement
                        est sans danger, et le distinguer de tel ou tel autre, porteur de périls potentiels.
                        Elles sont donc capables de se souvenir d’une expérience passée.
                     

                     Se posait alors la question de savoir combien de temps dure cette mémoire. Pour y
                        répondre, nous avons d’abord laissé en paix plusieurs centaines de plantes entraînées
                        à faire la distinction entre deux stimuli ; puis, au bout d’un certain temps, nous
                        avons contrôlé si elles avaient gardé souvenir de ce qu’elles avaient appris. Les
                        résultats ont dépassé nos attentes : le mimosa pudique a retenu la leçon pendant plus
                        de quarante jours, autrement dit pour une durée bien supérieure aux performances de
                        nombreux insectes, et plutôt proche de celles de plusieurs animaux supérieurs.
                     

                     Le fonctionnement de ce mécanisme, chez des êtres privés de cerveau, demeure cependant
                        un mystère. Plusieurs recherches, menées surtout dans le domaine de la mémoire du stress, sembleraient démontrer l’importance fondamentale, pour la formation de
                        ce type de souvenirs, de l’épigénétique. Cette discipline a permis de décrire l’héritabilité
                        de variations non attribuables à des modifications de la séquence ADN. En d’autres
                        termes, il s’agit de changements qui altèrent l’expression des gènes mais non leur
                        séquence, par exemple la transformation des histones (des protéines ayant pour fonction
                        principale l’organisation de l’ADN), ou encore la méthylation de ce même ADN, par
                        ajout d’un groupement méthyl-CH3 à une base azotée.
                     

                     
[image: La méthylation de l’ADN est la plus commune des modifications épigénétiques.]
                           La méthylation de l’ADN est la plus commune des modifications épigénétiques.

                        

                     

                     À une date récente, des recherches du groupe dirigé par Susan Lindquist au département
                        de biologie du MIT (Massachusetts Institute of Technology), à Cambridge (États-Unis), ont permis d’émettre
                        une hypothèse : au moins dans des cas comme celui de la mémoire de la floraison, les
                        plantes pourraient utiliser des protéines prions, dans lesquelles la chaîne des acides
                        aminés souffre d’un repliement (misfolding, en anglais) et qui propagent cette malformation, par une sorte d’effet domino, à
                        toutes les protéines voisines. Les prions n’apportent rien de bon aux animaux, et
                        il suffira à ce propos de rappeler qu’ils sont par exemple à l’origine de la maladie
                        de Creutzfeldt-Jakob, plus connue sous le nom de « maladie de la vache folle ». Chez
                        les plantes, en revanche, ils constituent peut-être une modalité originale de mémoire
                        biochimique.
                     

                     Contrairement à ce que l’on pourrait croire, l’intérêt de telles études va bien au-delà
                        de la seule botanique, même s’il y est déjà très élevé : outre la solution du mystère
                        sur la façon dont les plantes s’y prennent pour emmagasiner des souvenirs, la compréhension
                        du fonctionnement de la mémoire chez des êtres sans cerveau servira aussi à mieux
                        comprendre celui de la mémoire humaine, les mécanismes de ses altérations et de ses
                        pathologies, ou encore la manière dont certaines de ses formes particulières pourraient
                        se situer en dehors du système nerveux. De surcroît, toute découverte sur les rouages
                        biologiques de la mémoire revêt des enjeux considérables pour leurs applications technologiques.
                        En d’autres termes, toute avancée de la recherche sur ces thématiques touche à l’intérêt
                        général, et implique des conséquences encore inconcevables à ce stade.
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                  Bouger sans muscles

               

            

         

      

   
      
         
            
               
                  « La perception n’est possible que par un changement qui, lui, n’est possible que
                     par le mouvement. »
                  

                  Aldous Huxley, L’Art de voir, Payot, 2004, p. 38.
                  

               

               
                  « Je bouge. Donc je suis. »

                  Haruki Murakami, 1Q84, Livre 1 : Avril-Juin, traduit du japonais par Hélène Morita, Belfond, 2011, p. 59.
                  

               

            

         

      

   
      
         
            
               
                  
                     
ET POURTANT ELLES BOUGENT !


                     En 1896, si quelqu’un avait parlé de time lapse, de stop motion ou de « photographies à intervalles réguliers » – selon le nom que vous préférez
                        donner à cette technique photographique et cinématographique formidable, permettant
                        de visualiser en quelques secondes ou en quelques minutes des phénomènes qui, en temps
                        réel, durent des heures ou des journées entières, voire des mois ou des années –,
                        ces notions auraient paru relever de la science-fiction. Seuls quelques mois s’étaient
                        écoulés depuis la première projection organisée à Paris par les frères Auguste et
                        Louis Lumière le 28 décembre 1895, au 14, boulevard des Capucines, devant trente-trois
                        spectateurs (dont deux journalistes) accourus là pour découvrir les potentialités
                        qu’offrait cette nouvelle forme de divertissement.
                     

                     Pourtant, c’est bien en 1896, peu après l’invention officielle du cinéma, que le botaniste
                        Wilhelm Friedrich Pfeffer (1845-1920), déjà au sommet de sa maturité scientifique,
                        réalisa pour la première fois un film en time lapse. Il avait travaillé plusieurs années au développement de cette technique, depuis
                        le jour où, au début de ses études de botanique, il avait eu le privilège de visionner
                        le premier film expérimental de l’histoire : le célèbre galop du cheval de course
                        Sallie Gardner, saisi par Eadweard Muybridge en 1878. Dès lors, Pfeffer n’avait eu
                        de cesse de rendre évidents les mouvements des plantes et de les montrer en accéléré
                        afin que tout le monde puisse en mesurer la beauté et la signification, mais surtout
                        pour pouvoir les analyser en tant que résultat ultime de leur comportement. Cette
                        préoccupation était aussi liée à l’intérêt qu’avaient suscité chez lui, à l’époque
                        où il était l’assistant du grand Julius von Sachs (1832-1897) à l’université de Wurtzbourg,
                        les recherches menées sur les mouvements gravitropiques des racines, c’est-à-dire
                        ceux qu’elles effectuent en réponse à la pesanteur.
                     

                     Sources de polémiques et de longues diatribes scientifiques entre son maître et Charles
                        Darwin (1809-1882), ces recherches avaient orienté sa carrière. Mieux encore : ses
                        propres expérimentations ayant donné raison à Darwin contre Sachs, il lui était devenu
                        de plus en plus malaisé de les poursuivre en Allemagne. En effet, même à l’époque,
                        contredire un professeur influent ne facilitait certes pas une carrière universitaire.
                        Poussé par la nécessité de rétablir sa bonne réputation de chercheur mise à mal par
                        les médisances de Sachs, et conscient des possibilités ouvertes par le cinéma, Pfeffer
                        avait commencé à réfléchir à la façon dont on pourrait transformer cette technique en instrument utile à l’analyse du mouvement des plantes.
                     

                     Pendant des siècles, biologistes et botanistes avaient délibérément éludé la nécessité
                        de conceptualiser cette forme de comportement végétal ; ils avaient tenté par tous
                        les moyens de sauvegarder la validité de la différenciation bien établie entre les
                        animaux et les plantes, et défini comme des « anomalies » ou des « exceptions aberrantes »
                        les plantes qui montraient des mouvements rapides. Ils en étaient même arrivés à les
                        appeler « zoospores », pour souligner jusque dans leur nom leur proximité avec le
                        monde animal. Et de nos jours encore, lorsque quelqu’un découvre pour la première
                        fois les mouvements rapides d’une plante comme le mimosa pudique, la surprise et l’amusement
                        qu’il exprime témoignent de la conviction profonde selon laquelle l’immobilité serait
                        le critère fondamental de distinction entre le végétal et l’animal.
                     

                     Dans l’histoire des sciences, la tentative menée par Pfeffer pour rendre manifestes
                        aux yeux de tous les capacités motrices des végétaux a été la première couronnée de
                        succès. Quelques mois après la première projection des frères Lumière, il était déjà
                        en mesure de présenter à un public ébahi de botanistes les applications sensationnelles
                        de leur nouvelle technique. Pour la première fois dans l’Histoire, on pouvait voir
                        les plantes en action, en étudier les gestes et, par voie de conséquence, les comportements.
                        Devant les visages stupéfaits de ses collègues, le botaniste allemand montra en séquence
                        la floraison d’une tulipe, la nyctinastie (mouvement répondant à l’alternance entre le jour et la nuit) du mimosa pudique (encore lui !), le mouvement continu de
                        la plante télégraphe (desmodium gyrans), et enfin, la perle de sa collection, le phénomène le plus difficile à faire voir :
                        la façon, si semblable à celle d’une fourmi ou d’un ver de terre, dont une racine
                        se déploie et avance pour explorer le sol.
                     

                     Dès le IVe siècle avant Jésus-Christ, un officier grec d’Alexandre le Grand avait remarqué que
                        certaines feuilles bougent entre le jour et la nuit. Il a toutefois fallu attendre
                        Pfeffer pour que le rêve de générations entières de savants devienne réalité. Grâce
                        à l’invention du time lapse, il a offert aux botanistes un instrument qui leur donnait les moyens de rendre visible
                        ce qui, jusqu’alors, ne l’était pas. Le télescope de Hans Lippershey (eh non, ce n’est
                        pas Galilée qui l’a inventé) avait permis l’étude des régions infiniment lointaines
                        de l’univers, et le microscope de Zacharias Janssen avait fait de l’infiniment petit
                        quelque chose d’observable ; de manière analogue, grâce à cette nouvelle technique
                        cinématographique, Wilhelm Pfeffer frayait la voie à l’étude de l’infiniment lent.
                     

                     L’accès à cette nouvelle dimension du réel n’est pas demeuré sans conséquences. Auparavant,
                        et bien qu’elles constituent la majorité écrasante des formes de vie présentes sur
                        la Terre, les plantes avaient davantage été perçues comme des objets que comme des
                        êtres vivants. À partir de ce moment, elles ont commencé à dévoiler leurs mystères
                        et à révéler leur variété déconcertante de mouvements. Ce fut une véritable révolution,
                        qui modifia même leur perception ordinaire : tous ceux qui n’avaient jamais rien vu d’autre, dans un massif de roses ou un tilleul, que l’objet à peu près inanimé
                        d’une contemplation esthétique, se mirent à témoigner un intérêt et un respect nouveaux
                        pour les plantes. Et ce n’est pas un hasard si, entre la fin du XIXe siècle et la Première Guerre mondiale, on a assisté à une multiplication des études
                        sur les tropismes (réactions d’orientation ou de locomotion orientée, causées par
                        des agents physiques ou chimiques), les nasties (mouvements déclenchés par un facteur
                        externe chez un végétal, sans rapport d’orientation avec ce facteur et indépendant
                        de la croissance de ce végétal), les comportements et les facultés cognitives des
                        plantes. Ces études connurent leur aboutissement lorsque, le 2 septembre 1908, Sir
                        Francis Darwin (1848-1925), premier professeur de physiologie végétale et fils du
                        célèbre Charles, prononça le discours inaugural du congrès annuel de la British Association
                        for the Advancement of Science. À cette occasion, il déclara sans ambages que les
                        plantes étaient des organismes doués d’une intelligence en substance identique à celle
                        des animaux.
                     

                     Grâce au talent de Pfeffer, nous pouvons aujourd’hui disserter doctement sur les différents
                        types de mouvement des plantes, distinguer ceux qui sont actifs ou passifs et comprendre
                        les mécanismes au moyen desquels ils se produisent, malgré l’absence de muscles. Ce
                        sujet, d’une importance cruciale, pourrait avoir des effets significatifs sur l’avenir
                        de nos technologies, et en particulier pour ce qui concerne la production de nouveaux
                        matériaux.
                     


[image: Le  (ou ) est une légumineuse très répandue dans les régions tropicales d’Asie. Cette « plante télégraphe » a la particularité de bouger ses petites feuilles latérales à une vitesse suffisamment élevée pour que leur mouvement, dont la fonction demeure inconnue à ce jour, soit perceptible à l’œil nu.]
                           Le desmodyum girans (ou codariocalyx motorius) est une légumineuse très répandue dans les régions tropicales d’Asie. Cette « plante
                              télégraphe » a la particularité de bouger ses petites feuilles latérales à une vitesse
                              suffisamment élevée pour que leur mouvement, dont la fonction demeure inconnue à ce
                              jour, soit perceptible à l’œil nu.
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