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    « Rappelle-toi que tu n’as qu’à essayer. »


    Inconnu


  










Foie gras et velours



Je connais cette cuisine si bien que, dorénavant, je peux m’y déplacer les yeux fermés. Je sais où sont rangés les ustensiles et les couteaux au mur ; je visualise la trancheuse dans son coin bien à elle, et sa lame qui me jette un regard pâle et menaçant. J’entends le ronronnement du four à l’autre bout de la pièce.


Une ombre se tient derrière moi. Je sens son souffle contre ma nuque et une odeur troublante de musc mêlée au bois. De grandes mains se posent sur mes épaules et mon corps se raidit. Il est là, avec moi. Alistair Greyclaw. Son torse se presse contre mon dos tandis qu’il me tient toujours avec une poigne maîtrisée. Lentement, ses lèvres descendent dans mon cou et un frisson d’extase parcourt ma peau. Le décor s’efface, les bruits s’atténuent. Dans cet espace en-dehors du temps, il n’existe que nous. L’une de ses mains se desserre et vient se glisser le long de ma colonne vertébrale jusqu’à la naissance de mes reins.


Dans un hoquet, j’ouvre les yeux sur le plafond de ma chambre.


Qu’est-ce que c’était que ça ?


C’est bien la première fois que je fais un rêve pareil. Qui plus est mettant Greyclaw en scène.


Tout en essayant de retrouver un rythme cardiaque normal, je me lève du lit et tire les rideaux. Cette fin de juillet révèle un été magnifique. Les arbres sont secoués par un vent chaud et paresseux, le ciel est d’un bleu limpide, le soleil déverse ses rayons dans les jardins et mes voisins s’activent à préparer le barbecue. Je me rends à la salle de bains pour me passer un peu d’eau sur le visage, histoire d’oublier ce fichu rêve. Depuis que j’ai arrêté mon travail chez Greyclaw, mon teint a repris quelques couleurs et ma mère se flatte de m’avoir fait reprendre au moins cinq kilos. Avec la ribambelle de plats qu’elle cuisine chaque jour, ça ne m’étonne pas ! J’ai même eu droit à son fameux gâteau de crêpes recouvert de glaçage au chocolat pour mes vingt-deux ans. Nous avons fêté cela entre nous, pour son plus grand bonheur.


— Salut ma chérie ! Bien dormi ? m’accueille cette dernière, tablier à la taille, en plein découpage de pommes. J’ai fait une quiche pour ce midi, et là j’attaque le dessert ! Crumble pomme-cannelle, ton préféré quand tu étais petite !


L’enthousiasme de ma mère peine à m’extirper de mes pensées… ou plutôt de mon rêve. Je revois les détails des mains de Greyclaw sur moi, légèrement boursouflées par les coupures et les brûlures. Je me remémore leur toucher et la sensation de ses lèvres sur ma nuque.


— Il est midi passé ! enchaîne ma mère dans un cri joyeux qui me fait sursauter. Mais si tu veux, tu peux manger ton petit-déjeuner maintenant. Il y a des pains au chocolat, des croissants… On mangera la quiche plus tard.


Maman et son obsession de la nourriture. J’attrape un pain au chocolat que je mords au coin. Mon téléphone sur la table est resté muet depuis une bonne semaine. Samantha est en vacances avec ses parents sur je ne sais quelle île et Greyclaw ne m’a donné aucune nouvelle depuis mon départ. Et c’est réciproque. Je refuse de faire le premier pas. Par timidité, sûrement. Mais après ce rêve… je suis bien d’humeur à me manifester.


— Aujourd’hui, c’est le grand jour ! glousse maman qui jette les pommes dans la casserole. À quelle heure est prévu ton entretien ?


— À 15 h 30, je réponds.


Après mon apprentissage à l’Auberge de la Louche d’Argent, j’ai passé plusieurs jours à envoyer mon CV un peu partout dans la région et même en-dehors du Canada. Jusqu’à présent, je n’ai eu droit qu’à des refus avec le schéma classique du genre : « Notre équipe est au complet, mais nous gardons votre dossier ». Seulement voilà, alors que je m’enfonçais petit à petit dans la déprime, elle a répondu. Elle, c’est Luce Boucher. La responsable du personnel de l’Hybris, un restaurant gastronomique étoilé à Québec.


Après avoir consulté quelques articles sur le net, je suis littéralement tombée sous le charme de cet établissement qui réunit un cadre majestueux, furieusement vieux siècle, accompagné d’une cuisine raffinée. J’ai envoyé mon dossier sans y croire : un tel établissement devait demander des cuisiniers expérimentés, pourquoi une commis fraîchement diplômée les intéresserait ? J’ai croisé les doigts et prié tous les soirs afin d’obtenir une réponse. Et elle est arrivée sous ce nom : la sauveuse, Luce Boucher. C’est donc après un contact fort sympathique par téléphone qu’elle m’a donné rendez-vous au restaurant une semaine plus tard. Aujourd’hui. À 15 h 30.


— Toutes mes copines me parlent de l’Hybris ! pépie maman alors qu’une franche odeur de pommes caramélisées s’échappe de la casserole. Il paraît que c’est le meilleur restaurant de Québec. Et quand je vais leur dire que tu travailles là-bas…


— Maman, je ne fais que passer l’entretien ! Je n’y travaille pas encore. Par contre, c’est sûr que ça n’a rien à voir avec la Bouche d’Argent… euh… la Louche d’Argent.


Je me reprends et la chaleur gagne mon front. Ma mère me dévisage d’un air perplexe.


— Bien sûr que ça n’a rien à voir ! Là-bas, il y aura une équipe complète. Tu pourras enfin rentrer à des heures normales.


C’est après un petit-déjeuner et un déjeuner copieux que je retrouve la salle de bains et le miroir. Démêlage de cheveux, frottage intensif des joues au savon, application soignée de mascara, séance d’habillage, je suis fin prête à partir. Aujourd’hui, c’est tout ou rien.


Il me faut cette place plus que tout !


Travailler dans un restaurant étoilé est une chance inouïe pour une cuisinière tout juste diplômée comme moi. Les places sont rares, la compétition féroce. Obtenir un travail pareil aurait le net avantage de me faire progresser à grande vitesse.


Au cours de mon voyage en auto, je me remémore mon rêve et repense à ces mois passés à l’Auberge. Je me demande ce que devient cette peste de Régina… Il faut dire qu’elle m’avait rendu la vie infernale. Est-ce qu’elle a essayé de recontacter Greyclaw depuis mon départ ? Certainement pas, ou Daisy m’en aurait informée. Celle-ci reste d’ailleurs mon seul et unique lien avec le restaurant.


— Eliott s’en tire bien, m’a-t-elle assuré lorsque nous nous sommes vues à la terrasse d’un café quelques jours auparavant. Greyclaw et lui s’entendent comme deux larrons en foire. Par contre, Solange, la nouvelle qui bosse avec moi, est tellement cruche ! Elle a réussi à dire à un client que la Saint-Jacques était une partie du homard !


Fidèle à elle-même, Daisy arborait sa coupe manga noire et feu, la frange raccourcie juste au-dessus de ses yeux maquillés d’un khôl gras. Elle m’a également confirmé que Portia, l’ex-compagne de Greyclaw, n’avait pas refait surface après son départ avec son amant.


— En même temps, Greyclaw n’en parle jamais, a poursuivi Daisy en jouant avec les glaçons dans son verre. Il a l’air de s’en ficher royalement. Il est juste heureux d’avoir pu garder le chien.


Si je décroche ce boulot à l’Hybris, j’aurai un prétexte pour écrire à Greyclaw. Je veux qu’il sache que j’ai trouvé le meilleur endroit pour progresser.


Et apprendre à utiliser un siphon, je songe en me rappelant mes débuts hasardeux.


L’Hybris est situé en bordure du fleuve Saint-Laurent, sous un pli d’arcades qui longe une partie de la chaussée.


Je ne tarde pas à me rendre compte que cette avenue est entourée de magasins de luxe où fourmillent les promeneurs. Tandis que je flâne à l’ombre des imposantes arcades, je vois enfin la vitrine du restaurant. Sobre et chic avec ses deux arbres en pot de chaque côté, l’entrée n’a rien à voir avec l’Auberge de la Louche d’Argent. Ici, les baies vitrées sont si luisantes qu’on s’y reflète et la porte est grande ouverte, comme pour m’inviter à entrer.


La gorge nouée, je m’avance et monte trois petites marches en pierre. Dans le corridor qui s’étend face à moi, le bruit de mes talons est étouffé par un tapis moelleux et je ralentis le pas afin d’admirer les nombreuses décorations qui m’entourent. De grands tableaux ornent les murs, accompagnés de chandeliers aux bougies éteintes. Non, les vraies lumières viennent du plafond, neuves et diffuses. Je m’arrête face à un comptoir derrière lequel est posé un livre de réservations en cuir noir.


Je n’attends pas dix secondes avant de voir apparaître une jeune femme propre sur elle. Les yeux pétillants, elle m’adresse un large sourire.


— Bonjour madame et bienvenue à l’Hybris. Mon nom est Fenella. Avez-vous une réservation ?


Son tailleur met en valeur ses courbes et s’ouvre sur une chemise blanche à volants.


— Je suis là pour un entretien d’embauche. Je suis Maggy Renoy, me présenté-je à mon tour. J’ai rendez-vous avec Mme Boucher.


— Avec Luce, me reprend Fenella avec un clin d’œil. Oui, bien entendu. Suivez-moi. Je peux prendre votre veste ?


Elle écarte un épais rideau cramoisi et je pénètre dans une salle de restaurant comme je n’en ai jamais vue.


Plongée dans une ambiance cosy chic, de gros lustres descendent du plafond et diffusent leur lumière douce dans toute la pièce. Pièce qui semble être la reconstitution parfaite d’un salon du XIVe siècle, depuis les grands miroirs allongés sur les murs, aux papiers peints rose et or, au mobilier damassé, aux chandeliers, aux coussins de velours ocre agrémentés de perles, jusqu’aux dizaines de roses disposées sur la tablette d’une cheminée en marbre.


Je dois paraître béate car Fenella me couve d’un regard amusé.


— C’est assez impressionnant la première fois qu’on entre, n’est-ce pas ?


— Plutôt, oui !


Elle m’invite à m’asseoir à l’une des tables et débarrasse aussitôt couverts et assiettes.


— Je vais prévenir Luce de votre arrivée. Vous désirez boire quelque chose ?


— Un verre d’eau, merci.


Fenella m’adresse un sourire courtois et disparaît dans une autre pièce. Je vois d’autres serveurs se relayer pour défaire les tables. Chacun travaille en silence et avec un sérieux redoutable. La salle accueille une bonne quinzaine de tables et seulement deux d’entre elles sont occupées par un couple et deux businessmans qui semblent absorbés par leurs assiettes. J’attends ainsi pendant trois bonnes minutes, relisant vaguement mes documents, quand une main apparaît sous mes yeux.


À l’étroit dans son costume bleu marine, une femme corpulente me surplombe, sourire aux lèvres. Ses épais cheveux blonds sont retenus par une queue de cheval qui les laisse pendre sur sa nuque comme une balayette.


— Salut, me fait-elle. Je suis Luce. Je te souhaite la bienvenue, Maggy.


Je bondis sur mes pieds pour lui prendre la main et bafouille un « merci ».


— Tu as fait bon voyage depuis chez toi ? Comment était la route ? Pas trop longue ?


Elle s’assoit face à moi et, sans me laisser le temps de lui répondre, fait signe à un serveur puis croise ses mains devant elle. Ses joues roses et rebondies se détendent sur son visage. Elle me fait penser à une poupée russe sans maquillage.


— Le cadre te plaît ? me fait Luce, un peu essoufflée.


Elle s’essuie le front d’une main et respire par la bouche. Je pourrais presque sentir le rythme de son cœur palpiter, comme si elle avait couru.


— C’est magnifique, déclaré-je en toute honnêteté.


— Le restaurant est ouvert depuis plus de trente ans, maintenant, déclare Luce en jetant un regard circulaire dans la pièce. Et l’année dernière, nous avons reçu notre première étoile. C’est tout frais, si tu vois ce que je veux dire. Maintenant, les cuisiniers visent la deuxième et tout le monde est très motivé. Un sacré challenge, comme tu peux t’en douter. Mais je crois savoir que tu as déjà travaillé dans un restaurant gastronomique, ajoute-t-elle en reposant ses yeux sur moi. Je peux voir ?


Je lui tends mon dossier après un acquiescement. Elle se met à le feuilleter avec minutie.


— Greyclaw… lit-elle, les sourcils froncés. Comme Ashton Greyclaw ? Il a remporté la coupe des Grandes Brigades trois années de suite, si je me souviens bien. La première fois, c’était en 1997, il me semble.


La coupe des Grandes Brigades ? Jamais entendu parler.


Puis son visage s’éclaire soudain. Elle reprend :


— Oui, bien sûr ! Ils avaient fait parler d’eux en gagnant la compétition en 2004 après des années d’absence. C’était du grand spectacle, cette année-là.


— En vérité, j’ai travaillé avec son fils, Alistair, avoué-je. Monsieur Greyclaw n’est plus parmi nous, malheureusement.


Luce tord la bouche, confuse.


— Oui bien sûr, triste sort. Le milieu culinaire a été en deuil. C’était un très bon cuisinier.


Fenella dépose deux verres devant nous ainsi qu’un plateau de petits toasts soigneusement garnis.


— Merci ! lance Luce en tapant dans ses mains. Tiens, goûte ça… notre chef fait un excellent foie gras.


Greyclaw ne m’a jamais laissé toucher au foie gras, songé-je avec un pincement amer. Je me laisse tenter et enfile le toast entre mes dents. Aussitôt, la douceur de l’arôme emporte mes papilles, le foie gras se met à fondre sur ma langue… et je ne peux retenir un soupir d’extase. Puis, alors que Luce se plonge à nouveau dans mon dossier, et que je tends une main vers un autre toast, je remarque une étincelle dans l’assiette. Et une autre. Et encore une. Il me faut un instant pour comprendre que de minuscules diamants sont incrustés sur les bords.


— Ce sont des vrais ? m’exclamé-je, incrédule.


— Quoi donc ? me fait Luce, la bouche pleine, remontant ses yeux sur moi. Oh ! Oui. On cherche à satisfaire une clientèle très pointilleuse.


Ce sont des diamants, nom d’un chien !


— Vous servez tous vos plats là-dessus ? je poursuis.


— Seulement les petits apéritifs en début de repas. Nous avons une vingtaine d’assiettes comme celle-ci. Ça a un succès fou !


Et je comprends pourquoi. Les petits diamants lancent des étincelles qui font penser à des clins d’œil malicieux.


— Ton dossier est plutôt intéressant, reprend Luce. Tu sais qu’on ne croise pas beaucoup de filles en cuisine par chez-nous ? C’est plutôt rare et un peu de compagnie féminine ne ferait pas de mal à ces gros ours. Je vois que tu as obtenu la moyenne à toutes tes notes d’examens, ajoute-t-elle en se frottant le menton. C’est excellent.


Je peine à détacher mes yeux des diamants. Le prix dépend du carat et il y a six diamants sur le contour. Donc si un diamant est égal à… admettons un carat, ça voudrait dire qu’une assiette coûte près de six mille dollars !


— Mais je dois t’avouer qu’on a beaucoup de candidatures qui nous parviennent chaque semaine, poursuit Luce, il est encore difficile de se prononcer. Tu as aimé le foie gras ?


Je romps le contact visuel avec les diamants et me reconnecte à la réalité : la rumeur d’une conversation dans la salle, l’ambiance feutrée, Luce qui m’observe.


— Délicieux, acquiescé-je. Il est agrémenté avec des champignons ?


— Cornes d’abondance et queue de bœuf, répond-elle avec un soupir enivré. C’est une vraie pépite.


J’en ai encore plein les dents, d’ailleurs. J’ai toujours le don de me coincer un nerf entre les incisives aux pires moments. Comme cette fois où Samantha et moi sommes allées voir notre humoriste favori, quelques années avant. Au moment de signer les autographes et de faire la photo, j’avais des graines de pavot coincées entre les dents. Les restes de mon sandwich poulet-pesto.


— Bon, je crois que j’en ai terminé avec ton dossier, me dit Luce, puis elle se lève. Je vais te faire visiter, viens.


Trop heureuse de pouvoir me dégourdir les jambes, je saute de ma chaise et suis Luce dans le restaurant.


Nous passons une porte dans le mur et traversons un couloir où résonnent bruits de casseroles et de vaisselle.


— Je crois qu’Alfie est toujours là. C’est le chef. Tu vas pouvoir le rencontrer. Alf’ ?


Luce pousse la porte de la cuisine et aussitôt les odeurs de produits d’entretien me sautent aux narines. Penché sur une liste, un homme nous jette un regard en coin. Sa barbe de trois jours recouvre sa peau de milliers de pointillés noirs et gris. Sur le haut de son crâne, les cheveux donnent l’impression de se battre pour avoir leur place ; ils sont courts et fins, comme les plumes d’un poussin.


— Voici Maggy, la candidate dont je t’ai parlé.


L’homme lâche son stylo et se redresse en s’étirant. Les mains derrière le dos, il fait craquer ses membres dans une grimace. Il est habillé d’une veste blanche avec un unique liseré noir autour du col.


— Ah, Maggy, oui, je me souviens, dit-il et nous nous serrons vivement la main. C’est toi qui as habité Beauceville, pas vrai ?


Derrière moi, j’entends quelque chose comme un juron. Mais ni Luce ni Alfie ne semblent y prêter attention.


— Un chouette coin, Beauceville, enchaîne-t-il en haussant légèrement son ton de voix. Mais personnellement, je préfère l’activité de la ville. Les klaxons, les bars et les boîtes de nuit.


Sans prévenir, il se met à tortiller des fesses sous mes yeux médusés.


— Alfie n’est en réalité que le second, intervient Luce, comme si cela expliquait sa conduite immature.


— Pourquoi ce ton condescendant ? s’exclame Alfie en cessant sa petite danse. Je ne suis « que second », c’est vrai. Luce a toujours raison. C’est un peu notre marraine la bonne fée, vois-tu. Elle veille sur chaque membre de la brigade. Tu veux jeter un œil à la cuisine ?


Elle est nettement plus large que celle de Greyclaw, le triple environ. Le four tourne à plein régime avec de petites madeleines au fromage à l’intérieur. L’odeur délicieuse de la pâte qui cuit commence à flotter tout autour de nous. Il y a une trancheuse – ma plus mortelle ennemie – des armoires réfrigérées, un passe très large avec le chauffe-assiettes au-dessus, et des ustensiles rangés un peu partout. Et cette petite zone d’ombre, plus loin, dont je ne vois pas grand-chose.


— Si vous êtes le second, où est le chef ? demandé-je au bout d’un moment.


— Beauchamp ? En vadrouille, répond Alfie dans le vague. Il a d’autres restaurants au Canada dont il doit s’occuper. Et ailleurs, aussi. Au fait, Luce, tu sais où en est le projet du restaurant à New York ?


Il se penche vers moi et prend le ton de la confidence.


— Je suis candidat pour un poste là-bas.


Il y ajoute un clin d’œil chafouin. Je pouffe. Galvanisé par ma réaction, Alfie écarte les bras à la manière d’un chanteur d’opéra, lève haut la tête et entonne : « New York, New York ».


— Alfie, s’il te plaît…


Luce tente de le raisonner, mais il la saisit par la taille et la fait tournoyer. Elle manque de renverser un plateau posé en équilibre sur le passe d’un coup de fesse, mais Alfie l’attire à lui juste à temps.


Malgré son timbre fracassant, cette fois, je suis sûre d’avoir entendu des insultes dans la zone d’ombre de la cuisine. Alfie poursuit sa chansonnette, comme si de rien n’était, mais Luce pousse un soupir discret.


— Allons voir le garde-manger, d’accord ? reprend brusquement Alfie, coupant court à sa chanson et lâchant Luce dans la foulée. C’est là que tu travailleras, car on a une place qui se libère. Laisse-moi te présenter Felix.


Je comprends enfin d’où viennent les jurons. La zone d’ombre n’est autre que le fameux garde-manger où un petit homme s’agite, alimenté par une énergie noire. On dirait un lutin avec ses cheveux en broussaille, ses joues roses et son nez en pointe. Et au-dessus de cernes anthracite, je vois apparaître deux yeux ronds comme des billes, furetant partout sans s’arrêter un instant sur nous.


— Felix, reprend Alfie en s’éclaircissant la gorge, ce qui fait sursauter l’homme qui semble finalement prendre conscience de notre présence, voici Maggy Renoy. Maggy, je te présente Felix Hoser.


Felix lève les yeux sur moi et je suis frappée par l’expression qui s’en dégagent : une anxiété froide et poisseuse. À le voir aussi nerveux, cet homme a l’air de craindre son ombre.


— Je ne vous avais pas vu, déclare-t-il, penaud. Ça va ?


Brièvement, Felix me serre la main et m’adresse un sourire furtif. Il fait une demi-tête de moins que moi et est très maigre. À croire qu’il s’affame depuis des mois. Ou qu’il bouge trop. Ou bien les deux.


— Felix s’occupe de tous les plats froids du restaurant, explique Alfie. Il est chef de partie dans la section garde-manger. Et comme tu peux le remarquer, il ne lésine pas sur les heures supplémentaires.


L’affabilité dont Felix fait preuve quelques secondes semble s’estomper. Son regard se couvre d’ombre.


— J’ai encore beaucoup de choses à faire, bougonne-t-il en détournant la tête d’un mouvement vif. Et je ne trouve pas la moitié du matériel. Encore un coup des pâtissiers, j’en suis certain ! Ils ne remettent jamais rien en place, conclut-il en serrant les dents.


Alfie me fait signe de le suivre et nous nous dirigeons à l’extrémité de la cuisine, dans le renfoncement d’un mur où s’étend un escalier.


— Si vous allez les voir, ramenez-moi le batteur-mélangeur ! vocifère Felix depuis son coin à lui.


Je suis si surprise de l’entendre crier que je lâche un hoquet. Luce me regarde en riant.


— Felix souffre d’un grave excès de personnalité, me dit-elle.


Nous descendons dans les méandres du bâtiment, là où se cachent une multitude de pièces dont je n’ai pas un instant soupçonné l’existence. Plonge, caves, frigos, congélateurs, c’est une véritable fourmilière.


Nous nous engageons dans une nouvelle salle, piégée dans le carrelage. Fours en marche, les pâtissiers abaissent les pâtes, garnissent des choux, s’occupent des pesées avec la plus grande minutie.


— Voici Disneyland, plaisante Alfie.


Puis, sous le regard de l’un des pâtissiers, il se reprend :


— Non, bien sûr, je rigole. Leur travail est tout aussi dur que le nôtre.


Il me regarde en hochant la tête avec frénésie, cependant, et je ne peux contenir un rire.


— Arrête un peu de faire le clown, Alfie, le reprend Luce. Ho hé ! L’équipe ! les alpague-t-elle avec un signe. Voici Maggy. Dites bonjour, bande de noctambules !


J’entends quelques « salut », un rire ou deux, et je sens leurs yeux se poser sur moi. L’un d’eux me happe à travers la marée de regards curieux. Le teint d’albâtre, de la farine plein les doigts, un jeune homme me fixe et je vois un sourire fendre son visage. Un sourire d’une tendresse à faire fondre n’importe qui. Même Greyclaw, tiens !


Quelque peu déstabilisée, je suis Luce et Alfie qui remontent vers la cuisine.


— Voilà, tu connais tout le restaurant, maintenant, me fait Alfie. Je n’ai plus qu’à te montrer l’entrée secrète et…


— Il n’y a pas d’entrée secrète, corrige aussitôt Luce. Il parle de l’entrée du personnel. Et tu la verras dans le cas où tu es sélectionnée pour travailler avec nous.


Elle appuie cette dernière phrase d’un regard lourd envers Alfie.


— Oui, mais ne viens nous casser la figure si tu n’es pas prise, hein ? ricane Alfie. Allez, bon vent !


Il me donne une claque dans le dos et repart d’une démarche de canard. Dès qu’il passe le garde-manger, j’entends la voix stridente de Felix :


— Et le batteur-mélangeur ?!


— Nous aussi, on va s’arrêter là, déclare Luce. J’ai été ravie de te rencontrer. Passe voir Fenella à l’entrée pour récupérer ta veste.


Nous échangeons une dernière poignée de main.


— J’espère avoir très vite de vos nouvelles, confié-je.


— Il y a des chances, me dit-elle.


Je pourrais faire des merveilles ici. Entre le cadre, la débauche de matériel et ce jeune pâtissier au regard chocolat, je serai très vite à ma place. D’un pas aérien, le cœur tressautant d’un enthousiasme rare, je me rends au comptoir d’accueil. Fenella lève aussitôt un regard bienveillant sur moi.


— Vous allez venir travailler avec nous ? me fait-elle en battant des cils.


— Je l’espère, m’enquis-je.


— Vous avez déjà fait du service ?


— Oh ! Non, je vais travailler en cuisine. Avec Felix Hoser, d’après ce qu’on m’a dit.


Les yeux de Fenella s’arrondissent et une lueur de crainte y passe, aussi rapide qu’une étoile filante. Puis, elle feint un sourire.


— Bon courage, dans ce cas, murmure-t-elle en me tendant ma veste.












  


  Un chef et son commis


  

    Il n’a fallu qu’une dizaine de jours avant que je reçoive un appel de Luce. Au bout du fil, sa voix est pleine d’entrain :


    — Ça va être super de t’accueillir dans la famille !


    Heureusement, trouver un logement à Québec en août n’est pas difficile car les étudiants vont et viennent sans arrêt. Aussi, dégoter un petit studio sur Internet ne me prend qu’une semaine. Je suis à dix minutes en bus du boulot, c’est parfait. Et c’est avec le regard triste que ma mère me voit déménager une nouvelle fois et m’éloigner de son ombre protectrice.


    Samantha, ma meilleure amie, n’est pas le genre de fille à se dérober lorsqu’on lui demande son aide. Malgré son air précieux, elle met volontiers la main à la pâte. Je me rappelle sans peine de nos cours de biologie où elle était la première à vouloir disséquer les grenouilles ou les cours de gymnastique où elle proposait des équipes « filles contre garçons » sans arrêt.


    — Qu’est-ce que tu as mis dans celui-là ? jappe-t-elle en passant la porte du studio, les bras chargés d’un énorme carton. Des briques pour te construire une autre pièce ?


    Elle le laisse tomber lourdement à ses pieds et se masse les avant-bras en grimaçant.


    — Ce sont mes livres de cuisine, je réponds avec un sourire. L’anthologie des recettes classiques, Terre et mer : un voyage gustatif… Rien que des volumes d’exception !


    — Moi, ce que j’en dis, c’est qu’ils sont exceptionnellement difficiles à transporter, juge Samantha en contemplant un exemplaire de Meilleurs Chefs du 21e siècle et leurs recettes qui doit peser au moins trois kilos.


    — Parce que tes bouquins de biologie non, peut-être ? je lui balance malicieusement.


    Elle se laisse tomber sur mon matelas à même le sol.


    — Déjà, je les prends à la bibliothèque et deuxio, je ne les trimballe pas partout avec moi !


    Elle roule sur le ventre et me regarde à travers ses longs cheveux noirs.


    — Parlons sérieusement : Greyclaw t’as rappelé ?


    Je dois pincer les lèvres pour masquer mon amertume.


    — Non.


    — Pas de nouvelles ? Rien du tout ?


    — Rien de rien.


    Samantha semble déçue, mais elle ne peut pas l’être plus que moi. Je m’étais promis de contacter Greyclaw si j’étais engagée à l’Hybris et maintenant que c’est le cas, je n’y arrive toujours pas. C’est comme si le téléphone allait me péter au visage. Ou alors c’est mon cœur qui pète. Qui implose chaque fois que je songe à ce chef écorché.


    Et aussi qu’il soit célibataire depuis peu.


    Après tout, nous nous sommes embrassés, il y a quelques mois. Ça me paraît déjà si loin et pourtant, il ne s’agissait pas d’un rêve.


    Samantha attrape mon téléphone et compose un numéro. Puis, elle me le tend, allègre.


    — Vas-y, parle lui !


    — Arrête ça ! hurlé-je, mon cœur s’échappant entre mes lèvres.


    Je lui attrape le téléphone maladroitement et à l’instant où je suis prête à raccrocher, j’entends un bref :


    — Allô ?


    Mon doigt a déjà cogné la touche rouge et un froid intense s’insinue en moi. Je fusille Samantha du regard.


    — Tu n’avais pas besoin de t’en mêler ! J’allais l’appeler ! J’attendais juste le bon moment.


    — Menteuse, rigole-t-elle.


    Elle m’énerve. Je regarde, tremblante, l’écran de mon téléphone mais Greyclaw ne rappelle pas.


    — Allez, on va sortir manger quelque chose, clame Samantha en se redressant d’un bond. Je meurs de faim !


    On se trouve un restaurant chinois au bout de la rue et on prend des plats à emporter. L’ambiance nocturne de Québec me change de l’atmosphère nature que je chéris tant. Ici, l’animation règne dans les rues, les sons et les lumières abondent de partout, les odeurs de nourriture flottent en un savoureux parfum. Samantha insiste pour que je l’emmène voir les façades de l’Hybris.


    — Waou ! s’exclame-t-elle en jetant un regard à travers le couloir. Ça a l’air très « select » comme endroit.


    Je jette un regard nerveux par-dessus mon épaule. Je souhaite juste qu’on ne nous surprenne pas à lorgner sur l’Hybris. Après tout, je préfère me montrer discrète avant mon « arrivée » officielle d’ici une quinzaine de jours. De plus, je ne sais toujours pas où est cette fameuse entrée secrète évoquée par Alfie… ce qui veut dire que n’importe qui peut surgir n’importe quand.


    — Tu ne veux pas qu’on entre un instant ? propose Sam.


    — Non, s’il te plaît, je veux qu’on parte, m’impatienté-je.


    À cet instant, deux silhouettes apparaissent sur le porche. Un couple proche de la cinquantaine : elle, vêtue d’une fourrure de raton ; lui, d’un costume impeccable avec une écharpe en soie. Ils cessent leur discussion si abruptement que cela n’a rien de naturel et je comprends que leur regard est fixé sur nous. Nous, et nos vieux jeans, nos pulls à bouloches et nos vestes à capuche. Je ressens leur mépris comme une brûlure et une étincelle de moquerie au fond de leurs yeux, et j’ai le réflexe de tirer subtilement sur mon pull trop court afin qu’il couvre mon nombril. Ils disparaissent dans la direction opposée en reprenant la rumeur d’une conversation. Quant à moi, j’attrape Samantha par la manche et nous éloigne du restaurant.


    — Qu’est-ce que tu fais ? s’insurge-t-elle. Je te rappelle que c’est l’endroit où tu vas travailler ! Pourquoi est-ce que tu t’enfuis comme ça ?


    — Je ne m’enfuis pas… mais je ne veux pas que quelqu’un d’autre nous voie fureter dans le coin !


    Samantha éclate de rire. Elle n’imagine pas ce que je ressens. Moi, je l’ai compris dès l’instant où j’ai mis les pieds à l’Hybris : il y a une tenue à respecter et des manières. Samantha n’est pas du genre à se formaliser. Elle n’hésite pas à parler fort au cinéma ou à rire comme une folle dans une bibliothèque, quitte à attirer l’attention sur elle. C’est sûrement ce qu’elle recherche d’ailleurs. Bien qu’avec son physique de déesse indienne, elle n’en ait pas besoin.
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