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Introduction


Ils sont riches, célèbres, et rivaux. Pour le public ce sont les nouveaux Médicis.

Clin d’œil à la boulimie d’achats du leader mondial du luxe, les Anglo-Saxons surnomment Bernard Arnault le « loup en cachemire ». S’il poursuit sa percée – en juillet 2019 Forbes révélait qu’à la faveur d’une flambée du cours de bourse de son groupe il était passé devant Bill Gates comme deuxième fortune mondiale –, ils pourraient le couronner un jour homme le plus riche de la planète. En attendant que sa collection d’art égale ou dépasse celle du « marchand de bois », surnom que l’establishment donnait à François Pinault, son rival, avant qu’il devienne l’une des principales fortunes de France, et l’un des premiers collectionneurs du monde.

Pinault ou Arnault, qui l’emportera ? Dans les affaires, chacun semble avoir trouvé sa place, Arnault comme no 1 du luxe, Pinault laissant à son fils, François-Henri, le soin de défendre ses couleurs. Mais leur duel se poursuit sur la scène de l’art. Dans un monde où les gagnants du capitalisme mondialisé cherchent des marqueurs de leur réussite, une collection d’art contemporain représente la distinction suprême. Le signe d’appartenance à un club dont les membres se distinguent de la banale réussite financière par une présomption de goût et de branchitude. Qui préside ce club est le roi du monde !

Les deux milliardaires qui ferraillent depuis plus de vingt ans pour une couronne à la mesure de leur ego le savent. Course aux trophées, course aux starchitectes, coups de fric et coups de Jarnac, les duellistes ont utilisé et utilisent encore toutes les armes, tous les trucs pour conquérir ce titre. Parti le premier, avant que la folie de l’art contemporain ne gagne les foules, François Pinault a longtemps semblé le prétendant le plus légitime. Bernard Arnault a, de son côté, monté une collection d’entreprise représentant d’abord un extraordinaire levier au service d’un empire industriel bâti sur le mariage de l’art et du luxe.

Mais la roue tourne. Souvent jugé selon des stéréotypes, enfermé dans le cliché du riche industriel dénué de toute sensibilité et intrus sur la scène artistique, Arnault a progressivement acquis une légitimité. D’abord en mécénant les grandes expositions des musées nationaux. Ensuite, après son échec avec la société d’enchères Phillips acquise trop chère, en créant sa fondation pour l’art contemporain.

Expression de sa volonté de puissance, signature identitaire de son groupe, elle lui a permis de lancer un pont vers le monde arty. Dévoilée progressivement, sa collection rejoint petit à petit celles des méga collectionneurs. Avantage Arnault ?

Allergique au statut de fondation, qui l’empêcherait d’affiner sa propre collection au gré de ses goûts, Pinault a suivi un chemin différent. Contraint par la bureaucratie et ses propres contradictions à abandonner son projet pharaonique de musée sur l’île Seguin, propriétaire dès les années 1990 de Christie’s, première société de vente aux enchères, il a privilégié une collection, singulière, iconoclaste, avant-gardiste. Collection dévoilée au fil d’expositions thématiques à Venise, où il s’était replié avant de décider de la rapatrier, au cœur de Paris, dans la Bourse de commerce métamorphosée. Avantage Pinault ?

Officiellement, les deux milliardaires ont conclu la paix. Mais le choc de leurs ambitions continue de plus belle. La lutte de ces deux hommes taillés pour la course et n’aspirant qu’à une place, la première, finira-t-elle un jour ? Le Téléthon des milliardaires, déclenché au printemps 2019 pour la reconstruction de Notre-Dame de Paris, augure du contraire. Pas question pour chaque partie de laisser à l’autre le monopole de la générosité (ni du retour sur image !). Donner, c’est bien, mais donner plus que l’autre, c’est mieux. Et tant pis s’ils frustrent les petits donateurs désireux, eux aussi, de participer au sauvetage d’un morceau de leur histoire.

La surenchère pour le mécénat de Notre-Dame, nouveau trafic des indulgences, n’est pas la seule tache sur le soleil noir de leur philanthropie. S’ils volent au secours du patrimoine, bâtissent de somptueux musées, financent ou organisent dans leurs murs d’impressionnantes expositions, traitant directement avec le pouvoir, ces deux monstres sacrés ont utilisé toutes les subtilités, tous les subterfuges d’une loi qui coûte cher aux contribuables.

Découvrir et comprendre les raisons de leur passion pour l’art, tenter d’expliquer les ressorts de leur ambition n’a pas été un long fleuve tranquille. Bernard Arnault a joué le jeu, comme sa directrice artistique ou son conseiller le plus proche, l’homme du mécénat. François Pinault, lui, nous a fait savoir que, « flatté par notre demande », il ne souhaitait pas une rencontre. Dans les deux cas, leurs cercles proches se sont montrés d’autant plus ouverts qu’ils n’avaient rien à redouter d’un ancien employeur habitué à manier la crainte pour asseoir son imperium.

Et pourtant… Malgré leur ego, leur appétit de pouvoir et d’argent, leur volonté d’atteindre la première place, leur phobie du public, leur goût du secret, leur obsession de la sécurité, leur affect aussi réduit que leur intelligence est brillante, ces personnalités hors norme ont tout à gagner à expliquer leurs ambitions.

Moyens illimités, sensibilité artistique, concurrence acharnée : immergés par leurs affaires dans le grand bain de la mondialisation et de la modernité, confrontés en permanence à d’autres façons de voir, de vivre, de désirer, les deux mécènes ont été et sont encore les prescripteurs d’un art contemporain. Un art charriant bien sûr excès et défauts, mais qu’en France collectionneurs, élites intellectuelles et même institutions muséales, fascinés par un passé patrimonial prestigieux, ont longtemps sous-estimé ou ignoré. De l’échec du projet de François Pinault à l’île Seguin (traité guère mieux par le maire de Boulogne que celui d’une nouvelle patinoire), jusqu’au refus de la municipalité de Mougins d’accueillir la collection de Frieder Burda, l’une des plus belles du monde – en écho au Salon des refusés –, la France a mis longtemps à relever le défi de la modernité. À devenir contemporaine de son époque.

Les ennemis des deux hommes – ils sont légion – redoutent aujourd’hui leur excès de pouvoir. Les deux tycoons, qui se rêvent en Laurent de Médicis ou en John Rockefeller, ne sont pas des saints. Si l’art a anobli leurs affaires, dopé leurs bénéfices, sculpté leur statue, ils se comportent parfois en prédateurs. Mais les disqualifier pour cause de réussite ou de fortune n’est pas une bonne grille de lecture.

Face à un État sans discours ni moyens, abandonnant au privé le soin de faire bouger les lignes, ces deux amateurs devenus prescripteurs ont donné une visibilité internationale à certains artistes nationaux, remis le pays sur la scène et le marché de l’art. Ils légueront aussi aux Parisiens deux magnifiques musées (les bâtiments et peut-être, un jour, les œuvres).

Ils ont fait le job et méritent le respect.

Comment ces frères ennemis ont-ils reporté leur duel fratricide sur un terrain où la volonté de puissance rencontre la puissance de la sensibilité, quels ont été les moments forts de leur affrontement, quelle a été leur stratégie, avec quelles armes, quels alliés, quelles ruses, quels pièges : ce livre est l’histoire de leur guerre secrète.

Une guerre dont le gagnant surprise pourrait bien être le public français.







Chapitre I

Duel pour une couronne




Un royaume, celui de l’art. Deux prétendants pour la couronne. Cette guerre oppose deux milliardaires, naguère concurrents en affaires et désormais rivaux dans l’art contemporain. Conflit d’ego, choc de personnalités : l’affrontement est sans merci. À qui profitera ce duel féroce ?




Un air printanier s’engouffre dans les guichets du Louvre. Devant le pavillon Denon, face à la pyramide de Pei, une noria de Mercedes noires déverse un essaim de célébrités sur une volée de marches habillées de rouge digne du Festival de Cannes.

Conviés, ce 10 avril 2017, à un dîner de gala pour découvrir la nouvelle collection de sacs designés par Jeff Koons, l’artiste contemporain le plus cher du monde, les deux cents invités de Louis Vuitton, la marque phare de LVMH, paradent face à une double haie de photographes. Égéries, influenceuses ou artistes au cachet – Cate Blanchett, Emma Stone, Léa Seydoux, Catherine Deneuve, Dior ou Vuitton de rigueur –, grands galeristes-marchands – Larry Gagosian et son éternel blazer Armani –, « people » – Jack Lang, Natalia Vodianova, compagne d’Antoine Arnault – écarquillent les yeux. Moins pour l’audace de la démarche, la création de produits design par un artiste mettant son talent au service du luxe, que pour le lieu : un sanctuaire abritant, parmi ses trésors, nombre des chefs-d’œuvre réinterprétés par le New-Yorkais.

Ce n’est pas la première fois que le plus grand musée du monde ouvre ses salles à un « événement » patronné par une entreprise. Comme ses concurrents du Metropolitan Museum ou de la Tate Gallery, les conservateurs de la République ont dû par besoin de financements céder aux pressions de la société du spectacle. Trop désargentés pour ne pas accepter de temps à autre un gros chèque. En général, le choix des commanditaires se porte sur la galerie d’Apollon, quintessence de la grandeur du classicisme français avec ses stucs et son plafond à caissons, dans l’aile qui fait face au pont des Arts. Mais, pour cette soirée, Bernard Arnault, la puissance invitante, a voulu la prestigieuse salle des États, où trône La Joconde.

Pour accéder au saint des saints, le président du premier groupe mondial de luxe a plaidé la filiation entre le produit vedette de la nouvelle collection Vuitton, dont il célèbre ce soir le lancement, et le clou de la collection muséale, le chef-d’œuvre de Léonard de Vinci. Jean-Luc Martinez, patron du Louvre, a dit oui. Autant pour satisfaire un mécène difficile à éconduire que pour donner le sceau du « plus beau musée du monde » à un show qui, il l’espère, rejaillira sur ses collections et ramènera les touristes étrangers détournés de la ville lumière par les attentats djihadistes.

Confrontation choc. Derrière sa double vitre blindée, Mona Lisa, la femme au sourire énigmatique, la peinture la plus achevée de l’art occidental. À ses pieds, sur un présentoir, un sac à main avec ses déclinaisons (sac à dos, pochette – « Speedy » –, portefeuille et foulard), floqués d’une reproduction de la toile du maître de la Renaissance… agrémentée de fioritures. Sur d’autres présentoirs, essaimés sous la verrière de la salle des États, cinq autres sacs, floqués d’autres chefs-d’œuvre classiques : Mars, Vénus et Cupidon du Titien, La Chasse au tigre de Rubens, La Gimblette de Fragonard et Champ de blé avec cyprès de Van Gogh. Sur chacun d’eux, le nom du maître en lettres réfléchissantes encadré d’un côté du monogramme Vuitton réinterprété, de l’autre de la signature de Jeff Koons, auteur de ce design insolite et très kitsch.


L’art du détournement

Le monde du luxe abonde en détournements, emprunts, pastiches. Comme la scène artistique, il adore revisiter, jouer avec les codes, décontextualiser. Chez Vuitton, le flirt entre le luxe et l’art est une vieille histoire. Avec son cocktail de glamour, d’iconoclastie, d’ironie, Koons s’inscrit dans une longue tradition. Avant lui, Stephen Sprouse, Takashi Murakami et Yayoi Kusama ont détourné sans scrupule sacs et bagages Vuitton pour en rajeunir les collections. Mais, cette fois, le malletier-commanditaire a frappé fort. Et l’Américain dont la signature emblématique, un lapin gonflable, est reprise en motif sur les anses des sacs, n’y va pas par quatre chemins. Après un rapide coup de chapeau à l’extrême talent des artisans de l’entreprise, leur sens du matériau et de la qualité auxquels il associe son propre travail de décalcomanie, il décrète : « Ces sacs sont de l’art. » Sûr de lui, sans l’ironie ni l’humour qu’on attendrait d’un pasticheur, l’artiste s’autoproclame dans la tradition des grands maîtres classiques, « tous influencés par leurs prédécesseurs », et annonce la réconciliation de l’art populaire avec le « grand » art.

Pourquoi pas… sauf que le geste artistique de l’Américain, qui a la réputation de vendre ses propres œuvres pour compléter sa collection d’art ancien (Nicolas Poussin, Gustave Courbet, Fragonard…) est un pâté d’alouette : à lui l’agencement de produits, au demeurant magnifiquement manufacturés par les artisans Vuitton ; aux « masters » (Rubens, Van Gogh ou Titien) la créativité et la vraie valeur ajoutée.

Le génie, si génie il y a, est d’abord commercial et appartient à Vuitton. En donnant carte blanche à un plasticien sans complexe, la marque vedette de LVMH, fidèle à sa réputation de revisiter en permanence sa gamme de produits, instille ce zeste d’air du temps que Koons ou d’autres ont su capter. L’art d’abord ? D’abord le produit. Conformément à la philosophie de Bernard Arnault, ordonnateur de la fête et président de l’empire du luxe, « on ne fait pas rêver des gens avec un cash-flow. L’art doit être un atout pour le futur, une aide pour inventer les produits qui séduiront de nouvelles générations. » C’est une assurance-vie pour le malletier, comme pour les autres entreprises du groupe.

La critique n’aime pas l’arrogance. Elle éreinte le plasticien qui « se contente de recouvrir les cabas et les besaces d’œuvres iconiques d’autres artistes ». Quant aux puristes, ils dénoncent l’imposture de produits comparables aux dérivés vendus dans les boutiques de musées ou aux sacs souvenirs vendus à la sauvette (qualité en plus !).

Ils étrillent cette contrefaçon paradoxale, inventée par une griffe qui ne cesse pourtant d’en dénoncer les méfaits ? Tant mieux ! En rejouant la querelle des avant-gardes, les tradis font le jeu de Bernard Arnault, industriel-businessman transformé en protecteur de l’art face au conservatisme du monde ancien.

Alors, à lui la couronne de prince mécène ? Le milliardaire, dont les musées sollicitent le mécénat, a cette fois frappé trop fort. Cherché trop ostensiblement à réconcilier l’art avec les affaires. Le coup d’éclat Jeff Koons tourne à la faute de goût. Trop commercial, pas assez artistique. Arnault perd le jeu et le set. Laissant du même coup le champ libre à son adversaire et concurrent, François Pinault. Avant la prochaine riposte…




Le couvent de San Giorgio

Rien ne remplace une décoration florale pour célébrer un grand moment. Encore faut-il qu’elle soit à la mesure de la fête. En 1992, pour le vernissage de l’hommage à Yves Saint Laurent au musée de la Mode de New York, la curatrice avait prévu une double rangée de roses assorties au tapis rouge. Las ! Les corolles n’avaient pas eu le temps d’éclore. Des dizaines de petites mains ont dû les « ouvrir » à coups de sèche-cheveux…

Ce 10 mai 2017, à Venise, pareille mésaventure a failli gâcher le lever de rideau de la soirée Pinault, au monastère de San Giorgio, sur l’îlot du même nom, face à Saint-Marc. Quelques heures avant le début de la réception, il a fallu acheminer à la hâte des centaines de citrons et les accrocher aux branches, jugées trop chétives, des citronniers de Padoue dessinant l’allée d’honneur ! Et que la fête commence.

Rien n’est trop fastueux, trop raffiné, pour célébrer un triomphe. Depuis qu’il a acquis, en 2005, le Palazzo Grassi, puis repris le bail de la Punta della Dogana (Pointe de la Douane), pour en faire ses musées, la soirée offerte chaque année par le président d’honneur d’Artémis et collectionneur émérite, est un must. L’acmé des raouts émaillant le grand tour qui emmène chaque année la caravane arty de Bâle à Hong Kong, en passant par Londres, New York et Miami.

Cette fois, pourtant, c’est différent : 2017, c’est aussi la Biennale de Venise, rendez-vous international de l’art contemporain. En 2015, avec ses deux expositions (rétrospective Martial Raysse1 au Palazzo Grassi et Slip of the Tongue – « Lapsus » –, de Danh Vo2, nouvelle coqueluche, à la Dogana), François Pinault avait intrigué les lanceurs de tendance – taste makers – qui scellent un succès ou un flop. En 2017, il double la mise en coproduisant le show « hénaurme » de Damien Hirst, le créateur du Requin plongé dans le formol. Pour le grand retour de l’artiste britannique, concepteur-réalisateur des Trésors de l’épave de « L’Incroyable », le milliardaire breton a ouvert l’intégralité de ses deux musées à deux cent dix œuvres décrites comme rescapées des profondeurs de l’océan Indien après un naufrage imaginaire remontant à l’Empire romain.




Hollywood et la Sérénissime

Pinault, lui aussi, connaît la musique… Quoi de mieux qu’une féroce empoignade pour lancer un show pharaonique ? Tandis qu’une partie du public crie au génie devant le provocateur capable de jouer si diaboliquement sur l’ambiguïté entre vrai et faux, une autre partie dénonce l’esbroufe, le barnum de ce faux trésor dont chaque pièce (éditée en trois exemplaires) est mise à prix entre 600 000 et 14 millions de dollars, et valorisant l’ensemble à un demi-milliard de dollars. Provocation ? Génie ? La Biennale 2017 en tout cas est éclipsée : le pavillon allemand et sa métaphore de Faust, où la curatrice fait ramper des condamnés sous le plancher de verre qu’arpentent les visiteurs ; le pavillon américain habillé par Mark Bradford, star de la scène de Los Angeles, aux couleurs de l’expressionnisme abstrait ; même Pierre Huyghe, plasticien chouchou de Bernard Arnault, dont LVMH vient de célébrer l’anniversaire lors d’un somptueux dîner au musée Correr, sur la place Saint-Marc. Tous marginalisés.

Sur le ponton de San Giorgio, où une flottille de vaporetti et de Riva luxueux vient de la déposer, la cour du roi François – le peloton de tête des rich and famous – s’ébroue. Courtney Love, Isabelle Huppert, Adrien Brody, Charlotte Casiraghi ou Margherita Missoni, sans oublier Salma Hayek, robe Balenciaga violette, au bras de François-Henri Pinault, son mari. Fashionistas, stars du grand écran, people, le casting est hollywoodien. Debout, visage hâlé émergeant d’une chemise blanche immaculée, devant l’allée de citronniers délimitant la file d’attente des VIP conviés à souper au milieu des boiseries de la bibliothèque du monastère, François Pinault exulte. Premier à débarquer, Damien Hirst. Naguère réputé pour compisser les cimaises des expos, le bad boy a troqué le T-shirt pour un costume bleu nuit sur chemise noire largement ouverte. Son accolade à Pinault, dans le fracas des tambours du Rambo di Tamburi, fait crépiter des flashs. Les grands acteurs de la scène de l’art, Maurizio Cattelan, Bernard Blistène, patron de Beaubourg, Frances Morris de la Tate, les galeristes Larry Gagosian, Emmanuel Perrotin et Jay Jopling, et, Guillaume Cerutti en tête, l’état-major au grand complet de Christie’s, la société d’enchères propriété de Pinault, ont compris. C’est une double victoire. La cote de Hirst vacillait. Il était « out », le voilà « in ». Producteur du show et collectionneur de l’artiste, Pinault risquait sa réputation. Plus que la critique, ce vote des people consacre ses choix et sa fortune. Nouveau Doge de Venise, il reçoit la couronne de mécène-roi de la scène et du marché de l’art contemporain.




Roi d’un jour

Roi aussi éphémère que les lampions de la fête ? Si tout oppose l’ancien marchand de bois breton, corsaire des affaires, radical extraverti, joueur audacieux, amateur de foot et de vélo, au grand bourgeois du Nord, cérébral-introverti, fan de tennis et architecte du premier groupe mondial du luxe, leurs routes se croisent et s’entrechoquent en permanence. Et chaque rencontre, chaque nouvel épisode de leur lutte remet en jeu la fameuse couronne.

À l’hiver 2020 l’ouverture du musée Pinault, aménagé par Tadao Andō dans l’ancienne Bourse de Commerce, au centre de Paris, devrait conforter l’avantage du Breton, propriétaire d’une collection de près de cinq mille pièces. Mais la même année, c’est une Samaritaine rénovée et transformée par l’agence d’architecture japonaise Sanaa qui devrait remettre Bernard Arnault au centre de la scène artistico-mondaine. Avec un hôtel de luxe art déco à l’enseigne du « Cheval blanc » surplombant la Seine. En 2022, l’inauguration de la Maison LVMH/Arts-Talents-Patrimoine, dédiée à la création artistique et artisanale, peut tout changer. En faisant de nouveau appel à l’architecte-star Frank Gehry, père de la fondation voisine, pour transformer l’ancien musée des Arts et Traditions populaires en « Académie des métiers d’art », avec ateliers et salle de concerts, Bernard Arnault peut reprendre la main.

Entre-temps, l’exposition des frères Morozov rappellera l’autre face de son mécénat : l’organisation de grands shows artistiques. Après le triomphe de la collection Chtchoukine en 2017 (plus d’un million deux cent mille visiteurs), scindée par la Révolution russe entre les musées Pouchkine (Moscou) et de l’Ermitage (Saint-Pétersbourg), et rassemblée pour la première fois à Paris, la collection de Mikhaïl et Ivan Morozov, artisans de la reconnaissance de la peinture moderne française, haussera la Fondation Louis Vuitton au niveau des grands musées.

« Vous avez vu la presse ? On fait l’événement ! » s’extasiait Bernard Arnault, devant les files d’attente pour l’expo Chtchoukine. Le président de LVMH pleurait pourtant l’absence de Vladimir Poutine, victime d’un coup de froid diplomatique, au vernissage parisien d’une collection « sortant pour la première fois de Russie ». Mais, comme Pinault, Arnault adore faire l’actualité, frapper les esprits, formater le goût.

L’un parraine plutôt les grands classiques (Picasso et les Maîtres au Grand Palais, Giacometti au Centre Pompidou), l’autre des artistes jugés plus difficiles à l’époque (Rothko au musée d’Art moderne, Jeff Koons et Takashi Murakami au Château de Versailles, Charles Ray à la Bourse de Commerce). Mais tous deux rivalisent pour associer leur nom aux grands du monde artistique. Le succès médiatique et populaire de leurs expositions, qu’aucun musée public n’a plus les moyens de réunir seul, l’extraordinaire notoriété qu’ils en tirent – plus efficace que n’importe quelle campagne de pub –, flattent l’amour-propre de ces frères ennemis.




Coup pour coup

Collections, expositions, mécénat, architecture… au fil des ans, l’affrontement des deux tycoons, relayé parfois par leurs enfants, ne cesse de s’étendre. Dopés par l’escalade des ambitions, leurs fondations, leurs musées et aussi leurs boutiques, leurs sièges sociaux, les restaurations, les embellissements qu’ils financent, enrichissent le patrimoine architectural, redessinent la place de Paris mais profitent à leurs affaires et comblent leurs ego.

Rive gauche versus rive droite ? L’ancienne division opposant une rive « intellectuelle » et « artiste » à une autre plus bourgeoise et commerçante est morte. Pour son grand projet artistique, la Fondation Louis Vuitton, Arnault a choisi l’ouest et les confins du bois de Boulogne. Pour son « projet culturel », la Collection Pinault a retenu, rive droite, l’ancienne Bourse de Commerce, réhabilitée par Tadao Andō, dans le quartier des Halles.

Si les sièges de LVMH, avenue Montaigne, et de la Financière Pinault, rue François-1er, sont voisins dans le Triangle d’or du 8e, celui de Kering, le groupe de luxe transmis par François Pinault à son fils François-Henri, est désormais rive gauche, rue de Sèvres, dans une aile de l’ancien hôpital Laennec, construction de pierres blanches du XVIIe siècle restaurée à l’identique. Le groupe y expose des œuvres contemporaines dans la chapelle d’où prêchait Bossuet et où reposent les tombes de La Rochefoucauld et de Turgot.

À l’exception de la boutique Vuitton de Saint-Germain-des-Prés (et du Bon Marché, nouvelle vitrine de l’art contemporain avec Ai Weiwei ou Joana Vasconcelos), les temples du luxe de l’empire de Bernard Arnault ont traversé la Seine. Le vaisseau amiral art déco Vuitton des Champs-Élysées a désormais une rivale, la boutique cathédrale de la rue Saint-Honoré, installée dans deux hôtels historiques mitoyens de la place Vendôme, remis aux couleurs du grand siècle, façon Mansart. Un grand soleil de bronze sur sa façade a longtemps souligné ce lignage. Comme pour le défier, François-Henri Pinault, patron du groupe fondé par son père, s’est empressé d’ajouter des chambres d’hôte de luxe, pour ses grands clients, dans le siège mitoyen du joaillier Boucheron de la place Vendôme, perle de ses possessions.

Pour promouvoir leur image, leur notoriété, associées au rayonnement de la ville-monde, les deux rivaux se rendent coup pour coup. Quand Arnault mécène la rénovation des jardins du Palais-Royal et du petit Trianon, Pinault finance la réfection des fontaines du rond-point des Champs-Élysées, confiée aux designers stars Ronan et Erwan Bouroullec. Et lorsque, hors les frontières, Pinault croit avoir fait de Venise l’annexe de son empire, avec l’achat du prestigieux Palazzo Grassi et la colonisation de la Punta della Dogana, Arnault s’offre en 2018 non seulement le Cipriani, légendaire palace de la Giudecca, mais le Venise-Simplon-Orient-Express, train mythique qui dessert la Sérénissime depuis Londres. Son groupe avait déjà transformé la poste centrale de la cité des Doges (XIIIe siècle), en un luxueux duty free. Pour mieux narguer Pinault, sa grande fête annuelle de San Giorgio et ses boutiques Gucci, ce sont les quarante hôtels de la chaîne de luxe Belmond qui porteront ses couleurs à travers le monde.




Guerre totale

Mobilisant toutes les ressources, sur tous les terrains du luxe (musées, boutiques, hôtels, vignobles), l’affrontement des deux milliardaires est devenu mondial.

Au terme d’« adversaire », Pinault préfère celui de « compétiteur », condamné « à mieux faire » que son rival. Au mot de bagarre, de « compétition », Arnault préfère celui, plus soft, de « concurrence » entre des affaires « saines comme au tennis où chacun cherche à arriver au meilleur possible ». Mais, en privé, leurs familiers racontent des réactions plus frontales. Et, si la crise financière de 2008 a pu, un moment, les recentrer sur leurs affaires, la rivalité demeure. Derrière les platitudes (« excellentes relations », « collection exceptionnelle », « musée formidable ») le désir d’évincer l’autre reste palpable, chaque rebond de l’histoire sonnant comme une nouvelle passe d’armes.

« Le monde de l’art est un monde de joueurs », juge le marchand galeriste Enrico Navarra, dont la villa du Muy, imaginée par Rudy Ricciotti et dédiée à l’art contemporain, est le rendez-vous des collectionneurs. « Les grands entrepreneurs qui investissent dans l’art se comportent comme les joueurs de poker. Au-delà d’un certain seuil, il n’y a plus de chiffre, plus de carte, ils sont en compétition avec eux-mêmes. Ils ne cherchent plus à impressionner l’adversaire en face, ils veulent être d’accord avec leur choix. »

La collection, passion névrotique ? Le collectionneur, éternel angoissé s’interrogeant jusqu’à sa mort sur ses choix, sur sa compréhension du monde et de son époque ? Comme Gertrude Stein ou Peggy Guggenheim, promotrices de l’avant-garde, écartelées entre l’audace de leur sensibilité et leur conservatisme social ? La question est au cœur de chaque collection, mais avant l’engagement personnel, il y a l’affrontement avec d’autres joueurs, d’autres ego, d’autres certitudes. Pour Arnault comme pour Pinault, être reconnu, s’imposer sur la scène suppose d’abord de triompher de l’autre.

Les occasions sont légion. Si leur tempérament les sépare, leur fascination pour l’art met en permanence face à face ces deux boulimiques. D’abord dans une course aux trophées pour rafler les plus belles pièces. Ensuite dans un choc d’ego, de volonté de puissance pour ériger des fondations hollywoodiennes et des musées-showrooms, mobilisant des architectes-stars.

Engagés depuis vingt ans dans une lutte sans merci, Pinault et Arnault ont utilisé tous les moyens, toutes les armes, toutes les ficelles, toutes les ruses pour conquérir ce titre de prince-mécène que chacun croit mériter : séduction des édiles locaux, pressions politiques, instrumentalisation de la loi.




La fable des abeilles

Pour le pire ou pour le meilleur ?

En France, où la réussite est mal vue et la fortune suspecte, Arnault et Pinault inspirent la méfiance et attirent la critique. Leurs détracteurs s’inquiètent du pouvoir de ces collectionneurs XXL, acheteurs de choc et faiseurs d’artistes, et interrogent leur impact. Sur le public – dont ils orienteraient le goût vers le spectaculaire ou le kitsch – et sur les institutions muséales, naguère détentrices de l’intérêt général, qu’ils marginaliseraient. Ces Midas de l’art, remplaçant un État défaillant, désargenté, ouvriraient la porte à l’art business. Trop riches, trop puissants, ils auraient même supplanté, grâce à leur réseau d’influence, les grandes institutions culturelles.

Leurs partisans reconnaissent que les deux mécènes sont les premiers bénéficiaires de leur générosité, mais plaident la nuance. L’art a ennobli leurs affaires, dopé leurs bénéfices, blasonné leur réputation. « Sans l’art je serais resté un petit marchand de bois », reconnaît François Pinault. « Le rayonnement du groupe LVMH tient à son mariage avec l’art », juge Bernard Arnault. Mais, face à la frilosité des musées, à la faiblesse des galeries, à la misère de l’État, l’arrivée des deux tycoons qui se rêvent en Laurent de Médicis3 ou en Thyssen-Bornemisza4 a changé la donne et provoqué une rupture brutale dans notre manière de regarder. Et, que l’on soit collectionneur, curateur, critique ou simple amateur arty, d’apprécier l’esthétique contemporaine. Rupture positive ? Salutaire ?

En 1714, le pamphlétaire Bernard de Mandeville déclenchait le scandale en publiant la Fable des abeilles, satire politique fustigeant les artefacts de la morale commune et développant l’idée que les vices privés peuvent faire le bien public.

Au rebours des idées reçues, Mandeville soutenait que le luxe – « donnant du travail aux pauvres gens » – était un moteur de l’industrie et que la jalousie, « par l’envie de faire mieux que son voisin », servait au fond l’« intérêt collectif de la ruche ». À l’époque, la fable semblait une défense et illustration de l’Angleterre, comparée à une ruche corrompue mais prospère. Aujourd’hui, parce qu’elle présente le « vice » comme capable de produire involontairement de la vertu, en libérant les appétits qui induisent une opulence « ruisselant de haut en bas de la société », l’apologue est souvent perçu comme une défense et illustration de la pensée libérale.

La guerre sans merci à laquelle se livrent nos deux champions du mécénat d’entreprise est-elle aussi bénéfique à la collectivité artistique et au public, à l’instar de ce que constatait Mandeville ?

L’histoire dira qui du public ou des deux tycoons a profité de leur duel au sommet d’un financial art où les artistes les plus chers prennent souvent le pas sur les meilleurs artistes. Mais avant de juger, il faut comprendre. Et, pour comprendre la violence de cette rivalité qui marque l’histoire de l’art en France, voire dans le monde, le mieux est de s’inviter dans la coulisse de ces vingt années où, pied de nez à la grande Histoire, tout commence par une guerre… des sacs. Et un coup d’éclat.








1. Peintre, sculpteur, réalisateur français, fondateur du groupe « Les Nouveaux réalistes », considéré comme le plus proche du Pop art américain.

2. Artiste conceptuel danois d’origine vietnamienne, revisite l’histoire et ses paradoxes à travers sa vie privée.

3. Dynastie patricienne de marchands devenus banquiers, les Médicis ont contribué à l’éclosion de la Renaissance aux XVe et XVIe siècles à Florence.

4. Famille héritière d’industriels allemands, collectionneuse d’art ancien, moderne et contemporain, et fondatrice du musée du même nom situé à Madrid.




Chapitre II

Nous nous sommes tant aimés…




« Nouveaux riches », « prédateurs », longtemps méprisés par l’establishment qu’ils détestent l’un et l’autre, le corsaire malouin et l’ingénieur de Roubaix avaient tout pour s’entendre. Jusqu’au jour où leurs routes, jusque-là parallèles, se sont croisées pour les beaux yeux de la même martingale : le luxe marié à l’art et ses bénéfices somptueux.




« Messieurs, il apparaît que La Redoute entre dans le luxe. »

Le ton se veut ferme, mais à la voix légèrement voilée de Bernard Arnault, leur patron, les deux cents cadres « à haut potentiel » de LVMH, réunis ce 19 mars 1999 pour un séminaire de réflexion, comprennent aussitôt l’ampleur de la défaite.

Voilà bientôt dix mois que leur groupe multiplie ruses et artifices pour grignoter le capital de Gucci. L’Italien est numéro 1 mondial de la maroquinerie de luxe mais, avec une « rentabilité deux fois inférieure à celle de Vuitton », son potentiel promet donc de somptueux bénéfices en cas d’une prise de contrôle-réorganisation. La dépêche, qu’un employé vient de déposer sur le lutrin de leur président au beau milieu de son envolée triomphante sur le futur des sociétés du groupe, sonne la mort de ce projet.

« La Redoute », chacun des cadres présents dans la salle des conventions du Disneyland de Marne-la-Vallée le sait, c’est l’entreprise phare de PPR – Pinault-Printemps-Redoute –, l’empire de distribution créé par François Pinault. Sa prise de pouvoir dans l’entreprise italienne, avec 40 % du capital, signifie non seulement qu’il vient de la souffler à la barbe de leur patron, mais aussi qu’il se positionne désormais comme un concurrent direct dans le luxe, domaine où LVMH se croyait sans rival.

Adieu, beau rêve. Dans la foulée, une autre nouvelle révèle les ambitions que nourrit désormais le roi de la distribution dans le ci-devant pré carré de l’empereur du cachemire et de la malle cabine. Profitant du conflit opposant Bernard Arnault à la maison italienne, Pinault a mis la main sur tout le département beauté de Sanofi. À lui la marque Yves Saint Laurent, sa perle, mais aussi une ribambelle d’autres – Roger & Gallet, Van Cleef & Arpels… Arnault s’était longtemps intéressé à ce département, mais avait abandonné face aux exigences financières de Sanofi. Manque de vista. Réunies sous l’autorité de Pinault, autour de Gucci comme chef de file, ces marques peuvent constituer un challenger potentiel au titre de leader mondial du luxe.


Jeu de go

Habile à la manœuvre, maître du jeu de go, Bernard Arnault avait jusqu’alors la réputation d’être sans égal en matière de stratégie et d’ingénierie financière, grâce notamment à Pierre Godé, l’avocat lillois et éminence grise qui avait débusqué la perle Dior chez Boussac, première conquête du nordiste et première pierre de l’empire LVMH. Cette fois, il a trouvé son maître : si l’offensive de LVMH a échoué, c’est que François Pinault l’a pris de vitesse. Deux semaines auparavant, le Breton a rencontré Domenico De Sole, P-DG de l’entreprise italienne. Et imaginé la création d’un nouveau groupe de luxe, avec De Sole et Tom Ford, son styliste favori, à sa tête. Deal.

Stupeur et consternation à Marne-la-Vallée. Sourires de triomphe, rue de Castiglione. Sur l’estrade du foyer de l’hôtel du même nom où ils s’adressent à la presse, Tom Ford et Domenico De Sole, rejoints par Serge Weinberg, président du directoire de PPR, sourire de pharaon et cerveau de cette blitzkrieg, expliquent avec délectation le nouveau partenariat, qui leur donne non seulement totale liberté de gestion, mais aussi l’assurance d’un investissement de trois milliards de dollars permettant de tenir la dragée haute à Arnault. Assis au premier rang, à côté de son bras droit Patricia Barbizet, signataire quelques mois plus tôt du chèque d’acquisition de Christie’s, la célèbre maison d’enchères, Pinault jubile. Pas un mot sur Bernard Arnault. Sauf cette pique : « Le P-DG de LVMH prétendait ne vouloir qu’un investissement passif dans Gucci. C’est aujourd’hui chose faite. »

Bernard Arnault, François Pinault. En cette veille du XXIe siècle, qui sont ces hommes, jadis amis, devenus rivaux industriels et aujourd’hui féroces concurrents sur le terrain des arts, comme mécènes, collectionneurs et fondateurs de musée ?




Parlez-vous gallo ?

Arnault est né le 5 mars 1949. Pinault le 20 août 1936. En 1999, tous deux sont dans la force de l’âge, mais avec des passés radicalement différents.

Originaire de la Bretagne profonde, François Pinault a vu le jour aux Champs-Géraux dans les Côtes-d’Armor – on disait alors Côtes-du-Nord –, près du village de Trévérien, le pays de Combourg. La Bretagne romantique pour les amoureux de Chateaubriand, mais jusqu’à la construction de l’autoroute Paris-Rennes, le bout du monde pour les réalistes. En breton, le patronyme Pinault signifie « petit pin ». « Jusqu’à l’âge de 5 ans, François ne parlait que le “gallo”, cette vieille langue latine, ni bretonne, ni française, ni d’oc, ni d’oïl, qui est le patois du pays rennais. Il a appris le français à l’école », raconte son ami Patrick Le Lay, naguère patron de TF1, Breton lui aussi. Agriculteur, propriétaire d’une ferme d’une dizaine d’hectares où il a installé une scierie, son père, aidé par un ouvrier agricole, mène la vie des agriculteurs de l’après-guerre : rythmée par le cycle des saisons, en communion avec la nature. Sans confort ni luxe, sans gêne non plus. La famille Pinault est républicaine, mais catho. Sous l’influence d’un oncle, curé, qui lui a appris le latin, François se retrouve en 1949 en sixième, au collège religieux Saint-Martin de Rennes. Premier contact avec le monde extérieur et premier contact avec ce qu’on appellera plus tard l’« Établissement ». Chez les eudistes (du nom de la congrégation gestionnaire), se côtoie le petit monde des fils de notables provinciaux, notaires, médecins, commerçants.

Confidence de Pinault à Paris Match en octobre 2013 : « J’étais très mal à l’aise. Une fois par mois, ma mère venait me chercher au parloir, habillée en noir, comme toutes les paysannes, avec son petit panier de nourriture. On allait au café (Poncel) sur la place de la mairie, un établissement où il était indiqué : “Ici on peut apporter son manger”. Nous déjeunions tous les deux, autour d’une bouteille d’eau. Je vivais mal les moqueries de mes camarades. Mon peu de sympathie à l’égard des gens bien installés et sûrs de leur supériorité vient probablement de là1. »

Sans capital culturel (diplômes), sans capital social – ces réseaux de relations et de connivences aussi déterminants pour réussir que le capital financier –, François décide d’arrêter les études en seconde. Cabochard, en conflit avec son père, il devance l’appel et part pour l’Algérie, où il va passer trente mois comme maréchal des logis, témoin dans les djebels d’une guerre coloniale qu’« on ne peut jamais gagner […] avec son cortège d’horreurs et d’atrocités2 ».




Un carnet de notes dans un cercueil

Provincial lui aussi, mais de Roubaix, aux portes de Lille, Bernard Arnault ne parle pas ch’ti, le patois picard du Nord-Pas-de-Calais. À Croix, quartier tranquille de l’ancienne capitale du textile où prospère la bourgeoisie locale, c’est boulot la semaine et messe le dimanche à l’église Saint-Martin. Les frères Willot (les « Dalton du textile »), comme les Mulliez (fondateurs d’Auchan), sont voisins. Son père, patron de Ferret-Savinel, entreprise de construction et de bâtiments industriels créée par son beau-père, est absorbé par son métier au point de n’avoir « jamais pris son fils sur ses genoux ». Sa mère, représentante médicale, privilégiant sa vie professionnelle, Bernard habite chez sa grand-mère dans une maison voisine de celle de ses parents.

C’est cette catholico-Auvergnate, « réplique volontaire d’une Yvonne de Gaulle3 », qui élèvera ce petit-fils auquel elle voue une sorte de culte. Elle lui inculque l’évidence de sa propre supériorité, la volonté d’être toujours le premier. Il lui en gardera une éternelle reconnaissance. Antoine Bernheim, le banquier de Lazard aujourd’hui décédé qui l’aida à construire son empire, racontait une scène surréaliste. En 2001, invité à un récital de piano d’Hélène Arnault, seconde femme de Bernard à Clermont-Ferrand, le banquier est rejoint par Nicolas Sarkozy, à l’époque simple député mais témoin de ce second mariage. Ils arrivent avec le président Arnault dans son avion, très en avance. Surprise, pour un homme au planning millimétré : Bernard Arnault a voulu revoir la maison natale de sa grand-mère adorée. Seul devant la façade, il se recueille dix longues minutes. Pour un ultime hommage à celle qui fut sans doute une mère de remplacement.

Choyé, porté aux nues tout au long d’une scolarité où il truste les premiers prix, Bernard n’a « ni souvenir désagréable, ni frustration4 » liés à son enfance. À Roubaix, au lycée Maxence-Van-der-Meersch, puis en prépa au lycée Faidherbe, élève « studieux », doté déjà d’« un certain sens des responsabilités », il fait le parcours sans faute d’un « héritier », cumulant selon la terminologie du sociologue Pierre Bourdieu capital financier, social et culturel.

Son père est diplômé de l’École centrale. Bernard prépare tout naturellement le concours des grandes écoles d’ingénieurs, et vise Polytechnique – un cran au-dessus –, qu’il intègre à 18 ans. En guise de remerciement et de dernier adieu à son grand-père Étienne Savinel, adepte d’une éducation où tout doit être planifié vers le sommet, à son enterrement, Bernard, du haut de ses 10 ans, prend la tête du cortège et dépose lui-même dans le cercueil son carnet de notes, avec les félicitations de ses professeurs.




Faire des affaires, un point c’est tout

« Ce qui me sépare de Bernard Arnault ? Dix ans », répond Pinault quand on l’interroge. Pas dix années de calendrier, mais d’études, de cocooning et de dressage social. Le temps qu’il faudra à l’autodidacte, seul, sans autre diplôme que son permis de conduire passé à l’armée, pour apprendre à lire un bilan, découvrir sur le tas les principes du management, et acquérir le « capital symbolique », ce prestige social qui légitime et valide les trois autres et inspire la confiance des banquiers.

En général, les entrepreneurs revendiquent et se légitimisent par un projet (nouveau produit, nouvelle clientèle, nouveau service), mais, pour Pinault, lorsqu’il décide au retour de l’armée de ne pas retourner dans la scierie paternelle pour « travailler à son compte », il s’agit surtout d’échapper à un destin, et donc à un avenir qui l’enferme. Il veut exister par lui-même. Avec un minuscule pécule réuni auprès de ses proches, deux ouvriers, mais sans fonds de roulement, c’est d’abord sur sa seule force de travail qu’il compte pour se lancer dans le négoce de « résineux, bois et panneaux ». Menuiserie industrielle, importation d’espèces rares et, très vite, rachat de concurrents. François Pinault est un homme pressé. Sa stratégie ? Celle du Pac-Man glouton. Se développer par croissance externe, dévorant et avalant sans pitié ses rivaux moins carnassiers.

Cette première vie durera vingt-cinq ans. Elle culmine avec la reprise pour une bouchée de pain de La Chapelle-Darblay, géant de la papeterie, premier fournisseur français de papier journal, qu’il revendra avec une plus-value colossale, s’ouvrant ainsi les portes de la distribution, sa deuxième vie. Des Établissements Pinault à Pinault France en passant par France Bois, le « Tapie du bois », comme on le surnomme à l’époque, n’a pas chômé. Dans La République des Vanités5, Nazanine Ravaï donne le la de cette chevauchée : à la différence des patrons de l’époque qui rêvent de Monopoly industriel ou de politique, « Pinault, lui, n’a besoin ni de compter, ni de tirer les ficelles. Il a envie de faire des affaires. Voilà tout ».




Le raider masqué

Sa deuxième vie, comme « industriel », en fait comme repreneur – « l’univers manufacturier avec ses retours lointains apparaît trop lent, trop lourd, trop corseté, trop besogneux pour ce négociant pressé où il faut acheter le matin pour mieux vendre le soir6 » –, ressemble comme deux gouttes d’eau à la précédente. Déjà obsédé par les changements du monde et les métiers de demain, et témoignant d’une étonnante capacité à se « projeter », selon Patricia Barbizet, le Breton s’allège des entreprises qui n’ont, à ses yeux, plus d’avenir. Et rachète à tout va : CFAO (import-export vers l’Afrique), Casino, le Printemps, La Redoute, la FNAC. Certaines entreprises ont encore un lien avec le bois (meubles Conforama), mais souvent aucun. La logique en revanche est toujours celle de distributeur, en plus de l’ineffable plaisir de régner sur de grands magasins.

Concrètement, il opère par une succession de coups, OPA, reprises dont le butin, inséré dans une holding familiale, renseigne plus sur l’appétit et l’ambition de son propriétaire – tantôt corsaire, tantôt pirate – que sur sa stratégie offensive. Jusqu’au rachat de Gucci, suggéré par Serge Weinberg, ex-banquier d’affaires et intrépide lieutenant, Pinault, « homme d’instinct qui construit sa stratégie après coup », a d’abord voulu faire une fortune, une grande fortune. « Être au-dessus du lot, dépasser par l’argent » (dixit Patrick Le Lay) ceux qui l’avaient humilié ou méprisé. Peu glorieux ? Conforme à la réalité du capitalisme de l’époque qui valorise les conglomérats, adore les prédateurs boursiers, célèbre les réussites individuelles. Et se moque des soi-disant synergies et autres complémentarités, justifiant a posteriori une course échevelée vers plus de bénéfices.




L’art d’utiliser les « socialo-marxistes »

L’entrée de Bernard Arnault dans les affaires paraît plus posée, plus rationnelle. Mais après les mésaventures de Ferinel, avatar de l’entreprise familiale reconvertie dans l’immobilier en Floride, où il était parti chercher fortune en 1982 après l’arrivée en France d’un pouvoir « socialo-marxiste », la conquête de Boussac renvoie à une trajectoire proche de celle de Pinault. Comme La Chapelle-Darblay en Normandie, Boussac est un mythe dans le Nord. Et l’arrivée d’Arnault dans le luxe tient d’abord du hasard. Au départ il n’a ni volonté de rationaliser, ni souci de sauver de la faillite ce groupe essentiellement textile et ses milliers de salariés. Plutôt l’intuition, puis la conviction, qu’une seule perle – Dior –, extraite d’un ensemble confus, entremêlé, endetté, rend ce magma attrayant. Et peut devenir fantastiquement profitable.

En reprenant La Chapelle-Darblay, renflouée par l’État et qu’il revendra ensuite à prix d’or, Pinault avait spéculé sur la bienveillance – la naïveté ? – d’un « État stratège » incapable de gérer une entreprise après l’avoir modernisée à grand renfort de subventions. Même scénario pour Boussac, illustration des errements des gouvernements successifs avec le double pilotage de l’Élysée et du ministère des Finances. En 1984, cédé aux quatre frères Willot, le groupe Agache-Willot, victime de la voracité des « Dalton du textile », est aux abois. Dans les Vosges et dans le Nord, des milliers d’emplois sont menacés. Avec un aplomb monstre et un sang-froid de trapéziste, tout juste remis de ses mésaventures immobilières outre-Atlantique, Bernard Arnault promet au pouvoir socialiste la survie du groupe. Sans démantèlement, mais moyennant un abandon de créances et l’infusion de 750 millions de francs au titre de reconstitution des fonds propres.

La solution a été imaginée par Antoine Bernheim, le sorcier de la banque Lazard, l’inventeur des montages en poupées russes permettant à la plus petite de contrôler la plus grosse.

Avec une mise de 40 millions de francs (!) et l’aval de l’Élysée ou de Matignon (?), Bernard Arnault devient le patron de Boussac qui trois ans plus tard vaudra 8 milliards. Le maintien des emplois, la clause de retour à meilleure fortune prévoyant une participation de l’État aux bénéfices ? Oubliés. Pinault-Arnault : même si tous les deux vouent aux gémonies les « socialo-marxistes », ce sont bien eux leurs parrains, l’origine de leur fortune.




La technostructure, voilà l’ennemi

Volonté de puissance et d’enrichissement, côté Pinault, rêve hégémonique, mesuré par la réussite financière, côté Arnault : avant de se retrouver face à face, les deux hommes étaient faits pour s’entendre. Tous deux sont des Maverick, des dissidents d’un système alors contrôlé par la haute administration (la fameuse « énarchie »). Tous deux sont également de vrais capitalistes, aussi éloignés des utopies égalitaristes des socialistes que de la fable de la « main invisible » du marché, chère aux libéraux. Tous deux souffrent d’une pathologie de l’acquisition. Ils détestent l’un et l’autre la haute fonction publique, ces grands corps (inspecteurs des finances, ingénieurs du corps des Mines…) qui font la loi au sein de l’appareil d’État et ressemblent à ces bourdons improductifs, empêchant, selon le philosophe et économiste Saint-Simon, les abeilles de produire.

Débarquant sur la scène économique, François et Bernard sont les petits-cousins des robber barons flamboyants, du capitalisme sauvage américain du XIXe siècle. Sans peur et sans scrupule. Avec un ennemi commun : l’establishment. « Le modèle Pinault, c’est le circuit court. Très vite il s’est aperçu que le (marché du) bois était tenu par des professionnels qui vous collent les prix. Il a cassé le système », commente Le Lay.

Avec Boussac, première étape de son ascension puis, en 1989, la prise de contrôle de LVMH mariant bagages de luxe, champagnes et cognac avec la mode, la technique d’Arnault est un peu différente. Mais la philosophie identique. « Le succès de l’opération reposait sur notre capacité à limiter les pertes de la partie textile pour faire sortir la vraie valeur de Dior7 », le plus beau des actifs, explique Arnault. Valoriser la marque star absolue, le diamant, l’adosser ensuite à un groupe de luxe pour devenir le leader du secteur, quitte à se débarrasser du reste : la stratégie est soigneusement pensée. Mais la méthode elle-même – renversement des alliances, nettoyage à la paille de fer – procède de l’observation du terrain. Non l’inverse. En laissant la place à ceux qui le connaissent le mieux.

À Saint-Malo, dans les années soixante-dix, pour gagner la bonne grâce des dockers qui déchargeaient les grumes arrivées de Finlande ou de Suède, Pinault régalait les syndicalistes à La Duchesse Anne, l’un des meilleurs restaurants de la ville, à la grande fureur de ses concurrents, afin de sceller l’alliance des « petits » contre les « gros ».

Moins cordial, moins communicatif, Arnault ne trahit pas sa classe. Ce sont les patrons des quatre cent soixante boutiques Vuitton qui forment son bataillon de choc. Pas la clique des technos qui encombrent souvent les organigrammes des entreprises. Même s’il sait utiliser leur entregent. Car, comme Pinault, raider masqué, Arnault a su profiter des années folles du Crédit Lyonnais, la même banque que son futur rival… dirigée par Jean-Yves Haberer, un inspecteur des finances prodigue du bien d’autrui, pour financer son Meccano industriel.




« Je roule sur le trottoir »

Réplique de Pinault à un financier-collectionneur qui le côtoie à cette époque : « Je ne frôle pas la ligne jaune, je roule sur le trottoir. » Remarque d’Arnault dans une boîte de nuit new-yorkaise où il s’est égaré lors de son aventure américaine : « Je crois que nous avons fait le tour du problème, partons. » Entre le corsaire breton radical extraverti, supporter puis patron du club rennais (« ne l’appelez pas un lundi, le lendemain d’une défaite de Rennes », prévient Le Lay), et le grand bourgeois du Nord, cérébral introverti, passionné de tennis au point d’envoyer – plus tard – son avion quérir Roger Federer pour une leçon à 100 000 euros l’heure, les différences de style sont criantes.

Mais business is business. Longtemps proches voisins – sans se connaître – dans l’enceinte d’un vieil hôtel XVIII
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