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			Chapitre 1


			Sammy et le méchant monsieur






			Février 2017


			Flagstaff, Arizona


			 


			Sammy se recroquevilla sous le lit de la chambre d’amis et couvrit ses oreilles avec ses pattes. Son corps tremblait de stress. Il détestait quand le méchant monsieur criait. Sammy n’avait jamais aimé les bruits forts, et les hurlements du méchant monsieur étaient les pires de tous les bruits.


			— Je le jure, si tu fermes pas ta putain de bouche…


			Parce que Sammy était censé l’arrêter. C’était son travail, protéger maman Marie. Mais il avait trop peur. Il tremblait. Ses entrailles bouillonnaient de crainte, d’inquiétude et, au fin fond de lui, de culpabilité de chien.


			Lorsque le méchant monsieur était en colère, son souffle était âpre et son visage devenait vraiment moche. Il faisait mal à maman Marie avec ses vilains mots et aussi probablement quand il poussait, frappait, pinçait.


			Maman Marie était la sœur de maman Charlotte. Elle avait pris Sammy après la mort de cette dernière. Sammy n’aimait pas maman Marie autant qu’il avait aimé maman Charlotte. Lorsqu’il avait rencontré celle-ci, il n’avait été qu’un petit chiot, et pourtant, il l’avait aimée de tout son cœur, de tout son être, de toute son âme, de tout son ventre, de tout. Mais maman Marie restait une gentille humaine. Elle caressait ses poils et lui donnait de bonnes choses à manger. Elle lui disait des mots gentils. C’était son travail de veiller sur elle maintenant qu’il vivait avec. Mais la première fois qu’il avait essayé de se tenir entre elle et le méchant monsieur, celui-ci lui avait crié dessus et l’avait frappé encore et encore avec un grand outil en métal qu’il avait attrapé sur le comptoir. Ça faisait mal. Beaucoup. L’intérieur de Sammy lui avait fait mal pendant des jours. Il avait eu des difficultés à respirer. Ça lui avait fait mal de faire pipi. Mais c’était la haine du méchant monsieur qui lui faisait plus mal que tout. Sammy ne savait pas pourquoi il le détestait autant, mais il était le plus fort de la meute, donc il pouvait faire tout ce qu’il aimait.


			Maintenant, Sammy était submergé de peur dès que le méchant monsieur s’approchait. Il n’essayait plus de protéger maman Marie. Au lieu de ça, il se cachait sous le lit et se recroquevillait. Il était honteux de sa peur et de son échec. Il n’était pas du tout un bon chien. Il n’avait pas sauvé maman Charlotte le jour où elle était tombée dans les escaliers. Il était resté au pied des marches et avait regardé, ne comprenant pas ce qu’il se passait avant qu’il ne soit trop tard.


			Aurait-il pu la sauver ? Et s’il avait bondi en avant pour la laisser atterrir sur son corps doux ? Il aurait dû essayer. Si seulement il avait essayé !


			Et maintenant, il ne pouvait pas non plus sauver maman Marie. Il était inutile.


			— Je t’ai vue ! T’as montré ta jambe à ce type.


			— Je n’ai rien fait, Hank ! Tu as imaginé tout ça dans ta tête.


			— T’as pas intérêt à me dire ça !


			Sammy ferma les yeux. Pour se calmer, il partit quelque part dans son esprit. Il pensa à maman Charlotte, à ses cheveux gris délicats, à ses yeux brillants et à l’amour dans son sourire. Il se rappela la façon dont elle l’étreignait sur le canapé le soir pendant qu’elle regardait la télévision, leurs longues promenades ensemble. Il aimait quand elle l’emmenait faire des randonnées en montagne. Ce qu’il préférait néanmoins, c’était son poids réconfortant contre son dos lorsqu’il se lovait contre elle dans le lit. Ce lit agréable et confortable ! Si seulement…


			— Te voilà, stupide chien !


			Sammy ouvrit grand les yeux. Le visage dur et grimaçant du méchant monsieur le regardait sous le lit. Il avait une barbe généreuse aux poils raides et des yeux petits et mauvais. Il tendit le bras et saisit Sammy par le collier, le tirant à l’extérieur. Le collier l’étrangla et il le traîna si rapidement qu’une de ses pattes arrière se tordit. Il poussa un cri.


			Dès qu’il fut sorti, il essaya de se remettre debout et de filer, mais l’homme le retint vite par la peau du cou.


			— Dehors ! Dehors, tout de suite !


			Il traîna Sammy vers la cuisine.


			Sammy poussa à nouveau un cri. Il avait des problèmes. Ça allait faire mal.


			— Hank, laisse-le tranquille, s’il te plaît !


			Les yeux de maman Marie étaient rouges, et Sammy sentit émaner d’elle de mauvais sentiments.


			— Tu veux jouer la salope avec moi ? Alors ton précieux chien n’est pas le bienvenu dans ma maison !


			— Hank, allez ! J’ai dit que j’étais désolée ! Pitié !


			Le méchant monsieur ouvrit la porte de derrière et tira Sammy dans le jardin.


			Maman. Maman. Aide-moi, pensa Sammy, imaginant maman Charlotte. Mais elle était partie et ne pouvait pas l’aider maintenant.


			Il avait neigé toute la journée et le sol était recouvert d’une épaisse fourrure blanche et froide. Elle s’accrocha aux poils de Sammy quand on le traîna sur ses quatre pattes.


			Le méchant monsieur ferma d’un coup sec le collier de Sammy à la chaîne de l’arbre. Il l’attachait souvent dehors avec cette chaîne. Sammy adorait être à l’extérieur. Il aimait l’herbe moelleuse et parfumée et la façon dont les arbres jouaient avec le soleil. Il aimait essayer de mordre le vent. Il aimait observer les oiseaux et les araignées et toutes sortes de choses sauvages. Il aimait même la neige quand elle tombait en blocs épais et duveteux. En revanche, il exécrait la chaîne. Elle le maintenait en place et était tellement ennuyeuse. C’était déjà assez mauvais quand le temps était chaud et doux. Mais dans le froid…


			Non, pitié. Je suis désolé. Je resterai sous le lit. Promis. Tu ne me verras même pas. S’il te plaît, ne me laisse pas là !


			Maman Marie suppliait, mais le méchant monsieur la poussa à l’intérieur et claqua la porte.


			Sammy était tout seul.


			Il tremblait de partout, à la fois du froid dehors et du froid profondément enfoui en lui. Il voulait retourner chez lui avec maman Charlotte, où chaque journée était amusante, sûre, et où il était tant aimé. Il ne s’était pas rendu compte à quel point il était chanceux. Il n’avait pas su alors que la vie pouvait être effrayante. Et solitaire. Et triste. Mais le pire de tout, c’était la culpabilité, la façon dont son cœur de chien battait d’envie d’aider ceux qu’il aimait… en vain. Il ne pouvait aider personne. Il était lâche.


			Lorsqu’il devint clair que personne n’allait sortir pour le faire à nouveau rentrer dans la maison, il creusa un trou dans la neige avec ses pattes, se créant un endroit où se coucher. La chaîne ne s’étendait pas assez loin pour le laisser ramper sous le porche ou se blottir contre la clôture. Au moins, là sous l’arbre, la neige était moins profonde. Il s’étendit sur l’endroit qu’il avait dégagé et essaya de dormir, mais il faisait trop froid. Lorsqu’il ne le supporta plus, il se leva et courut autour de l’arbre, encore et encore, d’abord dans un sens, puis dans l’autre pour dérouler la chaîne. Quand il serait suffisamment fatigué, il s’étendrait à nouveau.


			En lui, dans l’espace où son chagrin et sa culpabilité pour maman Charlotte vivaient, il sentait encore de l’amour, de l’amour, de l’amour. De l’amour pour maman Charlotte, pour maman Marie, pour le monde. C’était un amour qui était pur et qui brillait d’une lueur chaude malgré tout. Ce ragoût d’émotions créait des vagues et des courants, et des hauts et des bas, des réactions chimiques qui submergeaient chaque cellule de son corps.


			Sammy devenait de plus en plus futé.


			Il pouvait sentir qu’il comprenait de mieux en mieux ce que le méchant monsieur et maman Marie disaient, à la fois les mots et la signification derrière eux. Sa vision changeait, toutefois il ne savait pas quoi faire de ces nouvelles pensées et de ces nouveaux sentiments.


			Va-t’en, disait une voix calme dans sa tête. Fuis. À la prochaine occasion, fais attention et cours. Ce n’est pas sûr ici. Tu ne peux pas rester.


			Mais maman Marie serait seule et en danger.


			Tu ne peux pas l’aider. Il est trop fort. Fuis. Elle veut que tu le fasses. Elle déteste quand Hank te fait du mal. Maman Charlotte voudrait que tu t’échappes aussi.


			Mais même si Sammy pouvait quitter maman Marie, où pourrait-il aller ? Que ferait-il ? Qui le nourrirait ? Et comment pourrait-il vivre dehors tout le temps alors qu’il ne supportait même plus d’être dans la neige maintenant ?


			C’était sans espoir. L’impuissance mélangée à cette bouillie d’émotions au fin fond de son être. Il s’étendait sur le sol gelé ou il tournait en rond. Il pensait. Le froid empira, son corps était rongé par les tremblements. La nuit était sans fin.


			Mais personne ne vint jamais.


			 


			***


			L’aube mit une éternité à arriver. Le ciel finit par ouvrir un œil rosé, et il y eut du mouvement à l’intérieur de la maison. La plupart du temps, le méchant monsieur partait tôt le matin pour travailler. Les jours de la semaine, précisa la nouvelle voix dans sa tête. Ils les appellent les jours de la semaine, il y en a cinq de suite où il va travailler. C’est un de ces jours, donc il va bientôt partir.


			Sammy savait que maman Marie était levée aussi. Elle préparait toujours la nourriture du méchant monsieur le matin. Sammy écoutait et attendait. Il était tout engourdi et ses muscles avaient cessé de trembler. Sa tête retombait bas.


			Le pick-up du méchant monsieur démarra de l’autre côté de la maison et s’éloigna. Maman Marie se précipita par la porte de derrière. Elle avait une expression que Sammy n’avait jamais vue sur son visage. Elle retira la chaîne du collier de Sammy, et comme ses pattes pouvaient à peine bouger, elle le ramassa et le transporta à l’intérieur.


			Sur le tapis de la cuisine, elle le frotta avec une grande serviette, réveillant ses muscles gelés. Elle lui donna de l’eau chaude à boire. Il avait si soif ! Elle lui parla d’une voix étrange et étouffée, disant à quel point elle était désolée et qu’elle ne laisserait plus Hank lui faire du mal. Il fut submergé par la reconnaissance. Il lécha son visage encore et encore.


			Merci de me laisser entrer. Merci. Merci. Je suis désolé aussi. Je suis désolé de ne pas être assez courageux pour te protéger. Je suis désolé de ne pas lui avoir tenu tête hier soir, de ne pas t’avoir défendue au lieu de me cacher. Tellement désolé.


			Maman Marie enfouit son visage dans ses poils bruns et pleura à chaudes larmes, des sanglots déchirants. Il ne savait pas quoi faire. Il posa sa patte sur son flanc et lécha son oreille. Il frissonna près d’elle, offrant son corps froid en réconfort. C’était si agréable d’être tenu. Ils restèrent ainsi un moment. Alors que la chaleur de la maison s’insinuait en lui, Sammy s’endormit presque.


			Maman Marie le repoussa et essuya son visage, qui prit une expression dure.


			— Ça va, Sammy, ça va.


			Elle lui donna une énorme gamelle de nourriture, de la pâtée pour chien avec du steak, des patates et du pain sur le dessus. Il n’avait jamais eu de nourriture si bonne ! Pendant qu’il mangeait, elle prit une douche.


			Lorsqu’elle revint dans la cuisine, elle était habillée et avait sa laisse dans la main.


			— Allons-y, mon chéri.


			Il y avait quelque chose qui clochait dans sa voix, cependant Sammy s’en fichait. Il était heureux de sortir se promener.


			Elle le fit monter dans la voiture et le conduisit vers un grand bâtiment gris. Sammy ne sut pas tout de suite ce que c’était. Il pouvait voir un grillage dans le fond et il y avait des bruits et l’odeur de nombreux chiens. Ce n’était pas une bonne odeur. C’était une odeur de désespoir. Et le bâtiment nu paraissait austère dans l’air froid et immobile.


			Sammy ne voulait pas entrer. Maman Marie dut le forcer à descendre de la voiture et tirer sur sa laisse pour l’amener jusqu’à la porte.


			Avant qu’ils n’entrent, elle s’agenouilla devant lui. Elle tint sa tête entre ses mains et le regarda droit dans les yeux. Il lécha son visage humide et salé. Le chagrin émanait d’elle par vagues.


			— Je suis tellement désolée, bébé, mais tu ne peux pas rester avec moi. Il te ferait du mal. Et j’ai promis à Char que je prendrais soin de toi. Tu trouveras une nouvelle maison, une où tu seras gâté et où tu auras toutes les merveilleuses choses que tu mérites. D’accord, mon chien ? Je suis tellement, tellement désolée. Je t’aime, Sammy.


			Elle essuya son visage et, presque avec colère, emmena Sammy à l’intérieur.


			 


			***


			Quatre-vingt-dix jours.


			C’était le temps qu’ils gardaient les chiens à la fourrière. Si, à la fin de cette période, Sammy n’avait pas été adopté, il serait « piqué ». Cela signifiait qu’il dormirait pour toujours, comme maman Charlotte après sa chute dans les escaliers. Le corps était laissé derrière, mais il n’y avait rien dedans. L’idée lui faisait tellement peur qu’il ne pouvait pas y penser trop longtemps.


			Sammy avait compris pour les quatre-vingt-dix jours grâce à une conversation qu’il avait entendue, et à la pitié et la tristesse chez les travailleurs du refuge quand ils venaient prendre un chien dans sa cage pour la dernière fois. Sammy était dans une longue rangée de cages. Chacune avait une partie intérieure et un rabat vers une petite partie extérieure. Les murs grillagés étaient hauts et résistants. Il avait deux couvertures qui lui servaient de lit, étendues sur le sol en béton. Il y avait tant de chiens et tant de bruits que Sammy aurait aimé un endroit où battre en retraite, comme sous le lit, où il pouvait se cacher, mais il n’y avait rien de tel ici.


			Ils lui donnaient de la nourriture et de l’eau deux fois par jour, et ils le sortaient trois fois dans un coin d’herbe où il pouvait faire pipi et caca et marcher un peu. Mis à part ça, il était seul.


			Au début, Sammy ne voulait pas croire qu’on piquait les chiens. Maman Marie essayait de le sauver. Elle ne l’aurait jamais amené ici pour mourir ! Mais l’esprit affûté de Sammy ne le laissa pas vivre dans le déni très longtemps. Il ne pouvait pas prétendre qu’il n’entendait pas le personnel parler duquel ils allaient « piquer » aujourd’hui, en même temps qu’il voyait la façon dont les chiens les plus âgés disparaissaient régulièrement. Maman Marie ne savait pas qu’ils faisaient ça ici. Je suis sûr qu’elle ne savait pas. C’était une maigre consolation.


			Il avait quatre-vingts jours.


			Il avait soixante-dix jours.


			Un jour, une jolie fille vint pour prendre Sammy. Elle le sortit en laisse vers une pièce où lui et cinq autres chiens étaient examinés par un couple. La femme avait à peu près le même âge que maman Marie. Elle avait des cheveux jaunes et était très fine. L’homme portait une casquette d’un rouge vif qui était tournée à l’envers sur sa tête. Il était grand et fort, et ses lourdes bottes lui rappelaient le méchant monsieur.


			Sammy était terrifié et n’avait pas envie de s’approcher de l’homme à la casquette. Celui-ci essaya de le toucher plusieurs fois, de parler d’une voix apaisante, cependant Sammy ne voulait rien avoir affaire avec lui. Non, non, non ! 


			Le couple repartit à la maison avec un autre chien. Sammy fut ramené dans sa cage.


			La nouvelle voix intelligente de sa tête était contrariée. Pourquoi ne pas te montrer amical ? Si tu avais été gentil, mignon et joueur, ils t’auraient peut-être pris. Si tu restes ici, ils vont te piquer.


			Sammy savait que c’était vrai. Mais quand la peur le submergeait, il ne pouvait se contrôler. Il ne voulait pas repartir avec cet homme à la casquette. Non !


			Cinquante jours.


			Quarante jours.


			Les travailleurs du refuge le sortirent deux fois de plus pour le conduire dans une salle pour être examiné. Et les deux fois, Sammy ne put dissimuler sa peur des hommes dans la pièce. Les deux fois, il fut ramené dans sa cage. Après ça, ils cessèrent de venir le chercher.


			Trente jours.


			Vingt jours.


			Un jour, ils amenèrent un nouveau chien dans l’aile et l’installèrent dans la cage en face de la sienne. Le nouveau venu était aussi grand que lui, mais plus gros. Il avait de longs poils blancs, brun clair et noirs. Il était plein d’énergie et aboyait sur les responsables du refuge d’une façon agacée. Une fois qu’ils furent partis, le chien fit les cent pas dans la cage. Puis il regarda autour de lui et ses yeux se posèrent sur Sammy.


			Ce dernier passa de moyennement curieux à vigilant en une seconde. Il se redressa et gémit. Il y avait quelque chose de différent dans les yeux de ce chien, dans sa façon de pencher la tête. Il avait l’air si… si intelligent. Sammy pressa son nez contre le grillage, essayant de renifler. Il capta une odeur de quelque chose… quelque chose de nouveau. Humain et chien. Les deux à la fois.


			Sammy aboya avec excitation.


			L’étrange chien plissa les yeux vers lui et puis… il fit quelque chose que Sammy n’avait jamais vu chez un chien. De façon très délibérée, il secoua la tête. Non. Pas maintenant. Il lui fit aussi un clin d’œil, un clin d’œil, puis partit explorer la partie extérieure de sa cage.


			Cette nuit-là, Sammy fut réveillé par un murmure urgent.


			— Psst. Hé. Hé, toi, le chien !


			Sammy ouvrit les yeux. Dans la cage en face de lui se trouvait un homme. Un homme nu. Il était accroupi dans le chenil d’une façon qui était presque amusante, sauf que Sammy savait que cela signifiait quelque chose d’important. Il était assis sur ses talons, ses grands pieds humains bien à plat sur le sol, les genoux appuyés contre le grillage avant, la tête touchant presque le haut de la cage. Et il regardait droit vers Sammy.


			— C’est ça. Réveille-toi ! dit l’homme d’une voix basse, mais urgente.


			Sammy se redressa d’un coup. Il aboya.


			— Non, non ! s’écria l’homme en baissant les mains. Chut ! Calme-toi !


			Sammy cessa d’aboyer, néanmoins il ne put retenir un gémissement anxieux.


			— Bien.


			L’homme se lécha les lèvres et se gratta une oreille.


			— T’es un éveillé, hein ?


			Sammy haleta. Il ne comprenait pas.


			— T’es comme moi. Tu peux le faire. Te changer en humain.


			Il désigna son corps.


			Sammy sentit une vague d’émerveillement et de peur. Le chien dans la cage d’à côté s’est changé en homme. C’était dingue, pourtant c’était exactement ce qu’il avait ressenti, n’est-ce pas ? Le désir de parler dans sa gorge, le besoin écrasant d’étendre sa colonne vertébrale et de se redresser, l’envie de se lever ! Il posa les deux pattes sur la porte de la cage et gémit.


			— Ah. T’es nouveau, hein ?


			Le visage de l’homme s’adoucit.


			— C’est pas grave. On est tous passés par là. Ben, si tu peux comprendre ce que je dis, et si mon nez n’a pas perdu son mojo…


			Il tapota le très gros nez sur son visage.


			— Alors, t’es comme moi.


			Il regarda autour de lui comme pour s’assurer que personne n’écoutait, cependant c’était le milieu de la nuit et il n’y avait que les autres chiens.


			— Ça s’appelle « obtenir l’étincelle ». S’éveiller. Tu es un éveillé. Ça veut dire que tu peux te transformer de chien à homme et inversement. Cool, hein ?


			Ses yeux étaient gentils et brillants. Sammy le scruta, examinant chaque centimètre. Il avait l’air si réel ! Comme un vrai homme ! Ses cheveux étaient marron avec des mèches blanches et retombaient en vagues emmêlées sur ses épaules. Ses yeux étaient d’un bleu vif, et il avait beaucoup de poils sur le torse et les jambes. Malgré tout, si Sammy n’avait pas été plus avisé, il aurait pensé que cet étrange chien-homme était comme n’importe quel autre humain. Et il parlait et bougeait les mains et tout. C’était merveilleux !


			À quoi ressemblerait-il s’il était un homme ? Que ressentirait-il ?


			Cette pensée agit comme de la graisse sur les rouages coincés de son cerveau, et tout à coup, toute son anxiété des dernières semaines, sa peur, son désir sans nom avaient du sens. Il voulait ça. Il voulait faire ça, être ça, terriblement ! Sa peau le démangeait, ses muscles tremblaient de petites étincelles d’éclairs. Il ferma les yeux, laissant les sensations s’abattre sur lui, tendit les bras vers elle…


			— Non ! Psst. Hé. Arrête ça. Arrête ! Bon Dieu.


			Avec réticence et de gros efforts, Sammy repoussa ces sentiments. C’était comme essayer de retenir un éternuement, néanmoins il y parvint. Il ouvrit les yeux.


			— Pas ici ! s’exclama le chien-homme en regardant partout avec nervosité. Rah ! Pas une bonne idée, mon ami. Ta première fois sera difficile et… bruyante. On se ferait surprendre, c’est sûr ! Règle numéro un : on ne peut jamais dévoiler aux humains qui nous sommes. Jamais. Il faut protéger la meute. Compris ?


			Le murmure du chien-homme était si féroce, si urgent, que cela poussa Sammy à s’arrêter et à réfléchir. Si les humains apprenaient que le chien qu’ils avaient mis en cage en face de lui pouvait devenir un homme, que feraient-ils ? Sammy savait instinctivement que ce ne serait pas bon. Protéger la meute. C’était une mémoire ancestrale vieille comme le monde, pour éloigner les prédateurs des petits. Être prêt à mourir pour les sauver.


			Sammy pencha la tête et gémit en signe de soumission.


			Le chien-homme acquiesça.


			— Bien. Maintenant, écoute. Hoche la tête une fois pour oui, comme ça, expliqua-t-il en bougeant la tête de haut en bas. Et dans ce sens pour non, ajouta-t-il en la remuant d’un côté et de l’autre. Compris ?


			Avec un effort, Sammy parvint à faire hocher sa tête.


			— Bien.


			Le chien-homme poussa un long soupir.


			— Mon nom est Rex. Ça s’écrit avec un X ! Et toi et moi, on a besoin de sortir d’ici. D’accord ?


			Sammy hocha avec force. Oui ! Le chien-homme, Rex, saurait comment s’en aller. C’était génial ! Sammy était sauvé !


			— Ouais, pas de souci. J’ai beaucoup voyagé, à essayer de trouver de nouveaux éveillés comme toi. Alors je suis content de te rencontrer ! s’exclama Rex avec des yeux brillants. Il faut filer d’ici et partir vers le nord. Voilà le plan, d’accord ?


			Sammy donna un coup de patte à l’avant de la cage. Il voulait partir tout de suite.


			— Mais d’abord, je dois piger comment ouvrir ces portes.


			Les doigts humains de Rex tâtèrent le contour de la boîte en acier sur la porte de sa cage.


			— On dirait que cette saleté a besoin d’une clef.


			Sammy avait vu les employés du refuge ouvrir les portes des cages de nombreuses fois. Ils utilisaient une carte qu’ils portaient autour du cou, mais Rex n’avait pas de carte. Sammy le regarda remuer, presser et sentir les contours de la boîte, toutefois la porte ne s’ouvrit pas.


			Sammy commença à se sentir anxieux. Il gémit.


			— Nan, c’est cool, dit Rex. On va juste, euh, attendre une opportunité. D’accord ? Ils vont finir par ouvrir les portes à un moment ou à un autre. Peut-être pour venir nous nourrir ou nous promener. Je trouverai un moyen. No soucy. Tout va bien.


			Sammy émit un grondement grave et guttural. Il voulait dire au chien-homme qu’il ne lui restait plus beaucoup de temps !


			— N’aie pas peur, mon pote. Je couvre tes arrières.


			Rex sourit de toutes ses dents, toutefois, cela n’apaisa pas la crainte qui se déployait dans son cœur.


			Il se réinstalla contre le mur de sa cage, son corps détendu et avachi.


			— Ouais, ouais ! Ce sera génial ! Tu verras. Être éveillé, c’est le meilleur truc du monde. On partira vers le nord-ouest direction Mad Creek. C’est une ville en Californie. Y en a beaucoup comme nous là-bas. C’est l’endroit le plus génial où vivre dans le monde entier ! Il y a des arbres, des montagnes, des lapins et un parc avec des coins pour s’étendre sous le soleil… Il y a un diner qui sert les meilleurs hamburgers-frites dont tu puisses rêver, sans déconner ! Et tout le monde est si gentil ! Ils te trouveront gratuitement un endroit où habiter. Tu adoreras tellement. C’est génial, génial, génial ! On ira dès qu’on sortira de là. Mais si jamais on était séparés, voilà comment tu pourras trouver la ville. D’accord ?


			Rex expliqua à Sammy comment rejoindre Mad Creek. Il parla de la position du soleil le matin sur les grandes rivières, et la façon dont les montagnes bleu-vert brilleraient. Il lui parla des odeurs qu’on pouvait suivre sur le chemin. Mad Creek était près d’un parc appelé « Yo-sem-inny » et s’il se perdait, il pouvait utiliser sa voix humaine pour demander sa route. Quelle idée !


			Cette ville avait l’air d’être le paradis. Sammy se demandait si un tel lieu existait vraiment, malgré tout, il avait envie d’y croire. Il s’endormit en écoutant les paroles de Rex décrivant cet endroit spécial, un endroit pour les chiens juste comme lui, un endroit où il serait aimé et en sécurité.


			Mais lorsque Sammy ouvrit les yeux le matin, la cage de Rex était vide.


			 


		




		

			Chapitre 2


			Rav à la rescousse


			 


			Drake, Arizona


			Mai 2017


			 


			Rav Miller arrêta sa Harley Heritage Softail Classic devant Donne-moi la patte à six heures ce matin-là. Après avoir avancé sa moto sous l’auvent, sa première tâche de la journée serait de faire sortir tous les chiens dans la cour de jeux pendant une heure. Il devait le faire assez tôt, car l’air du désert serait bientôt assez chaud pour cuire un œuf, et cette saleté n’était pas plus douce avec les bêtes qu’elle ne l’était avec les hommes. Dans le cas des chiens brachycéphales comme les bouledogues, c’était même dangereux. Rav avait donc été forcé de devenir quelqu’un du matin.


			Il avait actuellement quarante-huit chiens dans son refuge, tous des animaux méritants et merveilleux. Même ceux comme Brainiac, un petit chien moitié carlin moitié beagle, avec trois pattes et des yeux exorbités, étaient beaux à ses yeux. Le truc avec les chiens, c’était qu’ils étaient sans artifice ni duplicité. Ils voulaient juste être aimés. Ils étaient bien supérieurs aux humains sur ce point-là, et sur presque tous les autres d’ailleurs, ou du moins, c’était l’impression de Rav après avoir vécu trente-trois ans sur cette terre.


			Il ouvrit tous les chenils et fit passer les chiens par les doubles portes dans la grande cour. C’était un espace de quatre-vingt-dix mètres carrés entouré d’une clôture grillagée et rempli de jouets, de toboggans et de zone de repos couverte. Il y avait eu de l’herbe à une époque, mais les pénuries d’eau avaient transformé les arroseurs automatiques de Rav en ornements de jardin. Maintenant, le sol n’était qu’un tas de poussière marron orangé provenant du désert environnant.


			Rav joua à la bagarre avec les plus léthargiques jusqu’à ce qu’ils soient prêts à rejoindre leurs camarades, puis avec la myriade de chiens qui gambadaient à ses côtés et se battaient pour obtenir son attention. Le denim épais de son jean et ses bottes de motard noires servaient de barrage aux griffes. Ses bras nus dans son tee-shirt blanc sans manches étaient un tas de muscles, dévoilant ses tatouages alors qu’il frottait et caressait les chiens, les repoussait pour jouer ou les portait. Rav savait toujours quand il était sept heures pile, parce que les chiens s’alignaient près de la porte arrière du refuge comme s’ils avaient des minuteurs internes. C’était l’heure du repas.


			— Frackus, ne pousse pas, réprimanda Rav en allant à la porte. Et Winston, essaie d’arrêter de baver sur la tête de Spidey, tu vas la noyer.


			Rav sourit en voyant la petite chihuahua assise sous les bajoues du mastiff, dégoulinante de salive. Aucun des deux ne semblait le remarquer ou s’en soucier. Ils le dévisageaient avec intensité, comme s’ils pouvaient faire apparaître leurs bols de nourriture par la simple force de leur volonté.


			Dans la cuisine, Rav préparait cinq gamelles à la fois, travaillant avec les fiches d’un registre pour savoir qui mangeait quelle nourriture, avec quels compléments et quels médicaments. Il laissait entrer les cinq chiens dans la salle commune et les observait comme un maître d’école jusqu’à ce qu’ils aient fini, s’assurant que personne ne vole le repas de quelqu’un d’autre, et que tous les cachets enfouis dans les croquettes soient avalés. Puis, c’était au tour des suivants. Un du groupe actuel, Rooster, était agressif avec sa nourriture et il fallait lui donner sa gamelle séparément dans le garde-manger.


			Le temps qu’il finisse de servir le petit déjeuner, qu’il balaie, réinstalle les chiens dans leurs chenils pour une sieste et les plus jeunes dans une salle commune climatisée pour jouer, il était neuf heures. Le carillon de la porte d’entrée tinta lorsque Gerty arriva.


			— Salut, patron. Des nouveaux appels ou des e-mails ?


			Elle glissa son sac à dos sur le comptoir.


			— Nan, gronda Rav.


			— Eh bien, il est encore tôt.


			Gerty était toujours optimiste au sujet des gens qui viendraient à Donne-moi la patte pour adopter. Mais honnêtement, ils étaient au milieu de nulle part, une petite ville d’Arizona entourée d’un désert brûlant. Malgré leur présence sur les réseaux sociaux, peu de gens visitaient le refuge en personne. Gerty se servit du café et se frotta les yeux pour chasser le sommeil. Rav examina sa chevelure, s’interrogeant sur sa facticité élaborée, en dépit de toutes les autres preuves qui montraient qu’elle venait de sortir du lit. Ses cheveux étaient d’un rouge vif, et elle les arborait dans des pics au triangle parfait raidis de gel dans une sorte de couronne. C’était comme une version punk de la statue de la Liberté. L’arrière était coupé à ras et l’avant peigné devant son visage et courbé sur un œil.


			— Quoi ? demanda-t-elle, remarquant qu’il l’observait.


			— Je ne comprends toujours pas comment tu maintiens tes cheveux comme ça.


			— Ça ?


			Elle passa la paume sur les bouts de ses pics d’un air satisfait.


			— Ouais. Tu as un moule ou quelque chose du genre ? Ils sont si réguliers.


			C’était un étrange sujet de conversation, cependant il était sincèrement curieux. Si une entreprise avait inventé des moules à cheveux, il voulait y jeter un œil.


			— Me croirais-tu si je te disais que c’est leur mouvement naturel et que j’ai juste décidé de m’adapter ? dit-elle en le regardant avec attention de ses yeux marron et vifs.


			— Non.


			Gerty éclata de rire, un rire franc et vrai.


			— Alors tu es plus futé que la plupart des gens. En général, quand je dis ça, ils sont là : « Vraiment ?! », se moqua-t-elle en feignant l’incrédulité, les yeux écarquillés. Et ensuite ils se sentent désolés pour moi d’être si bizarre.


			Elle ricana de plus belle.


			— Tu es une méchante, méchante personne, pesta Rav avec un sourire.


			— Je l’espère bien, putain. Je me donne assez de mal pour ça.


			Elle sirota son café, avant de le poser avec résolution.


			— Attends là. J’ai besoin d’un gros câlin.


			Elle partit vers les chenils et revint avec un de leurs seniors dans les bras, un bâtard moitié caniche avec des poils gris bouclés. Gerty le cala dans le creux de son coude, puis tapota l’iPad sur le comptoir pour vérifier la boîte mail du refuge.


			Elle avait toujours un chien avec elle quand elle était là, donc de neuf heures à dix-sept heures, six jours par semaine. Elle n’avait pas de préféré et changeait au bout de quelques heures ; jeune, vieux, mignon, moche, avenant, introverti. Rav était content de voir les chiens partager un moment spécial avec elle chacun leur tour. Même les moins sociables devenaient calmes et passifs en présence de Gerty. Elle était une dure à cuire avec un cœur de rapace quand il s’agissait de défendre les animaux.


			Gerty était la première employée à temps plein que Rav avait jamais eue au refuge, et ça n’avait pas été son idée. Elle avait commencé comme bénévole, clairement une amoureuse des animaux pure et dure. Et elle avait été géniale. Un jour, elle l’avait mis au pied du mur avec un regard déterminé.


			— Je dois travailler à plein temps. Mon boulot de vendeuse craint et les chiens ont besoin de moi. Alors, est-ce qu’on peut trouver un arrangement ?


			— Je n’ai pas les moyens de payer une employée, avait répondu Rav. Nous sommes une association à but non lucratif.


			— Ouais, je sais.


			Gerty avait sorti plusieurs papiers.


			— Mes dépenses mensuelles ne sont pas excessives. Mon appartement est un trou à rat et Angie gagne de bons pourboires avec son boulot de serveuse. Je n’ai besoin que de quarante heures par semaine au salaire minimum. Maintenant voilà tes pertes et profits de l’année dernière. Ce qui t’a rapporté le plus, ce sont les donations lors des événements d’adoption au Flagstaff Blues et au festival de Brews, et aussi au pique-nique du 4 juillet à Phoenix. Il y a au moins dix autres festivals dans la région qu’on pourrait ajouter à notre calendrier, et l’université de Flagstaff possède une bonne équipe de football. Je pensais que les parents dont les enfants ont quitté le nid et à qui ils rendent visite lors des matches pourraient être ouverts à un nouveau membre de la famille. On devrait faire un stand d’adoption lors des rencontres à domicile.


			Rav l’avait engagée. Il ne l’avait pas une seule fois regretté. Il n’était pas fan des gens, cependant Gerty était une des rares personnes qui méritaient l’air qu’elles respiraient.


			Il se racla la gorge et caressa sa barbe fournie.


			— Tu peux tenir la barre quelques heures ? J’avais pensé faire la tournée des chiens à Flagstaff ce matin.


			— Ah ouais ?


			Elle le regarda avec surprise.


			— On n’a trouvé des foyers que pour deux des chiens que tu as ramenés la dernière fois. On n’est pas loin du plafond.


			Rav haussa les épaules. Le « plafond » était un arrêté du comté. Cinquante chiens maximum, c’était la limite légale du refuge. Malgré tout, Rav avait plus d’une fois discrètement dépassé la limite. Et il n’allait pas s’en expliquer auprès de Gerty, en particulier parce qu’il n’avait pas à le faire.


			Normalement, il allait faire un tour à la fourrière du comté de Flagstaff une fois tous les deux ou trois mois. C’était un refuge qui euthanasiait les animaux, ce que Rav haïssait. Il avait lui-même organisé des manifestations devant l’endroit un bon nombre de fois, publié des articles en ligne ; d’une façon générale, il mettait un point d’honneur à leur mettre des bâtons dans les roues. Mais ils continuaient leur affaire comme ils l’avaient toujours fait. Normalement, il ne parcourait les cent quinze kilomètres qui le séparaient de la fourrière que s’il avait de la place pour au moins six chiens. Il s’était levé ce matin en y pensant, rongé par un sentiment inconfortable de culpabilité et d’urgence. Il y avait des chiens en ce moment même qui avaient besoin d’être sauvés, aujourd’hui. Bien sûr, c’était vrai tous les jours, mais là, il fut incapable de se débarrasser de cette impression. Il n’en avait pas spécialement envie non plus.


			Le regard compatissant de Gerty disait qu’elle savait exactement ce à quoi il pensait.


			— D’accord. Vas-y. Je vais faire de la place.


			 


			***


			Rav arriva à la fourrière juste avant midi, dans le van de Donne-moi la patte. Il chassa le sentiment de colère qui le saisissait toujours à la vue de cet endroit, car cela ne servirait à rien de bon aujourd’hui, et vérifia son visage dans le miroir du rétroviseur intérieur. Il ne restait pas de miettes de bagel dans sa barbe brune ou de saletés dans ses longs cils. Il gronda de satisfaction et sortit du van. Ses lourdes bottes noires heurtèrent l’asphalte du parking avec détermination. Il savait qu’il avait l’air d’un dur à cuire, qu’il était même intimidant, avec tous ses tatouages, sa barbe et sa veste de biker en cuir au blason des « Devil’s Own », avec des flammes. Et c’était comme ça qu’il aimait être, bordel. Il approcha la porte d’entrée en roulant des mécaniques.


			Il n’en était pas à son coup d’essai ici, et le personnel de la fourrière le connaissait bien. La directrice, madame Markahm, restait dans son bureau quand il apparaissait, ne voulant pas de nouvelle prise de bec. Mais Edith, une jeune employée, était plus qu’heureuse de le mener aux chenils. Elle était toujours contente de voir les chiens être tirés de là.


			— Combien aujourd’hui, Rav ? Six ?


			— Ouais, répondit-il d’un ton bourru, même s’il n’aurait pas dû en prendre autant.


			— Tu cherches quelque chose de spécifique ?


			— Toujours pareil. Les chiens qui ont peu de chances d’être adoptés. Ceux dont le temps est bientôt terminé.


			Ces paroles étaient plus pour lui que pour Edith. Il ne lui faisait pas confiance pour faire ce genre de jugement personnel. Bon sang, il ne se faisait même pas confiance, mais il faisait de son mieux.


			— On en a plein des comme ça, dit-elle d’une voix résignée.


			Rav marcha le long de l’allée entre les chenils, désignant occasionnellement une cage. Chacune avait un nom dessus et une date : quatre-vingt-dix jours après la date d’arrivée de l’animal à la fourrière. Si le chien était toujours là à ce moment-là, cette date devenait le jour de son euthanasie. C’était dur de ne pas tous les prendre, de laisser la compassion le rendre stupide. Mais certains chiens avaient encore beaucoup de temps et étaient jeunes et assez mignons pour avoir une bonne chance de finir adoptés. Rav pointait du doigt le chien qu’il voulait, et Edith et un autre assistant suivaient pour sortir les heureux élus. La plupart étaient soit âgés, soit c’étaient des bâtards, des pits, des spécimens à poils noirs ou pas particulièrement mignons. Il sélectionnait ceux dont les dates de mort étaient dangereusement proches.


			Un chien attira son attention, captant son regard au premier échange. Rav s’arrêta devant sa cage et le dévisagea. La date n’était que deux jours plus tard, ce qui était surprenant parce qu’il était magnifique. C’était un parfait labrador retriever couleur chocolat, avec une bonne tête et de grands yeux dorés, inhabituellement doux et intelligents. Ce chien aurait dû être adopté tout de suite. Tout le monde voulait des retrievers ou des labradors.


			Mais celui-ci se recroquevilla loin de lui. Il s’assit au fond de la cage, le regard rivé dans le coin.


			— Quelle est son histoire ? demanda-t-il à Edith qui arrivait avec trois chiens sélectionnés en laisse.


			— Oh, c’est Sammy. C’est si triste. Il a des problèmes de comportement. Il est adorable, mais il est terrifié par les hommes.


			Comme pour prouver ses dires, Sammy jeta un regard de travers à Rav. Il avait un air suppliant ; de besoin, de désespoir et de peur tout à la fois.


			Rav s’accroupit, faisant tinter la chaîne de sa ceinture. Il retira ses lunettes et observa le chien d’un regard doux. Ce dernier faisait face au coin, mais ne pouvait s’empêcher de tourner la tête pour lui jeter des coups d’œil. Puis, comme s’il prenait sur lui, il se redressa et se rapprocha d’un pas. D’un seul, néanmoins, et à voir la tension dans tout son corps, ça avait l’air d’être un million de kilomètres pour lui. Il se rassit, en face de Rav cette fois, et soutint son regard, tremblant.


			Putain. Ces yeux lui coupèrent le souffle. Il y avait tellement de sagesse en eux. De savoir. D’anxiété. Le chien savait qu’il était sur le point d’être piqué. Rav en était sûr. Il essayait d’interagir, d’appeler à l’aide, même s’il avait peur. Ce chien avait du cran.


			L’armure invisible que Rav avait enfilée avant d’entrer dans la clinique disparut en une seconde. Bon Dieu. Il n’avait vu des yeux si troublants qu’une seule fois…


			Les souvenirs d’un husky noir et blanc lui vinrent à l’esprit. Jason. Tout cet épisode l’été dernier avait été tellement étrange. Quatre types s’étaient présentés à Donne-moi la patte pour chercher des chiens qui avaient un virus. L’un d’eux avait été un médecin bien gaulé, mais coincé, nommé Jason… le Dr Jason Kunik, s’il se rappelait bien. Il n’oublierait clairement jamais cette visite-là. Jason avait des cheveux d’un noir charbon et des yeux bleu acier. Et puis le lendemain, deux des autres types étaient revenus avec un husky prénommé Jason, avec un pelage d’un noir charbon et des yeux bleu acier qui avaient essayé de communiquer avec lui, insistant pour qu’ils sortent avec la Jeep. Il les avait guidés au milieu du désert, vers les chiens de son refuge qui s’étaient enfuis.


			Jason ne s’était comporté comme aucun chien que Rav avait rencontré. Et pendant un moment, il avait vraiment songé que…


			Eh bien. Ça avait été complètement dingue, voilà tout. Un moment totalement loufoque. L’équivalent de la Cène apparaissant sur une tranche de toast. Rav avait remisé ça dans un coin de son esprit, parce que c’était au-delà de la folie. Mais il y avait quelque chose dans les yeux dorés de Sammy… Ils étaient aussi… aussi humains que ceux de ce husky.


			Un frisson lui parcourut l’échine. Il se leva lentement.


			— Celui-là, dit-il en désignant Sammy.


			— Il ne t’aimera pas, le prévint Edith.


			Rav ricana.


			— Ma famille ne m’aime pas non plus, et personne ne va les piquer, eux. Sors-le de cette putain de cage.


			 


		




		

			
Chapitre 3



			Fuir comme un cador


			 


			Drake, Arizona


			 


			Sammy était vivant !


			Il avait abandonné tout espoir, accepté le fait qu’il allait être piqué. Mais au dernier moment, la vie avait eu d’autres plans pour lui. Un homme était venu au refuge, Rav, comme l’appelaient les employés. Il était grand et musclé, avec une barbe identique au méchant monsieur, cependant ses cheveux étaient différents. Courts sur les côtés et longs sur le dessus, dans une couleur brun-roux. Il portait des bottes lourdes qui feraient mal s’il vous donnait un coup de pied. Il faisait peur, pas juste son grand corps, mais son esprit. Il marchait comme si le monde devait lui obéir.


			Rav pouvait faire tout ce qu’il voulait à Sammy, et Sammy ne pouvait pas l’arrêter.


			Mais lorsque Rav s’était accroupi devant la porte de la cage et avait retiré ses lunettes, ses yeux marron avaient été doux et gentils, comme ceux de maman Charlotte.


			Non pas que Sammy fasse confiance à ses yeux. Nan. Non, non, non. Cet homme était trop grand, trop fort, trop tout. Sammy ne voulait rien avoir affaire avec lui. Va-t’en. Laisse-moi tranquille.


			Malgré tout, Sammy savait dans toutes les cellules de son corps que Rav était sa dernière chance. Donc il s’était forcé à se tourner pour soutenir le regard de l’inconnu. Le suppliant silencieusement de sauver sa vie. Si tu peux m’aider… Tu vas le faire ?


			— Sors-le de cette putain de cage.


			Sammy pouvait à peine en croire ses oreilles. Pourtant, la porte de la cage s’ouvrit et un des employés du refuge lui mit une laisse. On le fit monter dans un van avec cinq autres chiens, chacun avec sa propre caisse. Sammy savait que Rav conduisait le van. Il avait peur d’être sous son contrôle, pourtant il savait qu’il avait de la chance de quitter la fourrière. Que pouvait lui faire Rav qui serait pire qu’être piqué ?


			Ils roulèrent pendant un long, long moment. Lorsqu’ils s’arrêtèrent, c’était devant un endroit avec plus de niches et beaucoup, beaucoup de chiens. Sammy pouvait les entendre aboyer, les sentir, même depuis l’intérieur du van. C’était juste un autre refuge. Son cœur s’effondra.


			Rav ouvrit la porte arrière du van.


			— Bienvenue à Donne-moi la patte, les toutous !


			Sa voix avait une note joyeuse, cependant cet endroit n’était qu’une autre prison pour Sammy.


			Il resta aussi loin que possible de Rav, sortant furtivement de la cage quand la portière s’ouvrit. Lorsque l’homme posa une gamelle de nourriture pour lui dans la cuisine, Sammy ne s’approcha pas jusqu’à ce que ce dernier recule. Il y avait une grande pièce avec des jouets, des fenêtres et beaucoup de lits et de chiens. Sammy s’assit seul dans le coin, haletant.


			Les autres chiens qui vivaient au refuge semblaient heureux. Ils réclamaient l’attention de Rav. Caresse-moi ! Joue avec moi ! Et Rav le faisait parfois. Sammy observait, mais il n’avait aucun intérêt à agir de cette façon. Chiens stupides ! Il ne faisait plus confiance aux humains, pas même à la femme Gerty, qui lui parlait d’une voix douce.


			La première nuit, lorsque Rav le mit dans sa niche, il s’agenouilla à l’extérieur et s’adressa doucement à lui. « Tu n’as pas à avoir peur » lui dit-il. Et « On ne tue jamais les chiens ici. Je te le promets ». Il parlait comme si Sammy comprenait. C’était le cas, mais il ne le croyait pas. Il était trop occupé à essayer d’assimiler le fonctionnement du loquet pour faire attention.


			Lors de son deuxième jour à Donne-moi la patte, Gerty entra dans la salle commune et referma une laisse à son collier.


			— Pas celui-là, lui dit Rav.


			— Hein ? Pourquoi pas ?


			— J’ai besoin de travailler avec lui.


			Sammy grimaça à cette simple idée.


			— Je sais qu’il n’apprécie pas les hommes, dit-elle. Ça prouve qu’il est malin, d’ailleurs…


			— Ha ha.


			— Je peux probablement lui trouver une maison avec une femme seule. En fait, il y a une dame âgée qui est venue sur le stand lors du match de la semaine dernière. Elle sera parfaite pour Sammy. C’était une sorte de MILF, en fait. Ne dis pas à Angie que j’ai dit ça.


			Rav secoua la tête.


			— Prends Buster à la place. D’accord ?


			— OK !


			Gerty souffla comme si elle n’était pas d’accord. Elle partit avec sept chiens. Sammy se dit qu’elle les conduisait à un endroit pour être adoptés. Sammy ne voulait pas être adopté, quoi qu’il arrive. Non, non, non !


			Cet après-midi-là, Rav l’approcha avec une laisse. Sammy recula, néanmoins Rav le coinça, lentement, mais fermement, et l’attacha. Sammy émit un grondement, cependant il ne voulait ni ne pouvait mordre.


			Avec des paroles apaisantes, Rav emmena Sammy dans une autre pièce. C’était une petite salle avec un canapé et une télévision allumée. Il y avait une porte en verre menant dehors. Le lieu était tellement petit que Sammy ne pouvait pas vraiment s’éloigner de Rav, toutefois il s’assit en se pressant contre la porte vitrée.


			Rav s’installa par terre devant le canapé, détendu et calme. Son odeur était prégnante dans une si petite pièce, une odeur avec des traces de désert et de chien, de viande et d’huile, et d’une peau chaude et salée. C’était une bonne odeur, mais Sammy l’ignora. Rav sortit une friandise au bœuf de sa poche et la lui jeta.


			Sammy restait un chien et la friandise atterrit juste à côté de sa patte. Il la mangea. Rav en lança une autre. Il la mangea aussi.


			Mais lorsque l’homme tenta de l’attirer plus près en jetant la friandise dans l’espace entre eux, Sammy ne mordit pas à l’hameçon.


			Rav gloussa. Le son grondant était comme un coup de tonnerre au loin ou le ronronnement d’un chat.


			— Tu es futé, hein ?


			Sammy regarda par la fenêtre. Plus futé que toi ! Il trembla. Il n’aimait pas être si près de Rav.


			— Il y a quelque chose de spécial chez toi. Je pense même que tu me comprends, au moins un peu.


			Sammy l’ignora, même si la voix profonde de Rav chatouillait agréablement ses oreilles.


			— J’ai envie de t’aider, Sammy, si tu veux bien me laisser faire.


			Sammy lécha ses babines nerveusement. Non. Laisse-moi tranquille.


			Rav sortit son téléphone et passa un long moment dessus. Ses jambes vêtues de jean étaient croisées au niveau de ses chevilles devant lui, ses bottes dures et brillantes. Son langage corporel lui disait : « Tu vois ? Je m’occupe de mes affaires. Je suis aussi inoffensif qu’un chaton ! Tu peux te rapprocher. N’es-tu pas curieux ? »


			Mais Sammy resta où il était. Il avait perdu maman Charlotte, échoué avec maman Marie, été battu, frappé et enchaîné dans la neige. Les gens de la fourrière avaient été sur le point de le tuer, et ils avaient fait quelque chose à Rex aussi. Sammy ne voulait plus avoir affaire aux humains, jamais !


			Il y avait une partie de lui, au plus profond de son cœur de chien, qui se souvenait de l’amour et du réconfort qu’il avait ressentis avec maman Charlotte. Il se rappelait sa douceur, d’avoir aimé et d’avoir été aimé. Peut-être qu’un jour, il voudrait revivre ça. Mais pas maintenant. Non.


			Lorsqu’il devint clair que Sammy n’allait pas se rapprocher ni même cesser de trembler, Rav soupira.


			— Celui qui t’a fait du mal était un salaud cruel, hein, Sammy ?


			L’interpellé regarda par la fenêtre.


			— OK, toutou. On essaiera à nouveau demain.


			Rav se leva et ouvrit la porte. Sammy courut dehors comme si la pièce n’avait pas eu d’oxygène et qu’ils avaient été sur le point de mourir. Il fonça vers le toboggan pour chiens dans la salle commune et se cacha dessous.


			Rav le laissa tranquille.


			Cette nuit-là, seul dans sa niche, Sammy examina le loquet de sa porte. Il n’était pas comme ceux de la fourrière avec les boîtiers argentés qui avaient besoin d’une carte. Cette porte avait un truc métallique qui retombait sur un petit poteau. On aurait dit un peu un manche fourchu que les humains remontaient et descendaient pour ouvrir la porte.


			Sammy essaya avec sa patte, puis avec son nez. Il lui fallut plusieurs tentatives, mais il finit par repousser le loquet assez loin pour que la porte s’ouvre.


			Le cœur battant, il sortit dans l’allée. Il passa par une autre porte, celle-là avec une poignée ronde. Elle fut plus difficile à manier, ses pattes n’étant pas faites pour avoir une bonne prise sur un objet lisse. Mais finalement, il parvint à ouvrir.


			La salle commune avait une autre porte avec une poignée ronde. Sammy l’ouvrit aussi. Et enfin, il se retrouva dans une pièce à l’avant avec une double porte vitrée qui menait dehors. Les portes avaient une barre. Sammy sauta et heurta la barre, mais les portes ne s’ouvrirent pas. Après un examen minutieux, il vit un petit bouton vertical au milieu. Il sauta et l’attrapa avec ses dents, le tournant. Cette fois, quand il poussa la barre, la porte s’ouvrit.


			Une sonnerie se mit à retentir, mais il s’en fichait. Il était dehors ! Dehors sous le ciel nocturne dégagé, parsemé d’une mer d’étoiles. Il était dehors, avec l’odeur des coyotes et la caresse d’une brise chaude. Son esprit s’étendit jusqu’à avoir l’impression d’emplir le ciel. Il n’était plus en cage, n’attendait plus, enfermé, que quelque chose lui arrive. Il se promit à ce moment-là de ne plus jamais, jamais se retrouver comme ça.


			Il était quelque chose de nouveau. Il était comme Rex, le chien-homme. Comme Rex l’avait dit. Il pouvait devenir un homme. Il avait un million de questions, et était rempli à ras bord de potentiel et de démangeaison de l’accomplir.


			Sammy ne connaissait pas les réponses, néanmoins il savait où les trouver. Il courut, anxieux et soulagé, joyeux et un peu effrayé, n’étant pas sûr de lui, mais plein d’espoir. Mais surtout : libre.


			 


			***


			— Jésus, Marie, Joseph et tous les saints, lâcha Gerty d’un ton émerveillé.


			Elle rembobina la vidéo de surveillance et la lança à nouveau. Elle était assise au bureau et Rav se tenait derrière elle, une main sur la table et une autre sur le dossier de Gerty alors qu’elle observait l’écran d’ordinateur, abasourdie.


			Sammy, le labrador chocolat, ouvrait d’abord la porte de sa niche, puis celle du couloir menant au chenil, la porte du vestibule, et enfin la porte d’entrée, méthodiquement, avec détermination, jusqu’à disparaître dans la nuit sur les images de la caméra du parking.


			Comme Gerty l’avait si éloquemment présenté, Jésus, Marie, Joseph et tous les saints. Ce n’était carrément pas normal. C’était un ouragan de la force de Katrina dans Normalville.


			Depuis ce terrible incident l’année passée, quand les portes de Donne-moi la patte avaient été fracturées et que tous ses chiens s’étaient enfuis, Rav avait mis en place de nouvelles mesures de sécurité. Il y avait un système d’alarme et des caméras vidéo qui se sauvegardaient dans le cloud. Lorsque les alarmes s’étaient déclenchées la veille au soir, Rav et la police étaient arrivés en même temps. Mais il n’y avait pas eu de dégâts, et seul un chien manquait à l’appel. Sammy.


			En regardant les vidéos, il comprit pourquoi.


			Quelque chose s’agita dans ses tripes, un soupçon avec lequel il avait lutté avant de le repousser plus souvent qu’il osait l’admettre cette dernière année. Il l’avait ressenti la première fois avec Tim, Matt, le Dr Jason Kunik, Milo et ce husky, qui s’appelait aussi Jason. Ce husky qui avait été bien trop intelligent et avait communiqué comme aucun autre chien que Rav avait vu.


			Sammy lui rappelait ce chien.


			Et maintenant, il y avait ces images de lui alors qu’il se libérait seul du refuge facilement, comme si de rien n’était. Impossible, putain. Rav n’avait jamais vu un chien faire ça. Il supposait que c’était possible, cependant le chien aurait dû être entraîné spécifiquement pour ça. Sammy avait géré trois différents types de verrous, et un pêne demi-tour. Il avait même compris la relation entre le verrou et la barre sur la porte. C’était dingue. La fourrière lui avait dit que Sammy avait habité avec une femme et son mari, et que ce dernier ne voulait pas de chien. Donc ce n’était pas comme s’il avait vécu dans un cirque ou dans l’armée.


			Rav passa une main dans sa barbe. Il devait se reprendre. Il transpirait, et ses entrailles étaient en ébullition. Ce qu’il pensait n’était tout simplement pas possible. Absolument pas. Il devait y avoir une autre explication. Existait-il une sorte de drogue boostant l’intelligence là-dehors ? Des expériences médicales sur les chiens ? Que se passait-il ?


			— Waouh, maintenant je vois pourquoi tu ne voulais pas que j’emmène Sammy aux rencontres, dit Gerty d’un ton pince-sans-rire. S’il avait été adopté, il aurait probablement fini par se présenter aux prochaines élections présidentielles.


			— Eh bien, ce serait une amélioration comparé à ce qu’on a en ce moment, marmonna Rav. Relance la vidéo.


			Elle s’exécuta. Mais malheureusement, les caméras étaient installées trop haut pour que Rav puisse bien voir la tête de Sammy. Ses yeux.
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