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À toute ma famille,
qui a enchanté mon enfance.
Ainsi qu’à ma merveilleuse Amelie,
qui a su faire de la magie une réalité.
Je remercie tout particulièrement
Alasdair Malloy et le Royal Liverpool
Philharmonic Orchestra.
C. B.

À ma belle Marie. Musicienne magique
et sœur fantastique. xxx
L. E. A.
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Il était une fois une petite fille bénie des dieux de la musique. Elle devinait des chansons dans le vent, des rythmes dans la pluie, et même de l’espoir dans les battements d’ailes d’un papillon. Sans jamais avoir pris la moindre leçon, Harper savait naturellement jouer de tous les instruments qui lui tombaient entre les mains. Tard le soir, seule avec son chat, Minuit, il lui arrivait d’entendre une mélodie qui lui saisissait le cœur. Car elle semblait venir des étoiles elles-mêmes…
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    Chapitre 1


  Le parapluie cassé




  

  

    Du quatorzième étage de la résidence de Haute-Tour, Harper contemplait rêveusement la cité des Nuages. Sous la pluie battante, les tramways circulaient en ronronnant et une myriade de parapluies luisants semblaient flotter un peu partout comme de petits bateaux.


    – Je pars dans dix minutes exactement, roucoula grand-tante Suzie tout en transformant d’un simple coup d’aiguille un jupon rose en robe à froufrous. On passe me chercher en hélicoptère.
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    Tout sourire, Harper étreignit les larges hanches de sa grand-tante, dont les fragrances de lavande lui chatouillaient les narines. Suzie Miller était l’habilleuse en chef de l’Opéra des Pays-Bas. Son travail consistait à coudre des ourlets, tricoter des bonnets et créer de fabuleuses toilettes.


    Toutes les quatre semaines, quand la lune était ronde et pleine, grand-tante Suzie se rendait aux Pays-Bas afin d’y inspecter ses magnifiques costumes. Harper aimait secrètement ces moments, car elle devait aller dormir chez les autres habitants de la résidence de Haute-Tour. Ce soir, elle allait chez Élise Caraham, la vieille dame un peu bizarre qui vivait au tout dernier étage. Demain, elle serait chez madame Flora, à l’école de danse du troisième.


    Le puissant vrombissement d’un hélicoptère envahit soudain le petit appartement.


    – Mon taxi est arrivé ! se réjouit grand-tante Suzie, qui, valise à la main, se rua vers la porte.


    Harper courut pour la rattraper, s’emparant au passage de son parapluie jaune. Quand elle arriva sur le toit, une pluie métronomique se mit à tambouriner. Mais elle s’en aperçut à peine. Dans la cité des Nuages, une eau si pure qu’on la buvait avec plaisir tombait tous les jours sous différentes formes.


    Il y avait :


    

      L’estivale : une bruine si fine qu’on la sentait à peine.


      La marine : un embrun délicat qui semblait se dégager de l’air à la manière d’un brouillard.


      La métronomique : une pluie constante, aussi régulière que le battement d’un cœur.


      La déferlante : une giboulée qui vous trempait jusqu’aux os.


      La percutante : une forte ondée qui vous frappait comme la grêle.


      La foudroyante : un orage qui embrasait le ciel.


    


    – Que ton week-end soit aussi merveilleux que toi ! claironna Suzie en embrassant le front de Harper avant de se hisser tant bien que mal à bord de l’hélicoptère.


    – Compte sur moi, gloussa Harper, déjà partie papillonner en pensée.


    Mais quand l’appareil s’éleva vers les nuages, le souffle puissant de ses hélices emporta le parapluie jaune de la fillette et le projeta dans les airs. Harper ne put réprimer un cri en le voyant retomber dans une flaque à ses pieds, salement amoché.


    Depuis le ciel, grand-tante Suzie fut témoin de la scène et faillit en laisser sa tasse de thé lui glisser des mains.


    – Qu’allons-nous faire ? marmonna-t-elle. Dans la cité des Nuages, tout le monde a un parapluie. Et voilà que celui de Harper est fichu, maintenant.


    Elle se pencha dans le tourbillon et prit une grande respiration. Puis – consciente que l’existence de sa petite-nièce en serait transformée à jamais –, elle lança :


    – Ma chérie, prends le parapluie rouge. Il t’a été laissé par…


    Mais le vent vola les dernières paroles de grand-tante Suzie. Harper était seule. Une petite fille sur un toit avec un parapluie cassé.
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    Chapitre 2


  La cage à oiseaux




  

    Harper clignait encore des yeux d’incrédulité quand l’averse s’atténua pour se muer en une douce pluie estivale. Elle observa son reflet dans une flaque. Elle y découvrit une fillette au teint pâle, à la chevelure sombre et aux yeux de la couleur de la mer en hiver qui la regardait en souriant à pleines dents.


    – J’ai le droit de prendre le parapluie rouge, murmura-t-elle.


    Elle dévala l’escalier en toute hâte, passa la porte du petit appartement et entra dans la salle de bains. Un frisson d’excitation parcourut sa peau. Dans un coin de la pièce trônait une énorme cage à oiseaux. Et un magnifique parapluie rouge était emprisonné derrière ses fins barreaux blancs.


    Harper avait si souvent rêvé d’ouvrir cette cage. Mais grand-tante Suzie ne l’y avait jamais autorisée, sous prétexte que le parapluie rouge qui s’y trouvait était trop vieux et trop fragile. Soigneusement, la fillette décrocha la minuscule clé dorée qui était suspendue au-dessus du lavabo. Aussi loin qu’elle remontait dans ses souvenirs il lui semblait l’avoir vue ici et, du fin fond de sa mémoire, cette clé luisait de l’éclat des secrets perdus. Elle la tourna doucement dans la serrure et la cage s’ouvrit en cliquetant. Retenant sa respiration, Harper en sortit enfin le parapluie. Celui-ci se déplia alors brusquement entre ses mains, ce qui la fit sursauter et rire tout à la fois ! Il était véritablement splendide – tout à fait digne des accessoires d’opéra de grand-tante Suzie.
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    – Il pèse trois fois rien, se réjouit Harper.


    Elle avait l’impression de tenir une pincée de plumes et se disait que, bien qu’il soit très vieux, ce parapluie n’avait pas l’air fragile du tout.


    – Minuit ! appela soudain la fillette, en faisant fébrilement le tour du petit appartement. Minuit, viens voir mon incroyable parapluie !
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    Mais Minuit était introuvable. Et Harper eut beau tirer un piccolo de sa poche pour jouer la mélodie préférée de son chat, celui-ci ne réapparut pas. Elle jeta alors un coup d’œil sous la table et remarqua quelque chose de très étrange. Le bol de crème et la souris à la menthe poivrée de Minuit étaient intacts. Un soupçon d’inquiétude s’insinua dans le cœur de Harper.


    Voyez-vous, Minuit n’était pas tout à fait un chat comme les autres. Cinq ans plus tôt, le soir de la fameuse Tempête terrifiante, il était mystérieusement arrivé au douzième coup de minuit. Son nom s’était donc imposé de lui-même.


    Minuit avait les yeux vert menthe, le pelage noir comme l’ébène, les pattes blanches et une queue à bout blanc aussi. Où que se rende Harper, il la suivait, juste trois pas derrière elle. Parfois même, quand grand-tante Suzie amenait la fillette au ballet ou au cinéma, le chat s’y trouvait déjà à leur arrivée, confortablement lové sur le siège de sa jeune maîtresse. Comment savait-il où elle allait s’asseoir ? Nul ne l’a jamais découvert.


    Harper était plantée au milieu de l’appartement, à respirer les effluves de lavande et à écouter la berceuse mélancolique de la pluie estivale. Et, tout à coup, elle se sentit terriblement seule.


    – Où es-tu, Minuit ? murmura-t-elle…


    … et c’est à ce moment-là que se produisit la magie.
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