

  

    

      

    

  




Kristen Ashley 




  
Law Man




    L'homme idéal - T.3 





  


 


  


 


  Traduit de l'anglais par Lola Rucher     


Collection Infinity






  




  Mentions légales




  Le piratage prive l'auteur ainsi que les personnes ayant travaillé sur ce livre de leur droit.


Cet ouvrage a été publié sous le titre original :


Law Man  


Collection Infinity © 2020, Tous droits réservés 


Collection Infinity est un label appartenant aux éditions MxM Bookmark.




  Illustration de couverture © Natasha Snow


Traduction © Lola Rucher 


  Suivi éditorial © Caroline Minic 


  


 Correction © Elysea Raven 







Toute représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit est strictement interdite. Cela constituerait une violation de l'article 425 et suivants du Code pénal. 


ISBN : 9791038100312 


Existe en format papier




		

			Remerciements


			Merci à Chasity Jenkins, la première à avoir relu ce livre et qui fait en sorte que je ne perde pas la tête. Ma chère sœur, tu as toute ma gratitude.


			Merci à ma cousine, l’inspectrice Amanda Giannini (département des violences domestiques, agent de liaison pour la protection de l’enfance et agent d’intervention en cas de crise) pour m’avoir expliqué, dans les grandes lignes, comment les services sociaux prennent en charge les enfants. J’ai pris quelques libertés purement artistiques, évidemment, mais ma courageuse cousine a défriché le travail pour moi. Tu es la meilleure, Mandy. Je suis tellement fière de tout ce que tu fais et de tout ce que tu as accompli.


			Merci à mes lecteurs, grâce à qui mes rêves sont devenus réalité et continuent à vivre. Vous êtes les meilleurs !


		




		

			Note de l’auteur


			Quand j’ai demandé à un ami quel nom donner au fils et à la fille d’un pauvre raté, il m’a posé une question en retour :


			— Comment s’appelle leur père ?


			— Bill.


			— Billy et Billerina, a-t-il répondu sur-le-champ.


			J’ai trouvé ça tellement drôle que c’est ainsi que sont nés Billy et Billie. J’espère que vous arriverez à les différencier. Pour ma part, chaque fois que je lis leur nom, je ris toute seule. Et pourtant, je suis tombée sous leur charme.


		




		

			Prologue


			Je la vis en sortant de mon appartement. Elle était là, sur la passerelle.


			Sur une échelle de un à dix, je lui aurais donné au moins un sept, voire un huit. S’il fallait trancher, je lui aurais attribué un sept et demi.


			Elle souriait à quelqu’un à l’intérieur de l’appartement. Je savais pertinemment qui était ce quelqu’un : l’inspecteur Mitch Lawson. Je savais aussi que mon voisin, l’inspecteur Mitch Lawson, méritait la note de dix, peut-être même un onze. J’aurais opté pour un dix et demi, histoire de couper la poire en deux. En d’autres termes, il était le summum de la perfection, de ses cheveux châtain foncé aux bottes qu’il portait habituellement.


			C’était l’homme de mes rêves.


			J’étais amoureuse de lui sans même le connaître. De toute évidence, il ne me connaissait pas non plus. Mais je ne l’espionnais pas du tout ; j’étais bien trop timide pour espionner qui que ce soit et je l’appréciais trop pour lui faire subir cela. C’était plutôt du genre : « Oh, mon Dieu, il a un corps de rêve, des traits parfaits, un sourire à tomber par terre, les plus beaux yeux que j’aie jamais vus ! » Je me contentais de l’aimer et de l’admirer de loin, de manière totalement inoffensive. Enfin, pas de si loin que cela, puisque j’habitais dans l’appartement en face du sien, de l’autre côté de la passerelle.


			Après m’être assurée que ma porte d’entrée était bien verrouillée, je me retournai vers l’inspecteur Mitch Lawson et la Sept et demie qui était collée à lui. Il vérifiait tout comme moi qu’il avait bien fermé sa porte.


			Je m’apprêtais à partir au travail et j’imaginais que c’était le cas pour lui aussi. Je savais que Sept et demie avait passé la nuit avec lui, ce n’était pas la première fois que je croisais une de ces filles, entre sept et dix, qui passaient la nuit chez lui ou qui se pointaient le soir, l’après-midi ou à n’importe quel autre moment de la journée. Je devais valoir un deux, voire un trois. Disons deux et demi pour être tranquille. Aussi, aucune chance qu’un jour, ce soit moi sur cette passerelle, collée à l’inspecteur Mitch Lawson.


			En ce monde, les Sept à Dix restaient entre eux, ne s’aventurant que très rarement, voire jamais, sous la barre des sept. Peut-être essaieraient-ils un six à l’occasion, peut-être même s’abaisseraient-ils jusqu’à un cinq. Mais ils finissaient toujours par se caser avec quelqu’un de leur rang. Ensuite, les quatre, cinq et six avaient tendance à graviter les uns autour des autres. Ceux sous la barre des quatre avaient un peu plus de chance de percer dans ce groupe, même si c’était assez rare. Restait ma zone, qui comprenait les un, deux et trois. À ce niveau-là, il fallait être fou pour viser plus haut qu’un trois, à moins de vouloir finir le cœur brisé.


			Comme je devais emprunter les escaliers qui menaient au parking à côté de notre bâtiment, j’étais obligée de passer devant eux. Mes talons claquaient bruyamment sur le sol en béton de la passerelle qui desservait quatre appartements, deux de chaque côté, face à face. L’appartement de l’inspecteur Mitch Lawson était le plus proche des escaliers menant au parking, le mien de ceux menant au parc et à la piscine de la résidence.


			Nous vivions là depuis plusieurs années et, malheureusement, comme chaque fois que nous nous croisions, l’inspecteur Mitch Lawson leva la tête en me voyant. Quand ses beaux yeux bruns mélancoliques croisèrent les miens, son regard se radoucit.


			C’était l’une des nombreuses raisons pour lesquelles je l’aimais : son regard était doux chaque fois qu’il me voyait. J’étais timide et n’allais pas forcément vers les autres, en tous cas, pas vers lui. J’étais très amie avec Brent et Bradon, le couple gay qui habitait l’appartement juste à côté du mien. Idem pour Derek et LaTanya, le couple non gay qui vivait en face de chez moi, à côté de l’inspecteur Mitch Lawson. Cependant, ce dernier me fichait la trouille, aussi, je faisais tout pour l’éviter au maximum.


			Pourtant, chaque fois qu’il me voyait, son regard s’adoucissait et il souriait ensuite.


			Comme en ce moment même.


			Bon sang.


			Ce sourire. Je le ressentais au creux du ventre. Je n’avais jamais vu des yeux aussi beaux que les siens. Quand il avait ce regard doux et que ses jolies lèvres esquissaient un sourire, c’en était presque trop. Quatre ans auparavant, lorsqu’il avait emménagé et que j’avais aperçu ce sourire pour la première fois, j’avais failli m’effondrer. Fort heureusement, depuis, je m’étais entraînée à garder le contrôle. Je ne faisais plus que vaciller légèrement.


			— Bonjour ! me lança-t-il tandis que je les contournais.


			Pas de chance. Non seulement ce type avait une bouche et des yeux magnifiques, mais il était aussi bien bâti, très grand et toujours superbement habillé. Il avait une voix superbe, grave et profonde.


			— Bonjour, marmonnai-je.


			Je jetai un coup d’œil à la Sept et demie qui l’accompagnait : celle-ci m’observait comme si j’étais une vermine sortie de son repaire. D’expérience, je savais que les sept à six jetaient parfois ce genre de regard à la clique des trois et moins. 


			— Bonjour, ajoutai-je à son intention, par pure courtoisie.


			Elle m’adressa un vague coup de menton pour toute réponse, comme si ce simple effort lui en coûtait.


			Puis j’observai mes pieds. Non seulement il fallait que je me concentre pour ne pas trébucher, mais en plus, si jamais j’apercevais à nouveau l’inspecteur Mitch Lawson, je risquais de me remettre à le dévisager. Et si cela durait trop longtemps, mes yeux allaient finir par sortir de leur orbite.


			Afin de me concentrer sur autre chose que lui ou sa Sept et demie, j’attrapai l’épaisse mèche de cheveux qui s’était à nouveau échappée de mon chignon que je nouais toujours au bas de ma nuque. Je la replaçai derrière mon oreille et me dépêchai de descendre les escaliers en priant pour ne pas me casser la figure. Je ne tenais pas à me ridiculiser, encore moins à me briser la nuque.


			J’atteignis ma voiture sans encombre et me concentrai pour ranger mon sac à main et mon thermos de café. Je branchai mon lecteur mp3 et trouvai la chanson qui me mettrait de bonne humeur pour la journée, avant d’attacher ma ceinture. Je faisais tout pour ne pas regarder l’inspecteur Mitch Lawson et sa Sept et demie descendre les escaliers et monter en voiture. Lui, j’aurais pu l’observer pendant des heures. Je le savais, même si je ne l’avais jamais fait. Cela reviendrait à l’espionner et, même à petite dose, c’était un comportement flippant.


			Il me fallut un moment pour m’installer. Le temps que le groupe Grand Funk Railroad soit prêt à chanter « We’re an American Band », j’étais attachée, le contact était mis et lorsque je levai la tête pour faire marche arrière, la Sept et demie avait disparu.


			L’inspecteur Mitch Lawson, lui, était toujours là. Non pas que je le cherchais des yeux, mais on ne pouvait pas le rater. Entre ma voiture et son SUV, il n’y avait qu’une place de parking, vide. Il était debout devant sa voiture, côté conducteur, les bras croisés. Ses yeux étaient braqués sur moi. Moi.


			Voilà qui n’était encore jamais arrivé et qui allait à l’encontre de toutes les lois qui régissaient mon univers. Aussi, il se peut que je l’aie moi aussi dévisagé une fraction de seconde avant que mon cerveau ne s’emballe en se demandant quoi faire.


			J’optai pour un petit signe de la main. En retour, j’eus droit à un autre sourire de la part de l’inspecteur Mitch Lawson qui me fit l’effet d’une vague très agréable au creux du ventre.


			OK, terminé. Je ne pouvais pas en supporter davantage.


			Je détournai le regard, lançai la musique et Don Brewer se mit à jouer le début de « We’re an American Band » à la batterie. Je fis de mon mieux pour faire marche arrière sans rien renverser.


			Je réussis miraculeusement à m’éloigner sans jeter un dernier regard vers l’inspecteur Mitch Lawson, son corps de rêve, ses cheveux magnifiques, ses lèvres sublimes ou ses beaux yeux.


		




		

			Chapitre un


			Le bidule


			— Bonjour, c’est Mara Hanover, bâtiment 6C. J’ai déjà appelé trois fois aujourd’hui, j’ai vraiment besoin que quelqu’un passe pour réparer le lavabo de ma salle de bains. Je n’arrive plus à couper le robinet. Pourriez-vous faire venir quelqu’un de la maintenance ? Merci.


			Je raccrochai mon téléphone portable après avoir laissé mon message. Je contemplais le robinet de ma salle de bain qui avait continué à couler ce matin après ma toilette. J’avais déjà appelé le concierge de ma résidence avant de partir au travail pour laisser un message. N’ayant pas reçu de réponse, j’avais rappelé pendant ma pause déjeuner (en laissant un nouveau message). À présent, j’étais revenue du travail et toujours rien. Les horaires d’ouverture du concierge étaient passés, mais en principe, il devait toujours y avoir quelqu’un d’astreinte. On aurait déjà dû me rappeler. J’avais besoin qu’on me rappelle, car ce dont je n’avais pas besoin c’était d’un robinet qui fuyait en faisant grimper ma facture d’eau et qui m’empêcherait de dormir parce que j’imaginerais l’eau comme autant d’argent qui filait dans les canalisations.


			Je soupirai en fixant l’eau qui s’écoulait de mon robinet en un jet puissant.


			Depuis que j’étais adulte, j’avais toujours vécu seule. Ma plus longue relation amoureuse avait été avec un Cinq et demi et, de fait, n’avait jamais eu la moindre chance d’aboutir à une forme de vie commune. Parce que moi, j’étais une Deux et demie et lui un Cinq et demi qui voulait une Neuf et demie. Ainsi, nous étions tous les deux destinés à souffrir. Il m’avait brisé le cœur pour trouver une Six et demie, qui voulait un Neuf et demi. Elle s’était fait refaire le nez et une augmentation mammaire, ce qui avait fait d’elle un bon Sept. Cependant, puisqu’elle se prenait pour une Dix et demie et se comportait comme telle, ça faisait plutôt d’elle une Six. Elle avait fini par lui briser le cœur à son tour.


			À trente et un ans, je vivais seule depuis mes dix-huit ans. Malgré tout, je n’y connaissais toujours strictement rien en plomberie ou en mécanique. Chaque fois qu’un problème de ce type survenait, je me jurais d’en apprendre plus à ce sujet. Après quoi, je faisais systématiquement réparer le problème et oubliais complètement ma promesse. Ensuite, quand une situation comme celle-ci se produisait, je me lamentais de ne pas avoir tenu ma promesse.


			Je sortis de la salle de bains qui communiquait avec ma chambre, traversai cette dernière puis le couloir qui menait à une grande pièce ouverte qui faisait office de cuisine, salon et salle à manger. Je sortis de chez moi, traversai la passerelle et frappai à la porte de Derek et LaTanya. 


			Derek s’y connaissait en plomberie. J’en étais certaine, et ce, pour deux raisons. Primo, c’était un homme, donc nécessairement doté d’un sixième sens pour la plomberie. Secundo, il était plombier.


			LaTanya ouvrit la porte et ses grands yeux sombres s’écarquillèrent de Ravissement à la LaTanya.


			Le Ravissement LaTanya était différent de toutes les autres formes de ravissement et méritait donc qu’on en fasse un nom propre. C’était quelque chose de plus expressif, de plus bruyant, de plus radieux et de plus joyeux. L’expression sur son visage prouvait à quel point LaTanya était heureuse de me voir, comme si nous avions été séparées à la naissance et venions enfin de nous retrouver, et non pas comme si nous nous étions vues la veille au soir quand elle était venue chez moi pour regarder la série Glee.


			— Salut, ma grande ! s’écria-t-elle en souriant de toutes ses dents. Impeccable, ton timing. J’allais justement préparer une tournée de mojitos. Ramène tes fesses qu’on puisse boire un coup !


			Je secouai la tête en souriant.


			— Je ne peux pas, répondis-je. J’ai un problème avec un robinet, le concierge ne m’a pas rappelée et il faudrait vraiment que Derek y jette un coup d’œil. Il est dans le coin ?


			LaTanya et moi sentîmes du mouvement tout près de nous et nous tournâmes d’un même mouvement vers l’escalier : l’inspecteur Mitch Lawson rentrait chez lui, chargé de quatre sacs de courses en plastique.


			Si j’avais fait partie des sept aux dix, autrement dit, si j’avais pu faire partie de sa vie, je lui aurais fait la leçon au sujet des sacs plastiques. Dans l’état où se trouvait notre environnement, plus personne n’aurait dû utiliser de sacs plastiques ; même pas les mecs hyper sexy à qui l’on passait quasiment tout. N’appartenant pas à la même zone que lui, je ne le connaissais donc pas et ne pouvais pas apprendre à le connaître, parce que je craignais de mourir de bonheur si jamais il m’adressait plus de quelques mots, ainsi, je n’aurais jamais l’occasion de lui faire la morale au sujet de ces sacs plastiques.


			— Yo, Mitch ! lança LaTanya d’une voix forte avec Ravissement.


			— Salut, LaTanya, répondit Mitch.


			Ses beaux yeux se posèrent ensuite sur moi et ses lèvres s’étirèrent en un petit sourire.


			— Salut.


			— Salut, marmonnai-je.


			Je resserrai les jambes, ignorant le saut périlleux de mon estomac, et me retournai vers LaTanya. Elle matait l’inspecteur Mitch Lawson ; il en allait du devoir de n’importe quelle femme de se comporter ainsi si elle ne voulait pas être dénoncée puis virée du Club des Femmes. J’ignorai le frottement des sacs plastiques derrière moi et tentai de capter l’attention de LaTanya.


			— Est-ce que Derek est dans le coin ? finis-je par répéter. Je n’ai pas envie de le déranger, mais mon robinet fuit toujours et j’ai vraiment besoin que quelqu’un y jette un coup d’œil. 


			— Désolée ma chérie, il n’est pas là, expliqua LaTanya. Tu as dit que le concierge ne t’avait pas rappelée, c’est ça ?


			— C’est ça.


			Je m’apprêtais à lui demander de bien vouloir m’envoyer Derek une fois qu’il serait rentré quand j’entendis une voix à côté de moi :


			— Voulez-vous que j’y jette un œil ?


			 C’était l’inspecteur Mitch Lawson. Abasourdie, je me tournai vers lui. Il avait ouvert la porte de son appartement, ses sacs de courses toujours à la main. Ses yeux étaient fixés sur moi.


			Mon cerveau était soudain comme gelé. Mes jambes se déverrouillèrent et mes genoux se mirent à trembloter.


			Bon sang, il était magnifique.


			— Mara, fit une voix très lointaine.


			Mais je ne répondis pas.


			— Mara ! fit à nouveau la voix, plus fort et plus sèchement cette fois-ci.


			Je sursautai en entendant mon nom et me tournai vers LaTanya.


			— Quoi ? demandai-je.


			— Ça te va si Mitch y jette un coup d’œil ? 


			Je battis des paupières.


			Non. Ça ne m’allait absolument pas.


			Que faire ?


			Je ne pouvais tout de même pas le laisser entrer chez moi pour examiner le robinet dans ma chambre. Pour ça, il lui faudrait entrer dans mon appartement et traverser ma chambre. Et que je lui adresse un peu plus qu’un simple bonjour.


			Merde !


			Je me tournai vers l’inspecteur Mitch Lawson.


			— Ce serait très gentil de votre part, parvins-je à articuler.


			Il me dévisagea une seconde.


			— Laissez-moi juste me débarrasser de ça et j’arrive, marmonna-t-il en soulevant légèrement ses sacs plastiques.


			Je déglutis.


			— OK, répondis-je tandis qu’il fermait la porte de son appartement.


			Je gardais les yeux fixés sur la porte close, cherchant à identifier l’étrange sensation que je ressentais : panique ou signe avant-coureur d’une crise cardiaque ? Puis LaTanya m’appela à nouveau et je me tournai vers elle.


			— Ça va ? demanda-t-elle en m’étudiant attentivement.


			Il se trouvait que je n’avais pas fait part de mon amour pour l’inspecteur Mitch Lawson à LaTanya, ni à Derek, ni à Brent et pas plus à Bradon. Je craignais qu’ils me trouvent un peu cinglée (ou qu’ils pensent que je l’espionnais). Ils m’invitaient régulièrement à des soirées chez eux et si jamais l’inspecteur était là lui aussi, j’inventais généralement une excuse pour m’éclipser. Mes amis ne s’en étaient jamais rendu compte, car l’inspecteur Mitch Lawson ne venait pas souvent, en partie parce que son travail de policier ne lui laissait pas beaucoup de temps pour assister à des soirées, mais aussi parce qu’il recevait régulièrement ses potes chez lui pour regarder des matchs et des nanas pour d’autres activités. Ce n’était pas le genre d’homme à se rendre à des soirées organisées par un couple gay ou à des orgies de cocktails concoctées par LaTanya. Les rares fois où il le faisait, c’était, me semblait-il, pour être un bon voisin. Pourtant, il n’était pas rare que Derek soit invité à regarder un match chez l’inspecteur Mitch Lawson, vraisemblablement pour échapper aux fréquents cocktails de LaTanya.


			— Oui, tout va bien, mentis-je. C’est juste que j’ai eu une journée difficile au boulot. Et ça m’énerve que le concierge ne m’ait pas rappelée, ce n’est pas lui qui paie ma facture d’eau.


			Sur ce dernier point, je ne mentais pas.


			— Tu l’as dit, répondit LaTanya. Le service ici s’est considérablement dégradé ces derniers temps. Ce qui ne les a pas empêchés d’augmenter les loyers de tout le monde il y a trois mois. Tu te rappelles que notre frigo est tombé en panne le mois dernier ?


			Je m’en souvenais. Je me souvenais aussi qu’il avait fallu trois semaines pour le faire remplacer. Ça n’avait pas fait très plaisir à Derek et à LaTanya non plus. Cette dernière ne s’était pas privée pour le faire savoir.


			— Ouais, je m’en souviens. C’était la galère.


			— Je ne te le fais pas dire. Acheter des blocs de glace tout le temps et vivre avec des glacières. Putain, je ne paie pas mon loyer pour ce genre de merde !


			Une merde, en effet.


			La porte de l’inspecteur Mitch Lawson s’ouvrit et je me rendis alors compte de mon erreur : j’aurais dû courir chez moi pour… je ne sais pas quoi. Comme j’étais une vraie maniaque du rangement, tout était en ordre. Je n’aurais rien pu faire non plus question look, mais j’aurais quand même pu essayer de faire quelque chose.


			— Ça vous va si je passe maintenant ? demanda l’inspecteur Mitch Lawson en s’avançant vers nous.


			Oh que non ! Un Dix et demi, dont j’étais secrètement amoureuse, qui venait dans mon appartement, ça ne m’allait pas du tout. Pas maintenant. Pas jamais.


			— Pas de problème, répondis-je en hochant la tête et je me tournai vers LaTanya : À plus, ma belle.


			— À plus. Et n’oublie pas, y a un mojito qui t’attend dès que Mitch aura réparé ton robinet.


			— Merci, marmonnai-je avec un sourire.


			Je jetai un dernier coup d’œil à l’inspecteur Mitch Lawson avant de fixer mes chaussures. Je fis demi-tour et parcourus les quelques pas jusqu’à ma porte d’entrée, l’ouvris, pénétrai chez moi et tins la porte ouverte.


			Quand l’inspecteur Mitch Lawson entra chez moi, je tentai de ne pas faire d’hyperventilation.


			— C’est lequel ? demanda-t-il tandis que je refermai la porte derrière lui.


			Je me retournai pour lever les yeux vers lui. Il se tenait plus près de moi que je ne m’y attendais. Vu de près, il paraissait plus grand encore, ce qui n’était pas peu dire. Je n’avais encore jamais été si près de lui et fus parcourue d’un délicieux frisson. Juchée sur mes talons, je ressentais au plus profond de moi que cet homme était grand : il me fallait renverser légèrement la tête en arrière pour le regarder, ce qui m’arrivait rarement, étant donné que j’étais moi-même grande.


			— Je vous demande pardon ?


			— Le robinet, expliqua-t-il. Dans quelle salle de bains ? Celle du couloir ou de la chambre ?


			Je ne voyais absolument pas de quoi il parlait. On aurait dit qu’il communiquait dans une autre langue. Toute mon attention était focalisée sur ses yeux, que je voyais de près pour la première fois. Il avait de superbes cils – qui remuèrent quand il plissa les yeux.


			— Tout va bien ? demanda-t-il.


			Bon sang. Il fallait que je me ressaisisse.


			— Oui, bien sûr, euh… c’est le robinet de la salle de bains attenante à ma chambre, répondis-je.


			Nous restâmes plantés là à nous dévisager, jusqu’à ce que ses lèvres esquissent un sourire. Il tendit un bras en direction du couloir.


			— Après vous ? suggéra-t-il.


			Oh mon Dieu ! Mais quelle andouille !


			— Bien sûr, marmonnai-je, les yeux rivés à mes pieds.


			Puis je m’exécutai.


			Une fois l’inspecteur Mitch Lawson dans ma salle de bains, cette dernière me parut brusquement rapetisser. À l’étroit dans cet espace soudain minuscule, je lui indiquai inutilement :


			— Le robinet fuit.


			— Effectivement, chuchota-t-il.


			Il s’accroupit et ouvrit le meuble de rangement sous le lavabo sous mon regard effaré. Mais pourquoi faisait-il ça ? C’était là que je rangeais mes tampons ! Il allait forcément les voir ! Ils étaient tout devant, pour être à portée de main !


			Oh mon Dieu !


			Il plongea la main dans mon meuble et je fermai les yeux, résignée. J’aurais voulu que le sol s’ouvre sous mes pieds et m’avale tout entière. Soudain, l’eau cessa de couler.


			Je rouvris les yeux et examinai le robinet.


			— Nom d’un chien ! m’exclamai-je. Vous l’avez réparé !


			Il renversa légèrement la tête en arrière pour m’observer. Il se redressa ensuite et m’observa de toute sa hauteur.


			— Non, répondit-il. J’ai simplement coupé l’eau.


			— Je vous demande pardon ? demandai-je en battant des paupières.


			— Il est possible de couper l’eau.


			— C’est vrai ?


			— Ouais.


			— Oh, chuchotai-je bêtement. Dans ce cas, j’aurais sans doute dû faire ça ce matin avant de partir travailler.


			Il esquissa un sourire.


			— Sans doute. Mais si vous ne saviez pas que c’était possible, vous ne pouviez pas le faire.


			— C’est vrai, marmonnai-je les yeux rivés au lavabo.


			— Il y a une petite valve sous le lavabo, je vous la montrerai une fois que j’aurais jeté un coup d’œil au robinet.


			Je me forçai à le regarder dans les yeux.


			— À mon avis, il faut simplement remplacer le joint, ajouta-t-il. Où rangez-vous vos outils ?


			— Mes outils ? demandai-je en clignant des yeux.


			Il me dévisagea un moment, un sourire au bord des lèvres.


			— Ouais. Des outils. Du style, une clé à molette. Ce genre de choses.


			— J’ai un marteau, suggérai-je.


			Le coin de sa bouche se releva en un demi-sourire.


			— Je ne suis pas sûr qu’on puisse faire grand-chose avec un marteau, répliqua-t-il.


			Au prix d’un effort colossal, je réussis à ne jeter qu’un bref coup d’œil à son demi-sourire avant de reporter mes yeux sur les siens. Ce qui ne fit nullement ralentir mon rythme cardiaque.


			— Dans ce cas, non, je n’ai pas d’outils, conclus-je.


			Inutile d’ajouter que je n’étais pas tout à fait certaine de savoir ce qu’était une clé à molette.


			Il hocha la tête et se tourna vers la porte.


			— Je vais chercher ma boîte à outils, annonça-t-il.


			L’instant d’après, il était parti. Ne sachant pas quoi faire, je me précipitai à sa suite. J’aurais mieux fait de ne pas bouger. Je l’avais déjà vu se déplacer, évidemment, mais jamais encore dans mon appartement. Il se mouvait avec l’agilité d’un athlète, ce que j’avais déjà remarqué, cependant, c’était plus que ça. Il se dégageait de sa posture et de ses mouvements une confiance en soi naturelle. En temps normal, ça le rendait déjà terriblement attirant, mais dans mon appartement, ça n’allait pas m’aider à retrouver mon calme. Déjà qu’en général, c’était assez difficile pour moi, alors d’autant plus quand mon robinet fuyait et que l’inspecteur Mitch Lawson se trouvait chez moi.


			Une fois arrivé devant la porte, il se tourna vers moi :


			— Je reviens tout de suite.


			Je hochai la tête puis il franchit la porte.


			Je restai dans mon salon, portant encore ma tenue de travail : chaussures à talons, jupe et chemisier. Je me demandais si j’avais le temps de me changer avant qu’il ne revienne. Remarquerait-il quelque chose si je me parfumais entre-temps ? Aurais-je le temps d’avaler un ou deux shots de vodka avant son retour ? Puis il frappa à ma porte, déjà de retour.


			Je me ruai vers la porte et jetai un coup d’œil par le judas (on n’était jamais trop prudent) : il regardait sur le côté. Je pris une inspiration apaisante et ouvris la porte.


			— Salut, lançai-je. Bienvenue !


			Non, mais quelle andouille !


			Il eut un petit sourire. Je me décalai pour le laisser entrer ; il avait une boîte à outils à la main. Ayant retenu la leçon, je le guidai aussitôt à travers le salon, puis le couloir, la chambre et enfin la salle de bains. Il posa sa boîte à outils au bord de la vasque. Il en sortit une clé à molette (du moins, je le supposai) et se mit aussitôt au travail.


			J’observai ses mains pour la première fois. Des mains d’homme, aux veines apparentes et très attirantes. Des doigts longs et robustes. Des mains magnifiques.


			— Donc, vous vous appelez Mara, déclara-t-il d’une voix grave.


			Je sursautai et fixai sa tête, penchée sur son travail.


			— Oui, répondis-je d’une voix beaucoup trop aiguë à mon goût et me raclai la gorge pour ajouter : Et vous êtes Mitch.


			— Ouais, répondit-il en direction du robinet.


			— Salut, Mitch ! lançai-je.


			Je ne pouvais voir que ses cheveux brun foncé. Ils avaient l’air doux et épais, assez longs pour y passer les doigts.


			Mitch tourna vers moi ses yeux marron, si profonds qu’on aurait pu s’y noyer pour l’éternité. Des yeux pétillants.


			— Salut, Mara, répondit-il à voix basse.


			Mes tétons en frissonnèrent.


			Seigneur !


			Je tentai rapidement de me souvenir quel soutien-gorge j’avais enfilé ce matin et remerciai ma bonne étoile d’avoir opté pour un sous-vêtement légèrement rembourré. 


			Peut-être aurais-je dû laisser Mitch tout seul ? Toutefois, avant que je puisse m’échapper, il se tourna à nouveau vers la plomberie et demanda :


			— Depuis combien de temps vivez-vous ici ?


			— Six ans, répondis-je.


			Youpi ! Enfin une réponse simple qui ne me faisait pas passer pour une imbécile. Dieu merci.


			— Qu’est-ce que vous faites dans la vie ? demanda-t-il ensuite.


			— Je travaille chez Pierson.


			Il tourna la tête pour lever les yeux vers moi.


			— La literie Pierson ?


			— Oui.


			— À quel poste ? voulut-il savoir en retournant à son robinet. Vous travaillez à la comptabilité ?


			Je fis non de la tête même s’il ne pouvait pas me voir.


			— Non. Je suis vendeuse.


			Cette fois-ci, il tourna brusquement la tête vers moi, ses yeux plongés dans les miens.


			— Vous êtes vendeuse, répéta-t-il.


			— Oui.


			— À la literie Pierson ? 


			— Euh… oui.


			Il me dévisagea. Je ne comprenais pas ; ce n’était pas non plus comme si je venais de lui avouer que je faisais de la pole dance ou que je passais mes journées tapie dans mon antre diabolique à concocter des plans machiavéliques pour conquérir le monde. Il avait l’air vaguement surpris que je sois vendeuse. Pourtant, rien d’original à ça. Ce n’était pas un boulot très stimulant, non, c’était franchement ennuyeux. Un boulot ennuyeux pour une personne ennuyeuse. Lui était inspecteur de police. Je le savais parce que j’avais déjà aperçu l’insigne à sa ceinture. Et aussi parce que LaTanya me l’avait dit. Avec un tel métier, je me doutais que Mitch avait depuis longtemps deviné que je n’étais pas quelqu’un de très intéressant. Un inspecteur de police pouvait se faire une idée des gens en un seul coup d’œil.


			— Vous êtes une bonne vendeuse ? demanda-t-il.


			— Euh…


			Je ne voulais pas me vanter, mais j’étais vraiment une bonne vendeuse. J’avais été désignée « employée du mois » tous les mois sans interruption depuis le départ de Barney Ruffalo, quatre ans auparavant. Barney avait démissionné (enfin, était volontairement parti pour ne pas faire face aux accusations de Roberta pour harcèlement sexuel). Barney était mon ennemi juré : non seulement c’était un connard qui n’arrêtait pas de me draguer, comme toutes les femmes qui travaillaient chez Pierson et la moindre cliente, mais en plus, il me volait mes clients.


			— Vous êtes une bonne vendeuse, conclut Mitch en se remettant à bricoler.


			— Plutôt, admis-je.


			— Ouais, répondit Mitch en direction du robinet. Je parie que quatre-vingt-dix pour cent des hommes qui vont chez Pierson s’adressent directement à vous et repartent avec quelque chose.


			Drôle de commentaire. Mais c’était la vérité : la plupart de mes clients étaient des hommes. Eux aussi avaient besoin de lits et de matelas, comme n’importe quel être humain. Chez Pierson, nous avions des articles d’excellente qualité, avec un très bon rapport qualité-prix. Chez nous, les clients trouvaient leur bonheur.


			— Pourquoi quatre-vingt-dix pour cent ? voulus-je savoir.


			— Parce que les dix autres pour cent de la population masculine sont gay, expliqua-t-il.


			Je battis des paupières en fixant l’arrière de sa tête, déboussolée. Il se redressa, posa la clé à molette et souleva son autre main. Entre le pouce et l’index, il tenait un petit bidule en plastique noir et rond, percé d’un trou au milieu dont les bords étaient déchiquetés.


			— Il faut changer le joint, déclara-t-il.


			— Je n’en ai pas d’avance, l’informai-je en jetant un coup d’œil au petit truc.


			Il afficha un sourire en coin et j’en eus le souffle coupé.


			— Non, ça, ça m’étonnerait. Il faut que je passe à la quincaillerie.


			Il jeta le machin noir dans la poubelle et se dirigea vers la sortie. J’admirai son dos élégant puis sursautai et me ruai à sa suite.


			— Non ! lançai-je. Vous n’êtes pas obligé. L’eau est coupée pour le moment et j’ai une deuxième salle de bains.


			Tout en le suivant, j’ajoutai :


			— Je passerai voir le concierge demain pour lui expliquer le problème, comme ça, il passera le réparer.


			Mitch avait déjà ouvert la porte et s’apprêtait à sortir, mais il se tourna vers moi. 


			— Non, répliqua-t-il. C’est moi qui passerai voir le concierge demain pour lui dire deux mots. Laisser une femme célibataire dans le vent quand elle a une urgence alors qu’elle paie pour ses services et qu’elle vit dans cette résidence depuis six ans, c’est inacceptable. Ce soir, je passe à la quincaillerie, j’achète un joint et je viens réparer votre robinet.


			— Vous n’êtes pas obligé, répondis-je poliment.


			— C’est vrai, mais je vais le faire quand même, déclara-t-il d’un ton ferme.


			Fort bien. Son ton ferme était on ne peut plus ferme, je cédai donc.


			— Laissez-moi au moins vous donner de l’argent, déclarai-je en essayant de me rappeler où j’avais laissé mon sac à main. Ce n’est pas à vous de payer.


			— Mara, on peut avoir genre une centaine de joints pour quatre dollars.


			— C’est vrai ? demandai-je en me tournant vers lui.


			Il m’adressa à nouveau son petit sourire en coin, celui qui me coupait le souffle.


			— Ouais, c’est vrai. Je crois que ça devrait aller.


			— Euh… merci, répondis-je, ne sachant pas quoi dire.


			— Je reviens.


			L’instant d’après, je contemplais ma porte close.


			Je restai là un moment, les yeux dans le vague : j’aurais aimé avoir confié à quelqu’un mes sentiments pour mon Dix et demi de voisin. Comme ça, j’aurais pu appeler cette personne ou traverser la passerelle pour lui demander conseil.


			Au terme d’une longue réflexion, je décidai de me comporter naturellement. OK, Mitch était venu chez moi. Il m’avait souri. J’avais découvert qu’il avait de superbes mains et de très beaux cils, histoire de parfaire l’ensemble de sa beauté. C’était un homme très gentil, au-delà de son sourire chaleureux, qui avait coupé l’eau, était allé chercher ses outils, avait découvert mon joint abîmé, entendait bien en toucher deux mots au concierge de ma part et était en route pour la quincaillerie pour m’acheter un autre bidule pour robinet. Et après ? Une fois qu’il aurait réparé mon robinet qui fuyait, il retournerait chez lui et je resterais seule chez moi. Peut-être lui adresserais-je dorénavant un peu plus qu’un simple « bonjour » en le croisant. Peut-être prononcerait-il à nouveau mon nom à l’avenir. Mais rien de plus.


			Je fis donc ce que je faisais d’habitude. Je changeai de tenue, troquant ma jupe, mon chemisier et mes chaussures à talon pour un jean et un T-shirt des Chicago Cubs, l’équipe de baseball de Chicago. Je défis mon chignon et rattachai mes cheveux en une queue de cheval avec un élastique rouge, assorti aux motifs sur mon T-shirt. Par habitude, j’allumai quelques bougies dans mon salon et mis de la musique. J’optai pour ma compilation « Tranquille à la maison, volume trois », qui comportait quelques excellentes chansons. Ensuite, je commençai à préparer le dîner.


			Je découpais des légumes pour une poêlée quand on frappa à la porte. Je relevai la tête et jetai un coup d’œil aux bougies. On entendait les Allman Brothers chanter « Midnight Rider ». Je fus aussitôt prise de panique. Les bougies et la musique, je faisais ça tout le temps. J’étais quelqu’un de très sensoriel, j’aimais les bruits et les senteurs. Mais à présent, je craignais que Mitch ne pense qu’il venait de tomber dans un traquenard : une Deux et demie qui avait élaboré toute une ambiance pour tenter de séduire illégalement un Dix et demi.


			Merde !


			Trop tard pour revenir en arrière. Même si j’éteignais les bougies, l’odeur persisterait. Et on entendait sûrement la musique depuis l’extérieur.


			Je me précipitai vers la porte, jetai un œil par le judas et ouvris en me décalant du passage.


			— Vous êtes revenu ! lançai-je en essayant d’avoir l’air à l’aise. 


			Ses yeux tombèrent sur ma poitrine et je perdis tout semblant d’aisance. 


			— Vous êtes fan des Chicago Cubs ? demanda-t-il en me fixant dans les yeux.


			— Oui. C’est la meilleure équipe de toute l’histoire du baseball.


			Il entra et je fermai la porte derrière lui sans que nous nous quittions des yeux. Il me souriait comme s’il me trouvait follement amusante. Je l’observais parce qu’il me souriait comme s’il me trouvait follement amusante. Dix centimètres à peine nous séparaient.


			— Ils n’ont pas remporté un seul tournoi depuis 1908, me fit-il remarquer.


			— Et alors ?


			— Ce simple fait prouve que ce n’est pas la meilleure équipe de toute l’histoire de baseball.


			Il avait raison. Et tort à la fois.


			— OK, je reviens sur ce que j’ai dit : c’est l’équipe la plus cool et la plus intéressante de toute l’histoire du baseball, expliquai-je. Leurs fans sont les meilleurs parce qu’ils se moquent de voir leur équipe gagner ou perdre. On est des irréductibles et on le sera pour toujours.


			Le regard de Mitch se radoucit, comme chaque fois qu’il me souriait. J’avais les jambes en coton.


			— C’est un argument irréfutable, marmonna-t-il.


			Les lèvres pincées, je priais pour ne pas m’évanouir.


			— Pendant la saison de baseball, le Colorado se pare de noir et violet, Mara, avertit-il. Faites attention où vous allez avec ce T-shirt.


			— J’aime bien les Rockies du Colorado aussi, répondis-je.


			Mitch secoua la tête en s’engageant dans le couloir.


			— Il faut choisir un camp, répliqua-t-il.


			Je l’observai bouger. J’aimais ça. J’aimais d’autant plus ça quand il traversait mon couloir pour rejoindre ma chambre. J’aimais ça au point d’imaginer un fantasme impossible où une telle chose serait banale.


			Je me demandais si je ne devrais pas trouver un prétexte pour partir. Je pourrais prétendre devoir m’occuper d’une tante âgée qui aurait besoin d’aide pour sortir de son fauteuil roulant et aller se coucher, par exemple. Il me faudrait ensuite lui lire une histoire parce qu’elle était aveugle. Un genre de truc qui me ferait passer pour une fille gentille et attentionnée, mais qui serait aussi une super excuse pour déguerpir.


			Mais je me rendis compte que ce serait très impoli et le suivis.


			Une fois dans la salle de bains, Mitch annonça :


			— Ça ne devrait pas prendre trop de temps, vous pourrez continuer à préparer le dîner.


			Bon sang.


			Devrais-je l’inviter à rester dîner ? J’avais bien assez à manger. C’était un grand gaillard, mais j’aurais juste à ajouter un ou deux morceaux de poulet et quelques légumes.


			Pourrais-je survivre à un dîner en tête-à-tête ? Penserait-il que les bougies, la musique et le dîner étaient un piège dont il lui faudrait s’extraire sans passer pour un salaud ? Ou bien comprendrait-il que c’était simplement ma façon de le remercier ?


			Merde !


			Dans le salon, « Midnight Rider » s’était transformée en « Ventura Highway » du groupe America, et je pris ma décision.


			— Voulez-vous rester dîner, euh… pour vous remercier de m’avoir aidée ? demandai-je. Je fais un wok.


			— Une autre fois, répondit-il en direction du robinet sans même un regard vers moi.


			J’eus l’impression qu’on me comprimait la poitrine ; j’étais terriblement déçue. Et en même temps, j’étais profondément soulagée parce que la réponse de Mitch signifiait que tout était revenu à la normale dans le Monde de Mara.


			Mais Mitch continua à parler et le Monde de Mara se mit à trembler sur ses fondations.


			— Venez frapper à ma porte quand vous faites votre pizza au poulet sauce barbecue.


			Je battis des paupières.


			— Quoi ? 


			— Derek dit que c’est une grosse tuerie.


			Je battis à nouveau des paupières.


			Ils parlaient de moi ?


			Mais pourquoi donc ?


			Derek était clairement un neuf. LaTanya aussi. Les neuf pouvaient être amis avec les deux et demi. Cependant deux neuf ne discutaient pas des deux et demi. Ils discutaient des sept, huit, neuf et dix. S’ils étaient jeunes ou salauds, ils se moquaient même des un, deux et trois. Mais jamais ils ne parlaient d’une deux et demie et de sa délicieuse pizza. Jamais.


			La tête penchée en arrière, Mitch planta les yeux dans les miens.


			— Derek dit que votre pizza au poulet sauce barbecue est une grosse tuerie, répéta-t-il. Genre, vraiment super bonne.


			Derek avait raison : elle était super bonne. Je faisais moi-même la pâte à pizza et je laissais mariner le poulet dans la sauce barbecue toute la journée. C’était un régal.


			Comme j’étais incapable de répondre, je n’en fis rien. Mitch ramena son attention sur mon robinet et continua à chambouler mon monde.


			— Ou alors, quand vous faites vos fameuses pommes de terre au four. Derek dit que c’est encore meilleur. Mais ce soir, je ne peux pas, il faut que je retourne bosser.


			Ils discutaient aussi de mes pommes de terre cuites au four ? Il s’agissait donc d’autre chose qu’un simple commentaire, du style : « Oh, il faut absolument que tu goûtes la pizza au poulet sauce barbecue que fait Mara, c’est une grosse tuerie ! » C’était plus que quelques phrases. Mes pommes de terre au four méritaient une conversation à elles seules tellement elles étaient bonnes.


			Oh mon Dieu !


			Je restais silencieuse et tentais de reprendre mon souffle. Mitch continuait à bricoler.


			— Vous avez bon goût en musique, Mara, poursuivit-il en s’adressant toujours à l’évier.


			Seigneur. J’aimais beaucoup la musique. J’en écoutais souvent et parfois très fort. Merde.


			— Je suis navrée, est-ce que c’est parfois trop fort ? demandai-je. Est-ce que ça vous gêne ? 


			Il tourna la tête vers moi, toujours concentré à la tâche. Les yeux dans les miens, il ne me faisait pas non plus véritablement face.


			— Non, enfin, pas au point où ce serait gênant. C’est parce que je suis chez vous que je l’entends. « Midnight Rider » des Allman Brothers, « Ventura Highway » de America. Très bon goût.


			Mais oui, bien sûr. Quelle imbécile.


			— Tant mieux, murmurai-je. 


			Quelque chose se produisit dans ses yeux. Quelque chose que je ne compris pas, mais qui fit faire un saut périlleux à mon estomac. Plus fort et bien plus agréable que d’habitude.


			— En tout cas, vous avez meilleur goût en musique qu’en baseball, ajouta-t-il.


			Je compris qu’il me taquinait.


			Merde alors ! L’inspecteur Mitch Lawson, dans ma salle de bains, en train de me taquiner !


			— Euh…, balbutiai-je en me mordant la lèvre inférieure.


			Je me retenais de ne pas m’enfuir de la pièce.


			— Détendez-vous, Mara, dit-il d’une voix tendre, le regard doux. Je ne mords pas.


			J’aurais préféré que si. Vraiment. J’aurais aussi aimé être au moins une neuf. Jamais il ne s’abaisserait en dessous d’une Neuf parce que rien ne l’y obligeait. Si j’étais une neuf, j’aurais pu essayer de le forcer à me mordre et j’aurais aussi pu le mordre en retour.


			— Si vous le dites, chuchotai-je.


			— Mais je ne plaisantais pas, enchaîna-t-il.


			Ses yeux avaient capturé les miens et je ne pouvais détourner le regard.


			— À propos de quoi ? demandai-je, perdant le fil de la conversation.


			— J’espère que vous viendrez frapper à ma porte si jamais vous faites votre pizza ou vos pommes de terre.


			— Euh… d’accord, mentis-je.


			Aucune chance. Quand les poules auront des dents. D’ailleurs, je comptais bien déménager à la première occasion venue.


			— Ou si vous avez besoin de compagnie, ajouta-t-il.


			Je sentis la pièce chavirer autour de moi.


			Qu’entendait-il par là ?


			— Euh… je suis plutôt du genre solitaire, mentis-je.


			— Ouais, j’ai remarqué, répondit-il avec un petit sourire en coin. Votre amie imaginaire qui est venue regarder la télé l’autre soir avait la même voix que LaTanya. Elle, elle chante hyper fort et ça frôle le pénible. Mais heureusement, c’est plus drôle que gênant et ça ne dure qu’une heure.


			Bordel. Il venait de révéler mon mensonge au grand jour. Et re-bordel parce que moi aussi je chantais avec les ados de Glee. Avec un peu de chance, Mitch ne m’avait pas entendue. Mais il n’avait pas tort non plus : LaTanya se prenait pour la sœur de la chanteuse Patti LaBelle. Elle se la jouait grande diva chaque fois qu’on regardait un épisode de Glee ensemble. Et nous avions regardé chaque épisode ensemble.


			— Euh…, bredouillai-je.


			Je jetai un coup d’œil au miroir et le regrettai immédiatement. Je voyais les larges épaules de Mitch, son dos musclé et ses hanches étroites. Je le vis aussi se redresser, signe que toute son attention était focalisée sur moi. C’était déjà le cas auparavant, mais là encore plus.


			— Mara.


			Je ramenai les yeux sur lui et il reprit :


			— Je comprends que vous soyez timide…


			Oh mon Dieu. Un inspecteur de police tout craché. Il avait lu en moi. Je retenais mon souffle, les yeux plantés dans les siens. Il se rapprocha et poursuivit :


			— Mais ce que j’essaie de vous dire, c’est que j’aimerais bien que vous veniez chez moi. Vous êtes timide, ma belle. Je vous attendrai de l’autre côté de la passerelle. J’ai fait le premier pas, à vous de faire le deuxième. Vous pigez ?


			Non. Non, je ne pigeais pas du tout. Le premier pas ? Quel pas ? Et il m’avait appelée « ma belle ». Mon estomac fit un saut périlleux qui ricocha dans le reste de mon corps. J’étais certaine que j’allais mourir, là, victime combustion spontanée.


			Et j’eus le déclic en contemplant ses beaux yeux. Ils étaient d’un brun si sombre qu’on aurait dit qu’ils étaient infinis. Si je n’y prenais pas garde, je risquais de m’y noyer. Mais j’étais prudente, je savais qui j’étais et dans quelle zone je vivais. Et je pigeais enfin.


			Derek et LaTanya étaient un couple de neuf. Brent et Bradon étaient tous les deux de solides huit et demi dans le monde gay, le monde hétéro ou n’importe quel monde imaginable. Ils étaient tous les deux sublimes, très cool et extrêmement gentils. Et tous les quatre m’aimaient bien. Nous n’étions pas seulement voisins, mais aussi bons amis. Mitch vivait en face de chez moi depuis quatre ans. C’était un mec gentil. Il réparait les robinets. Il avait un beau sourire.


			Il se comportait donc en bon voisin, voire en ami.


			— J’ai pigé, murmurai-je.


			Il se rapprocha et reprit d’une voix plus basse :


			— Ça veut dire que vous viendrez me voir si vous faites une pizza dans pas longtemps ?


			— Ma pizza au poulet sauce barbecue nécessite de l’organisation et de la préparation, expliquai-je. 


			Une leur passa dans ses yeux et je terminai :


			— Je pourrais la faire ce samedi, c’est mon jour de congé.


			Il se rapprocha encore plus. Je pris une inspiration, il était tellement près. Il inclina la tête vers moi. J’aurais à peine eu besoin de me dresser sur la pointe des pieds pour poser mes lèvres contre les siennes.


			Mon estomac fit un nouveau saut périlleux.


			— Ça marche, murmura-t-il.


			Oh. Waouh.


			— OK, soufflai-je.


			Il ne bougea pas et je me perdais dans son regard. Je me hissai vers lui, attirée comme un aimant par sa beauté. Je passai la langue sur mes lèvres et ses yeux se posèrent sur ma bouche, comme deux lacs encore plus sombres et profonds. Je sentis mon cœur tambouriner dans ma poitrine. Son téléphone portable sonna.


			Il ferma les yeux et le charme fut rompu. 


			— Putain, maugréa-t-il en s’écartant.


			Il sortit son portable de la poche arrière de son jean et le colla à l’oreille, ses yeux sur mon visage.


			— Lawson, décrocha-t-il.


			Je m’éloignai pour mettre un peu de distance entre nous. Il essayait juste de se comporter en bon voisin. Inutile que la personne à qui il venait en aide lui saute dessus. Ce ne serait pas bien.


			— Ouais, OK, répondit-il. J’ai dit que j’y serai, donc j’y serai. J’ai un truc à finir d’abord. Je pars direct après. OK ?


			Il fit une pause, le regard toujours plongé dans le mien.


			— Ça marche. À plus.


			Il raccrocha et fourra son téléphone dans sa poche.


			— Le travail ? demandai-je.


			— La plupart du temps, j’adore mon job, mais là, pas tellement, répliqua-t-il.


			— Hm-hm, fis-je comme si je comprenais ce qu’il voulait dire.


			Bidouiller un robinet, ce n’était pas non plus le summum du divertissement auquel un travail qu’on adorait nous arrachait de force.


			— Il faut que je termine ça, Mara, déclara-t-il.


			— OK.


			Il me dévisagea sans bouger. Je l’imitais.


			Son petit sourire refit son apparition.


			— Il faut que je termine, répéta-t-il.


			— Je sais. Il faut que vous alliez travailler.


			— Ouais, et il faut que je termine ça.


			Je battis des paupières.


			— Oui, et donc, euh… vous avez besoin d’un coup de main ? demandai-je.


			— Si vous me laissiez finir, ça m’aiderait.


			Comment ça ? Je ne l’empêchais pas de bricoler.


			— Je vous en prie, dis-je en désignant le lavabo. Continuez.


			Son petit sourire devint un vrai sourire.


			— Ma belle, ce que j’essaie de dire, c’est que vous êtes une distraction.


			Vraiment ?


			Oh mon Dieu ! Il ne pouvait pas se concentrer à cause de moi qui n’arrêtais pas de parler !


			Mais quelle idiote !


			— Je vais, euh… faire à manger.


			— Bonne idée.


			— Et merci, hum… pour, enfin, vous savez, balbutiai-je en désignant à nouveau le lavabo, pour m’avoir aidée, surtout que vous êtes occupé.


			— Pas de problème. Si vous avez un souci de plomberie à l’avenir, vous savez où me trouver.


			— Oui, eh bien, j’espère que ça n’arrivera plus, répondis-je bêtement, mais merci quand même.


			Un petit rire grave résonna dans sa poitrine et je trouvai ça extrêmement attirant.


			— Mara, gronda-t-il.


			Je désirais énormément de choses dans ma vie. Énormément. Trop pour les compter. Cependant, en cet instant, la liste était dominée par un vœu qui ne risquait pas de perdre la première place : je souhaitais de toutes mes forces que ma vie me conduise à une nouvelle vie. Une vie où j’aurais l’occasion d’entendre l’inspecteur Mitch Lawson prononcer mon nom avec sa voix rauque gorgée de rire, encore et encore et encore.


			— Je vous laisse travailler, murmurai-je en me retournant.


			— Je vous montrerai la valve pour couper l’eau une autre fois, proposa-t-il en s’adressant à mon dos.


			— Merci.


			L’inspecteur Mitch Lawson partit moins de dix minutes après, sa boîte à outils à la main. Il m’adressa un signe de la main en traversant mon salon-salle à manger. Une fois devant la porte, il plongea les yeux dans les miens et prononça uniquement deux mots :


			— Samedi. Pizza.


			Puis je me retrouvai face à ma porte close.


		




		

			Chapitre deux


			Pizza


			Je saupoudrai généreusement de cheddar les bords de la pizza, histoire qu’après cuisson, la pâte soit bien gonflée, épaisse et croustillante et ornée d’une belle croûte de délicieux fromage. Je reculai un peu et essuyai les résidus de fromage sur mes doigts.


			Je contemplai ma pizza : une véritable œuvre d’art. Ma pizza au poulet sauce barbecue était déjà exquise en général, mais je sentais que celle-ci serait la plus réussie de toutes. La veille au matin, j’avais fait des entailles dans le poulet pour qu’il s’imprègne bien de la sauce et l’avais laissé mariner au frigo. Au lieu de le faire sauter à la casserole, j’avais utilisé une poêle en fonte dont je me servais souvent, pour que les morceaux de poulet soient parfaitement grillés. C’était une technique plus compliquée, mais je savais aussi que ça donnerait meilleur goût à la viande. J’avais acheté des olives noires de qualité et pris le temps de trancher les champignons en lamelles très fines. J’avais utilisé deux fois plus de fromage que d’habitude, un bon fromage cher lui aussi.


			Sans vouloir me vanter, rien qu’à la regarder, je savais que cette pizza aurait pu remporter un concours. C’était une pizza digne d’un roi et d’un dix et demi comme l’inspecteur Mitch Lawson.


			* * *


			Mon robinet m’avait lâché le mercredi.


			Le jeudi, j’étais allée travailler. Je débordais tellement d’excitation après ma rencontre avec Mitch Lawson qu’il avait fallu que je me confie à quelqu’un. Profitant d’un moment de calme au magasin, j’avais harponné Roberta et nous nous étions installées sur l’un des lits d’exposition. Je lui avais alors tout raconté, en laissant de côté mon système de classification de un à dix et aussi le fait que j’étais secrètement amoureuse de Mitch Lawson, à présent plus que jamais.


			* * *


			Je travaillais chez Pierson depuis sept ans et Roberta depuis cinq.


			Elle avait commencé à temps partiel, pour mettre un peu de beurre dans les épinards de son foyer et lui permettre de sortir, de voir du monde plutôt que de rester avec ses enfants vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Après quoi, le mari de Roberta avait décrété qu’il était amoureux de la femme de son meilleur ami. Il avait d’abord déménagé puis quitté la banlieue de Denver pour Portland. Roberta s’était soudain retrouvée seule avec ses trois enfants et un seul salaire.


			Notre patron faisait partie de la deuxième génération des Pierson à diriger la Literie Pierson et c’était un type en or. Il avait le sens de la famille, était fidèle, non seulement à sa propre famille, mais aussi à sa famille d’employés. Il avait donc fait passer Roberta à plein temps, même si le coup fut rude à encaisser pour les autres vendeurs : nous n’avions pas besoin d’un autre salarié à plein temps, alors que nous étions principalement rémunérés en commission.


			Barney avait alors pété un câble et se plaignait sans cesse à qui voulait l’entendre. Mais selon moi, M. Pierson savait déjà que Barney ne ferait plus long feu, car ce type était un salaud. Monsieur Pierson était comme tout le monde ; il n’aimait pas les salauds. Mais puisque Barney était un bon vendeur, M. Pierson n’avait aucun motif légal de le renvoyer. Enfin, jusqu’à ce que Barney se mette à faire de la vie de Roberta un enfer pour la pousser à démissionner. Il se comportait comme un vrai con avec elle, encore pire qu’avant. J’avais réussi à convaincre Roberta de porter plainte contre lui, Barney était parti et le monde de la Literie Pierson était redevenu normal.


			Quand je l’avais rencontrée, Roberta était une sept : petite et ravissante, avec ses épais cheveux châtains et de jolies courbes qui lui allaient à ravir. Elle était heureuse en famille, avec son mari et son pavillon dans un quartier résidentiel, leurs deux voitures et leurs vacances à Disney World. Elle était tombée à cinq et demi à l’époque où elle débordait de rancœur et de colère à l’égard du monde entier, mais surtout des hommes, après que son mari l’eut quittée. À présent, elle avait même dépassé le sept : elle était devenue une huit parce qu’elle était bien dans sa peau et sa nouvelle vie. Ses enfants étaient bien élevés et avaient bien vécu le divorce parce que Roberta était une maman géniale. Elle s’était rendu compte que son mari était un crétin de première, mais qu’elle ne l’avait jamais remarqué parce qu’elle avait été folle amoureuse de lui. Cette épreuve l’avait rendue plus forte : une femme indépendante, une mère célibataire qui savait qu’elle était une bonne mère et elle se portait bien mieux sans son salaud de mari.


			Oh, elle avait aussi un nouveau petit ami qui était adorable.


			En entendant parler de Mitch, Roberta m’avait convaincue de lui préparer la pizza.


			— Tu n’as pas le choix ! s’était-elle exclamée.


			Peut-être avais-je un peu trop insisté sur Mitch, son allure, son sourire chaleureux et son comportement de bon voisin.


			— Je ne sais pas, avais-je répondu en secouant la tête. Il me fait un peu flipper.


			— Ouais, je comprends. Si Johnny Depp venait réparer mon robinet et me disait ensuite qu’il voulait goûter à ma pizza, moi aussi, je flipperais un peu ! Mais je lui ferais quand même cette foutue pizza.


			Johnny Depp était canon, rien à redire, mais il ne tenait pas la comparaison avec Mitch. Trop mince, pas assez grand et ça m’aurait étonné qu’il prononce mon nom aussi joliment que Mitch.


			— Facile à dire, avais-je répliqué. Johnny Depp ne risque pas de venir réparer ton robinet. Mitch est mon voisin.


			Je m’étais penchée vers elle pour ajouter :


			— Tu aurais dû voir ça, Roberta : on aurait dit une pauvre andouille, je me suis vraiment ridiculisée. Je n’ai pas besoin de manger une pizza avec lui. Je risquerais de me faire une tache de sauce ou pire encore. Je pourrais parler la bouche pleine. Je ne suis à l’abri de rien ; il me met dans tous mes états.


			Roberta m’avait étudiée un instant avant de déclarer :


			— Je n’ai pas l’impression qu’il te prend pour une andouille.


			— Je suis sûre que si. C’est juste qu’il est gentil. Un mec gentil ne va pas dire à une femme que c’est une andouille.


			— S’il te trouvait vraiment débile et que c’était rédhibitoire pour lui, il ne t’aurait pas demandé de lui faire ta pizza.


			Je m’étais reculée pour examiner son visage : son argument méritait qu’on s’y attarde un peu.


			— Peut-être qu’il aime bien les andouilles, avait continué Roberta. Surtout si elles sont mignonnes. Parce que si tu étais vraiment une andouille, tu serais une andouille trop mignonne.


			Je l’avais observée sans répondre. Personne n’aimait les andouilles. Même les « trop » mignonnes.


			Pas vrai ?


			— Mara, fais-lui ta pizza, m’avait-elle ordonné en me prenant la main. Je sais bien que Destry a fait le con avec toi, parce que c’est un con et c’est ce que font les cons. Toutefois, tous les hommes ne sont pas comme lui. J’ai mis du temps à l’apprendre, mais aujourd’hui je peux te l’affirmer.


			Elle pouvait vraiment l’affirmer. Elle était avec Kenny depuis sept mois. C’était un type profondément gentil et pas désagréable à regarder non plus. Il avait deux enfants lui aussi et était un bon père.


			Mais je n’avais pas compris pourquoi elle avait mentionné Destry, ce cinq et demi qui m’avait brisé le cœur.


			Manger une pizza avec Mitch, n’avait rien à voir avec un rencard. Pour commencer, il ne m’inviterait jamais. Ensuite, Mitch était le genre de mec qui demandait un rencard s’il en voulait un. S’il voulait quelque chose d’une femme, il n’avait qu’à demander. Je le savais, à en juger par les sept, huit, neuf et dix qui fréquentaient son appartement. Un rencard avec Mitch, ça serait un vrai rencard, pas juste une pizza chez moi.


			— Je ne sais pas trop, avais-je hésité.


			— Fais-lui ta pizza.


			— Franchement, Roberta, je ne suis pas sûre.


			— Fais-lui ta pizza, avait-elle insisté. Ce n’est pas comme si tu allais le courtiser, tu invites juste un mec sympa et canon à manger une pizza. Et admettons que tu fasses une tache de sauce barbecue sur ton T-shirt, ce ne serait pas la fin du monde.


			Elle m’avait pressé la main et continué :


			— Ce qui serait vraiment la fin du monde, c’est que tu décides de rester enfermée chez toi avec tes bougies et ta musique, à inviter LaTanya pour regarder Glee, à te rendre aux soirées jeu de cartes chez B & B, que tu viennes chez moi pour un marathon de films d’action et basta. Une vie sans prise de risques, sans rien qui fasse battre ton cœur un peu plus fort. Rien qui te fasse frissonner un peu. Rien d’excitant. Rien de stimulant. Ça, ma chérie…


			Elle avait à nouveau serré ma main.


			— … Ça, ça serait la fin du monde.


			— Je n’ai pas besoin de frisson, en tous cas pas de ce genre-là, avais-je expliqué. Mitch Lawson n’est pas du genre à vouloir frissonner avec quelqu’un comme moi.


			Roberta m’avait contemplée avec une expression étrange.


			— Tout le monde a besoin de ce genre de frisson, Mara. Et je ne comprends pas ce que tu entends par « quelqu’un comme moi ». Quelqu’un comme toi devrait connaître ce genre de frisson tout le temps, au contraire ! En fait, je me suis posé la question. LaTanya aussi. B & B aussi. Même M. Pierson se demande pourquoi tu ne vis pas ta vie à fond !


			Je ne comprenais pas où elle voulait en venir. Mais si j’avais dû lui expliquer ce que signifiait « quelqu’un comme moi », j’aurais dû lui expliquer ma classification chiffrée. Je n’en avais pas envie, encore moins lui avouer où je me situais sur cette échelle.


			J’avais appris à ne pas partager cette information : les amis avaient tendance à vouloir nous faire croire qu’on était situé bien plus haut sur cette échelle, ce qui était invraisemblable. Lynette, ma plus vieille amie qui vivait encore dans l’Iowa, était la seule personne à qui j’avais parlé de mon système. Elle avait essayé de me persuader que mon rang était tout en haut, au même niveau que Mitch et son dix et demi. Lynette en était convaincue et essayait de m’en convaincre. Je savais qu’elle avait tort, qu’elle faisait ça uniquement par amitié. Lynette était une solide huit et demie. Quand elle était rayonnante, de bonne humeur, elle atteignait même allégrement le neuf et demi. Elle n’avait donc pas de soucis à se faire.


			Je ne pouvais pas me perdre dans mes rêveries et imaginer que je jouais dans une autre catégorie : je risquais de commettre une erreur en voulant me rapprocher d’un homme hors de ma portée. Et j’avais appris ma leçon : on finissait systématiquement avec un cœur brisé.


			Ainsi, je n’expliquais jamais ma classification, parce que les amis savaient se montrer très convaincants. C’était pour cette raison que je m’étais retrouvée dans cette situation avec Destry, ce connard de cinq et demi qui était aussi beau qu’un sept. Mes amis m’avaient convaincue de plusieurs choses. Parfois bonnes, comme quand Lynette m’avait persuadée de ficher le camp de l’Iowa, loin de ma mère cinglée. Parfois mauvaises, comme l’attestait Destry.


			Je ne pouvais pas raconter tout cela à Roberta et avais donc cédé à propos de la pizza. Depuis que Mitch avait emménagé dans la résidence, j’avais réussi à passer du stade « au bord de l’évanouissement » chaque fois que je le croisais à celui de « capable de dire bonjour ». J’avais survécu à sa présence chez moi et à ses taquineries. Peut-être serais-je capable de dîner avec lui ? Peut-être la prochaine fois que je le verrais à une soirée chez Brent et Bradon ou chez LaTanya, je pourrais discuter brièvement avec lui avant de m’éclipser. Peut-être que ce ne serait pas si dramatique.


			Ainsi, j’étais passée faire quelques courses après le travail : j’avais acheté les ingrédients pour la pizza, deux bouteilles de vin rouge, deux bouteilles de vin blanc et deux packs de bière (une bière un peu originale, une autre classique), pour que Mitch puisse avoir le choix. Le vendredi matin, j’avais mis mon poulet à mariner. Le samedi matin, j’étais repassée acheter des légumes frais pour la salade. Si je préparais une pizza pour Mitch Lawson, le Dix et demi, autant concocter un festin digne d’un roi.


			* * *


			Je glissai la pizza au frigo, préchauffai le four, attrapai mon téléphone et appelai Bradon, dont le numéro était préenregistré.


			— Salut, ma grande, ça roule ? demanda-t-il en décrochant. 


			— Est-ce que tu peux me rendre un service ? Pourrais-tu regarder par ta fenêtre et me dire si le SUV de Mitch est garé en bas ?


			Il y eut un moment de silence, puis Bradon demanda :


			— Pourquoi ?


			— Il est venu réparer mon robinet et pour le remercier, je lui ai préparé ma pizza au poulet sauce barbecue. La pizza est prête, je veux juste vérifier s’il est là avant d’aller frapper à sa porte.


			Un nouveau silence s’imposa.


			— Tu lui as préparé ta pizza ?


			— C’est lui qui m’a demandé.


			Encore un silence.


			— Brent ! hurla soudain Bradon. Tu sais pas la dernière ? Mara a préparé sa pizza au poulet sauce barbecue pour Mitch. Il a réparé son robinet. Il va dîner chez elle ce soir !


			Oh mon Dieu !


			B & B vivaient juste en face de chez Mitch ! Ce dernier avait peut-être entendu les cris de Bradon.


			— Tu te fiches de moi ? s’écria Brent au téléphone.


			Il conclut par un cri beaucoup plus près du combiné :


			— Excellent !


			— Bray ! fis-je sèchement. Arrête de crier !


			— Trop bien, commenta Bradon.


			— Carrément ! renchérit Brent en hurlant.


			— Pourquoi ? demandai-je.


			— Parce que c’est génial et que ce n’est pas trop tôt, expliqua Bradon. Je ne sais pas ce qui ne va pas chez toi, ma grande, mais ce type est sexy. Si j’étais une fille et que j’étais hétéro, j’aurais déjà tenté le coup il y a très longtemps. 


			— Je ne tente rien du tout, répliquai-je. C’est juste une pizza pour le remercier.


			— Ouais, ouais, marmonna Bradon. J’espère que tu portes ton petit caraco, tu sais, le gris vert en satin. Il est sexy. Et toi, tu es encore plus sexy dedans. Si j’étais hétéro et que tu m’avais préparé une pizza et que tu portais ce petit haut, je te mangerais toute crue…


			Il marqua une pause :


			— … avant de manger la pizza.


			Vous voyez ? Les amis vous imaginaient toujours dans une autre catégorie que la vôtre.


			— C’est juste une pizza entre voisins pour dire « merci d’avoir réparé mon robinet », expliquai-je à nouveau.


			— C’est ça, répliqua Bradon. Mets ce caraco.


			— Absolument, renchérit Brent d’une voix forte derrière lui.


			— Avec ton jean, tu sais, celui qui est moulant et délavé avec une déchirure au genou, ajouta Bradon.


			— Ah ouais, carrément, acquiesça Brent. Et tes sandales argentées. Pas les talons compensés. Les talons aiguille.


			— Tout à fait d’accord, enchaîna Bradon. Ces sandales sont plus que magnifiques. Elles sont du tonnerre.


			— Je ne vais quand même pas mettre ces sandales avec ce jean, protestai-je. Ce jean, il est déchiré et les sandales sont chics. Les deux ensemble, ça ne va pas du tout.


			— Bien sûr que si, répliqua Bradon. Surtout que ce jean met tellement tes fesses en valeur que ça ferait virer de bord Elton John.


			Ces gars-là étaient incroyables…


			— Enfin bref, marmonnai-je en revenant à mes moutons. Peux-tu juste me dire si tu vois son SUV ?


			Je n’avais pas très envie d’aller toquer à sa porte si Mitch n’était pas là. Je n’avais pas envie non plus d’aller moi-même vérifier que sa voiture était garée. Si j’avais dû prendre le temps de faire quelque chose d’aussi flippant, j’aurais perdu les pédales. J’avais préparé la pizza. J’avais mis le paquet. J’étais surmotivée. Il fallait que tout se passe bien. Un seul incident et mon moral retomberait à zéro.


			L’espace d’une seconde, je n’entendis plus rien au téléphone ; Bradon avait dû se rendre devant la fenêtre de son salon.


			— Ouais, son SUV est bien là, annonça-t-il.


			Merde. Brusquement, je décidai que c’était une mauvaise nouvelle.


			— File te changer, ma grande, et vas-y ! m’encouragea Bradon. Et demain matin, tu m’appelles quand il sera sorti t’acheter un bagel tout frais, pour nous dire s’il sait se servir de son corps aussi bien qu’il le laisse supposer.


			Ces mots me picotèrent la peau, en particulier mon crâne, mes tétons et juste entre mes cuisses.


			J’aurais tout donné pour vivre dans un monde où l’inspecteur Mitch Lawson viendrait manger une pizza chez moi, passerait la nuit dans mon lit et irait m’acheter un bagel le lendemain matin. J’adorais les bagels. J’adorais encore plus l’idée que Mitch quitte mon lit pour aller m’en acheter un. Parce que cela voudrait dire qu’il comptait revenir.


			— Arrête un peu, tu me fais flipper, lançai-je à Bradon.


			— Non, toi tu arrêtes, répliqua-t-il. Va te changer et passe à l’attaque, n’oublie pas, tu es une lionne !


			Puis il raccrocha.


			Je raccrochai à mon tour et pris une profonde inspiration. Mes pieds m’entraînèrent jusqu’à ma chambre où, pour une raison farfelue, j’enfilai le caraco, le jean moulant et délavé ainsi que mes sandales argentées. J’ajoutai un trait de gloss (je m’étais déjà légèrement maquillée, juste de quoi passer de deux à deux et demi) et terminai par une touche de parfum.


			J’ignorais ce qui me poussait à faire tout cela. Je le fis, voilà tout. Peut-être parce que « l’espoir fait vivre ». Peut-être parce que j’étais tout bonnement stupide.


			Je le fis et je n’aurais pas dû.


			Avant de pouvoir me défiler, je me rendis devant la porte de Mitch et me dépêchai de frapper quelques coups avant de changer d’avis.


			Je me trouvais ridicule, à patienter devant chez lui. Je regrettais de ne pas avoir gardé mon jean plus sobre et mon T-shirt moyennement joli et mes tongs. Je restai si longtemps plongée dans mes regrets que je ne remarquai pas immédiatement que Mitch n’avait pas ouvert.


			Je jetai un coup d’œil au parking en tournant la tête : son SUV était bien là.


			Peut-être n’avais-je pas toqué assez fort.


			Je frappai à nouveau, un peu plus fort, mais sans véhémence. Trois petits coups secs. S’il n’ouvrait pas la porte dans les dix prochaines secondes, je ferais demi-tour. Je pouvais très bien manger la pizza à moi toute seule. En plusieurs jours, certes. Je l’avais déjà fait. Mitch faisait sans doute la sieste. Il travaillait constamment. Il avait besoin d’un petit somme pour être bien éveillé quand il fallait traîner les criminels en justice.


			La porte s’entrouvrit partiellement sur Mitch.


			Je cessai de respirer.


			— Mara, me salua-t-il d’une voix douce.


			Il m’étudia des pieds à la tête. Le manque d’oxygène et l’intensité de sa voix faillirent me faire défaillir. Je repris péniblement mes esprits et lui lançai un sourire que j’espérais sincère et pas complètement crispé.


			— Samedi, expliquai-je, c’est l’heure de la pizza.


			— C’est qui, ça ? demanda une voix de femme à l’intérieur de l’appartement. 


			Elle avait l’air irritée.


			Je cessai à nouveau de respirer. Toute trace de chaleur s’évapora du visage de Mitch qui serra les dents.


			— Mara, merde, je suis désolé, mais ce n’est pas vraiment le bon moment.


			Bordel. Merde. Bordel. Merde, merde, merde.


			— Je vois, murmurai-je. Bon, eh bien, je, euh…


			Je ne savais pas quoi ajouter.


			Mon Dieu ! Mais quelle andouille ! Comment pouvais-je être aussi stupide ? Tant d’idiotie, ça me faisait tomber à un et demi.


			— Mara…, commença Mitch.


			Mais je lui coupai la parole :


			— Je ne vais pas… vous retenir, déclarai-je.


			Je me retournai. Malgré moi, je traversai la passerelle en courant, au son du cliquetis de mes talons sur le ciment. Toutefois, je n’eus pas le temps d’atteindre ma porte, car Mitch m’attrapa par la main pour me retenir. Il m’attira vers lui et je n’eus pas d’autre choix que de lui faire face.


			— Mara, laissez-moi juste…


			Je tentai de dégager ma main, en vain. La sienne était grande et enveloppait complètement la mienne. Une main chaude et robuste. Incroyablement chaude.


			— Une autre fois, suggérai-je.


			— Je t’ai posé une question, lança la femme de l’embrasure de la porte.


			En jetant un coup d’œil derrière Mitch, je remarquai une femme magnifique, une neuf virgule soixante-quinze. Les bras croisés, elle avait l’air furieuse. Pourtant, ça n’entachait en rien son extraordinaire beauté. Sa tenue coûtait environ cinq fois plus cher que la mienne et, pourtant, mes chaussures n’étaient pas données.


			— C’est qui, ça ? demanda-t-elle.


			— Donne-moi juste une minute, grogna Mitch.


			Je reportai les yeux vers lui : il regardait par-dessus son épaule d’un air mécontent.


			— Non, chéri, y a pas de « une minute » qui tienne ! répliqua-t-elle avec insolence.


			— Donne-moi une minute, répéta sèchement Mitch.


			Au ton de sa voix, je sus qu’il était vraiment très mécontent.


			— Mitch, l’interpellai-je, et il ramena les yeux vers moi. Une autre fois.


			Mais c’était un mensonge.


			J’avais retenu la leçon. Je discuterais brièvement avec lui chez LaTanya et Derek et chez B & B au détour d’une soirée, mais terminé les pizzas. Terminé. Aucun frisson ou saut périlleux dans l’estomac ne valait la peine de vivre ça. C’était humiliant.


			— Je serai là dans un quart d’heure, promit Mitch.


			Je battis des paupières.


			— Tu quoi ? s’écria sèchement la Neuf et soixante-quinze


			— Non, non, ce n’est pas la peine, m’empressai-je d’ajouter. Une autre fois.


			— Vous avez préparé une pizza, déclara Mitch en me pressant la main.


			Ses yeux m’étudièrent des pieds à la tête : il savait ce que signifiait ma tenue, que j’avais mis le paquet. C’était un chic type et il n’allait pas me porter le coup de grâce. Pas maintenant. Pas devant elle.


			J’avais envie de pleurer.


			— Vraiment, ce n’est pas grave, insistai-je.


			— Je serai là dans un quart d’heure, répéta-t-il.


			Je ne pouvais plus en supporter davantage. D’un geste brusque, je libérai ma main et reculai d’un bon pas. Mes épaules se retrouvèrent plaquées contre ma porte.


			— Une autre fois, murmurai-je.


			Je fis volte-face, tournai la poignée et me réfugiai chez moi avant de claquer la porte.


			Je regrettai ce dernier geste, mais je n’avais pas pu m’en empêcher. J’étais terriblement nerveuse. Je me précipitai dans la cuisine pour éteindre mon four. Puis dans ma chambre pour me changer. J’attrapai mon sac à main, jetai un coup d’œil par le judas et tendis l’oreille. J’entrouvris à peine ma porte et, une fois certaine que la voie était libre, je traversai la passerelle en courant pour rejoindre ma voiture.


			Je m’éloignais pour ne pas être chez moi un quart d’heure plus tard. Ni une heure plus tard. Je me rendis au centre commercial de Cherry Creek et achetai un billet pour un film dont la séance commencerait une heure et demie plus tard. Je m’achetai un bretzel pour dîner. Je tuai le temps dans quelques boutiques, sans rien voir, sans laisser les émotions me submerger. Idem pendant le film.


			Je rentrai tard chez moi.


			Pourtant, à peine avais-je franchi la porte d’entrée et allumé la lumière qu’on toqua chez moi. Je fermai les yeux et jetai un coup d’œil par le judas.


			C’était Mitch.


			Seigneur.


			Le front appuyé contre la porte, je restai là sans bouger. Il frappa à nouveau. Je restai immobile.


			— Mara, ouvrez la porte, ordonna-t-il de sa voix rauque.


			Seigneur !


			J’entrouvris à peine la porte.


			— Salut, dis-je.


			À l’instant où je posai les yeux sur lui, j’eus à nouveau envie de pleurer.


			Ils auraient dû séparer les différentes zones, établir des frontières obligatoires. Les un, deux et trois auraient le Canada (nous étions nombreux et avions donc besoin d’espace). Les quatre, cinq et six auraient les États-Unis. Aux sept, huit, neuf et dix (les moins nombreux) la beauté tropicale et ensoleillée du Mexique. En nous divisant, nous éviterions ce genre de situation et la douleur qui les accompagnait.


			— Puis-je entrer ? demanda-t-il.


			— Il est tard, répliquai-je.


			Son visage se radoucit. Mon Dieu, il était vraiment magnifique.


			— Ma belle, laissez-moi entrer, insista-t-il d’une voix douce.


			Et gentil, tellement gentil. Pourquoi n’était-il pas comme ces arrogants de dix et au-delà ? Certes, si c’était le cas, il retomberait au niveau d’un huit. Mais même un huit, c’était hors de ma portée.


			— Mitch, il est vraiment tard.


			Il me dévisagea un moment et hocha la tête, signe qu’il comprenait. Je pensais que je m’étais débarrassée de lui, mais il demanda :


			— Votre pizza, est-ce qu’elle se conserve ?


			— Pardon ? demandai-je en battant des paupières.


			— Est-ce que vous l’avez mangée ? 


			— Euh… non.


			— Est-ce qu’elle se conserve ?


			— Je crois…


			Je n’en savais rien. D’ordinaire, je la préparais, la faisais cuire et la mangeais. Je n’avais encore jamais essayé de la conserver crue quelques heures avant de la manger.


			— Demain soir, déclara-t-il. Dix-neuf heures trente. Je serai là.


			J’en oubliai de respirer.


			Quand j’inspirai enfin, je répondis à voix basse :


			— Vous n’êtes pas obligé de venir dîner.


			Il fronça les sourcils et répondit :


			— Je sais bien. Ce que j’ignore, c’est pourquoi vous pensez que je me sentirais obligé.


			Impossible de le lui expliquer, d’autant plus que je savais qu’il savait. Il se montrait simplement gentil. Alors, je haussai les épaules, et il eut soudain l’air de s’impatienter.


			— Mara, laissez-moi entrer.


			— Je suis fatiguée et je travaille demain.


			— Je crois qu’il faut qu’on parle, là tout de suite.


			— Il n’y a rien à dire, répliquai-je en secouant la tête. J’aurais sans doute dû vous faire passer un mot sous la porte ou un truc dans le genre pour vous dire quand je viendrai frapper chez vous. Je suis désolée de vous avoir mis dans une telle…


			Il m’interrompit, clairement impatient.


			— Mara, laissez-moi entrer, je vous dis.


			— Mitch, s’il vous plaît les dimanches c’est toujours le rush au travail. J’ai besoin de dormir.


			— Ce n’était pas ce que vous croyez, déclara-t-il.


			Je secouai à nouveau la tête.


			— Inutile de vous justifier, répondis-je.


			— Bordel, Mara, laissez-moi entrer.


			— La prochaine fois, je frapperai à la porte et glisserai un mot, histoire de vous avertir, de m’assurer que vous êtes libre.


			— Mara…


			Je reculai et m’apprêtai la porte.


			— Bonne nuit, Mitch.


			— Bon sang, Mara !


			Je fermai la porte, la verrouillai et me ruai dans ma chambre où je me cloîtrai.


			J’enfilai ma chemise de nuit et me glissai sous les couvertures avant de m’autoriser à pleurer. Un long moment s’écoula avant que je ne m’essuie le visage et finisse par m’endormir.


			Seule.


			Comme beaucoup de Un à Trois chaque nuit.


		




		

			Chapitre trois


			Emmerdes


			Une semaine s’était écoulée depuis l’incident avec Mitch.


			Des bougies allumées autour de moi, j’étais allongée sur mon canapé pour écouter ma playlist « Tranquille à la maison Volume Un », la première des playlists de cette série que j’avais créées. Al Green chantait « How Can You Mend a Broken Heart ». Je ne faisais rien hormis écouter sa voix en sirotant un verre de vin rouge.


			J’ignorais si Mitch était repassé le dimanche soir parce que j’avais emballé ma pizza crue et l’avais emmenée au travail pour la placer dans le frigo de la salle de pause. À la fin de la journée, je l’avais transportée chez Roberta, chez qui je l’avais fait cuire. Nous avions réussi à en manger une part chacune avant que ses enfants ne lui fassent un sort. J’étais restée regarder des films d’action avec Roberta jusqu’à tard puis j’étais rentrée chez moi avant d’être trop fatiguée pour piloter un véhicule à moteur.


			À cette occasion, j’avais découvert que ma pizza pouvait effectivement se conserver avant cuisson.


			Roberta voulait tout savoir sur mon dîner avec Mitch parce qu’elle était curieuse, mais aussi parce que ça n’augurait rien de bon qu’elle soit en train de manger la pizza de Mitch. Je lui racontai qu’il n’avait pas pu se libérer. Elle avait l’air aussi déçue que moi.


			Bon, peut-être pas tout à fait autant que moi. Moi, j’éprouvais le besoin d’éplucher les petites annonces pour me trouver un appartement à l’autre bout de Denver, très loin de Mitch. Mais avant ça, je comptais devenir alcoolique pour aseptiser ma douleur. Cependant, Roberta avait tout de même l’air extrêmement déçue.


			Par chance, j’avais travaillé les deux jours suivants et avais trouvé de bonnes raisons de rentrer tard le soir. Mais mes efforts s’étaient avérés vains puisque le SUV de Mitch n’était jamais là à mon retour.


			Néanmoins, je ne travaillais pas le mercredi suivant. À dix-sept heures trente, on avait frappé à ma porte. En vérifiant par le judas, j’avais aperçu Mitch, l’air maussade. Il semblait impatient, peut-être un peu en colère aussi. Il avait l’air de plus en plus en colère, aussi, je cessai de le regarder et posai à nouveau mon front contre la porte. Il toqua une nouvelle fois. Je restai immobile et silencieuse.


			Il cessa ses coups. Quand je jetai un nouveau coup d’œil par le judas, Mitch avait disparu.


			Par la suite, je n’eus plus aucune nouvelle de lui. Il ne revint pas. Pourtant, sa voiture était toujours garée sur le parking les trois soirs suivants quand je rentrais.


			On était à présent dimanche, mon jour de congé cette semaine-là. Comme j’avais fait mes courses après le travail, j’avais tout loisir de rester calfeutrée chez moi toute la journée, à nettoyer et à traînasser, sans courir le moindre risque de tomber sur Mitch. J’évitais aussi le téléphone, comme je l’avais fait le reste de la semaine quand Brent et Bradon et LaTanya (à qui B et/ou B avaient vraisemblablement tout rapporté au sujet de Mitch et de la pizza) avaient téléphoné, laissé des messages vocaux et envoyé des textos. Tout ça pour parler de Mitch.


			Il fallait à tout prix que je déménage.


			Sur cette pensée, mon téléphone se mit à sonner. J’aurais sincèrement voulu l’ignorer, mais je n’en fis rien ; c’était peut-être Lynette et lui parler m’aurait fait du bien. Nous nous connaissions depuis la cinquième. Elle aurait compris cette histoire avec Mitch. Elle n’aurait sans doute pas approuvé, mais au moins, elle aurait compris. Je me tâtais à l’appeler, de toute façon. Nous nous téléphonions au minimum une fois par semaine et ne l’avions pas encore fait ces jours-ci.


			L’écran de mon téléphone fixe affichait le nom de l’appelant : Station Service Zuni.


			Je fronçai les sourcils et sentis mon rythme cardiaque accélérer. Je décrochai et portai le combiné à l’oreille en croisant les doigts pour que B & B ou LaTanya n’aient pas eu l’idée saugrenue de m’appeler depuis une station-service pour réussir à me joindre. Mais j’espérais surtout que cet appel n’ait rien à voir avec Billy et Billie.


			— Allô, fis-je.


			— Z’êtes bien Mara ? demanda une voix d’homme bourru. 


			— Euh… oui, répondis-je.


			— Vous connaissez des gosses du nom de Billy et Billie ?


			La panique prit ma poitrine en étau.


			C’était ce que je craignais : il s’agissait de Billy et Billie, les enfants de mon abruti de cousin Bill, un voyou de pacotille.


			Bill m’avait suivie quand j’avais déménagé à Denver, ce dont je me serais bien passée. Quand nous étions enfants, j’adorais Bill. Il était drôle et on s’amusait bien.


			En grandissant, pourtant, l’aimer était devenu plus difficile. En particulier à cause de l’idée qu’il se faisait de « s’amuser » et la manière qu’il avait de m’entraîner dans ses embrouilles. Il adorait passer du temps avec moi, moi je n’aimais plus trop le côtoyer. J’avais quitté l’Iowa pour échapper à ma folle de mère (dont la sœur tout aussi cinglée était la mère de Bill), mais aussi pour fuir mon cousin Bill et ses déboires.


			Malheureusement, Bill m’avait suivie.


			Et malheureusement, dans les années qui suivirent, Bill avait eu deux enfants, de deux mères différentes. Ces deux femmes avaient pris la sage décision de lever les voiles. Cependant, toutes deux étaient du genre à abandonner leurs gosses en partant. Voilà le genre de femmes que Bill fréquentait.


			Ainsi était né Billy, son fils de neuf ans, puis Billerina, sa fille de six ans.


			Oui, absolument. Il avait nommé sa fille Billerina. Franchement, ce type était une sous-merde, un pitoyable voyou de pacotille, une vraie blague. À tel point qu’il ne se rendait même plus compte qu’il était cruel. Bill appelait sa fille Billie parce qu’il trouvait ça marrant et parce qu’il était stupide, pitoyable et pas drôle.


			J’adorais ces gosses et passais le plus de temps possible avec eux. C’était la raison pour laquelle j’étais rentrée tard deux fois cette semaine : j’étais passée les voir.


			Malheureusement, ça voulait aussi dire passer du temps avec Bill. Cependant, j’aimais tellement ces enfants que j’étais prête à supporter leur père. Étant donné que j’étais la seule adulte stable dans leurs vies, qui les aimait de manière inconditionnelle et sans problème de famille dysfonctionnelle, ils m’aimaient en retour.


			Et puisque Bill était le roi des cons, les pépins tombaient à la pelle. Dans ces moments-là, on faisait toujours appel à moi. Je ne voulais pas que les emmerdes de Bill sortent au grand jour et rejaillissent sur ses enfants. Malheureusement, les emmerdes étaient de plus en plus fréquentes ces jours-ci et mon inquiétude habituelle s’approchait rapidement de la panique.


			— Oui, répondis-je à l’homme bourru.


			— Z’êtes leur mère ? 


			— Non… Je suis une amie de la famille. Est-ce qu’ils vont bien ?


			— Le gosse dit que vous êtes sa tutrice, reprit-il. Z’êtes sa tutrice ?


			— Euh… oui, mentis-je. Euh… nous, hum… avons été séparés…


			— Ouais, ouais, bref, peu importe. Faut que vous veniez les chercher. Ils ont la dalle. Station Service. Zuni.


			Il raccrocha aussitôt.


			Je fermai les yeux, raccrochai à mon tour et me mis aussitôt en action. Billy et Billie fuguaient souvent. Enfin, Billy fuguait et emmenait sa sœur avec lui.


			Billy avait vraisemblablement réussi à hériter du gène de l’intelligence dans la loterie génétique. À neuf ans, il était déjà conscient qu’il n’était pas en sécurité dans le monde où il était né. Peut-être tenait-il cela de moi, car tout comme lui, j’avais compris très jeune (vers mes quatre ans) que ma vie était à chier et j’avais réagi comme lui. Billy avait aussi réussi à se dégoter les gènes de la loyauté et de la gentillesse ; ainsi, il prenait soin de sa sœur.


			Billie, quant à elle, avait hérité du gène de la petite fille adorable. De toute évidence, ce gène était si puissant qu’il l’enveloppait d’un cocon de mousse sur lequel rebondissait sa vie de merde sans l’atteindre. Billie voyait la vie en rose. À ses yeux, tout était merveilleux. Elle me trouvait merveilleuse. Elle trouvait son père merveilleux. Mais plus encore, elle trouvait que son frère était merveilleux.


			Deux sur trois étaient, en effet, « merveilleux ».


			J’éteignis les bougies, la musique et attrapai mon sac à main avant de sortir en trombe de mon appartement. Je fonçai tête baissée, l’esprit embrouillé par le problème que j’avais sur les bras.


			Pour la quatrième fois en deux mois, Billy avait fugué avec sa sœur. En d’autres termes, ses tentatives se multipliaient. Quelque chose n’allait pas chez Bill, Billy et Billie. Plus encore que d’ordinaire. Mon intervention prochaine ne faisait plus aucun doute, mais je ne voulais pas intervenir auprès de Bill, parce que je risquais de me retrouver engluée dans ses emmerdes. Malgré tout, je ne pouvais pas abandonner Billy et Billie dans une situation qui était pire que la normale, déjà pas terrible, voire très dangereuse.


			— Bon sang, Mara ! entendis-je avant de percuter de plein fouet l’inspecteur Mitch Lawson en haut de l’escalier.


			Il recula de deux marches et je suivis le mouvement. D’un bras, il se retint à la rambarde et moi j’allais si vite que mon corps fut obligé de suivre le sien. Mes mains empoignèrent d’elles-mêmes le col de sa chemise pour me rattraper. Son autre bras s’enroula fermement autour de ma taille. Mitch réussit à empêcher notre chute, potentiellement source de fractures crâniennes si nous avions atterri sur le trottoir en ciment.


			Quand nous finîmes par retrouver l’équilibre, je levai les yeux vers lui. Une semaine sans le voir n’avait en rien altéré sa beauté. Au contraire. Vu d’aussi près, il était plus beau que jamais.


			— Désolée, chuchotai-je.


			— Tout va bien ? 


			— Oui, désolée, répétai-je en essayant de reculer.


			Mais il resserra son bras autour de ma taille, très fort. À tel point que je me retrouvais plaquée contre lui.


			— Pourquoi cet empressement ? demanda-t-il.


			— Je…, balbutiai-je d’un ton hésitant.


			Je ne voulais pas me confier à lui. Encore moins lui avouer que mon cousin était un pauvre petit voyou de bas étage et qu’il était la définition même du « père minable dont il faut encore que j’aille secourir les gosses ».


			— Il faut que j’aille quelque part, répondis-je.


			Mitch étudia mon visage. Son regard provoquait de drôles de choses au creux de mon ventre et mon cœur s’emballait à cause de son corps tout près du mien. Tout ça parce que je venais de découvrir que le corps de Mitch Lawson était aussi solide et musclé qu’il en avait l’air, alors que mes deux petits cousins adorés mouraient de faim dans une station-service.


			— Est-ce que tout va bien ? demanda-t-il.


			— Oui, mentis-je. Très bien. C’est juste qu’on m’attend quelque part.


			— À voir votre tête, on ne dirait pas que tout va bien.


			— Mais, si, ça va, mentis-je à nouveau.


			— Pas du tout, rétorqua-t-il.


			Je relâchai sa chemise pour le repousser.


			— Mitch, il faut vraiment que j’y aille.


			— Où ça ?


			— Il faut que j’aille récupérer quelque chose.


			— Quoi donc ?


			Je le foudroyai du regard. Je commençais à perdre patience parce que l’homme bourru au téléphone avait dit que Billy et Billie avaient faim.


			— Voulez-vous bien me laisser passer ? Il faut que j’y aille.


			— Je vous laisserai partir une fois que vous m’aurez dit où vous allez et pourquoi vous êtes pâle et tout affolée.


			— Ce ne sont pas vos affaires, répliquai-je en perdant un peu plus patience. Sérieusement, laissez-moi passer.


			Il resserra brièvement son bras autour de moi et son expression passa de la colère à une curiosité attentive, puis teintée de colère.


			— Depuis quatre ans que je vous croise, chaque fois vous êtes dans votre monde. Vous allez au boulot, vous rentrez des courses ou du centre commercial et vous n’êtes jamais pressée, toujours perdue dans vos pensées. Vos pensées, ça a l’air sympa d’y être.


			Je battis des paupières, sous le choc. Il avait été très observateur.


			— Et là vous piquez un sprint dans l’escalier, sans regarder où vous allez, reprit-il. Alors que d’habitude, vous faites hyper gaffe. Vous êtes encore dans votre monde, sauf que cette fois, c’est loin d’être un endroit sympa d’après ce que je vois.


			Je le fixai sans même ciller, les lèvres entrouvertes.


			— Vous avez un pépin ? demanda-t-il.


			— Je…, commençai-je.


			— Et pas de mensonge, me mit-il en garde.


			Je m’interrompis aussitôt en sentant son bras se serrer autour de moi à nouveau, me coupant presque le souffle. Je pris une profonde inspiration, puis je pensai aux enfants. Et je décidai que mentir ne serait pas une bonne idée puisque j’avais manifestement vu juste au sujet des inspecteurs de police. Même s’il ne me connaissait pas, Mitch avait un instinct affûté qui lui permettait de lire en moi et de remarquer quand je mentais. Il ne lâcherait pas l’affaire tant que je ne lui aurais pas dit la vérité. Et j’avais un tas de bonnes raisons de vouloir qu’il me laisse partir.


			— Problème familial, expliquai-je honnêtement.


			— Grave ? 


			— Fâcheux, nuançai-je en secouant la tête.


			C’était plus un euphémisme qu’un mensonge : après tout, je n’étais pas certaine que la situation soit grave. Il y avait juste de fortes chances pour qu’elle le devienne.


			— Vous avez besoin que je vienne avec vous ? proposa-t-il.


			— Non ! m’écriai-je trop vite et trop fort.


			Je tentai désespérément de me dégager, mais il resserra encore son étreinte.


			Une fois suffisamment calme pour déchiffrer l’expression de Mitch, je compris mon erreur. J’aurais dû garder mon calme et prêter attention à lui. Très attention. Il avait toujours l’air sur le qui-vive, mais cette fois-ci, très en rogne et aussi légèrement incrédule, yeux plissés et tous sens en alerte. J’étais certaine que ce changement était mauvais signe.


			— OK, ma belle, commença-t-il à voix basse et menaçante. Je crois que ça, c’était un mensonge.


			Bon sang.


			Note à moi-même : si l’occasion se présente, ne jamais, au grand jamais, mentir à l’inspecteur Mitch Lawson.


			— Pas tout à fait, éludai-je (mais je ne mentais pas). Ça arrive parfois.


			— Qu’est-ce qui arrive parfois ? insista-t-il.


			Je devinais qu’il était bon dans son travail, en particulier dans la salle d’interrogatoire.
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