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À toutes celles qui ne sourient pas en regardant leur reflet.

À toutes celles qui se fichent de ce que renvoie le miroir.

À tous ceux qui espèrent atteindre leurs rêves.

Aux haineux qui ne parviennent pas à nous faire douter.

Et surtout, à l’amour qui nous pousse vers le haut et nous rapproche du succès.
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« Je pourrais facilement lui pardonner son orgueil, s’il n’avait pas mortifié le mien. »

Orgueil et préjugés,
Jane Austen





Prologue
Roméo



Je n’ai jamais été préoccupé par le fait de tomber amoureux.

Ma carrière est ma seule priorité et je ne peux pas me permettre d’être distrait. Je ne peux pas me permettre d’échouer encore une fois.

Mais quand elle fait de notre relation une compétition, je suis incapable de lui résister. L’amour est un sport comme les autres. Elle m’en apprend les règles et les limites. Finalement, en nous battant l’un contre l’autre, il ne peut pas y avoir de gagnant.


Maya

Je n’ai jamais eu besoin d’un homme dans ma vie pour connaître ma valeur, il était hors de question que quelqu’un vienne perturber ça.

Il représente tout ce que je déteste. Il n’aurait pas dû être celui qui me ferait douter, douter de moi, douter des causes pour lesquelles je me bats.

C’est pourquoi je n’ai jamais envisagé que l’histoire puisse s’écrire autrement qu’avec des coups bas.

Et même si je lui avais accordé un regard, lui, n’aurais jamais levé les yeux sur une fille comme moi.











Chapitre 1
Roméo



Come as you are, as you were

As I want you to be

As a friend, as a friend,

as an old enemy1


Come as you are, Nirvana





Le parapluie de lumière blanche m’éblouit tellement que je remarque à peine le flash qui capture ma nouvelle pose. Je cligne des yeux rapidement afin de retrouver au plus vite l’usage de ma vue. Les maquilleuses s’affairent autour de mes coéquipiers pour faire les dernières retouches pendant qu’un grand roux leur donne quelques conseils. La mélodie qui sort des enceintes, accrochées au mur juste derrière moi, me donne envie de me trémousser et d’entraîner Gray dans mon mouvement, mais je me retiens. Pour me concentrer, je fixe le photographe moustachu qui se trouve en face de moi. Il éloigne son visage de l’appareil photo et observe le cliché qu’il vient de prendre. Il fronce les sourcils et hoche la tête.

— Très bien, dit-il avec un sourire satisfait.

Il fait un signe à son collègue qui pianote sur un ordinateur de compète et lui indique qu’on peut passer à la prise suivante. Les deux hommes regardent dans ma direction et attendent que je sois prêt pour continuer. C’est ma dernière photographie en solo du shooting. Il faut que je donne tout.

J’agite mes cheveux dorés pour leur donner un mouvement digne d’un surfeur californien. Je bombe le torse. Contracte mes abdominaux. Fais semblant de jouer avec le ballon qu’ils nous ont mis à disposition. Une fois ma pose choisie, je lance un regard et un beau sourire à la caméra.

— Vous pouvez y aller.

Parfait. Je suis parfait.

— Tu as l’âme d’un mannequin, Roméo, m’envoie le moustachu pendant que je laisse tomber le ballon et que je m’éloigne du fond blanc.

— Je sais. Je suis né pour être sous les projecteurs !

Je lui réponds sans fausse modestie, me déhanche comme si j’étais à un défilé de mode et fait un clin d’œil à mes coéquipiers, ce qui les fait ricaner.

Je ramasse mon maillot violet que j’avais laissé tomber pour les photos et m’essuie le front avec. Toutes ces lampes renvoient tellement de chaleur que j’ai l’impression d’être au bord de la mer.

Le sable et les filles en bikinis en moins…

— Doucement, Boucle d’Or, la saison n’a pas encore commencé que tes chevilles ne rentrent déjà plus dans tes pompes !

Je reconnais la voix de Gray qui me taquine. Il se lève et se dirige vers la place que j’occupais il y a quelques secondes. Je donne un petit coup de poing dans son épaule lorsqu’il passe près de moi et rétorque :

— Essaye de faire mieux que moi avant de te moquer, Meyer !

De tous les gars de mon équipe, c’est avec Grayson Meyer que je m’entends le mieux. Nous avons intégré les Huskies2 en même temps, nos tactiques de jeu sont complémentaires et son humour fait de l’ombre au mien un jour sur deux.

Un véritable duo de choc !

Je me dirige vers le bar improvisé, un peu plus loin dans le studio, attrape une bouteille d’eau et lance un sourire charmeur à une jolie blonde qui ne me lâche pas du regard depuis que je suis arrivé. Elle rougit et je peux lire dans ses yeux clairs que je ne quitterai pas les lieux sans son numéro de téléphone. Fier de mon effet, je m’adosse contre le meuble et reporte mon attention sur le show de mon pote tout en sirotant le contenu de la petite bouteille.

Gray se dandine sous les projecteurs, exactement comme je le faisais quelques minutes plus tôt. Les flashs lumineux donnent à sa peau sombre un aspect cuivré qui en jette ! Je suis vraiment content que nous ayons trouvés des photographes capables de mettre en valeur chacun de nous. Malheureusement, ça ne court pas les rues ! Il passe les mains dans ses cheveux crépus, joue avec son maillot qui couvre à peine son torse, se passe la langue sur les lèvres pour les humidifier et trouve une posture qui met ses bras musclés en avant. Je mords mon poing pour retenir mon rire et vois qu’il esquive mon regard pour ne pas exploser non plus. Nous sommes insupportables.

— Pas mal, Gray, mais pour l’instant tu n’arrives pas à la hauteur de notre diva ! Cambre-toi encore un peu !

À quelques mètres de moi, Stan Woodbury, le rouquin de la bande, charrie notre coéquipier à son tour. Comme unique réponse, son interlocuteur lui offre son majeur et un sourire qui dévoile ses dents parfaitement blanches. Ce geste déclenche l’hilarité collective des basketteurs et fait soupirer les adultes qui nous observent et qui, contrairement à nous, essayent de travailler.

— Ne soyez pas jaloux et allez plutôt rejoindre votre pote, lance le moustachu, on va commencer les photos de groupe.

— Je veux être devant !

— Qui se met à côté de moi ?

— Lâche ça, c’est à mon tour de prendre le ballon !

— Est-ce qu’on garde nos pantalons ?

Les gars parlent tous en même temps et pas un n’écoute la réponse des autres. Les assistants des photographes essaient de les contenir en leur donnant des indications, mais c’est comme s’ils s’adressaient à des sourds. Je me masse les tempes en ricanant puis quitte mon petit coin, abandonnant ma bouteille vide sur la première chaise que je vois, et m’approche du troupeau.

— Moi, dis-je d’une voix forte pour couvrir le bruit, j’enlève mon froc.

Mon intervention à le mérite de calmer la galerie puisque tous mes coéquipiers se taisent et se tournent dans ma direction. Sans plus attendre, je retire mes chaussures d’un coup de talon, sans en défaire les lacets, et baisse mon jogging. Je me retrouve alors, sous le regard ébahi de tous, en caleçon violet et blanc. Je donne un petit coup de pied dans le vêtement pour l’éloigner, fais un tour sur moi-même et laisse mes potes découvrir le clou du spectacle : le logo de l’équipe floqué sur mes fesses.

— Énorme ! Je ne savais pas qu’on avait notre propre marque de lingerie !

— Tu as intérêt à nous envoyer la réf !

— Il n’y a plus qu’à mettre le cul de Roméo au premier plan.

J’adore être au centre de l’attention.

Je ricane, passe la main dans mes cheveux pour me recoiffer et attends qu’ils se déshabillent à leur tour pour les rejoindre. L’euphorie redescend et nous sommes, enfin, disposés à écouter les consignes du photographe.

Il nous explique qu’il va faire plusieurs genres de photos. Sur certaines, il y aura l’équipe au complet, sur d’autres nous ne serons que quelques-uns. Il nous conseille quelques postures pour qu’on ne s’écrase pas ou qu’on n’ait pas l’air trop statiques. Pendant que les autres hochent la tête sans comprendre un traitre mot qui s’échappe de sa bouche, je secoue la mienne vivement. Contrairement aux apparences, je passe le plus clair de mon temps de l’autre côté de l’appareil, alors je saisis pertinemment ce qu’il est en train de nous raconter.

Pour commencer, je me retrouve allongé sur le sol. Tel un playboy, je prends la pose au premier plan. Ensuite, je grimpe sur les épaules de Gray : nous avons sans doute l’air d’être un colosse tout en muscles de presque quatre mètres. Heureusement que le plafond est haut, je n’ai pas prévu de rentrer avec un trauma crânien. Pour les clichés suivants, nous laissons la place à un autre groupe. Ils miment d’abord une remise en jeu avant de se prendre un peu moins au sérieux. Ils se tapent dessus à l’aide de leurs maillots en riant, donnant une impression de bataille de polochons revisitée à la sauce vestiaire.

Pas mal, pas mal !

Entre blagues et petites moqueries, nous testons les postures les plus ridicules possibles. Stan retire son boxer et utilise un ballon de basket pour couvrir son entrejambe, Gray l’imite en se servant de son maillot et je ne peux m’empêcher de me joindre à eux avec une des coupes que nous avons gagnées au début de mon cursus.

— Sweeney va nous tuer, je souffle aux gars entre deux éclats de rire.

— Mais non, répond Gray en remettant son short, il va seulement nous forcer à faire cinquante tours de terrain, au début de chaque entraînement, pendant deux mois.

Pour cette saison, nous voulions une idée originale pour renflouer les caisses de l’équipe et nous faire de la publicité tout en nous amusant. Monsieur Sweeney, notre coach, nous a laissé quartier libre pour le support. Et nous voilà en train de poser à moitié à poil, dans un des meilleurs studios de Seattle, pour un calendrier à notre effigie. Je ne sais plus lequel d’entre nous a eu cette idée, mais je dois dire que j’en suis particulièrement fan.

On passe notre temps à mettre notre physique d’athlète en avant, que ce soit sur nos réseaux sociaux, en soirée ou même dans les salles de sport. Autant s’en servir à bon escient ! En plus, aucune des équipes du campus n’a pensé à le faire avant nous. Je suis persuadé que les cheerleaders et nos supporters vont se l’arracher. On va rentrer dans les annales. Sweeney va nous trouver idiots, mais ingénieux, et on aura de quoi financer de belles soirées, au début et à la fin du championnat. Que demander de plus ?

Une place chez les Lakers3, Roméo. Voilà ce que tu pourrais demander de plus.

Je soupire et une boule de déception naît dans ma gorge. Encore une fois. Je déglutis, espérant l’enterrer quelque part au plus profond de mon être, mais elle refuse de disparaître. Comme tous les jours depuis ces derniers mois. J’insulte intérieurement ma conscience. Je n’ai pas besoin d’elle pour me rappeler mon échec.

L’année dernière, pendant le premier match de notre saison, j’ai cédé à la provocation d’un adversaire. Il m’a foncé dessus volontairement. Son épaule est rentrée en collision avec mon torse et je suis tombé sur le terrain. Ce coup a bloqué ma respiration quelques secondes et, quand je me suis relevé, ce connard était en train de se payer ma tête. J’ai vu complètement rouge et je suis allé lui expliquer ma façon de penser. Je l’ai bousculé à mon tour. En plein milieu du terrain. Des centaines de spectateurs ont assisté à cette scène et j’évite de penser à tous ceux qui l’ont regardée derrière un écran. Mais ce n’est pas tout. Certains recruteurs des franchises professionnelles étaient présents. Dès le début du championnat, ils se mettent à chasser leurs futures vedettes parmi les équipes universitaires. Je n’ai pas été sanctionné par Sweeney, mais cet écart de conduite m’a fait perdre toute crédibilité et les recruteurs se sont servis de cet argument pour ne pas me sélectionner malgré tous les éloges qu’ils ont faits à mon sujet.

« Très bonnes connaissances du jeu ».

« Maniement exemplaire de la balle ».

« A de l’or dans les mains et dans les jambes ».

Et aussi…

« Le terrain n’est pas une cour de récréation ».

« Immature ».

« Doit apprendre à gérer sa colère s’il veut intégrer le niveau supérieur ».

C’est Sweeney qui s’est chargé de me transmettre ces remarques pour qu’elles soient plus facile à avaler. Malheureusement, il aurait pu y mettre un beau nœud rouge et des petites fleurs que ce refus m’aurait quand même fracassé la gueule.

— Roméo, tu comptes continuer à montrer ton cul pendant longtemps ?

— Hein ?

La voix de Gray me sort de mon tourbillon de pensées moroses et me ramène sur terre. Je suis complètement perdu. Je cligne des yeux quelques secondes afin de retrouver mes esprits et reconnaître le studio.

Je desserre la mâchoire, prends une longue inspiration et remarque que notre shooting touche à sa fin. Tout le monde semble sur le départ. Les photographes rangent leur matos pendant que certains de mes coéquipiers les saluent et que les autres finissent de se rhabiller. Je ramasse mes fringues éparpillées un peu partout dans la pièce et les enfile à la hâte. Une fois prêt, je remercie les professionnels qui nous ont accueillis et pris en charge aujourd’hui.

Je quitte enfin la pièce, sans oublier d’attraper le morceau de papier que me tend la jolie blonde en laissant, pour quelques heures, mon échec derrière moi.



1. Viens comme tu es, comme tu étais

viens comme je veux que tu sois

comme un ami, comme un vieil ennemi

2. Les Huskies sont l’équipe sportive de l’université de Washington, à Seattle.

3. Les Lakers de Los Angeles est une franchise de basketball évoluant en NBA. La NBA (la National Basketball Association) est la principale ligue de basket au monde.






Chapitre 2
Maya



I stand here waiting for you to bang the gong

to crash the critic saying: is it right or is it wrong

If only Fame had an IV

Baby could I bare, being away from you1


Applause, Lady Gaga





Je relis le contrat en diagonale une dernière fois. Juste pour vérifier qu’il n’y a pas de clause que je ne comprends pas ou qui pourrait me poser problème par la suite. Je suis attentive à tous les détails.

¡ Dios mío !2

Je ne réalise toujours pas que c’est mon nom qui est écrit en haut de cette feuille. C’est dingue. Je lâche mon stylo et pousse tous les documents vers la femme parfaitement coiffée et maquillée qui se tient en face de moi. À son tour, elle y jette un ultime coup d’œil avant de les tendre à son assistante pour qu’elle les range dans un dossier en attendant la suite de notre collaboration.

J’ai envie de sauter partout et de crier sur tous les toits. Un mélange d’angoisse et d’excitation parcourt mon corps et fait tambouriner mon cœur plus fort qu’en temps normal. Garder mon calme et mon sérieux devient de plus en plus compliqué.

— Avez-vous des questions, mademoiselle Rivera ? me demande-t-elle gentiment.

— Je crois que nous avons fait le tour pour l’instant. Mais je n’hésiterai pas à vous contacter si besoin.

— Dans ce cas, c’est parfait. Après les nombreux éloges que nous avons reçus à votre sujet, c’était un vrai plaisir de vous rencontrer et de vous voir ailleurs qu’à travers un écran. Mademoiselle Rivera, je vous souhaite la bienvenue chez Victoria’s Secret.

— Merci, je réponds sans réprimer mon sourire, tout le plaisir est pour moi.

J’essaye de ne pas bégayer et de ne pas avoir l’air d’une enfant qui sort d’un magasin de jouets. Elle hoche la tête, se lève et lisse le tissu de sa jupe. Dans le même temps, je recule ma chaise et récupère mes affaires. Elle me raccompagne jusqu’à la porte de son bureau et, sans que son magnifique sourire ne quitte son visage, me souhaite une bonne fin de journée.

Je traverse les longs couloirs sans m’attarder sur les photos des défilés des années précédentes et ne parviens à reprendre mon souffle qu’une fois les pieds dehors. J’inspire une grande bouffée d’air frais et laisse le soleil d’octobre illuminer ma peau. Le vent fait virevolter ma cascade de boucles brunes et me tire un frisson. Je suis contente d’avoir pensé à prendre une veste. Je m’éloigne lentement du building en me remémorant l’entièreté de l’entretien.

Je pousse un soupir de satisfaction et m’autorise un petit pas de danse pour exprimer ma joie. Quelques passants grognent parce que je les gêne, mais je suis de trop bonne humeur pour y porter une quelconque attention.

Je vais travailler avec l’une des plus grandes marques de lingerie qui puissent exister ! Je n’en reviens toujours pas !

Ils auraient pu choisir n’importe qui, mais c’est moi qu’ils ont contactée. Parce que mon contenu leur plaît et parce qu’ils trouvent que la relation que j’entretiens avec tous ceux qui me suivent est authentique. Parce qu’ils partagent nos idées et nos valeurs. Parce qu’ils pensent que ça peut les aider à proposer des produits plus adéquats à leur clientèle.

C’est une vraie victoire pour moi, mais aussi pour ma communauté qui mérite qu’on se batte pour elle et pour la représenter comme il se doit !

J’ai vraiment frôlé la crise cardiaque lorsque j’ai vu la demande de rendez-vous de la patronne dans mes mails.

Une fois mon quart d’heure de folie passé, je sors mes lunettes de soleil de mon sac à main et attrape mon téléphone au passage. Je glisse mon accessoire derrière mes oreilles et l’utilise comme serre-tête pour que ma crinière cesse de s’envoler dans tous les sens. Ensuite, je me remets en marche, déverrouille l’écran de mon portable et clique sur l’icône d’Instagram.

Comme souvent, ma barre de notifications s’emballe. Cela fait longtemps que je ne compte plus le nombre de commentaires ou de likes qui se trouvent sous chacune de mes publications et je ne regarde pas non plus le nombre d’abonnés qui ne cesse d’augmenter. Ces chiffres sont effrayants. Je zappe mon fil d’actualité et clique sur l’espace dédié aux stories. J’ai trop d’interactions pour pouvoir répondre à tout le monde comme que je le voudrais. Cet outil est donc vraiment génial.

Mon visage apparaît sur l’écran. Je fixe un instant mon reflet. Mon léger maquillage n’a pas bougé d’un poil, mon gloss est encore parfait et mes yeux noirs sont encore remplis d’étoiles. Je lance la vidéo et, comme à chaque fois que je m’adresse à mon public, mon cœur s’accélère.

— Holà a todos, je commence en souriant, ¿ Qué tal ? Il faut que je vous raconte quelque chose, vous n’allez pas en revenir ! Je sors tout juste d’un entretien avec une marque que j’adore et que vous adorez aussi !

Je change d’angle pour que le sac rayé rose et blanc, symbole de la marque, apparaisse à la caméra. Ils ne le savent pas encore, mais dans ce sac se trouvent quelques cadeaux que je compte faire gagner lors d’un concours qui arrivera prochainement.

— Et non, je reprends en gardant mon grand sourire, vous ne rêvez pas ! Il s’agit bien de Victoria’s Secret ! J’ai hâte de vous emmener avec moi dans cette nouvelle aventure.

Je coupe la vidéo et la poste. En moins de quelques secondes, il y a déjà des centaines d’interactions. Mes abonnés me félicitent, me demandent quelle sera ma place dans l’entreprise, si je compte faire du contenu dessus ou encore d’où vient le chemisier que je porte.

J’ai beau être habituée à toutes ces réactions, j’ai toujours l’impression d’être dépassée et je ne sais jamais quoi répondre. Je souffle, me masse les tempes et relève la tête. Mon regard se promène sur l’avenue, à la recherche d’une devanture sur laquelle je pourrais poser mon téléphone. Une boulangerie à la vitrine assez haute apparaît dans mon champ de vision. Le trépied improvisé parfait. Je traverse la route, fais un signe à la commerçante, installe mon téléphone et recommence le même enchaînement. Instagram. Stories. Dernier coup d’œil au cadrage. Et action !

— Avant que mes mentions ne s’enflamment, je vais vous montrer de plus près ce que je porte. Je vous préviens tout de suite : rien de bien sophistiqué aujourd’hui. J’étais un peu angoissée par mon rendez-vous alors je ne me sentais bien dans aucun de mes vêtements, donc je suis partie sur un look simple dans lequel je suis toujours à l’aise. Il faut savoir s’écouter et ne pas se pousser à bout. Vous commencez par connaître la chanson : toujours faire passer son bien-être en priorité.

Je recule de quelques pas afin que toute ma silhouette soit visible sur l’écran.

— Comme vous pouvez le voir, on peut difficilement faire plus simple ! Ceux qui me suivent depuis longtemps doivent reconnaître qu’il s’agit de mes incontournables. Un chemisier noir assez fluide de chez Zara et mon jean préféré que j’ai acheté chez Levi’s il y a des années. Pour accompagner le tout, j’ai ajouté une veste de costume noire, tout à fait basique, une paire de Louboutin et mon sac à main de tous les jours. Il m’accompagne depuis que je suis au lycée, alors je ne me souviens pas d’où il vient !

Je fais un tour sur moi-même avant d’aller récupérer mon téléphone tout en continuant de parler.

— J’espère que vous passez tous une journée aussi douce que la mienne et, si ce n’est pas le cas, n’hésitez pas à m’écrire. En attendant, je fonce m’attaquer au montage de ma prochaine vidéo avant de retourner à la fac. À plus tard, mis amores. Besos.

J’envoie un bisou à la caméra, mets la vidéo en ligne et range mon téléphone dans la poche arrière de mon jean en conservant mon sourire.

Est-ce que je m’y habituerais un jour ? Je ne crois pas.

Je fais signe au premier taxi qui passe près de moi. Il est hors de question que je traverse toute la ville à pied pour rentrer à la maison. Je ne vais pas ruiner mes chaussures et risquer l’entorse ! Le véhicule jaune s’arrête devant moi. Le chauffeur me fait signe de grimper. J’ouvre la portière, m’installe sur la banquette et lui donne mon adresse. Il fronce les sourcils.

— Vous savez que cette course va vous coûter bien plus cher qu’un ticket de métro ? me demande-t-il avec un drôle d’air.

Je quitte la ceinture de sécurité des yeux et plonge mon regard dans le sien à travers le rétroviseur intérieur de la voiture. Peut-être que si je lui rétorquais que je gagne en un mois le salaire qu’il se fait en une année, il ne se permettrait pas ce genre de réflexion ? Mais, préférant rester polie, je me contente d’une simple question rhétorique, me promettant de ne pas lui laisser le moindre pourboire.

— Vous êtes étonné que je puisse avoir les moyens de traverser Seattle en taxi ?

Je lui réponds sur le même ton sans détourner le regard. J’ajoute que s’il n’a pas confiance, je peux toujours sortir et attendre un autre chauffeur. Il grogne que ce n’est pas la peine et que nous devrions arriver dans une petite demi-heure.

Il met son clignotant, quitte son stationnement et se met en route pendant que je sors mon ordinateur portable de mon sac à main. Je l’ai toujours sur moi afin de pouvoir me mettre à travailler n’importe où et n’importe quand.

J’importe les rushs que j’ai filmés dans les locaux que j’ai visités cet après-midi pour ne pas perdre de temps sur le montage du vlog que je commencerai en rentrant. Je réponds ensuite à quelques mails et fonce regarder les retours de mes abonnés sur la vidéo que j’ai postée hier soir sur YouTube. Je souris en lisant les commentaires.

« Tu trouves toujours les mots que j’ai besoin d’entendre. »

« Grâce à tes vidéos, je réussis à m’apprécier comme je suis. »

« Tu m’aides à prendre confiance en moi. »

« Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi bienveillant et engagé sur le body positive. Bravo et merci ! »

Ces messages ne sont qu’une poignée noyée dans la masse. Des adolescents du monde entier suivent mes vlogs à la fac, attendent mes avis sur les défilés des marques de luxe et partagent mes vidéos, un peu plus engagées et polémiques, sur l’image de la femme dans la société ou sur l’acceptation de son corps. Je ne compte plus le nombre de filles qui m’écrivent pour me dire qu’elles se reconnaissent dans les combats que je mène sur Internet et me remercient de mettre des mots sur ce qu’elles ressentent. Je les aide à s’accepter et ça me rend heureuse d’être, pour elles, la personne que j’aurais aimé avoir auprès de moi.

Il a suffi d’une seule vidéo pour que ma vie change du tout au tout. Il a suffi qu’un soir, en rentrant du lycée en pleurs, je décide de dire stop, pour que je passe de la « grosse colombienne que tout le monde déteste » à la « jeune latina qui prône le body positive, la plus suivie de sa génération ».

Mes réseaux sociaux se sont enflammés, les harceleurs sont devenus des fans, les petites marques voulaient que je devienne leur égérie et moi, je pouvais enfin dire tout haut ce qui me tourmentait depuis mon enfance.

Je n’ai jamais eu honte de mon corps, de mes rondeurs, de ma forte poitrine ou de mes hanches prononcées. Au contraire, j’ai appris à respecter et à aimer mon corps. Quand j’étais petite, abuelita3 me disait toujours que la nature nous en a fait cadeau et que nous devions en prendre soin. Alors c’est ce que j’ai fait. Je me suis aimée et le monde me haïssait pour ça. Les adolescents sont des créatures horribles qui arrivent à rendre faible le plus courageux des hommes.

Et, aujourd’hui, ces mêmes personnes vouent un culte à leur corps et à leur apparence. Quelle douce ironie. Ce corps « parfait » que la société adule et encourage. Celui qui correspond à la norme et dont tout le monde devrait rêver. Celui qu’on utilise comme un objet. Si ces physiques avantageux leur permettent de décrocher de meilleures opportunités ou de coucher avec la moitié de l’université, grand bien leur fasse. Après tout, ils en font ce qu’ils en veulent.

Au fond, j’ai de la peine pour eux. La société les manipule en leur faisant croire qu’ils n’ont rien d’autre qu’un corps à offrir et ils se laissent mener par le bout du nez. Je ne plains pas ceux qui m’ont blessée et n’excuse pas ceux qui m’ont harcelée. Certainement pas.

Au contraire, plus le temps passe et plus je suis heureuse de ne pas être aussi naïve qu’eux parce que, à la fin, c’est moi qui m’en sortirai.

Pas eux.



1. Je suis là, à attendre que vous sonniez le gong

Pour abattre les critiques qui disent ce qui est bien et ce qui ne l’est pas

Si seulement la Gloire avait une intraveineuse

Bébé, je pourrais survivre même en étant loin de vous

2. L’équivalent espagnol de « Oh, mon Dieu ! ».

3. « Grand-mère », « mamie », en espagnol.






Chapitre 3
Roméo



Je décapsule ma bière à l’aide d’un briquet abandonné sur la table puis l’envoie à Maud. Elle le rattrape agilement et le porte directement à la cigarette coincée entre ses lèvres rouges. La fumée ne met qu’une seconde à sortir de sa bouche. En guise de remerciement, elle me fait un clin d’œil puis elle glisse une mèche blonde derrière son oreille, laissant apparaître des strass de différentes tailles avant de reprendre sa conversation avec Chris.

Je la quitte du regard et me tourne dans la direction d’Aaron. Il est en train de murmurer des mots doux à Lizzie tout en passant sa main tatouée sur le bas de la nuque de sa dulcinée. Je lui fais signe de lever le pied sur les papouilles, que je puisse avoir la place de m’avachir sur le canapé sans entrer en collision avec ce surplus d’amour.

Depuis qu’il sort avec elle, il est plus proche du nounours que du bad boy !

— Vous n’avez pas honte de faire ça devant nous ? Ta chambre est au bout du couloir, Lizzie chérie ! Je ne suis pas encore assez responsable pour devenir le tonton cool de vos futurs mini-vous.

J’agite les bras dans tous les sens, prends un air outré et, surtout, je tente de ne pas sourire à ma propre réplique. Le grand brun me fusille du regard en grognant que je peux aller me faire foutre. Cette répartie est si prévisible qu’elle me fait ricaner. Mon meilleur pote est la personne la plus susceptible que je connaisse.

J’ai été envoyé sur terre pour faire sortir Aaron Foster de ses gonds et j’excelle dans ce domaine !

Lizzie Amstrong lève les yeux au ciel face à la réaction de son amoureux puis se tourne vers moi en se massant les tempes.

— Tu ne cesseras donc jamais ?

Elle quitte ensuite son assise confortable, fait virevolter ses cheveux mauves derrière elle et part rejoindre sa colocataire, Amelya Harlet, dans leur cuisine. Je profite de ce mouvement pour lui piquer sa place. J’adore ce canap. Je me penche vers Aaron, de sorte que mon crâne se retrouve collé à son torse. Je relève le visage vers le sien, prends une petite voix aiguë et bats des cils à toute vitesse.

— Est-ce que, moi aussi, je peux avoir des caresses dans les cheveux ?

Il soupire, un sourire écœuré se dessine sur son visage et il me repousse.

— Dégage.

J’éclate une nouvelle fois de rire et tente de le prendre dans mes bras pour lui faire un câlin. Il n’est pas très friand des contacts physiques.

— Roméo, si tu ne veux pas te prendre une baffe, je te conseille de reculer. Amy va vous tuer si vous cassez quelque chose.

Assis sur l’affreux tapis qui se trouve en face du canapé, la voix de la raison de notre groupe d’amis remonte ses lunettes tout en finissant de rouler sa cigarette. Il vient, par la suite, la glisser derrière son oreille.

Je ne sais pas comment Chris Parker fait pour avoir la patience de nous supporter au quotidien. Soit c’est un super-héros et il le cache hyper bien. Soit, à force de passer du temps avec des éprouvettes, il pense que les humains fonctionnent de la même façon.

— T’es pas fun, Chris ! Tu nous prives d’une bagarre virile entre nos mâles alpha préférés !

À côté de lui, Maud Tyler ronchonne et lui lance un coussin au visage. Ses lunettes tombent, mais il ne réagit pas à l’attaque de notre amie blonde. Il se contente de se recoiffer, de récupérer ses yeux amovibles et de changer la musique en appuyant sur le portable qui se trouve devant lui.

OK, on valide la théorie des éprouvettes.

— Aïe, papa et maman vont se disputer à cause de moi, dis-je en m’éloignant d’Aaron, j’espère que vous n’allez pas divorcer.

Ils me répondent simultanément par un doigt d’honneur pendant que mon meilleur pote en rajoute une couche en riant. Si j’avais eu le temps de lui coller un bisou baveux sur la joue, il ferait moins le malin.

Je m’enfonce dans la mousse du canapé en ronchonnant que ce n’est pas juste qu’ils se liguent toujours contre moi. À tour de rôle, ils lèvent les yeux au ciel avant que le calme ne revienne dans l’appartement. Ils commencent à discuter du set de leur prochain concert et je les écoute d’une oreille distraite en sirotant ma bière et en traînant sur Instagram.

Au fur et à mesure du temps, j’ai appris à les laisser tranquilles quand ils entrent dans leur bulle de musiciens. La musique, ce n’est vraiment pas mon truc. Je n’ai ni la patience ni l’envie de m’y mettre.

Et pourtant, je pourrais passer des heures à les écouter répéter et à les regarder monter sur scène. Lorsque je participe à tous ces petits moments, j’ai l’impression d’avoir ma place dans leur monde.

Cette année, on fête les quatre ans de Shameless, leur groupe de musique, mais aussi les quatre ans de notre petite bande. Déjà. J’ai l’impression que leur premier concert remonte à la semaine dernière et que l’époque où je forçais Aaron à jouer de la guitare en public n’est pas si lointaine.

C’est dingue !

Avant, il n’y avait toujours eu qu’Aaron et moi.

On a traversé quelques groupes de mecs au collège et au lycée, mais nous n’étions pas tout à fait à notre place. Puis, en première année de fac, j’ai fait la rencontre de Maud pendant une soirée. Elle m’a parlé d’Amelya et de son projet pour son cours de musique. Chris venait tout juste de se greffer au petit duo de filles. J’ai tout de suite pensé à Aaron. Si moi, je tiens mon appareil dans une main et mon ballon dans l’autre, sa guitare est définitivement le prolongement de son corps.

Maintenant, on passe tellement de temps les uns avec les autres que j’ai l’impression de toujours les avoir eus près de moi. Ils sont le plus grand soutien que je puisse avoir et je n’imagine pas ma vie sans eux. Même Lizzie, qui est arrivée l’année dernière, fait partie intégrante de notre petit univers.

C’est pourquoi nous nous retrouvons, comme nous l’avons presque toujours fait, à passer la soirée dans ce salon que je connais aussi bien que ma chambre chez mes parents. Cet appartement est notre havre de paix. On ne remercie pas assez Amy de nous laisser squatter sans payer le loyer.

Enfin, Lizzie paye la moitié du loyer.

Mes pensées sont interrompues par nos hôtes qui font leur apparition dans la pièce en riant. Les deux amies ont les bras remplis de cochonneries en tous genres. Amelya tient deux bouteilles d’alcools différents dans chacun de ses petits bras et Lizzie est tout aussi chargée. Elle porte tellement de nourriture que je suis sûr qu’elle ne voit pas où elle met les pieds.

— Vous avez peur qu’on meure de faim ? lance Aaron en les regardant déposer ce qui doit être l’entièreté de leurs placards sur la table basse.

— Il faut bien qu’on veille à la forme de notre champion !

Lizzie me fait un clin d’œil puis ouvre un paquet de bonbons avant de reprendre sa place auprès de son amoureux. Elle me donne un coup de fesse et s’assoit entre nous deux. Je pointe le sachet qu’elle tient précieusement contre elle et lève les yeux au ciel.

— Si je peux me permettre, je commence en riant, heureusement que tu n’es pas diététicienne.

— Par pitié, Montgomery, tais-toi et bois.

La voix de Maud fuse dans le salon et je grimace comme un enfant qui se ferait réprimander par un adulte. Elle adore nous donner des petits ordres et prend son rôle de grande sœur bien trop à cœur. Je lui tire la langue, lance une chips dans sa direction et esquive ses représailles en utilisant un coussin comme bouclier.

— Est-ce que vous pouvez arrêter de prendre mon salon pour une salle de jeux ?

Amelya soupire, s’assoit au pied du canapé, croise les bras et nous foudroie du regard.

Pire qu’une vraie famille !

*
*     *

La nuit tombe sur Seattle et la lumière baisse petit à petit. L’air qui entre dans la pièce par la baie vitrée devient de plus en plus frais. Nous y faisons à peine attention, trop occupés à discuter, à rire et à profiter de cette soirée comme si rien ne nous attendait à la première heure demain matin. Je commence à regretter d’avoir accepté de m’entraîner dès l’aube avec les gars de mon équipe. Je pourrais tuer pour un verre de plus, mais si je me laisse tenter je risque de gerber sur le terrain.

Je soupire et sors mon téléphone pour y regarder l’heure. Le réveil va piquer.

— Alors, le dieu du stade, quand est-ce que ce calendrier dont tu nous as tant parlé sera disponible ?

Je lève les yeux vers Lizzie. Ses joues sont légèrement plus rosées que d’habitude et, la connaissant, ce sont les blagues douteuses de ses copines qui les provoquent et non les verres qu’elle se serait autorisée à prendre. J’étire mes bras et vient les caler derrière ma tête avant de lui répondre.

— Dans une semaine. On a reçu les dernières retouches cet aprèm et, sans vouloir me vanter, je suis parfait sur toutes les photos.

En fait, si, j’ai envie de me vanter.

Maud roule des yeux en m’entendant et me demande de leur montrer les fameux clichés. Je ne me fais pas prier et déverrouille l’écran de mon téléphone. J’ouvre la galerie et tends l’appareil vers la blondinette, lui disant de faire défiler les images vers la droite. Elle observe les photos en silence, lève les yeux au ciel par moments ou me lance un regard désespéré puis fait passer le téléphone aux autres.

Même si j’adore être sous le feu des projecteurs, c’est de l’autre côté de l’appareil que je suis le plus créatif. Très tôt dans l’histoire du groupe, je suis devenu le photographe officiel de Shameless. J’immortalise leurs concerts et leurs répétitions. Je prends de belles photos et je ne suis pas trop mauvais en retouches, ce qui fait que je me retrouve avec un contenu de qualité pour alimenter les réseaux sociaux du groupe. Ils adorent le travail que je fournis et leurs fans valident toujours les publications.

Alors, pour une fois que c’est à mon tour d’avoir mon moment de gloire, je ne vais pas m’en priver !

— Votre coach, il en dit quoi ?

— C’est quoi, ce caleçon ?

— Pourquoi est-ce que tu embrasses ton biceps ?

— Je rêve ou tu es tout nu, là ?

Je fronce les sourcils et mon sourire disparaît. Pourquoi est-ce qu’ils ne peuvent pas se contenter de dire que je suis un Apollon et que toute la fac va me trouver incroyable ? Vexé, je récupère mon portable des mains d’Aaron qui ricane en passant d’un cliché à l’autre.

— Eh, mais j’ai pas fini de regarder, ronchonne-t-il, je n’étais pas encore arrivé à celle où tu fais des bébés avec toi-même tellement tu te kiffes !

— Je vous déteste, je réponds en croisant les bras.

— Menteur, rétorque Amelya en se levant du sol pour venir m’embêter, tu nous adores.

— Non.

— Elles sont parfaites tes photos de champion, je négocierai avec Max pour qu’il en mette un exemplaire dans les chiottes des filles au Shameless.

Je fusille Maud du regard et elle explose de rire, vite accompagnée par les autres. Et dire qu’on a les amis qu’on mérite. Je ne relève plus leurs railleries et ils finissent par se calmer.

Amelya change de sujet en recentrant la discussion sur l’année qui nous attend et j’en profite pour me lever et aller prendre l’air. Les conversations sur l’avenir me foutent la pression, alors je m’arrange pour les fuir dès qu’elles pointent leur nez.

Dans le monde du sport, si on ne se donne pas des objectifs élevés, on ne peut pas progresser et encore moins réussir. Un jour, j’ai enfilé un maillot tellement grand qu’il me faisait une robe et j’ai dribblé avec un ballon pour la première fois.

Depuis, je sais qui je veux devenir. Je sais qui je veux être : un basketteur reconnu de tous qui jouerait dans une des meilleures franchises des États-Unis.

Il n’y a jamais eu de plan B. Je devais réussir. Je poussais mes limites toujours plus loin pour atteindre des objectifs toujours plus hauts. Je passais des heures sur le terrain à pratiquer telle ou telle technique. Je me devais d’être parfait. D’être le meilleur. Et j’ai réussi.

En entrant à la fac, j’étais le meilleur et tout allait pour le mieux. Et puis tout s’est écroulé à cause de ma perte de sang-froid.

Maintenant, mon avenir n’est plus aussi tracé et ça me fout les boules.






Chapitre 4
Maya



— ¿ Hablas en serio ? Te lo juro si te burlas de mí 1…

Figée sur le pas de la porte d’entrée, incapable de les quitter du regard, je suis sidérée.

J’aimerais avoir la larme à l’œil et être capable de les prendre dans mes bras en les félicitant. Je voudrais qu’on puisse mettre la musique si fort qu’elle ferait trembler les murs et qu’on se mette à danser comme des folles pour fêter cette nouvelle. Je devrais leur dire à quel point je suis heureuse pour elles.

Il faudrait que je le fasse. Je le sais. Mais je ne peux pas.

J’étais sur le point de partir étudier à la B.U. et me voilà, les bras ballants, à encaisser ce qu’on vient de m’annoncer. Je garde la bouche ouverte quelques secondes et mes yeux passent de Luna à Sasha en attendant qu’elles m’avouent qu’elles plaisantent. Ma sœur perd son sourire et notre amie se décompose.

— Tu n’es pas fière de nous, hermanita 2 ?

Elle tente de le dissimuler au mieux, mais il est évident que Luna est déçue. Je le vois dans ses yeux bruns et je le sens dans sa voix bien plus rauque que d’habitude. Elle comptait sur moi mais ce n’est pas pour autant que ma réaction la surprend. On se connaît par cœur. Elle sait combien je peux être implacable sur certains sujets.

L’enfant que j’étais n’est pas prête à pardonner ni à oublier. Personne n’a le droit de m’en blâmer.

Bien que nous ayons un an d’écart, Luna et moi sommes inséparables. Je tiens à elle comme à la prunelle de mes yeux et je ne peux pas imaginer ma vie sans elle. Cette petite tornade est ma moitié autant que mon contraire. Je lui dis souvent que j’ai l’impression qu’elle est née pour être mon exacte opposée. Notre première différence se remarque dès le premier coup d’œil.

Je suis grosse et ma sœur ne l’est pas.

Bien que j’aimerais dire que nos différences morphologiques n’ont jamais creusé de fossé entre nous, je n’en suis plus si convaincue. Quand nous étions enfants, je n’enviais pas le corps de ma sœur. Après tout, elle ne l’avait pas choisi. Elle ne me faisait jamais me sentir mal à cause de mes rondeurs parce qu’elle me défendait contre ceux qui s’en moquaient. Mais, maintenant que nous avons grandi, j’ai l’impression que cette époque se trouve dans une autre vie.

Aujourd’hui, nous ne semblons pas vivre sur la même planète. Mon univers oscille entre montages vidéo, dizaines de milliers de followers et carrière juridique, alors que son monde à elle est rempli de soirées étudiantes, de romans d’amour et, plus récemment, d’uniformes à paillettes et de pompons colorés.

Je repense au début de notre conversation et mon cœur se serre.

En entrant à l’université, Luna et Sasha, que nous considérons comme la troisième fille de nos parents tant leur amitié est solide, ont décrété vouloir profiter de chaque instant. Et elles l’ont fait. Elles connaissent chaque potin, participent à toutes les fêtes, sortent avec tous les garçons qu’elles veulent et elles comptent continuer comme ça jusqu’à ce qu’elles obtiennent leur diplôme.

Je les regardais faire de loin, attendrie, en espérant qu’il ne leur arrive rien. Jusqu’à aujourd’hui.

Jusqu’à ce qu’elles m’annoncent avec des grands sourires que, pour atteindre l’apogée de la vie étudiante, elles voulaient intégrer l’équipe des cheerleaders de la fac. Pire, qu’elles avaient réussi à l’intégrer.

— S’il te plaît, Maya, dis quelque chose. Ton silence m’angoisse.

Cette fois, c’est Sasha qui m’adresse la parole. Je n’ai pas besoin de la regarder pour savoir qu’elle joue nerveusement avec ses doigts pour tenter de garder son calme. Elles doivent se lancer des œillades remplies d’appréhension en attendant que j’ouvre enfin la bouche.

Je me masse les tempes et les observe enfin. Elles sont exactement dans les positions que j’imaginais et, dans un autre contexte, cette pensée m’aurait fait sourire. Mon cœur tambourine et je déteste le sentiment qui grandit en moi depuis que Luna a lâché cette bombe. Je déglutis et me racle la gorge.

— Vous voulez que je sois honnête avec vous ?

Elles hochent la tête simultanément et je suis presque sûre de les avoir entendues arrêter de respirer. Elles sont prêtes à encaisser mon avis cinglant.

— Je trouve que c’est une très mauvaise idée, que vous perdez votre temps et que vous méritez mieux. Il y a plein d’équipes féminines de sport sur le campus, on ne peut pas dire que vous manquez de choix ! Je peux comprendre l’envie d’appartenir à un groupe, mais celui-là ? Vraiment ?!

Je termine ma réplique et me mords l’intérieur de la bouche. Ce n’est pas ce qu’elles ont envie d’entendre. Sasha fuit mon regard et fixe le mur derrière moi. Elle ne fera pas de commentaires. Elle m’en voudra quelques jours d’avoir été dure avec elles, mais ça ira. Ça ira parce que ça finit toujours par s’arranger entre nous.

Avec Luna, ce ne sera pas aussi simple. Elle ne me laisse pas le temps de reprendre la parole qu’elle explose. Ai-je oublié de préciser que, de nous deux, c’est elle qui a le sang le plus chaud ?

— Est-ce que tu peux, pour une fois, arrêter d’envisager le pire et être contente pour nous ? Tu es tellement bornée que tu ne sais même pas à quel point c’est compliqué d’être repérée et d’être sélectionnée pour faire partie d’une équipe de cheers ! On travaille comme des folles depuis le début de l’été et on mérite nos places ! Tu n’es pas obligée de faire la guerre au monde entier dès que tu en as l’occasion, Maya !

Son ton est cassant. Froid. Je reste de marbre quelques secondes face à cette violence. Elle ne tente même pas de prendre sur elle. Elle se fiche totalement d’aller trop loin. Elle a son point de vue et est bien décidée à avoir raison. J’encaisse ce qu’elle me dit et m’emporte à mon tour.

— N’essaye même pas d’avoir le culot de me reprocher de te donner mon avis alors que vous me l’avez demandé ! Je suis influenceuse body positive ! À quoi est-ce que vous vous attendiez ? À ce que je fasse des arabesques avec vous ?

Je n’aime pas utiliser mon activité comme argument mais elle ne m’en laisse pas le choix. Je me bats tous les jours sur Internet contre les discriminations dont le groupe qu’elle va intégrer est en partie responsable. Je ne peux pas aider des adolescents des quatre coins du monde à s’accepter et l’encourager à faire tout le contraire.

Ma sœur roule des yeux. Elle s’attendait à ce que je sorte ce joker de ma poche et elle n’en est pas ravie.

— Cette conversation ne sert à rien, intervient Sasha avant que ma sœur ne me saute dessus pour m’étriper. Même si tu désapprouves, on fait dorénavant partie de cette équipe et on va tout faire pour s’y intégrer. On ne renie pas ton point de vue, essaye de comprendre le nôtre. S’il te plaît.

Je mets fin à mon échange de regards noirs avec Luna pour poser les yeux sur Sasha. Elle s’est assise sur le canapé en velours du salon pendant que ma sœur me hurlait dessus. Elle fait de son mieux pour détendre l’atmosphère. Je ne peux que l’en remercier.

Je remets de l’ordre dans mes idées et dans mes cheveux en passant la main dans ma crinière brune. J’ai perdu suffisamment de temps avec cette histoire, il faut maintenant que ma journée reprenne son cours et que je passe à autre chose.

Je m’agite en silence. Je récupère mon sac et ma veste, abandonnés sur la table du salon, et me tourne vers la porte d’entrée, toujours sans dire un mot.

— On n’aurait jamais dû t’en parler.

La pique de Luna me procure un frisson qui me parcourt le corps et me fait perdre ma dernière once de calme. Je me retourne et lui fais face une énième fois.

— OK, j’ai saisi. Je ne suis pas d’accord avec toi et tu vas me le faire payer pendant des jours. Grand bien te fasse, hermanita. Toujours est-il que j’ai mieux à faire que de me battre avec toi. Je me répète et j’en suis désolée, mais, cette fois, ne comptez pas sur moi pour vous soutenir. C’est au-dessus de mes forces. Je pense que vous valez mieux que ces filles qui ont la réputation d’être futiles et de s’affamer pour plaire à des garçons qui manquent de jugeote. N’essayez-pas de me faire croire que tout ce qui se dit à leur sujet est faux. Je ne suis pas idiote, les rumeurs partent toujours d’un semblant de vérité. Je ne cautionne aucune de ces valeurs et je suis profondément déçue de réaliser que vous ne partagez aucune des miennes.

Je ne leur laisse pas le temps de réagir à ma dernière réflexion, je quitte la maison en claquant la porte derrière moi. J’attends d’avoir atteint le bout de la rue pour m’arrêter et pour souffler. J’aurais aimé leur dire autrement, mais il fallait vraiment que ça sorte.

Cálmate3, Maya, elles s’en remettront. Contrairement à toi si tu ne vas pas réviser tes examens.

Je décide d’écouter ma conscience et me remets en route pour l’université.

*
*     *

Je laisse mon dos retomber contre le dossier de la chaise inconfortable que j’occupe depuis plusieurs heures. Je fais craquer mon cou puis chacun de mes doigts, totalement engourdis à force de marteler mon clavier. Je fuis l’ordinateur, oublie mon devoir et attrape ma bouteille d’eau qui se trouve un peu plus loin sur la table.

Il faut que je m’autorise une pause si je veux venir à bout de cette maudite dissertation sans lancer mon outil de travail par la fenêtre du troisième étage de la bibliothèque. Il ne me reste plus qu’à vérifier quelques statistiques et à compléter mes sources et le tour sera joué. D’habitude, je ne passe pas autant de temps sur ce genre de devoir, mais je n’arrive pas à me concentrer. Ma conversation avec Luna et Sasha me trotte dans la tête. Bien que je ne sois toujours pas d’accord avec elles, j’ai peur d’être allée trop loin.

Peut-être que je devrais m’excuser ? Pourquoi tu t’excuserais ? Tu cherches juste à les protéger ! Et puis ce n’est pas comme si tu étais la seule à avoir dépassé les limites !

Mes yeux se promènent dans l’espace où alternent rayons de livres de toutes les couleurs et tables de travail. En cette fin de journée, la bibliothèque s’est vidée. Toutes les tables étaient occupées quand je suis arrivée et maintenant nous ne sommes plus que trois. Un duo, composée d’une fille aux cheveux mauves et d’un grand brun à lunettes, travaille à l’autre bout de la pièce. Elle, on la remarque de loin. J’ai l’impression que je la croise dès que je mets les pieds ici. Ils ne font pas de bruit. Tant mieux, je n’ai pas la foi de me battre davantage aujourd’hui.

Je retourne à mon travail, bien motivée à en finir le plus vite possible. Je déteste perdre mon temps avec du travail scolaire quand je sais que ma seconde vie m’attend. J’essaye de ne pas penser aux collections qui traînent sur mon lit ni aux photos que je dois retoucher et encore moins au montage que je dois terminer en rentrant.

Vingt-quatre heures, ce n’est pas assez dans une journée. Il m’en faudrait douze de plus pour réussir à venir à bout de ma « to do list » !

J’apporte le point final à mon maudit devoir, le relis afin de vérifier qu’il est parfait avant de l’enregistrer et de le glisser dans le dossier « Économie générale ». Je souffle de fierté et de libération. Malgré mon esprit occupé, je suis satisfaite du travail accompli et je sais déjà que je vais avoir une bonne note. J’ai toujours de bonnes notes. Et je suis prête à passer des heures enfermée dans une bibliothèque qui pue le renfermé si ça me permet de conserver la meilleure moyenne de ma promotion.

Je range rapidement mes affaires étalées sur toute la surface de la table lorsque mon téléphone s’agite et s’allume. Un message. Je fourre ma trousse au fond de mon sac et attrape l’appareil espérant voir apparaître sur l’écran le nom de ma petite sœur. Mon excitation retombe vite. Il s’agit de ma mère. Je souris quand même en voyant ce qu’elle m’écrit. Cette femme a un sixième sens.


Mi mama

Hola mi amor, todo bien4 ?

Je suis passée dans ta chambre et j’ai vu que tu étais sortie.

Tu manges à la maison ?





Moi

Oui [image: visage souriant aux yeux souriants]

Je travaillais à la bibliothèque de la fac !

Je ne vais pas tarder à rentrer.





Mi mama

Perfecto amor.

Je t’attends.





Moi

À tout à l’heure.

Te beso5.




Je ne pourrais pas rêver d’une meilleure famille. Mes parents m’entourent et me soutiennent dans chacun de mes projets. Ils sont toujours fiers de moi et de ce que j’entreprends.

Depuis toujours, ils rendent régulièrement visite au reste de notre famille, en Colombie, et notre rythme scolaire nous empêche de les accompagner aussi souvent qu’on le voudrait. Alors Luna et moi nous sommes vites habituées à l’absence de nos parents et nous avons appris à nous débrouiller seules. Malgré la distance et ces nombreux déplacements, ils prennent soin de nous et sont attentifs à nos besoins. Ils veillent à ce que je ne me surmène pas trop, que je trouve le temps de me reposer.

Maintenant, nous ne sommes plus des enfants et nous savons tous que le moment où nous prendrons chacune notre envol se rapproche dangereusement. Le temps que nous passons tous ensemble est encore plus précieux. Même si le repas risque d’être électrique à cause de ma dispute avec Luna, j’ai hâte de retrouver les personnes que j’aime le plus au monde.

Après ce court échange, je verrouille mon téléphone, me lève puis ferme enfin mon sac et sors de la bibliothèque. Je fais attention à ne pas faire trop claquer mes bottines sur le parquet. Je n’ai pas envie de déranger les derniers courageux qui n’ont pas l’air prêts à quitter les lieux.

Je traverse le campus en quelques minutes et décide de rentrer à pied jusque chez moi. Le ciel commence à s’assombrir, mais il ne fait pas encore très froid pour un mois d’octobre et j’ai envie d’en profiter pour voir la nuit tomber sur Seattle. Je sors mes écouteurs de mon sac, les branche à mon téléphone et lance la première musique de ma playlist. Je clique sur l’icône d’Instagram et fais défiler mon fil d’actualité pendant que je chantonne les paroles de mes chansons favorites.

Je lève la tête lorsque je dois traverser la rue et fais attention à ne percuter aucune vieille dame sur le trottoir, mais reste concentrée sur le réseau social. Rien de bien passionnant dans les publications récentes jusqu’à ce que l’application s’actualise et que je tombe sur le dernier post de l’équipe masculine de basket. Je ne suis pas abonnée à leur compte, mais il arrive que les sportifs tombent quand même dans mes suggestions.

Je remarque que leur publication fait des ravages en seulement quelques minutes et décide de la regarder de plus près.

Qu’est-ce que c’est que cette horreur ?

Je n’arrive pas à croire ce que je suis en train de voir. Un carrousel de photos ridicules défile sous mes yeux. Les sportifs posent en groupe, presque nus, le sourire aux lèvres, visiblement fiers d’eux. La description explique qu’une compilation de ces clichés existe sous la forme d’un calendrier disponible à la vente.

C’est totalement indécent. Comment est-ce possible d’avoir une idée aussi absurde et superficielle ? Comment est-ce possible que la fac les laisse faire ? Ces idiots se font de l’argent sur le dos des filles qui rêvent de sortir avec eux et des garçons qui rêvent de leur ressembler, en mettant leurs abdos saillants en avant. Ils pourraient au moins valoriser leurs exploits sportifs ?! Je pense que ça ne leur a même pas traversé l’esprit. C’est vrai quoi, c’est tellement plus simple d’utiliser son corps comme objet, pourquoi s’embêter à mettre autre chose sur le devant de la scène ?

Je reste médusée face à ce contenu et le suis encore plus lorsque je découvre les commentaires. Est-ce que les gens savent qu’on voit ce qu’ils postent ? Je ne suis pas sûre, sinon je pense que certains s’abstiendraient…

Je pense que les pires interactions sont celles des mannequins improvisés qui viennent s’auto-complimenter. Celui de Roméo Montgomery, étoile de l’équipe et crétin en chef, me fait rouler des yeux et soupirer. Ce type est vraiment capable de commenter son propre sourire et ses propres fesses ?


@rhuméo12

Regardez-moi cette brochette de BG !!!!

J’espère que ce genre de projet vous fait kiffer !! On vous attend devant le gymnase vendredi pour signer vos calendriers [image: visage qui fait un clin d’œil]



Roméo n’a pas besoin de poser en caleçon pour me sortir par les yeux, mais sa remarque est celle de trop. Je pensais avoir ma dose de délires superficiels pour aujourd’hui avec l’entrée des filles chez les cheerleaders, mais là, c’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Je fais une capture d’écran de la publication et décide de l’envoyer à Luna et Sasha en ajoutant quelques mots.


Moi

Et vous vous demandiez pourquoi je trouve cet univers abject ?




Ensuite, j’ouvre les notes de mon téléphone et écris rapidement quelques lignes. Mon agenda de tournage vient d’être bouleversé à l’instant. J’annule tout ce que j’ai prévu de faire en rentrant. J’ai une vidéo à faire et elle ne peut pas attendre demain. Je range le portable dans ma poche et accélère le pas, bien déterminée à dire tout haut ce que je pense de cette aberration.



1. « Tu es sérieuse ? Je te jure que si tu te moques de moi… »

2. « Sœurette ».

3. « Calme-toi ».

4. « Coucou mon amour, tout va bien ? »

5. « Je t’embrasse ».






Chapitre 5
Roméo



Ce que j’aime le plus après une nuit longue et mouvementée, c’est me laisser dormir le plus longtemps possible et traîner toute la journée sur mon canapé. J’essaye de ne rien prévoir les lendemains de grosses soirées pour pouvoir tenir cette routine. Et lorsque je ne peux pas modifier mon emploi du temps de ministre, je m’arrange pour avoir l’air le plus digne possible.

Bon, pour être honnête, ce n’est pas toujours une réussite !

Je ne compte plus le nombre de repas chez mamie que j’ai passé à piquer du nez au-dessus de mon assiette. Entre ma mère qui me donne des coups de coude discrets pour me réveiller et le risque de se retrouver la tête dans le potage bouillant, je ne recommande pas l’expérience. Et encore, les regards noirs de maman sont inoffensifs à côté de ceux que nous lance le coach Sweeney lorsqu’il nous voit arriver blancs comme des linges, puant la vinasse pour certains et sur le point de dégobiller dans leurs pompes pour d’autres. Il nous insulte d’équipe de branquignoles ivrognes avant de nous envoyer faire des tours de terrain jusqu’à ce que notre corps évacue l’alcool. Je ne suis pas sûr que sa technique soit très efficace, mais jamais, au grand jamais, je ne me permettrai de lui dire.

J’essaye d’oublier mon crâne qui explose et mon estomac en vrac, bien déterminé à ne pas ouvrir les yeux avant midi. Je m’enroule confortablement dans ma couette et m’enfonce la tête dans l’oreiller. Le chant des oiseaux sous ma fenêtre m’indique qu’il est trop tôt pour quitter mon lit douillet.

Hier soir, c’était intense. Comme d’habitude, un gars a invité presque tout le campus chez lui. Je crois que cette fois il faisait partie de l’équipe de foot. À moins que ce soit celle de hockey. Je ne sais plus. Mes souvenirs sont un peu flous. Toujours est-il que la soirée était énorme ! J’y suis allé avec Gray et nous avons enchaîné les fous rires et les bière-pongs toute la nuit. Après des heures à m’alcooliser, j’ai fini par trouver Maud et Amelya qui enflammaient la piste de danse, comme elles le font toujours. J’ai donc passé pas mal de temps avec elles avant de faire la connaissance d’une jolie rousse dans la cuisine.

Nous avons commencé à discuter et de fil en aiguille nous nous sommes rapprochés. Je lui ai proposé de la ramener chez elle. Elle m’a demandé de rentrer avec elle. Je ne me souviens pas de tout, sauf de la super lingerie qu’elle avait hâte de me montrer. Après avoir profité de notre instant ensemble et s’être mis d’accord sur le fait que ça ne se reproduira sans doute jamais, ce qui est très important à placer dans la conversation, je suis rentré chez moi. Je ne reste jamais dormir chez les filles avec qui je couche.

C’est un truc de couple.

Or, je ne suis jamais en couple.

Je tente de me remettre de tous ces événements lorsque, tout à coup, une sonnerie stridente émane de mon téléphone portable. Je sursaute. Mon mouvement brusque me donne la nausée et le tournis. Je frise l’infarctus et grogne tel Aaron, maudissant le réveil de sonner le week-end. Je tape sur l’appareil qui se trouve près de moi pour le faire taire afin de me rendormir. Sans succès. Le désagréable bruit reprend quelques minutes plus tard. J’ouvre difficilement les yeux et réalise que ce n’est pas mon réveil qui sonne depuis tout à l’heure. Quelqu’un est en train de m’appeler.

Qui est assez bête pour me passer un coup de fil aussi tôt un samedi matin ?

J’attrape mon téléphone d’une main et me frotte le visage avec l’autre. J’appuie sur l’écran et la lumière m’aveugle. Je plisse les yeux pour m’accommoder et voir de qui vient ce harcèlement matinal. Je fais alors mon deuxième infarctus en moins de 5 minutes.

Coach Sweeney.

4 messages. 3 appels manqués. 3 messages sur le répondeur.

J’écarquille les yeux et le rappelle en vitesse. Pour mon plus grand malheur, il décroche, contrairement à moi, au bout de la première sonnerie.

— Bonjour coach, j’ai vu que…

Je commence une phrase à toute vitesse, cherchant mes mots et une excuse crédible tout en essayant de ne pas bégayer. Ce n’est pas gagné. Il me coupe avant même que je ne puisse venir à bout de ma première pensée.

— Montgomery, tu as une demi-heure pour ramener tes fesses dans mon bureau avant que je ne rase ta chevelure de princesse et que je vienne te chercher par la peau du cul chez ta mère.

Son ton est glacial. Je grimace. Il raccroche et je n’ai pas le temps d’en placer une. Ce n’est pas une demande. C’est un ordre. Je souffle. Je ne suis pas encore assez éveillé pour me mettre à paniquer. Mais j’ai comme l’impression que je vais me faire défoncer. Ce n’est pas qu’une impression. Je vais me faire défoncer !

Je ne sais pas ce que j’ai pu faire pour mériter un châtiment de la part de l’homme le plus cruel de la terre, mais il a l’air prêt à me couper la tête. Je songe à appeler Aaron pour qu’il m’envoie sa mère en guise d’avocate, mais je ne suis pas sûr que cela arrangera mon cas.

Cette journée s’annonce merdique.

Je suis encore à moitié dans les vapes quand j’aperçois le campus. La douche n’a pas réussi à me réveiller complètement, mais je ne me fais aucun souci. Je sais que Sweeney va être encore plus efficace qu’un réveil strident. Je contourne les grands bâtiments, traverse le terrain extérieur en marchant le plus lentement possible. Je retarde l’échéance. Si on m’avait dit qu’un jour je mettrais les pieds ici, un samedi matin, je ne l’aurais pas cru.

Même en avançant au ralenti, je finis par arriver devant l’entrée du gymnase. La porte est grande ouverte, comme si un accueil chaleureux m’attendait. Douce ironie. Je parie plutôt sur les coups de martinet. Je prends une longue inspiration, ébouriffe mes cheveux encore humides afin de ne pas avoir l’air trop tendu et entre.

— Coach ? Vous êtes là ?

Ma voix résonne dans le vaste espace. Aucune réponse. Pendant un instant, j’espère que ce n’était qu’une mauvaise blague et que je vais pouvoir retourner me coucher sans me faire engueuler.

— Bureau.

La voix, toujours aussi froide que ce matin, s’échappe d’une porte ouverte, au bout de la pièce. Je trottine pour ne pas le faire attendre plus longtemps. Je passe devant les vestiaires vides, le local dans lequel nous rangeons notre matériel et me retrouve, enfin, dans le bureau du coach Sweeney. Il est là. Comme toujours, sa barbe de trois jours lui donne un air négligé, les manches de son survêtement sont retroussées et ses cheveux sont maintenus par un affreux bandeau en éponge. Il est installé derrière son bureau, les bras croisés, et me détruit du regard.

— Assis.

Il me désigne le siège qui se trouve en face du sien d’un mouvement de menton. Je ne me fais pas prier et prends place. Mes mains deviennent moites. Je les essuie le plus discrètement possible sur mon pantalon. Il n’évoque toujours pas la raison de ma convocation. Il se contente de me fixer. Si nous étions dans un dessin animé, je pense que de la fumée sortirait de ses oreilles et que des flammes jailliraient de ses yeux.

Par pitié, qu’il ne m’annonce pas que la nana avec qui j’ai fini hier soir est sa fille. Mais il n’a pas de fille ! Quoique ? Une nièce peut-être ? Mon Dieu, quelle horreur !

Je retiens mon souffle et m’autorise à regarder sa barbe et ses cheveux afin de vérifier mon hypothèse. Aucune trace de rousseur. Je soupire discrètement, soulagé.

OK, on oublie la nièce rousse. Mais, du coup, si ce n’est pas ça, qu’est-ce que j’ai bien pu faire ? J’ai pourtant rangé tous les ballons la dernière fois…

— Je croyais que nous avions un accord, Roméo, commence-t-il.

Sa grosse voix me fait sursauter et me coupe dans mes réflexions farfelues. Je vais enfin avoir les réponses à mes questions et, surtout, savoir à quoi m’attendre en ce qui concerne ses représailles.

— Tu ne devais pas faire de vague pendant cette saison pour rattraper la catastrophe de l’année dernière.

Je reste silencieux et me contente de hocher la tête. Je suis presque rassuré qu’il évoque ce sujet. Bien sûr que je me souviens de nos nombreuses conversations autour du comportement que je dois adopter sur le terrain, mais aussi en dehors. Il me semblait avoir fait des efforts. Visiblement, je me suis trompé. J’attends qu’il reprenne.

— Tu devais te faire discret, briller sur le terrain et non par ta bêtise. Tu as le potentiel pour réussir, mais il faut que tu arrêtes de te comporter comme un gosse. Cette histoire de calendrier était acceptable. Certes, complètement puérile, un peu dépravée, mais acceptable parce que je vous faisais confiance pour qu’il n’y ait pas de débordements. Alors j’aimerais que tu m’expliques comment est-ce que ce même calendrier se retrouve à faire le buzz sur Internet et que ton nom soit celui qui revient le plus dans cette affaire ?

Hein ?

Plus il parle, plus j’écarquille les yeux. Mais qu’est-ce qu’il raconte ? Le calendrier fait le buzz sur Internet ? J’imagine que ce n’est pas dans le bon sens du terme. Mon nom est cité ? Comment se fait-il que je ne sois au courant que maintenant ?

Putain, mais j’ai dormi combien de temps pour avoir loupé tout ça ?!

Je ne suis pas du genre à paniquer, mais mon sixième sens me dit que j’ai toutes les raisons de ne pas être serein. Je décide enfin de prendre la parole pour tenter de me justifier.

— Coach, je vous jure que je ne comprends rien à ce que vous êtes en train de me raconter.

— Tu vis dans une grotte ? La vidéo a fait le tour du net.

— Quelle vidéo ?

Il souffle, agacé, et me foudroie du regard.

J’aimerai lui dire qu’il est bien mignon, mais qu’hier soir j’étais trop ivre pour réussir à distinguer l’heure sur mon téléphone, alors faire la chasse aux haters sur X ne faisait pas vraiment partie de mon programme.

Il attrape son portable qui se trouve juste devant lui, pianote dessus puis me colle l’appareil sous le nez dans un mouvement brusque qui m’oblige à reculer pour pouvoir distinguer l’écran.


@maybeenough

Des dieux du stade aux gigolos de l’université de Seattle !!



Je manque de m’étrangler en voyant le titre de la vidéo et frôle l’arrêt cardiaque lorsque mon regard tombe sur le nombre d’interactions. Elle a été vue par plus d’un million de personnes, aimée et partagée par des dizaines de milliers. Tout ça en l’espace de quelques heures.

En effet, pour la discrétion, c’est loupé !

Je clique sur l’écran et le carnage commence.

Après une introduction digne d’un film Barbie, une fille brune apparaît dans le cadre. Elle semble avoir mon âge bien que sa posture et sa façon de s’habiller lui donnent un air bien plus adulte. Rien à voir avec une étudiante. Elle est apprêtée et maquillée, mais ses traits sont tirés et froids. Elle ouvre la bouche et ma déchéance commence :

— Mis amores, ce soir je ne peux pas faire semblant. Je ne peux pas sourire face à ma caméra alors que je suis révoltée. Je viens de découvrir que l’équipe de basket masculine de ma fac prône le culte du corps « parfait » et surtout de l’homme-objet à travers un calendrier qui est à des années-lumière de celui des dieux du stade tant l’érotisme est secondaire dans ce projet. Vous vous rendez compte ? Je ne pensais pas que la bêtise pouvait atteindre un tel apogée. Je suis déçue et dégoûtée de voir qu’on les laisse faire alors que de l’autre côté, on supporte mes projets et mes interventions sur le body postitive. Ça n’a aucun sens.

Je fronce les sourcils et m’enfonce dans mon siège. Qui est cette folle ? Elle est censée être connue ? Je suis censé être au courant de ce qu’elle fait ? Comment est-ce qu’elle se permet de parler de notre érotisme ? Elle ne nous a pas bien regardés. Il faut contempler mes abdos pour comprendre qu’ils sont parfaits.

Même en noir et blanc.

— Le but de ces photos est juste de dire « Je suis merveilleux, regardez comme je suis le plus beau » alors que ces clichés sont adressés à des jeunes qui complexent sur leur corps. Vous voyez où se trouve le problème ? Je trouve que c’est totalement inapproprié et je ne devrais pas être la seule ! Je crois que cette publication légère peut avoir de grosses répercussions.

Cette fille est en train de nous détruire sur la place publique et elle fait ça comme une cheffe.

Je n’ai pas le temps de me remettre de ces premières critiques qu’elle enchaîne en projetant des images du calendrier, des photos de nous pendant les matchs, mais aussi des captures des commentaires de la publication. Le mien est en gros plan et je devine que ce n’est pas du tout un bon signe.

— En plus du fait qu’ils utilisent leur communauté comme faire-valoir à leur narcissisme, ils n’ont même pas la décence de s’abstenir de réagir à leur propre bêtise. Regardez, Roméo Montgomery a besoin d’en remettre une couche et de complimenter ses muscles saillants et son sourire éclatant. Vraiment, il y a des claques qui se perdent !

Je bouillonne. J’ai envie de hurler. C’est du grand n’importe quoi ! Elle nous espionne sur les réseaux pour vérifier ce qu’on poste en plus ? Mais elle est complètement tarée ! J’ai encore le droit de répondre ce que je veux sur mes publications ? Je ne vais pas dire qu’on est moches alors que ce n’est pas le cas juste pour satisfaire les aigris ?

Je ne prends même pas la peine d’écouter la suite, j’en ai assez entendu. Je coupe la vidéo et repose le téléphone sur le bureau de Sweeney en contractant la mâchoire pour ne pas exploser. Je comprends mieux sa réaction et son inquiétude. Je passe mes mains sur mon visage et souffle.

Comment est-ce qu’on va se sortir de cette merde ?

— Cette nana a appelé sa communauté à nous boycotter sur les réseaux sociaux, reprend mon coach après un long silence. Elle est suivie par des centaines de milliers de personnes donc, même si ça va être compliqué, je compte sur vous pour ne pas vous laisser distraire.

Je hoche la tête. Garder les pieds sur terre dans ces conditions ne va pas être simple. Cette histoire vient à peine de débuter qu’elle a déjà pris des proportions démesurées.

— Comme tu t’en doutes, elle étudie ici. Je veux que tu la retrouves et fasse en sorte qu’elle supprime cette vidéo avant que ton image et celle de l’équipe ne soient trop dégradées.

Je reste immobile quelques instants puis grimace. J’aurais dû me douter que ma présence dans ce bureau, alors que nous sommes tous concernés, n’était pas anodine. J’aurais dû me douter que c’est moi qui me taperais le sale boulot.

Je déglutis et hoche la tête même si je sais très bien que, une nouvelle fois, c’est un ordre et non une demande que m’adresse Sweeney. Il semble satisfait de ma réaction et me congédie.

Je sors de son bureau et du gymnase, encore abasourdi. Me voilà à devoir courir après une tarée pour sauver l’honneur de nos caleçons. Je ne sais pas par où commencer. Je n’ai rien sur cette fille à part un mauvais pseudo qui ne me donne aucune information utile.

Je soupire et me frotte les tempes. Je suis bien trop fatigué pour réfléchir. Cette mission s’annonce impossible.

Je l’avais prédit, cette journée est complètement pourrie.






Chapitre 6
Roméo



Les mains fourrées dans les poches et les sourcils froncés à en avoir des crampes au visage, j’avance sans savoir où aller.

Je tourne en rond.

Dans tous les sens du terme.

C’est la quatrième fois que je passe devant ce café. La devanture vert pomme est affreuse alors je ne risque pas de l’oublier. Le même barman fume sa cigarette sur le trottoir depuis tout à l’heure. Il doit me prendre pour un taré à passer toutes les deux minutes devant lui.

Je traîne des pieds à en user mes nouvelles chaussures en attendant qu’une bonne idée tombe du ciel. Je ne sais par où commencer pour retrouver cette maudite blogueuse. Je ne connais même pas son prénom ! Cette mission s’annonce impossible et, rien que d’y penser, j’ai mal au crâne.

Je suis définitivement persuadé que j’aurais préféré que Sweeney me souffle dans les bronches parce que j’avais emballé sa fille. Je me suis déjà pris la tête avec un père protecteur et j’y ai survécu sans encombre.

Sans rire, avoir Sweeney comme beau-père doit être moins terrible que de jouer au chat et à la souris avec cette inconnue qui, visiblement, rêve de me voir guillotiné.

Je suis au point mort depuis que j’ai quitté le bureau du coach. Aucun de mes coéquipiers n’a répondu à mes appels à l’aide. Ils sont tous bien trop occupés à se remettre de leurs folies de la veille. Ils ne méritent vraiment pas que je me démène pour nous sauver !

Je ne sors plus mon téléphone quand je le sens vibrer. Je sais déjà que je ne trouverai que des dizaines et des dizaines de notifications qui me rappelleront que cette garce est douée et que plus sa vidéo passe de temps en ligne, plus la mise sur ma gueule d’ange augmente.

Je suis presque à deux doigts de me rendre pour remporter moi-même le pognon !

Mon agacement, non, ma rage reprend dès que je me souviens que tout part d’un moment entre potes. J’ai eu le malheur de m’amuser, de profiter d’un instant durant lequel je ne pensais pas à la pression que j’ai sur les épaules et on vient créer une polémique sur notre dos.

Je continue ma route et réalise que je ne suis qu’à quelques rues de chez Lizzie et Amelya. Tous les immeubles se ressemblent dans ce quartier de Seattle. Les rues y sont étroites, les briques rouges parsèment les murs et les grandes baies vitrées qui donnent sur des balcons sont facilement reconnaissables. Un éclair de génie traverse mon esprit et je me frappe le front de ne pas y avoir songé plus tôt. J’aurais gagné du temps. Contrairement à mes idiots de coéquipiers, je suis sûr que mes deux colocs préférées sont réveillées et sans doute au taquet pour débuter leur journée. Autrement dit : elles sont prêtes à me filer un coup de main. Amelya connaît toute la fac, elle doit sans doute déjà avoir entendu parler de celle que je cherche. Lizzie, elle, est celle qui donne les meilleurs conseils. Elles pourront m’aider !


Moi

S. O. S.

Pitié dites-moi que personne ne fait la grasse matinée. RDV en urgence chez Amelya et Lizzie.




Je prie pour que quelqu’un réagisse à mes messages avant que je ne reprenne la route et que je prenne le risque de me retrouver face à une porte fermée. Pire, que je prenne le risque de tomber sur Aaron, en pyjama, encore à moitié endormi et donc de très mauvaise humeur. Je suis bien placé pour savoir qu’il ne vaut mieux pas l’embêter quand il sort de son lit. L’embêter tout court, de toute façon. Question de survie.

Le téléphone s’agite dans ma main, la bulle de la conversation s’ouvre et je crois que je ne suis pas loin de pleurer de joie. Les réponses fusent.


Amy

Qu’est-ce qu’il se passe ???





Chris

Je me suis mis en route dès que j’ai ouvert X.





Maud

J’arrive dans 5 minutes. Préparez le café, je sens qu’on va en avoir besoin.





Lizzie

Aaron est déjà là. On t’attend.




Je ne peux m’empêcher de sourire en voyant les réactions toutes aussi spontanées les unes que les autres. C’est dans ce genre de moment que je me rappelle que j’ai les meilleurs potes du monde. Je tape rapidement que je passe prendre un petit dej pour tout le monde avant de débarquer.

Comme l’a si bien dit Maud : on va avoir besoin de courage pour la journée qui nous attend.

*
*     *

— Est-ce que vous êtes d’accord avec ce qu’elle dit ? Est-ce que, vous aussi, vous pensez que je ne suis qu’un petit con narcissique qui ne pense qu’à ses abdos et qui n’a rien dans le crâne ?

Je n’attends pas que Chris termine de se servir un café pour entrer dans le vif du sujet. J’ai besoin qu’ils m’aident à y voir plus clair. Je sais qu’ils seront honnêtes avec moi. Ils le sont toujours. Ils ne prendront pas de pincettes même si cela risque de me blesser.

Après tout, je ne suis plus à ça près !

Ma voix n’est pas très assurée. Je déglutis difficilement et m’avachis sur le fauteuil du salon tout en parlant. Avec un peu de chance, cela me permettra de dissimuler mes émotions. Ma veste glisse du dossier, mais je ne lui accorde aucun intérêt. J’attends une réaction. N’importe laquelle.

Amelya est la première à réagir. Elle ne laisse pas aux autres le temps d’assimiler mes questions qu’elle se redresse et prend la parole.

— Mais non, commence-t-elle avec un faible sourire, bien sûr que non. On te connaît Roméo et on sait très bien que tu n’es pas une mauvaise personne et que tu ne pensais pas à mal.

Je pousse un soupir de soulagement en entendant les paroles réconfortantes de mon amie. Je lui offre un sourire avant que mon aigreur ne refasse surface.

— Alors où est le problème ? Pourquoi est-ce que les gens décident de chercher la petite bête ? Pourquoi est-ce qu’une telle polémique nous tombe dessus ? On ne faisait rien de mal ! On était juste en train de s’amuser. Ils veulent quoi ? Que les sportifs ne soient que des machines qui doivent performer sans s’arrêter ? C’est ridicule !

Je m’emporte sans parvenir à me maîtriser. C’est plus fort que moi. Je sais pertinemment que répliquer et tenter de contredire cette fille ne mènera à rien. Au mieux, on me rira au nez et, au pire, ça aggravera notre situation. Internet s’est déjà fait une idée de nous, de moi, et rien ne pourra les faire changer d’avis. Je déteste cette sensation d’impuissance.

Je me fais taper dessus et je n’ai aucun moyen de me défendre.

Je passe mes mains sur mon visage puis les fais glisser jusque dans mes cheveux. J’essaye d’organiser mon raisonnement et de trouver une solution, malheureusement je n’arrive toujours qu’à une seule et même conclusion : je suis dans la merde jusqu’au cou et je vais sans doute craquer avant la fin de la journée.

Super !

Ce serait tellement plus simple si j’avais du temps et de l’énergie à perdre avec cette histoire. J’ai déjà du mal à apprécier le temps que je passe sur le terrain, si en plus je dois sauver l’image publique de l’équipe tout en faisant, poliment, la chasse aux sorcières, je ne vais jamais m’en sortir.
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