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Trigger warnings

			Ce roman aborde des sujets sérieux, sombres et est donc à lire par un public averti. 

			Pour vous préserver au mieux, n’hésitez pas à prendre connaissance de la liste des thèmes difficiles présents dans ce livre avant de le lire :

			 

			Meurtre

			Agression physique et sexuelle

			Trouble du comportement alimentaire

			Harcèlement (mention)

			Viol (mention)

			Suicide (mention)

		

	

	
		
	
			À toutes mes âmes jumelles que le harcèlement a ébréchées :

			notre lumière brillera toujours plus fort que leurs ténèbres.
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			Prologue

			La pluie battante martèle les carreaux. Mon souffle tiède projette de la buée sur laquelle je presse mon index pour y tracer une croix. La nuit noire m’empêche de voir. Dehors, tout est menaçant. Voilé.

			Mourir.

			Sur le bureau à ma gauche, je saisis le parchemin pour relire mes lignes. Je reconnais à peine mon écriture tant elle a vacillé. Mon cœur bat toujours aussi fort. Mes mains tremblent sur la missive.

			Ils doivent tous mourir.

			Je tire la chaise pour m’asseoir et récupère ma plume. Puis je rédige.

			Les mots qui manquent.

			Les maux qui hantent.

			Près de moi réside un plateau surmonté d’un tas de pièces aux détails singuliers. Elles m’observent, tour à tour et veulent fuir l’échiquier pour s’incarner. Pour me défier.

			Sans ce jeu, rien n’a de sens. Pas de vie, pas d’existence. Pas d’ici, pas de distance. Pas d’amis, pas de souffrance.

			Les échecs sont le fondement de tout. Ils aimantent, en hâte, des inconnus pour les placer face à face. Chaque geste les dénude, chaque regard les trahit. Tout les oppose, tout les unit mais seul l’un d’eux aura la vie…

			… sauve. Qui peut.

			

			Mourir.

			Ma plume gratte le parchemin comme le papier de verre caresse la peau. L’encre est bue tel un poison indélébile. Tous veulent la gloire et la lumière, mais il n’existe qu’un seul trône. Les perdants retombent dans l’oubli. Le caniveau se remplit de rêves brisés, d’espoirs maudits. La victoire n’a pas tant de saveur que de pousser l’autre vers le trépas et un seul coup suffit pour renverser le roi.

			Ils vont tous mourir.

			Ce n’est plus qu’une question de temps pour célébrer leurs obsèques.

			Car pour le joueur le plus brillant, il n’y a de mat que l’échec.
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Églantine

			— Nous sommes arrivés, madame.

			Perdue dans mes pensées, je n’avais même pas remarqué que le véhicule n’était plus en mouvement. Je relève les yeux vers le rétroviseur pour croiser le regard de mon chauffeur personnel.

			— Mille mercis, Eddie. Si j’étais le génie de la lampe, j’exaucerais tous tes vœux.

			Il m’adresse un sourire puis nous sortons d’un même mouvement. Mes bottines à talons échouent dans une flaque d’eau qui éclabousse autour de moi. Une goutte traverse mon collant.

			— Sapristi de tralala, geins-je en m’écartant de la zone de guerre.

			Il me faut pratiquement faire un grand écart pour trouver un bout de bitume où l’eau ne s’est pas accumulée. Tandis que je me débats avec la nature, Eddie sort mes deux valises et mon sac de voyage du coffre.

			Derrière moi stationne la navette qui relie le château à la gare du village le plus proche, situé à environ trente kilomètres. Certains étudiants transitent à Valgrive après être passés par les aéroports de Genève ou de Zurich puis empruntent la fameuse navette pour venir ici, tandis que les autres conduisent eux-mêmes, ce qui ne manque pas de me donner un frisson. La dernière fois que je suis passée derrière un volant, je me suis fait agresser : un poteau électrique m’a sauté dessus. Il ne m’a laissé aucune chance. Et je ne parle même pas de la carrosserie… paix à son âme.

			

			Je suis bien mieux sur la banquette arrière, avec Eddie pour me transporter partout quand le besoin s’en fait ressentir. Je n’habite pas très loin de la frontière suisse et comme ça roulait bien, il n’a pas fallu plus de deux heures pour arriver à bon port.

			— Je vais déposer vos bagages directement dans votre chambre, madame.

			En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, Eddie est déjà de retour, délesté de mes affaires. J’ai à peine eu l’occasion de bayer aux corneilles.

			— Tu viens d’ajouter 10 bons points à ton karma, lui lancé-je. Sois prudent sur le retour.

			Eddie me remercie puis m’adresse un signe de la main teinté de chaleur et de respect avant de remonter dans le véhicule et de disparaître.

			Ne reste que moi, seule face à l’immense édifice qui me tient tête.

			L’Académie Castelan.

			Le berceau d’autant de rêves que de cauchemars. L’école qui forme l’élite de la triade des arts obscurs, j’ai nommé : la littérature, le théâtre et les échecs. Je poursuis le troisième cursus depuis l’an passé.

			De l’extérieur, la bâtisse face à moi est un château gothique austère et peu accueillant. S’il n’avait pas été aussi bien restauré au fil des années, il aurait fait un très bon candidat pour devenir un lieu hanté. Un terrain de jeux idéal pour un escape game de l’horreur.

			Fort heureusement, les rejetons des plus grosses fortunes du globe sont entassés ici pour une variante des Hunger Games à notre manière. Chaque année, un seul est couronné de succès tandis que les autres n’ont droit qu’à l’opprobre et à l’oubli.

			

			Les quatre tours surmontées de flèches en ardoise se découpent telles des griffes sur la toile sombre du ciel. La plus à gauche a été surnommée la Tour des Ombres et nourrit un tas de légendes parmi les étudiants de mon cursus. Certains disent que les esprits des joueurs brisés n’en sont jamais partis, d’autres qu’il s’agit d’un cachot pour les élèves les plus retors qui ont besoin de discipline. Pour ma part, je m’en suis toujours tenue le plus loin possible…

			Autour du château s’étendent des jardins à la française, bordés de haies taillées en forme de piliers. Si la symétrie parfaite renforce l’aspect glacial des lieux, j’apprécie y retrouver un clin d’œil à ma culture. L’Académie Castelan accueille des élèves du monde entier : nous ne sommes qu’une poignée de Français.

			Au-dessus de ma tête, les épais nuages renforcent leur constriction. Un orage va éclater.

			— Magne-toi, mec !

			Deux étudiants que je ne connais pas chargent une imposante valise de packs de bières tout en jetant des regards furtifs autour d’eux. Comme sur tous les campus, je suppose, on retrouve deux types de candidats : ceux qui réussissent et ceux qui apportent à boire pour oublier.

			Je hâte le pas en direction du portail principal : une grille en fer forgé noire dont chaque pointe est une version sophistiquée des pièces complexes d’un échiquier. La reine est ma favorite. Elle l’a toujours été. Les deux statues de griffons qui surplombent les colonnes bordant le portail m’observent de leur regard mauvais. Celle de gauche est masquée comme un acteur de théâtre antique tandis que celle de droite tient dans sa gueule une plume dont le bout est taché d’encre. J’ai déjà entendu des bruits de couloir racontant que des caméras auraient été installées à l’intérieur pour nous observer.

			C’est sûrement faux… mais un frisson m’agite quand même.

			En gravissant les marches du perron, je fixe mon attention sur la porte principale du château. C’est un édifice à elle toute seule, véritable colosse en bois massif, à l’armature en fer forgé. Un heurtoir d’envergure aux reliures damasquinées se présente à moi. D’une main tremblante, je le saisis et frappe deux coups. La porte se scinde en son milieu pour m’ouvrir la voie.

			

			Apparaît alors le Grand Hall : un vaste espace dont la hauteur sous plafond vous donne le vertige et qui se disperse en mille voies. Un tas d’étudiants fourmille déjà en tous sens mais l’absence du port de l’uniforme laisse entendre que les cours n’ont pas encore commencé.

			En dépit de la carence de cette marque distinctive, j’identifie tout de même facilement ceux qui n’appartiennent pas à mon cursus. Si les premières années de chaque discipline sont de parfaits inconnus, les troisièmes années trimballent une sorte d’aura qui les singularise. Rien que leur posture et leur manière de se mouvoir crient « popularité ». Je reconnais ainsi Bjarki Einarsson et Livia Moretti, deux élèves du cursus théâtre qui ont décroché les rôles principaux de la pièce secondaire, l’année dernière. Tout le monde dit que ça les place en pole position pour devenir les stars de la pièce principale cette année.

			En tout cas, c’est ce qu’a écrit David Nowicki dans la dernière édition en ligne de Coulisses, le journal de Castelan, publiée avant que les cours ne se terminent, il y a quelques mois. Ce garçon est réputé pour ne jamais se tromper : la véracité des infos qu’il donne n’est jamais remise en cause. C’est d’ailleurs pour ça que Sally Cunningham, la rédactrice en chef, l’a choisi comme bras droit.

			Je me dirige vers l’escalier central pour gagner le deuxième étage réservé aux espaces nocturnes des filles. Ceux des garçons se situent au niveau supérieur.

			Comme il s’agit de ma deuxième rentrée à l’Académie Castelan, je n’ai pas besoin d’attendre l’attribution de ma chambre. Je récupère la même que l’année passée. Et si je ne me trompe pas…

			Bingo !

			

			Ma coloc’ est déjà là. En ouvrant la porte, je l’aperçois affalée sur son lit à baldaquin à murmurer des mots doux à son téléphone.

			— … se voit très vite, mon cœur. Tu me manques, tu sais ?

			Elle sursaute en entendant du bruit et s’empresse de verrouiller son portable. Sans transition, elle m’adresse un immense sourire qui balaie le malaise.

			— Églantine !! s’écrie-t-elle en bondissant du matelas pour se jeter dans mes bras.

			Si elle avait pris un tout petit peu plus d’élan, elle m’aurait déracinée du sol et nous aurions fini dans le couloir. Mes bras se referment autour d’Alma. Elle a été mon binôme durant ma première année.

			Et ma seule amie, d’ailleurs.

			— Comment tu vas ? lui demandé-je lorsqu’elle me lâche.

			— Crevée mais motivée à tout déchirer cette année, me répond-elle dans un anglais hachuré par son accent allemand.

			Alma pose les mains sur ses hanches. Grande et élancée, elle représente l’archétype de la beauté glaciale et classique. Sa chevelure blonde comme les blés et lisse cascade dans son dos tout en dévoilant ses oreilles derrière lesquelles elle cale religieusement ses mèches. Elle n’a jamais supporté qu’elles lui couvrent le visage. Sa posture droite manifeste une autorité qu’on retrouve dans sa personnalité.

			La mode n’est qu’un vague concept pour elle. Ses tenues sont sobres et élégantes, toujours identiques avec des variations de couleurs minimes. En l’occurrence, elle porte un jean slim et un chemisier crème dont elle a retroussé les manches.

			À côté, je dois avoir l’air de la folle du bus version haute couture. Ma jupe plissée vert émeraude virevolte autour de moi comme mue par sa propre volonté. Par-dessus, j’ai enfilé à la va-vite un pull oversize mauve dont les manches sont beaucoup plus larges que dans mon souvenir. J’y cacherais un échiquier et toutes ses pièces qu’on n’y verrait que du feu. Mes bottines vernies noires sont toujours humides de ma partie de marelle avec la flaque d’eau sur le parvis du château. Cerise sur le gâteau : mes collants à pois qui ajoutent un brin de fantaisie. Ils sont un peu filés au niveau des genoux mais je me suis dit que ça me donnerait un côté rock.

			

			Si ça se trouve, je parais juste négligée…

			— Je croyais que tu n’arriverais jamais.

			— M’en parle pas ! répliqué-je à Alma qui se laisse choir sur son lit.

			Je m’approche du mien pour le rapprivoiser. Tout le monde possède un lit à baldaquin mais pour des questions pratiques il était plus simple de nous réunir par deux dans les chambres plutôt que d’en pourvoir des individuelles. D’après l’équipe pédagogique, c’est aussi une manière de sociabiliser pour remettre ses pratiques en question et mieux cerner la psychologie des autres. Comprendre « ses adversaires », puisque l’objectif de mon cursus est de nous former à la victoire.

			Vaincre. Écraser. Dominer.

			Je me demande comment elle justifie les chambres doubles auprès des étudiants des socles de littérature et de théâtre. L’occasion de s’échanger des livres le soir avant de se coucher et la bonne entente entre comédiens pour renforcer l’alchimie sur scène ?

			— C’était interminable, ajouté-je d’un ton las. Surtout les routes de montagne pour accéder au château. Je suis malade à chaque fois…

			Preuve en est mon estomac qui persiste à danser la Macarena malgré la marche que j’ai faite après avoir quitté le véhicule.

			— Ça va quand même ?

			— Mon énergie est partie chercher du pain mais elle n’est jamais revenue et je me sens comme une pile de pancakes trop cuits : toute molle.

			Alma glousse.

			— Au moins t’es arrivée à bon port. Pour info, le discours d’introduction a été avancé.

			— Ah bon ?

			

			— Apparemment, von Riedel a un impératif à 20 heures ce soir. D’ailleurs, j’en ai appris une bonne ! Il paraît que les années avant qu’on arrive, il demandait à faire déplacer la statue de Rousseau près de lui pour le discours. Tu sais, celle qui est au dernier étage, dans une alcôve ?

			L’an passé, Alma et moi avons eu la brillante idée d’aller nous ficher la trouille au quatrième étage du château, dans le couloir désaffecté où personne ne se rend jamais. Outre les nombreuses statues et autres objets décoratifs qui y sont entreposés, je suis sûre qu’il y a des fantômes là-bas. J’ai senti leur présence… et je ne suis pas la seule.

			— Arrête ! J’ai des frissons rien qu’à y repenser. Elle peut bien rester là-bas, cette maudite statue. Moi, je n’y retournerai jamais.

			— T’es chochotte, aussi ! Bref. Le discours commence à 18 heures, soit dans…

			Elle jette un coup d’œil à la montre qu’elle porte au poignet droit, comme elle est gauchère.

			— … vingt-cinq minutes.

			— C’est une catastrophe ! m’écrié-je en sautant sur mes pieds. Je ne peux pas me présenter comme ça devant tout le monde. J’ai rasé les murs pour venir jusqu’à notre chambre mais il me faut un relooking intégral. Je dois changer de tenue, refaire mon make up, tar…

			— Tu dois respirer, surtout ! me coupe Alma. Respirer, respirer et encore respirer. Tout va bien, Églantine ! Tu as le temps. Et puis, tu n’accompliras aucun miracle en vingt-cinq minutes.

			J’ai un pincement au cœur.

			— Comment ça ?

			— C’est trop court pour avoir le temps de t’appliquer sur ton maquillage, toi qui es hyper-perfectionniste. Je te connais, tu seras forcément déçue du résultat si tu le fais à la hâte.

			J’acquiesce, soulagée.

			— Tu as raison.

			

			— Comme toujours. Il est temps de t’en rendre compte. Et pour info, tu n’as pas besoin de réfléchir à ta tenue non plus puisqu’on est attendus en uniforme. Nos nouveaux sont arrivés tout à l’heure : j’ai rangé les tiens dans ton armoire.

			Je me dirige vers le meuble en érable que j’ouvre. La porte grince en produisant la même mélodie que l’année dernière, libérant dans sa course un effluve de nostalgie. Je suis de retour à Castelan. Je n’ai pas échoué au terme de la première année comme les trois quarts de ma promotion. En dépit des qu’en-dira-t-on et de mes détracteurs, je suis toujours là.

			Un sourire m’étire les lèvres. Je récupère une chemise blanche et une veste bleu marine que je décroche d’un cintre.

			— La couleur était plus claire l’année dernière, non ? fais-je remarquer en grimaçant. On dirait que cet uniforme a été trempé dans une tisane de tristesse.

			À plat ventre sur son lit, Alma scrolle sur son téléphone.

			— Bof ! C’est que l’uniforme, on n’a pas besoin de le porter le week-end. Moi, tant que je peux m’habiller comme je l’entends pendant mon temps libre, le reste je m’en fous.

			— Le ciel ou l’azur me va mieux au teint. Nan mais regarde !

			Je place les vêtements devant moi.

			— C’était quoi la DA ? Fusion entre les bas-fonds de l’océan et un brouillard existentiel ? C’est déprimant, j’ai l’impression que quelqu’un a voulu incarner le lundi version textile. C’est triste et ça donne envie de se recoucher. Tu crois que je peux faire une demande à l’administration pour récupérer la couleur de l’an passé ?

			— Bien sûr. N’hésite pas à leur demander aussi de passer les examens à ta place et de faire ton repassage.

			Je ris pour laisser glisser. Alma pense que je plaisantais… j’étais sérieuse. Je ne suis pas naïve à ce point, je me doute que je me dirigeais vers un probable refus. Mais la seule façon de le savoir, c’est de tenter. La manière dont je m’habille et les couleurs que je porte comptent à mes yeux. Elles me permettent de bien commencer ma journée en romantisant tout ce que je peux. J’aime le beau, le fantaisiste. Tout ce qui sort de l’ordinaire.

			

			Après m’être changée, je me rends dans la salle d’eau attenante. Il s’agit d’une pièce exiguë mais fonctionnelle, dans laquelle on retrouve une cabine de douche et une vasque dont le robinet présente un revêtement doré.

			Lorsque je défais mon chignon, mes mèches mêlant blond et châtain ondulent sur mes épaules. Je les rassemble dans ma main pour les attacher de nouveau. Mon maquillage ne couvre plus suffisamment les cernes sous mes yeux, alors je m’applique à rectifier le tir.

			— On va être en retard ! me lance Alma depuis la pièce d’à côté.

			— J’arrive !

			J’applique une touche de rouge à lèvres écarlate puis je rejoins ma coloc’. Celle-ci se tient près de la porte d’entrée.

			— Ça y est, miss Univers est prête ? Tu as une collab’ avec Porsche ?

			Je fronce les sourcils.

			— Non pourquoi ?

			— Parce que tu t’es maquillée comme une voiture volée.

			Je hausse les épaules, une moue désappointée sur les lèvres.

			— J’aime bien, moi.

			Alma passe son bras autour de mon cou en riant.

			— Je plaisante, Églantine. Tu sais combien j’aime te charrier.

			Je lui souris.

			— Je sais.

			Elle me rend mon sourire et, avant que nous passions la porte, elle déclame d’un ton cérémonieux :

			— Prête pour une nouvelle année ?

			— Tu plaisantes ? Je suis plus prête que mon estomac avant un buffet à volonté. Castelan, tiens-toi prête ! Églantine Laroche-Guyot est de retour et ça va swinguer !! 
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Églantine

			Je joue des coudes pour me frayer un chemin et suivre Alma qui se faufile comme une anguille entre les gens. La foule est massée dans le Grand Hall à l’approche du discours de début d’année donné par le directeur.

			— Excusez-moi ! Pardon ! Oh ! Sapristi de tralala ! Désolée !

			Je multiplie les justifications confuses à mesure que je marche sur les pieds des gens ou que je les percute. L’adresse n’est pas mon point fort, surtout lorsqu’il y a du monde autour de moi. J’ai tendance à devenir un aimant à maladresse et à enchaîner toutes les gaffes possibles et imaginables. Il n’y a que lorsque je suis plongée dans une partie d’échecs que tout s’efface autour de moi. Mes défauts n’en sont alors plus, le temps de quelques manches.

			Lorsque ma coloc’ s’arrête enfin, nous sommes au milieu de l’espace, face à l’escalier principal qui distribue les étages. Les rampes s’évasent de manière circulaire pour offrir deux voies tandis que de somptueux balustres à l’effigie de tours d’échecs renforcent la structure en son début, milieu et fin. Un épais tapis ocre recouvre les marches. Lui et moi, on se connaît bien… je me suis pris les pieds dedans un nombre incalculable de fois.

			Églantine la gaffeuse.

			

			Églantine le boulet.

			Églantine la gogole.

			Ce n’est là qu’un échantillon de tout ce que je peux entendre à mon sujet dans les couloirs de l’Académie Castelan. La popularité n’est pas une arme que j’ajouterais à mon armada.

			— Pourquoi tu tenais tant à venir jusqu’ici ? interrogé-je Alma à voix basse. On était bien dans l’angle du couloir.

			Le brouhaha environnant couvre ma voix, empêchant quelqu’un d’autre qu’elle de m’entendre.

			— Tu plaisantes ? On ne voyait rien. Quitte à mettre mon existence en pause pour assister au discours, autant avoir une bonne place. Même si, au fond, von Riedel va sûrement rabâcher les mêmes conneries que l’année dernière. Les discours des autres cursus ont eu lieu hier et apparemment, tout le monde s’est fait chier.

			Alma soupire.

			— Je somnole déjà.

			— T’abuses ! rétorqué-je. Je l’ai trouvé intéressant le discours, l’année dernière.

			Enfin si par « intéressant » on entend « terrifiant et qui file une pression monstre ».

			— T’es bien la seule.

			Je hausse les épaules. J’ai l’habitude d’être la seule pour beaucoup de choses.

			Les discussions se fanent à l’arrivée sur la galerie du Grand Hall d’un homme charpenté à la posture impeccable. Ses cheveux gris aux reflets argentés sont coiffés sans qu’un seul dépasse. Un monocle sur son œil droit appuie l’élégance déjà affirmée par son costume trois pièces gris anthracite. Une broche en forme de cavalier est fixée à son revers, une signature personnelle dont il ne se départ jamais.

			— Moi qui croyais qu’il nous épargnerait le monocle cette année, raille Alma tout bas dans mon oreille. Il n’y a que lui qui ne se rend pas compte qu’il est ridicule.

			

			— Je le trouve pas ridicule, moi. Je dirais plutôt… intimidant.

			Tandis que son équipe pédagogique se tient sur les marches de l’escalier central, l’homme s’appuie au garde-fou du balcon royal qui se découpe dans le mur latéral de gauche. De son perchoir fastueux, il balaie la foule en contrebas. Je note l’absence de la statue de Rousseau à ses côtés. Ça devait produire un sacré effet, à l’époque…

			— Chers élèves, bonjour à toutes et à tous. Pour les nouveaux, mon nom est Albrecht von Riedel et je vous souhaite la bienvenue à l’Académie Castelan que j’ai l’honneur de diriger depuis douze ans déjà.

			Le silence est total dans l’assistance.

			— Nos deuxièmes et troisièmes années trouveront ce discours rébarbatif, je n’en doute pas. Si vous êtes en première année, ouvrez grand vos oreilles ! Cette académie forme l’élite des échecs à l’échelle mondiale. Si vous n’avez pas les épaules, si vous avez peur, ou si vous n’êtes pas prêts à vous donner corps et âme pour ce cursus…

			Von Riedel tend le bras pour désigner la grande porte dans notre dos.

			— Je vous en prie : rentrez chez vous avant de nous faire honte. Avant de vous faire honte.

			Des murmures apeurés s’élèvent de l’assistance. L’année dernière, ça avait déjà été le cas, à la différence près que je venais d’arriver donc j’étais morte de trouille d’entendre ça. Pour autant, je n’ai pas pris la porte. Je suis restée où j’étais. Déjà parce que j’étais tétanisée et incapable de bouger mes jambes. Ensuite parce qu’il n’y a que les échecs qui comptent pour moi. S’ils ne sont pas mon avenir, alors je n’en ai aucun.

			Dans le dos des professeurs, sur le premier palier de l’escalier, l’immense vitrail peint d’un œil bleu entortillé de ronces sur un fond noir laisse deviner la pluie qui tombe. On l’appelle l’Œil du château. Certains pensent qu’il nous observe vraiment et qu’il transmet nos moindres faits et gestes à la direction. J’ai surtout l’impression que cette rumeur a été inventée pour filer la trouille aux plus crédules. J’aimerais ne pas y croire… mais ça me fiche une peur bleue.

			

			— L’an passé, la compétition annuelle de l’Académie Castelan a couronné vainqueur Luca Bellini, un élève émérite de troisième année. Ce dernier a enchaîné deux compétitions internationales au cours de l’été et il est ressorti gagnant de la seconde, lui offrant une place de choix dans le paysage des échecs.

			Von Riedel lève la tête pour observer la voûte ogivale qui s’étend à des années-lumière de nous. Des peintures dévoilent trois hommes qui s’affrontent : le premier avec une plume, le second avec un masque, le troisième avec une couronne. Chacun d’eux représente une allégorie des trois arts obscurs qui, ensemble, forment la clef de voûte de l’érudition ancestrale. Car avant que soient qualifiées d’arts tout un tas de disciplines contemporaines, il n’en existait que trois. La quintessence de la noblesse artistique : la littérature, le théâtre et les échecs.

			— Ce pensionnat n’est pas juste une façade et une réputation sans précédent. Il est le tremplin qui fera des plus talentueux des stars mondiales des échecs. Pour les plus médiocres, elle ne sera qu’une piqûre de rappel qu’on ne devient rien quand on n’a ni le potentiel ni l’ardeur au travail.

			Mon corps se tend.

			— Cette année encore, la traditionnelle compétition aura lieu au terme du deuxième semestre. L’élève qui la remportera verra son destin chamboulé.

			Je serre les poings le long de mes hanches. Tout le monde veut cette place. C’est pour ça que nous sommes là : pour avoir un destin hors du commun. Pour enfin sortir de l’ombre et prouver notre valeur. Il est très rare qu’un élève de deuxième année remporte la compétition annuelle mais c’est déjà arrivé. De deuxième année, un peu plus fréquemment. Quatre-vingt-dix pour cent du temps, c’est un troisième année qui l’emporte. La formation à l’Académie Castelan est intense et déterminante. Elle a le pouvoir de décupler le talent, pourvu qu’il existe.

			

			— Vous le savez, notre système de notation est pointu. Tous les élèves dont la moyenne au terme de l’année est inférieure à 15 seront renvoyés.

			Le redoublement n’existe pas, ici. Seule l’excellence a sa place.

			À mes côtés, Alma n’écoute déjà plus. Elle pianote sur son téléphone, la bouche tendue dans une moue hilare.

			— À titre d’illustration, la nouvelle promotion de l’an passé rassemblait 73 candidats. Ils ne sont plus que 28.

			Un frisson remonte ma colonne vertébrale. Je songe à tous ces visages que j’ai croisés lorsque je suis arrivée et que j’ai côtoyés durant des mois. Je ne reverrai pas la plupart mais ce n’est pas une grande perte.

			— Ne vous leurrez pas… il existe bien des titres. Leur prestige ne se vaut pas. Et surtout… il n’y a qu’un seul champion du monde couronné chaque année. Et sur les trente dernières, 19 champions ont fréquenté l’Académie Castelan.

			Von Riedel s’arrête plusieurs secondes pour balayer la foule du regard.

			— Si vous avez l’intention de marquer le monde de votre empreinte, alors vous êtes au bon endroit.

			Un murmure de stupeur se répand dans l’assemblée lorsqu’un éclair illumine le vitrail dans le dos du directeur. Ce dernier ajuste son monocle et, au moment où il reprend la parole, le ciel tonne.

			— Dans le cas contraire, ne perdez pas votre temps à défaire vos bagages.

			Je déglutis.

			— Mais surtout : ne vous laissez jamais aveugler par votre ego ! Comme l’a dit un grand homme suisse qui a fait la fierté de ce pays et dont l’œuvre est d’aussi grande envergure que ce château : « Soyons humbles pour être sages ; voyons notre faiblesse et nous serons forts. »

			

			Jean-Jacques Rousseau. À défaut de profiter de la statue, nous avons droit à cette sempiternelle citation sans discontinuer.

			— Il me reste à vous souhaiter une excellente année, poursuit von Riedel d’une voix plus forte. Vous le savez, j’ai coutume de dire que la faiblesse est un poison. L’ombre engloutit la médiocrité et le talent finira toujours par retrouver la lumière. Qu’il s’agisse de votre arrivée ou de votre retour au château, je réitère mes mots et vous souhaite à toutes et à tous, la bienvenue à l’Académie Castelan. D’ores et déjà, je vous le garantis…

			Un sourire naît au coin de ses lèvres.

			— … vos vies sont sur le point de basculer.

			

		

	

	
		
	
			missive anonyme

			Ma vie est sur le point de basculer. C’est étrange de marcher sur un fil sans jamais avoir été funambule. Mais quoi de plus logique pour un clown que de s’essayer à l’art du cirque ? Ma spécialité, c’est pourtant les fauves. Les lions en cage. Ils sont nombreux, partout. Il faut les dompter. Sinon, ils mordent.

			Sinon, ils tuent.
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Riven

			L’épaule appuyée à la fenêtre, je fixe le néant. La salle de classe qui m’entoure disparaît progressivement à mesure que mes pensées se matérialisent.

			Le calme.

			Le silence.

			L’absence.

			Une plénitude intense m’enveloppe dans cette solitude choisie. Mes doigts, comme s’ils maniaient les fils invisibles d’une marionnette, s’agitent pour déplacer des pions invisibles. Je rejoue mes meilleurs coups, je révise mes plus fragiles. Puis je fais pivoter le plateau pour incarner mon propre adversaire. Cela demande une plasticité cérébrale remarquable d’être l’un et l’autre mais il y a toujours eu une dualité viscérale au fond de moi.

			M’affronter dans ma tête est l’exercice qui m’a le plus fait progresser au fil du temps. Les cours à Castelan sont d’une richesse infinie, tout comme les ouvrages uniques dont dispose la bibliothèque. Toutefois, la théorie a ses limites et il n’y a qu’en pratiquant qu’on peaufine son savoir-faire. Me frotter aux autres m’a permis d’acquérir une expérience solide mais j’ai fini par comprendre que c’était face à moi-même que j’avais le plus de fil à retordre.

			

			Je suis mon meilleur adversaire.

			Et mon pire ennemi.

			Le plus dur maintenant, c’est d’accepter que mes pairs soient d’un ennui profond. Au cours de l’année passée, j’ai eu l’occasion de m’opposer à la plupart des étudiants de ma promotion. La victoire a été facile et sans saveur. Si je ne me suis toujours pas désintéressé des échecs – outre le fait qu’il s’agisse de ma passion –, c’est parce que j’ai appris à me mettre des bâtons dans les roues. À me proposer de véritables défis.

			Il doit rester une poignée d’élèves que je n’ai pas eu l’occasion de regarder dans le blanc des yeux avec, pour seul obstacle entre nous, un échiquier. Je me languis du moment où ça arrivera, même si je ne nourris que peu d’espoirs : ce sera sûrement insipide.

			Un bruit de pas attire mon attention. Je relève la tête pour découvrir Callum, mon meilleur ami, qui entre dans la pièce. Au rythme de ses pas, l’écusson de son uniforme s’anime. L’iconique triquetra formée de tiges flexibles de belladone pointe en trois directions et renferment chacune un élément : au sommet, une pièce d’échecs ; à gauche, une plume trempée dans l’encrier ; à droite, deux masques de style commedia dell’arte.

			Callum contourne les échiquiers disposés de manière géométrique afin d’ouvrir l’une des fenêtres à guillotine pour laisser entrer un courant d’air.

			Il se dirige vers moi d’un air jovial.

			— T’es déjà là ? me lance-t-il en laissant son dos glisser contre le mur le plus proche.

			Il cale ses avant-bras sur ses genoux.

			— Je suis venu pour être le meilleur, réponds-je d’un ton égal. Arriver dernier m’est impensable, même quand il s’agit d’entrer dans une salle de classe.

			— Tout le monde veut être le meilleur, Riv’.

			

			— Il faut croire que je le veux plus fort que les autres.

			Callum sourit tout en secouant la tête. Il sort son téléphone pour scroller pendant que je continue de m’exercer dans ma tête. Nous ne nous connaissons que depuis l’année dernière mais notre amitié a rapidement formé un socle solide. Son humour tempère mes élans taciturnes tandis que mon calme apaise son trop-plein d’énergie. Parfois, le silence fait du bien, même à deux.

			Surtout à deux.

			— Au fait ! T’as ronflé cette nuit, me dit Callum.

			— Une minute et quarante-trois secondes.

			— Quoi ?

			Je répète les mêmes mots dans le même ordre et avec la même intonation.

			— Pour les explications, c’est plus cher ? m’interroge Callum en verrouillant son téléphone.

			— C’est le temps que tu as tenu sans parler. Je crois qu’il intègre ton top 3, c’est un de tes meilleurs chronos. Bravo, mon pote.

			Il m’envoie son poing dans l’épaule.

			— Ha ha ha ! Je suis mort de rire. T’as mangé un clown au petit déj’ ?

			— Je m’aligne à ton humour, voilà tout.

			— Au lieu de t’essayer à cette discipline que tu ne maîtrises pas du tout, dis-moi plutôt si je dois acheter un booster supplémentaire ou pas ? J’arrive pas à me décider.

			Il retourne son écran qui éclate de mille couleurs. Je soupire.

			— Encore avec tes cartes Pokémon ? Je pensais que cette lubie te serait passée.

			— Moi aussi, admet-il. Mais je n’y peux rien, c’est addictif. Depuis que mon cousin m’y a initié, je suis devenu accro. Je te raconte même pas le fric que j’ai foutu dedans.

			— T’as combien de cousins, exactement ? Entre celui qui fait de l’escrime, celui qui a le syndrome de Peter Pan, celui avec qui tu allais toujours au parc aquatique, celui qui a fait une allergie à son gâteau d’anniversaire, celui q…

			

			— Ça va ! Ça va ! m’interrompt Callum. Je crois qu’on a saisi l’idée. Oui, j’ai une famille nombreuse. Et alors ? En tout cas, je note que tu écoutes attentivement tout ce que je te raconte. Ça me fait plaisir.

			— À ton service.

			— Et pour info, le cousin Pokémon, c’en est encore un autre : il s’appelle Cole. C’est le fils de la sœur de ma mère mais on ne se voit pas souvent, il habite à Paris. On essaie de s’appeler en visio, de temps en temps.

			— Vous êtes consanguins les Écossais ? J’ai l’impression que tout le monde est de la famille de tout le monde, quand je t’entends parler.

			— Ha ha ha ! Hilarant. Face à ton manque de réponse, tu seras ravi d’apprendre que j’ai choisi d’acheter non pas un booster supplémentaire, mais deux. Ça m’aidera à faire passer ton humour bancal.

			Notre conversation est interrompue par l’arrivée des autres étudiants de notre promotion. La plupart des visages me sont familiers. Je reconnais notamment Anya Butchkin, alias Terminator, une grande brune impitoyable au teint pâle et aux yeux meurtriers qui nous vient tout droit de Russie ; Santiago Ruiz, un Espagnol pas méchant mais un peu trop attaché à son numéro de charmeur à deux balles ; Dario Salvatori, un Italien prétentieux aux cheveux noirs plaqués en arrière avec tellement de gel qu’on pourrait lui cryogéniser le crâne ; Freya Lindqvist, une séductrice suédoise aux allures de mante religieuse. Elle est rousse mais je crois qu’elle se teint les cheveux.

			Viennent ensuite Elena Petrova, Hiroshi Tanaka et Arav Mehta, trois élèves effacés aux résultats exemplaires. Rien qui m’effraie toutefois puisque j’ai battu chacun d’eux sans la moindre difficulté, à l’exception de Dario que je n’ai pas encore affronté. À mon sens, c’est un miracle qu’il n’ait pas été recalé entre la première et la deuxième année. Non pas qu’il soit nul, mais quand on passe plus de temps à chercher quelqu’un pour remplir son lit qu’à s’exercer, on ne peut pas prétendre à l’excellence que dispense l’Académie Castelan.

			

			Callum se lève pour se tenir près de moi. Le fond de la classe se remplit, tandis que je termine la partie que j’essayais d’éterniser dans ma tête. À quoi bon ? Cela fait déjà dix minutes que je peux me mettre en échec.

			L’arrivée d’un homme d’une quarantaine d’années clôture la procession. Avec sa haute stature et sa démarche dégingandée, on l’identifie en une fraction de seconde. Lars Viklund nous vient tout droit de Suède et ses cours ont fait partie de mes favoris, l’an passé. Ils m’ont permis de remettre en question plusieurs de mes pratiques pour creuser mes faiblesses et élargir le champ des possibles.

			Dans son sillage, on retrouve Saskia Verhoeven, une professeure assistante qui vient en appui sur plusieurs de nos cours, au gré des enseignants. Son jeune âge et sa nature discrète font d’elle un élément apprécié des élèves. Elle a toujours le mot qu’il faut pour nous encourager et nous soutenir face à la pression. En somme, elle agit comme un contrepoids pour tempérer les commentaires caustiques de ses collègues.

			— Bonjour à toutes et à tous ! lance Viklund avec sa nonchalance caractéristique.

			Tandis que des réponses fusent du fond de la salle, il referme la porte… sur une élève.

			— Excusez-moi pour le retard ! Je me suis battue avec mon fer à boucler et c’est lui qui a gagné.

			La dernière arrivante mesure environ un mètre soixante-dix. Le plus notable chez elle, c’est que rien ne sert de faire-valoir au reste : tout sort du lot. Son chignon compliqué qui illustre sa défaite dans la salle de bains, son rouge à lèvres dont je n’avais encore jamais vu la nuance rose, ses grands gestes et ses manières théâtrales lorsqu’elle s’exprime. Elle paraît surexcitée, comme si elle avait sniffé un rail avant de venir.

			

			Le clou du spectacle réside toutefois dans la paire d’énormes binocles posée sur son nez. On n’en fait plus depuis les années 1990, des comme ça.

			— Ça ne fait rien. Entrez Églantine !

			Ah oui. Églantine Laroche-Guyot. J’avais oublié son existence, à celle-ci. Il faut dire que nous n’avons pas le même cercle d’amis et que je ne l’ai jamais aperçue que de loin, l’année dernière. Sauf qu’à présent, notre promotion ne compte plus entre 70 et 80 personnes, mais un peu moins de 30. Difficile de passer à côté, désormais. Surtout avec un look aussi excentrique.

			Viklund monte sur l’estrade pour se placer derrière son bureau en érable massif. Un sublime échiquier en verre y repose, dévoilant des pièces aux détails plus riches les uns que les autres. Je ne compte plus le nombre de fois où je me suis perdu dans la contemplation de ce trésor singulier.

			— Inutile de me présenter à vous, lance le prof. Vous connaissez également Mme Verhoeven qui assistera à plusieurs de mes cours. N’hésitez pas à la solliciter pour des conseils personnalisés.

			La concernée hoche la tête. Elle se tient en retrait sur l’estrade, comme si les profs lui demandaient tous de ne pas prendre trop de place afin que la lumière reste sur eux. Je ne serais même pas étonné si j’apprenais que c’était le cas : tous les joueurs d’échecs de niveau international ont un ego surdimensionné. Ceux qui se sont tournés vers l’enseignement ont même un supplément d’amertume qui nourrit leur vanité.

			Viklund se racle la gorge.

			— Nous voilà repartis pour une seconde année ensemble et il semblerait, à vue d’œil…

			Il nous observe tour à tour en fronçant les sourcils.

			— Oui ! C’est bon. Je me rappelle l’ensemble de vos prénoms.

			Callum se penche vers mon oreille et me glisse :

			

			— Ce type a une mémoire de ouf, avec tous les étudiants qu’il côtoie. Je ne suis même pas sûr de pouvoir nommer tout le monde dans notre classe.

			— Ça, c’est parce que tu n’as pas essayé. Et Viklund adore prouver. Mais avec un salaire comme le sien, ça n’a rien d’étonnant qu’il ait fourni l’effort d’apprendre nos prénoms par cœur. Sans parler du trombinoscope qui doit lui être remis avant la rentrée.

			Mon meilleur pote me sourit.

			— Ton pragmatisme de rabat-joie m’avait manqué.

			— À ton service.

			— Callum et Riven, un peu d’attention pour le premier cours ? À cette allure, l’année promet d’être longue…

			— Nos excuses, monsieur, réponds-je poliment.

			Il nous adresse un signe de tête, puis reprend :

			— Cette année encore, je suis chargé d’enseigner la matière la plus complexe de Castelan : la stratégie avancée aux échecs. J’ai pu noter durant les mois que nous avons passés ensemble que beaucoup d’entre vous manquaient de précision. Certains, encore, ne savent pas garder la tête froide. Ces quelques cordes à mon arc feront partie des premiers problèmes que nous prendrons à bras-le-corps au fil des cours à venir. Toutefois, pour une étude plus poussée et afin de nous remettre dans le bain, je propose de commencer ce premier cours par la pratique. Je vais vous appairer et vous vous affronterez dans une partie classique. Je profiterai de ce temps pour circuler dans la classe tout en prenant des notes.

			Viklund compulse une pile de documents qu’il a posés sur son bureau en entrant. Il extirpe une feuille du lot, puis se met à lire les prénoms par deux.

			— Callum et Freya.

			Mon pote m’adresse un signe avant de s’éloigner en direction de l’échiquier désigné par le prof.

			— Anya et Elena. Santiago et Dario.

			

			Les binômes continuent d’être formés, amenuisant les candidats potentiels restants. Jusqu’à ce qu’il ne reste plus que deux noms à matcher.

			— Églantine et Riven.

			J’arque un sourcil, sceptique. De toute façon je n’ai pas le choix, alors je me contente de me lever pour m’installer face à mon adversaire, devant l’échiquier désigné par Viklund. Cette salle n’en compte pas un similaire aux autres. Le modèle devant moi a été inspiré par la guerre des Deux-Roses, un conflit intérieur propre à mon pays qui remonte au xve siècle. L’esthétique de l’époque se reflète sur les armures des soldats qui forment les pions, tandis que les emblèmes de la maison royale de Lancastre et de la maison royale d’York différencient les deux camps : une rose rouge et une rose blanche.

			L’ennui me guette déjà. Je n’aurais pas pu affronter adversaire plus simple que cette fille. Même si ce n’est jamais arrivé, je sais qu’elle ne me donnera aucun fil à retordre. Avec ses airs d’ingénue survoltée, je me demande même ce qu’elle fait encore ici. Je me rappelle pourtant avoir entendu dire qu’elle a obtenu des notes exemplaires l’an passé, mais j’avoue avoir du mal à l’intégrer. Elle a l’air tellement… naïve.

			La main suspendue au-dessus de la pendule d’échecs, elle m’adresse un sourire plein de candeur et me lance :

			— Que le meilleur gagne.

			— T’en fais pas pour lui !

			Églantine plisse les yeux, perplexe. Sans me départir de mon aplomb habituel, je conclus :

			— Il gagne toujours.
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Riven

			Comme je le pressentais, la partie est d’un ennui mortel. Églantine chantonne entre deux gorgées aspirées de son café vanille comme si elle se fichait de ce qui se passe. Bien que ses binocles ne soient à première vue pas un témoignage de modernité, de plus près, je reconnais que la composition s’avère contemporaine : des branches fines à la finition dorée et des verres plats qui nous évitent le cliché des culs de bouteilles. N’importe qui aurait l’air d’une cruche… mais pas cette fille. Si je ne me suis jamais attardé dessus, son look décalé attise chez moi un semblant de curiosité. Comme une toile de maître qu’on doit examiner des heures pour commencer à en saisir les nuances.

			Églantine prend son temps pour jouer. Moi aussi. Mais je doute que ce soit pour les mêmes raisons. Même si cette partie crie « victoire facile » dans toutes les langues qui se côtoient au sein de l’Académie Castelan, je reste sur mes gardes. Parce qu’on n’est jamais à l’abri d’apprendre quelque chose. Un adversaire peut être nul mais ça ne m’empêche pas de me retrouver en position d’apprentissage. De moi à moi.

			Jusqu’ici, j’ai perdu trois pions, un cavalier et un fou. Églantine a sacrifié quatre pions et un fou. Ma stratégie est toujours en place : je n’ai renoncé à aucune des pièces maîtresses nécessaires pour me rapprocher de la victoire.

			

			— Je suis contente de t’affronter, Riven. On n’en avait pas eu l’occasion l’année dernière.

			Églantine me gratifie d’un sourire. Il semble sincère, mais je refuse de l’acheter. Castelan n’abrite pas uniquement l’excellence : elle est aussi et surtout le berceau des coups fourrés. Chacun est prêt à tout pour avoir la première place. La confiance est une denrée rare que je distille avec précaution. En dehors de Callum, je me méfie de tous les étudiants qui arpentent les couloirs de ce château.

			Et maintenant que je me retrouve face à Églantine, le truc qui m’a toujours chiffonné chez elle remonte à la surface. Il ne peut pas s’agir de sa véritable personnalité. Personne n’est aussi… lumineux et jovial et guilleret. C’est un rôle de composition qu’elle utilise pour endormir les gens. Pour se faire passer pour plus bête qu’elle ne l’est. Néanmoins, même derrière cette armure, je doute qu’elle soit une adversaire redoutable.

			Pour toute réponse, j’avance ma tour et je guette. Ses réactions. Ses mouvements. Si mes gestes sont précis, froids et calculés, ceux d’Églantine font preuve d’une grâce affectée. De l’index et du pouce, elle saisit son fou restant et le fait glisser comme un cygne à la surface d’un lac. Il danse un ballet. Un ballet mortel qui emporte mon second cavalier à la seconde où je baisse la garde.

			Les sourcils froncés, j’analyse le plateau avec attention. Cette partie ne prend pas la tournure que j’aurais cru. J’ai pourtant envisagé au moins quatre possibilités avant que mon opposante ne joue et pourtant, elle arrive à me surprendre. Il en faudra toutefois davantage pour me déstabiliser.

			Son offensive lui coûte son fou que je dérobe à l’aide d’un pion, qu’elle me subtilise à son tour avec l’un des siens. Je profite de l’ouverture pour lui mettre la pression. Elle dissimule sa reine derrière une tour. Je dois contenir un sourire en coin. C’est parfait ! Elle tombe dans chacun des pièges que je lui tends sans se douter du véritable dessein que je nourris.

			

			Autour de nous, la plupart des parties sont d’ores et déjà terminées. Il ne reste plus que mon binôme et celui d’Anya et Elena. Un groupe d’élèves est rassemblé autour de nous, scrutant nos moindres faits et gestes. Viklund rédige un tas de notes sur un calepin si vieux que même mon grand-père ne devait pas être né lorsqu’il a été confectionné. Il se gratte la tête à plusieurs reprises, aussi. Je ne l’observe que du coin de l’œil. Mon regard reste rivé sur Églantine à chaque seconde. J’ai à peine besoin de fixer l’échiquier, j’ai tout mémorisé.

			Dans ma tête, je visualise la partie. Je pourrais tout aussi bien la jouer les yeux fermés et pourtant… mon instinct de survie m’intime la prudence. Parce qu’Églantine glorifie son style sur l’autel des contingences.

			Elle déplace prudemment ses pièces les minutes suivantes, tandis que mon piège se referme autour d’elle. Le clouage est une de mes stratégies favorites : je lui trouve un charme fou dans cette manière qu’il a de forcer une pièce de valeur moindre à devenir le bouclier d’une plus importante. Au moindre mouvement, le pouvoir se dénude. Églantine est coincée : si elle modifie la trajectoire de sa tour, sa reine sera à ma merci. Une fois cette pièce sortie de l’échiquier, peu de joueurs s’avèrent capables de continuer la partie bien longtemps.

			La foule s’est densifiée autour de nous. Terminator et Elena ont visiblement terminé. Des murmures s’élèvent et j’essaie de me concentrer pour ne pas en tenir compte. Chacun y va de son petit mot sur la stratégie qu’Églantine ou moi-même devrions utiliser pour les coups à venir.

			— Bien joué, concède mon adversaire. Ta diversion m’a cueillie en traître comme une fraise des bois en plein hiver…

			Je conserve le silence. Moins j’en dis, plus je glisse entre les doigts des gens, comme une anguille insaisissable. Il m’est arrivé par le passé de faire le paon, de me pavaner et de ricaner avec triomphe. L’arrogance ne mène qu’à la perte. Je ne suis pas là pour écraser et jubiler aux yeux du monde. Je veux juste gagner. La victoire pour moi et mon talent, rien d’autre. Le respect de mes pairs n’a aucune valeur pour mon orgueil.

			

			— Au revoir, jolie petite reine, murmure Églantine par anticipation avec une tristesse palpable. La couronne était trop lourde à porter…

			Mes trois coups suivants me permettent de la priver de sa reine et de sa tour, au prix de mes deux tours restantes. Le jeu en valait la chandelle. Mes forces s’amenuisent, mais si je parviens à attirer Églantine là où je le veux, il me restera suffisamment de puissance offensive pour en finir. Contrairement à la sienne, ma reine est intacte et elle me permet une élasticité stratégique d’envergure. Je peux envisager plusieurs scénarios qui m’éviteront de me retrouver acculé.

			Dans le dos d’Églantine, j’aperçois Callum qui acquiesce en me jetant un regard entendu. Il sait que je vais gagner. Il n’existe aucune alternative à cette issue.

			— Observez bien le coup qui vient d’être joué ! lance le prof à l’attention de la classe entière. Il existe plusieurs types de clouage selon les objectifs que l’on vise. Ici, il a fallu à Riven plusieurs coups pour le mettre en place afin de forcer la mise en danger de la pièce qu’il voulait obtenir. Cette technique peut être bloquée si on la détecte suffisamment tôt. Je préparerai quelques visuels pour le prochain cours afin d’analyser les échappatoires possibles.

			Le silence retombe. On entend à peine le souffle des spectateurs. Je n’ai d’yeux que pour cette fille bizarre qui fait de drôles de mouvements avec sa bouche tout en rehaussant ses binocles. Si j’arrive à maintenir une pression constante au sein même du jeu, je dois reconnaître qu’un phénomène étrange se produit : je n’arrive toujours pas à cerner Églantine. Il ne me faut jamais longtemps pour pénétrer dans la psyché de mes opposants. Leur nature se liquéfie en transparence à la faveur de mon regard aguerri.

			

			Là… rien. Je ne sais pas qui elle est, ce qu’elle veut, pourquoi elle agit comme elle le fait. Elle me demeure hermétique, ce qui m’oblige à redoubler de vigilance.

			Profitant de l’affaiblissement des forces ennemies, je concentre les miennes sur le flanc droit. Mes coups sont rythmés mais réfléchis. Chaque clic sur la pendule pour passer le relais à l’autre fait grimper mon rythme cardiaque. Mon embuscade principale a fonctionné comme sur des roulettes, il ne me reste qu’à mettre l’ennemi à genoux pour lui porter le coup de grâce.

			Mais alors que j’accentue la pression, je réalise ce qu’essaie de faire Églantine : converger discrètement sur le flanc opposé. Je ne m’en suis pas aperçu tout de suite parce que ses pièces sont éclatées sur l’échiquier, laissant de vastes ouvertures entre elles. Les déplacements de son cavalier en trois cases comprenant un changement de trajectoire m’ont embrouillé.

			Des murmures s’élèvent autour de nous. Je contracte les mâchoires.

			Tandis que je dérobe un nouveau pion par l’intervention d’un de mes fous, Églantine cède volontiers à ce sacrifice pour ériger une barrière bloquant ma reine et mon roi dans l’angle inférieur du plateau. Un frisson remonte le long de mon épine dorsale. Mes yeux virevoltent d’une pièce à l’autre à la recherche de mes options de défense pour dresser une liste avant de peser le pour et le contre.

			Il n’y a rien à peser. Parce que je suis à court d’options.

			D’un mouvement gracieux et sous l’égide d’un sourire espiègle, Églantine déplace son cavalier avec la légèreté d’un joueur de Monopoly. Son insouciance me percute, son allégresse m’oppresse.

			Elle presse la pendule.

			Mon tour vient.

			

			Mon cœur lâche.

			Car je comprends.

			Son cavalier se trouve à mi-chemin entre ma reine et mon roi. Bouger l’un reviendrait à renoncer à l’autre et même si je déploie tous les efforts possibles pour sauver le second dont le trépas signerait ma défaite, je suis acculé. Parce qu’au tour suivant, je serai la proie de sa tour restante et son cavalier n’aura plus qu’à entraver ma route en sens inverse.

			Je suis fait comme un rat.

			Le sang me bat aux tempes. Je relève la tête vers Églantine. Son rouge à lèvres s’étire dans un mouvement d’horreur m’évoquant un clown cauchemardesque. La malice pétille dans ses iris noisette quand elle me glisse :

			— De ton côté de la Manche, je crois que même Agatha Christie n’aurait pas osé un plot twist pareil.

			Mon cœur bat si fort dans mes oreilles que j’entends à peine les bruits autour de moi. Il y a la voix lointaine de Viklund évoquant le coup de la fourchette que vient d’employer mon adversaire. Il y a des talons qui martèlent le sol. Il y a des cris étouffés comme si des bouchons bloquaient mes tympans.

			C’est hors de mon corps que j’observe ma main déplacer ma reine dans une vaine tentative de sauver les meubles. L’adrénaline épaissit mon sang. Mes pensées forment un brouhaha incohérent.

			C’est impossible. Je ne peux pas échouer. Pas au premier cours de l’année… pas face à cette fille délurée au style de jeu aléatoire et hasardeux.

			Ce n’est pas juste la partie que je suis en train de perdre.

			C’est la face.

			Dans un ultime coup de sang, je balance le bras en travers du plateau. Et alors que toutes les pièces s’éparpillent dans les airs, deux choses volent simultanément en éclats : cette mascarade.

			Et mon ego.
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Églantine

			Profitant d’une heure de pause avant mon prochain cours, je décide de sortir sur le parvis du château. Ça fait trente minutes que mon téléphone s’est éteint tout seul pour une mise à jour à la noix – mise à jour pas prévue et qui a fait fi de mon consentement, soit dit en passant. Heureusement, la barre de chargement est presque complète.

			Les deux autres flancs de l’édifice sont plus jolis avec les jardins à la française et le lac miroir, mais au moins, du côté de l’entrée, il n’y a personne d’autre que quelques fumeurs, puisqu’il n’y a pas grand-chose à voir. Mes mains tremblent encore des conséquences de ma partie avec Riven. Son coup d’éclat m’a prise au dépourvu, tout comme le reste de notre promo.

			Une vibration dans ma poche m’incite à sortir mon téléphone. Enfin ! Il s’est rallumé. De nouvelles options semblent être disponibles mais je n’y prête que peu d’attention. Je n’ai jamais été à la pointe de la technologie. Tant que mon portable fait ce que je lui demande…

			Un détail attire toutefois mon attention. Je fronce les sourcils, perplexe.

			

			Une application portant le nom « Échecs Aimantent » s’est taillé une place au milieu des autres. L’icône symbolise un simple pion blanc sur fond noir. Curieuse, je l’ouvre pour découvrir une interface rudimentaire dévoilant un plateau de jeu en deux dimensions et aux graphismes datés. Mon prénom est inscrit du côté des pions blancs. Mon opposant, lui, porte le nom de « Mastermind ».

			Étrange. J’ai beau me creuser la tête, je ne me revois vraiment pas installer cette appli. J’ai un côté tête en l’air et bien souvent, je me retrouve à faire des choses en pensant à une autre. Conséquences : je ne me souviens plus où j’ai rangé un vêtement, si j’ai bien éteint le gaz et ou si j’ai verrouillé la porte derrière moi.

			Serait-ce cette mise à jour inopinée qui a ajouté l’application sans me demander mon avis ?

			
				[image: ]
			

			L’esthétique figée du plateau prend vie lorsqu’un pion noir avance d’une case, en B6. Étonnant : normalement, ce sont les blancs qui ouvrent une partie. Il n’y a pas de minuteur, juste une indication me signifiant que c’est à moi de jouer.

			

			— Ah ! Te voilà ! s’exclame une voix familière dans mon dos. Je t’ai cherchée partout. Tout va bien ?

			Je me retourne et découvre Alma qui descend les marches du perron pour venir dans ma direction. Je verrouille mon portable et acquiesce pour la rassurer.

			— Magne-toi ! me lance-t-elle en m’entraînant en direction du château. On va être à la bourre au cours de Da Costa et tu sais combien elle a horreur des retardataires.

			L’année dernière, la prof d’analyse psychologique des adversaires m’a invectivée pendant dix minutes avant de me claquer la porte au nez, et je ne suis pas la seule étudiante à qui c’est arrivé. Il faut reconnaître que ça fait l’effet d’un vaccin contre la lecture erronée de l’heure. Je suis en avance à tous mes cours, depuis. Enfin, si on met de côté celui de Viklund mais je me dédouane de toute responsabilité : mon fer à boucler a comploté contre moi. Je ne suis qu’une pauvre martyre dans cette sombre affaire capillaire.

			— Tu sais que ça ne commence que dans vingt minutes ?

			— Justement ! On n’est jamais trop en avance. Et je voudrais te montrer un truc, avant.

			Alors que nous nous engageons dans l’aile Est dédiée à l’ensemble du cursus échecs, Alma m’observe avec une inquiétude palpable. Je fais mine de ne rien voir en me prenant d’un intérêt décuplé pour les artefacts qui remplissent les vitrines encastrées dans les murs. Von Riedel est du genre collectionneur et dès qu’un bibelot est lié à un moment décisif de l’histoire de l’académie ou d’un des trois arts obscurs, il s’en empare pour l’exposer à la vue de tous.

			Quand les vitrines me trahissent en cessant de se prolonger, je lève la tête pour me raccrocher au plafond en ogive. Je n’ai pas besoin de feindre l’intérêt, cette fois-ci. Ce bijou architectural m’a toujours subjuguée. Mon détail préféré réside dans les clés de voûtes sculptées qui laissent apparaître toutes les pièces de l’échiquier dans une esthétique gothique qui parfois me donne froid dans le dos et, le reste du temps, m’inspire.

			

			Ma stratégie n’est payante qu’une poignée de secondes puisque la question fatidique finit par se pointer.

			— Tu es sûre que tout va bien ?

			— Mais oui.

			— Riven a été super violent, insiste Alma. Pour un mec dont personne ne connaît le son de la voix.

			— T’abuses.

			À bien y réfléchir, pas tant que ça. Riven Broadley est réputé pour économiser sa salive. C’est à se demander s’il n’est pas facturé au mot prononcé à la fin du mois.

			— N’empêche qu’il n’avait pas à balancer le jeu comme ça. Imagine que l’échiquier soit parti avec, il aurait pu te blesser. Ou blesser n’importe lequel d’entre nous, d’ailleurs. Pff ! Cette vibe de mâle alpha pseudo-viril me dégoûte.

			Je n’ai passé qu’une heure et demie face à Riven au cours de cette partie, mais ça m’a suffi pour avoir un aperçu de son tempérament. Céder à une impulsion ne me semble pas dans ses habitudes. Je peux me tromper mais je le trouve plus contemplatif et calculateur que sanguin, ce qui explique aussi pourquoi son geste m’a abasourdie.

			— Tout ça parce que tu l’as humilié. Remarque, ça valait le détour !

			— Je ne l’ai pas humilié, Alma. J’ai juste gagné la partie. C’était le but de l’exercice.

			Ma coloc’ s’arrête au beau milieu du couloir pour poser sa main sur mon épaule.

			— Crois-moi sur parole, ma belle ! Il s’est senti humilié. Et à juste titre. Je crois que ce type n’a pas perdu une seule partie en première année.

			— Pas une seule ?!

			— Qu’est-ce qui t’étonne là-dedans ?

			

			Rien ne m’étonne, je le savais pertinemment. J’essaie juste de donner du grain à moudre à Alma pour diluer la pertinence de cette conversation.

			— Je n’en ai perdu que deux, moi, ajoute-t-elle. Et toi juste trois, de mémoire.

			Tout en me remémorant ma dernière défaite, j’opine du chef. Anya Butchkin, alias Terminator, m’a obligée à m’incliner un peu avant la fin du deuxième semestre en usant d’une stratégie tordue que j’ai pourtant essayé d’anticiper sans grand succès. La frustration m’a fait passer le week-end suivant à rejouer la partie encore et encore pour analyser ce que j’avais fait de mal. J’ai un peu crié, beaucoup pleuré, énormément appris. Ce fut un moment douloureux mais formateur.

			— Je ne sais pas, avoué-je. Je n’avais jamais trop prêté attention à Riven avant de me retrouver face à lui. Il est tellement discret que je n’avais pas remarqué qu’il était aussi doué.

			Mensonge éhonté.

			D’ailleurs, à ce stade de nos études, seuls les meilleurs sont encore en lice. Par définition, personne ne peut être nul dans notre promotion. Pourtant, lorsque le haut du tableau s’affronte, un nouveau classement apparaît et pour ça, il faut un premier et un dernier.

			— Méfie-toi de lui, quand même ! m’intime Alma.

			— Que veux-tu qu’il me fasse ? Il ne va pas me sauter dessus pour m’étrangler entre deux cours.

			— On n’est à l’abri de rien. Si tu veux mon avis, ce n’est pas juste la défaite qu’il a du mal à encaisser : c’est le fait que tu sois une femme. Tu lui as donné une bonne leçon et pour ça, je suis fière de toi !

			Une onde de chaleur converge vers ma poitrine. Toutefois, je ne peux empêcher une pointe de s’enfoncer dans mon cœur. Je ne suis pas sûre que Riven ait de si mauvaises intentions. J’ai surtout l’impression qu’il pensait maîtriser le jeu et que, lorsqu’il a compris que le contrôle lui échappait, il l’a mal vécu. Ça ne fait pas de lui un casse-bonbons misogyne pour autant. Ça, ce serait plutôt le lot de Dario Salvatori. Et d’un point de vue didactique, c’était sûrement l’un des affrontements les plus enrichissants que j’ai eu l’occasion de remporter.

			

			Riven a peut-être un caractère de feu mais il a des choses à apprendre aux autres.

			— J’ai la flemme d’aller en cours, geint Alma alors que nous bifurquons à l’angle du couloir. Surtout qu’après Da Costa, on a Nakamura et il est soporifique à souhait. Tu me diras, ça pourrait être pire : on pourrait avoir un cours de tronc commun avec les autres cursus. Déjà que c’est barbant mais en plus, ça me saoule de me mélanger.

			Ces leçons ne me dérangent pas. J’apprécie particulièrement les cours de culture générale et ceux de langues. J’avais un peu de mal avec l’anglais quand je suis arrivée à Castelan et, pour comprendre les enseignants tout comme mes camarades, il a bien fallu que je me fiche un coup de pied au derrière.

			— Tout ça pour dire que la matière de Nakamura ne m’intéresse pas du tout, conclut Alma.

			Elle ne regarde même pas devant elle en marchant, trop absorbée par ce qui se passe sur son téléphone.

			— J’adore, moi ! En apprendre plus sur l’histoire et la tradition des échecs, ça remet en perspective beaucoup de choses dans ma manière de jouer.

			Alma grimace.

			— Tu m’excuseras, vu ton dernier ex, je ne me fierais pas à tes goûts.

			Mon cœur se serre à l’évocation d’Antoine.

			— Et puis, la théorie c’est de la merde. Je suis une femme de terrain. C’est dans la pratique que j’excelle.

			Trop contente de voir l’objet de mes tourments s’éloigner, j’étends la discussion pour noyer davantage le poisson :

			

			— Comment veux-tu t’améliorer en pratique sans passer par la théorie ?

			— En jouant, encore et encore et encore. En regardant les autres ! Mais pas en apprenant des dates chiantes à crever qui n’auront aucune incidence sur ma vie.

			En arrivant devant la porte des sanitaires, je demande :

			— C’est ça que tu voulais me montrer ? Les pires toilettes de Castelan ?

			Je ne m’y rends jamais pour la simple et bonne raison que tout le monde sait qu’il ne faut y aller sous aucun prétexte. Elles sont lugubres, sales et délabrées. Le premier jour où j’ai voulu m’y risquer, une élève de deuxième année m’en a dissuadée juste à temps. C’est peut-être la seule fois où quelqu’un a été aussi gentil avec moi dans ce château.

			— Ce n’est qu’une rumeur, ça, me confie Alma. OK ! Elles font un peu flipper mais elles ne sont pas aussi dégueues qu’on le prétend. Et comme presque personne n’y vient jamais, on est tranquilles.

			Elle s’enferme dans une cabine. J’en profite pour me laver les mains.

			— À qui tu parles sur ton téléphone en permanence depuis hier ? l’interrogé-je.

			— T’es de la police ?

			Refroidie, je me contente de dire :

			— Non.

			Et comme elle n’ajoute rien, je me sens mal à l’aise. Je déteste le silence. Pourquoi faut-il qu’il soit aussi angoissant ?

			— Je pensais juste que c’était ce que faisaient des amis, précisé-je. Se raconter leurs vies.

			— Ce n’est pas interdit d’avoir un jardin secret, nuance Alma. Et puis, je suis ta seule amie. On ne peut pas dire que tu maîtrises le sujet sur le bout des doigts.

			Cette fois, c’est la douche froide. Je me terre dans le silence.

			

			— Je ne sais pas encore ce que je vais porter samedi soir, me confie Alma après plusieurs minutes. J’hésite entre ma robe bustier noire Jean Paul Gaultier et ma combinaison blanche Valentino avec des escarpins. T’en penses quoi ?

			— Il se passe quoi, samedi soir ?

			— Réveille-toi, Églantine ! T’es toujours la dernière au courant de tout. Faut pas t’étonner de n’avoir aucune autre amie que moi.

			Mon cœur se serre. Alma sort de la cabine pour s’approcher du robinet et reprend avec enthousiasme :

			— C’est la soirée d’intégration. Et ça, ça me réjouit déjà beaucoup plus que le cours de Nakamura en fin de journée.

			Elle tourne la tête vers moi pour m’analyser de la tête aux pieds.

			— Et toi, tu vas porter quoi ?

			Je hausse les épaules tout en remontant mes lunettes sur l’arête de mon nez.

			— Je ne pense pas venir, dis-je d’une toute petite voix. Je ne suis jamais à l’aise dans ce genre de trucs et puis, c’est toi qui as raison. Tu es ma seule amie. Je ne me sentirais pas à ma place.

			En bonne intello que je suis, je me garde de préciser que je dois me plonger corps et âme dans mes révisions avant de songer à faire la fête.

			— Tu sais, ce n’est pas en restant cloîtrée dans notre chambre que tu vas te faire de nouveaux amis. Il faut sortir le nez des livres, un peu. Et puis bon, ce n’est qu’un bonus mais tu pourrais changer de lunettes, aussi. Celles-ci te donnent l’air nouille.

			— T… tu trouves ?

			— Personne ne porte plus ce genre de montures depuis trente ans. Des fois, tu me fais penser au personnage d’une sitcom de chez moi : erste Küsse.

			— Je ne connais pas.

			

			— Tu ne rates pas grand-chose, c’est niais à souhait. Bref ! Ce que je voulais te montrer, ce n’étaient pas les toilettes. C’est ça !

			Alma tire sur la porte de la cabine d’où elle est sortie. Des tas d’inscriptions ont été gravées à l’aide d’un compas ou d’une autre lame à la pointe fine. Quelques phrases mais essentiellement des prénoms. Elias. Kai. Milo. Rafaël. Yara. Lior. Soren. Amaya. Ceux-là sont les plus gros. Il y en a un paquet d’autres, mais plus petits, que je ne prends pas la peine de lire.

			Si les deux derniers prénoms ne m’évoquent rien, les autres me sont tous plus ou moins familiers.

			— Laisse-moi deviner ! lancé-je. C’est ta liste de prénoms pour bébé ?

			Alma mime un réflexe vomitif.

			— Ma phobie d’avoir des enfants. Moi vivante, aucun être ne passera par là. Enfin, pas dans ce sens-là.

			Le sourire grivois qu’elle ajoute me fait rire.

			— Alors quoi ?

			— Ça, ma chère, m’explique-t-elle, c’est le mur des boulets.

			— Le mur des boulets ? Je n’en ai jamais entendu parler.

			Maintenant que j’y prête attention, le point commun de toutes les personnes mentionnées, outre leur présence dans cette liste, c’est qu’elles ont abandonné leurs études et quitté Castelan. Enfin, même si certains prénoms, comme Milo et Rafaël, ont été portés par plusieurs étudiants ces dernières années. Faute de patronyme pour les accompagner, je ne suis pas certaine de savoir qui est vraiment mentionné sur ce fameux mur des boulets. Ce sont surtout des déductions et des suppositions…

			— Normal ! Il n’y a que l’élite de ce château qui est au courant.

			— Il n’y a bien qu’ici qu’on peut trouver une élite au sein même de l’élite.

			Nous sommes tous des gosses de riches. Imaginer un instant qu’on puisse encore écrémer pour isoler la quintessence de la popularité paraît hallucinant. Et pourtant, c’est exactement ce qui s’est passé. Mélangez le haut du panier et vous trouverez un nouveau milieu ainsi qu’un nouveau bas. Il y a même les bas-fonds, où on me retrouve.

			

			— Églantine ! Tu veux voir ton prénom inscrit sur le mur des boulets ? Je te le dis, une fois que tu apparais ici, c’en est fini de ta vie sociale et de ta réputation. On te range dans une case. C’est de ça que tu as envie ?

			— Tu… tu ne marquerais quand même pas mon prénom, hein ?

			Alma grimace.

			— Moi ? Bien sûr que non. Tu es mon amie, ça ne me traverserait pas l’esprit. Mais je n’ai pas le monopole du mur des boulets. Plein de gens peuvent choisir qui on catalogue, ici. Et je ne voudrais pas que ça t’arrive à cause de tes manières décalées et de tes grosses lunettes bizarres.

			Il fait froid dans mon corps. Je retire mes lunettes pour les observer. Suis-je vraiment un boulet parce que je les porte ?

			— Ce que je veux te dire, c’est que tu es jolie comme tout, Églantine. Il faut simplement que tu te mettes plus en valeur.

			— Je sais pas…

			Alma passe son bras autour de moi.

			— Moi si ! T’en fais pas : je t’apprendrai.

			

		

	

	
		
	
			
6

			
Riven

			Le surveillant en chef me fixe de son regard acéré. C’est à se demander s’il n’essaie pas de voir à travers ma peau pour scanner mes os et déceler mes secrets les mieux enfouis.

			Bon courage ! Personne n’y est parvenu jusqu’ici.

			Miguel Torres est un homme d’une cinquantaine d’années dont je n’aurais jamais deviné l’origine sans son patronyme qui ne laisse planer aucun doute. Inconsciemment, j’associe l’Espagne au soleil et, de facto, je m’attends à ce que toute personne venant de ce pays soit bronzée. Mais le surveillant en chef a la peau aussi claire que moi. Il aurait grandi en Angleterre dans le village voisin du mien que je n’aurais pas vu la différence.

			De la main gauche, il tient le décimètre dont il ne se sépare jamais et avec lequel il adore tapoter la paume de sa main droite. Je comprends que son poste exige de lui d’aimer les règles.

			De là à le prendre au sens littéral…

			— Riven ! Vous comptez m’expliquer ce qui s’est passé pendant le cours de stratégie avancée aux échecs ?

			— Il n’y a rien de plus à dire que ce que M. Lars vous a rapporté, répliqué-je d’une voix posée et polie.

			Je ne doute pas que l’enseignant est venu exposer la manière dont j’ai quitté le cours comme une tornade à ses collègues, ce qui explique pourquoi j’ai été convoqué dans ce bureau. Et encore, le mot est bien généreux pour désigner ce qui m’évoque davantage un cagibi et qui a été attribué au surveillant en chef pour s’entretenir en privé avec les élèves récalcitrants. Je ne considère pas en être un mais, visiblement, je viens d’obtenir le privilège de découvrir cette pièce misérable qui a à peine sa place dans un château aussi luxueux. C’est dire l’importance qu’accorde le directeur à la justice et à la discipline. Lui et le conseil des parents d’élèves, qui tire les fils depuis les coulisses.

			

			À mon sens, von Riedel n’est qu’un simple pantin.

			— C’est la première fois que j’ai besoin de vous convoquer, Riven, insiste Torres. Mais ce n’est pas la première fois que j’ai affaire à vos… frasques.

			À chacune de ses phrases, il répète mon prénom, comme si cette épiphore lui conférait le moindre pouvoir sur moi.

			— Si j’en crois votre dossier et mes collègues, vous n’avez jamais eu de réel problème de discipline. Vos professeurs saluent votre grande intelligence, votre capacité d’adaptation et votre faculté d’analyse socio-psychologique hors du commun. Sur le papier, vous êtes un étudiant modèle comme chaque université rêve d’en accueillir. Et pourtant, j’ai aujourd’hui la surprise de devoir vous rencontrer pour parler de vos problèmes de… gestion de la colère.

			La pause qu’il a marquée laisse entendre qu’il a voulu dire autre chose, bien que je ne devine pas quoi. Les mains en appui sur le bureau chétif qui remplit à lui tout seul cette pièce exiguë, Torres persiste à me fixer tel un oiseau de proie. Ses traits anguleux ne l’aident pas à ressembler à autre chose. En l’observant attentivement, je remarque que sa barbe est taillée au millimètre près et qu’il ne laisse pas un poil dépasser dans son cou. Ses sourcils ont subi le même traitement.

			Dans le genre maniaque du contrôle…

			— Pourquoi avez-vous fait preuve de cet acte de violence en plein cours ?

			

			— La vraie question est de savoir si vous m’auriez convoqué s’il n’y avait pas eu autant de témoins de la scène.

			Torres agrippe le bord de son bureau plus fermement, faisant blanchir ses jointures.

			— L’insolence ne vous sortira pas de ce mauvais pas, Riven.

			— Je trouve seulement amusant que vous vous sentiez investi de la mission divine de m’épingler à la suite de cet incident sans conséquence, quand des problèmes plus graves émergent à chaque nouveau couloir de ce château mais ne semblent pas vous inquiéter.

			Avant qu’il puisse répondre, je me lève pour le surplomber de ma hauteur.

			— Inutile de vous rappeler qui est ma mère, je suppose.

			Torres serre les dents. Ses lèvres tremblent. Il meurt d’envie de m’envoyer une réplique cinglante mais il est pieds et poings liés. Alors il se rabat sur son décimètre qu’il tapote d’un mouvement frénétique sur la paume de sa main opposée.

			— C’est ce qui me semblait, ajouté-je, un sourire au coin des lèvres. Alors avant de vous en prendre à des étudiants comme moi, qui posent rarement le moindre problème, je ne saurais que vous enjoindre à revenir à la racine de vos fonctions : veiller à la sécurité de tous.

			Je fourre les mains dans mes poches et ajoute :

			— Je sais que votre ego s’est laissé griser par l’abus de pouvoir et l’envie d’imposer votre discipline pour enfin reprendre le contrôle d’une vie sur laquelle vous ne l’avez jamais eu, mais ce n’est pas la mission pour laquelle vous avez été embauché.

			— Vous allez trop loin, Riven !

			Je sors mon téléphone de ma poche et le lui tends.

			— Peut-être voudriez-vous en discuter avec madame la secrétaire d’État à l’Intérieur ? Il me semble qu’elle avait une entrevue avec Sa Majesté Charles III, ce soir.

			

			Si Torres serre davantage les mâchoires, il va se déchausser les molaires. La colère lui en a fait lâcher son décimètre.

			Échec…

			— Sortez, articule-t-il dans un souffle.

			— Volontiers. Excellente soirée, monsieur.

			Avec toute la lenteur du monde, je tourne les talons et quitte son bureau avec indolence.

			… et mat.
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Riven

			Mon ventre proteste au point de me faire grimacer. Je me passe un bras en travers de l’abdomen tout en buvant plusieurs gorgées d’eau. J’ai toujours une bouteille à portée de main. C’est sûrement le meilleur élément pour reconnaître si je suis bien moi ou si un imposteur a usurpé mon identité : Riven sans bouteille d’eau n’est pas Riven. Non pas que le cas doive se présenter fréquemment dans la vraie vie, mais j’aime les séries de science-fiction et de fantasy. Je me suis toujours fait la réflexion, face à l’écran, que si ça m’arrivait, les gens pourraient m’identifier grâce à ce signe distinctif.

			Les notes familières de Forever Young d’Alphaville résonnent autour de moi. J’aperçois quelques élèves de ma promotion. Noah Dubois et Santiago Ruiz, les inséparables, sont en pleine discussion et celle-ci a l’air animée. Dario Salvatori passe son temps à vérifier sa coiffure avec son miroir de poche. Freya Lindqvist grimace après avoir goûté la boisson d’Elena Petrova qui glousse dans sa main. Anya Butchkin observe tout le monde comme si personne n’était digne d’elle – ou que le Terminator en elle sélectionnait sa prochaine victime –, tandis qu’Aarav Mehta s’est assis dans l’herbe avec un échiquier miniature pour réviser.

			

			La rentrée a eu lieu six jours plus tôt et déjà, chacun a repris ses habitudes. Les premières heures, nous avons tous joué un rôle pour masquer notre personnalité, mais il suffit de chasser le naturel pour qu’il revienne au galop. Aucun effort ne m’est nécessaire pour décrypter l’ensemble de ma promotion. À l’exception d’Anya et Aarav, qui cachent mieux leur jeu que les autres, et Églantine dont le comportement aléatoire m’embrouille les neurones.
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