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			Chapitre 1


			 


			Je fais tache. Même à New York, les gens choisissent généralement du crème ou du blanc pour leur tenue de mariée. Je ne porte aucune de ces deux teintes. Pire encore, je ne me suis pas rendu compte que ma robe était aussi courte quand j’ai quitté ma chambre d’hôtel. L’ourlet a perdu des centimètres sur le chemin pour le tribunal. J’ai envie de croire que l’imprimé léopard est assez subtil, mais je ne peux pas en dire autant de mes Dr. Martens noires. Je les ai depuis des années. Ce sont un peu mes chaussures magiques, comme celles de Dorothée dans le Magicien d’Oz.


			Une bourrasque soulève ma robe et je frissonne dans mes bottines. Je scrute la rue d’un bout à l’autre en guettant son arrivée. Je suis surprise par le nombre de couples aux joues roses qui passent à côté de moi d’un pas pressé, impatients de se mettre au chaud et d’officialiser leur bonheur conjugal par une cérémonie au palais de justice.


			Je suppose qu’il en sera bientôt de même pour moi. Je baisse les yeux sur mon annulaire et imagine à quoi il ressemblera une fois alourdi par un énorme diamant. Puis, je repense à l’appel que j’ai reçu hier soir.


			Ma mère m’appelle rarement. En réalité, j’ai marqué un temps d’arrêt quand j’ai vu son nom s’afficher sur l’écran.


			— Maman ? ai-je demandé en décrochant.


			Cette situation étrange me laissait circonspecte.


			Une partie de moi supposait qu’il s’agissait d’une erreur (un banal appel involontaire), jusqu’à ce qu’elle prenne la parole. Son ton acerbe a fait courir un frisson dans toute ma colonne vertébrale.


			— Elizabeth Brighton, où es-tu ? Ce bruit de fond est épouvantable. 


			Le volume de la musique a augmenté tandis que les artistes poursuivaient leur performance dans le hall d’entrée du musée.


			— Je suis au MoMA1.


			Elle a émis un son désapprobateur, comme si ma réponse ne lui convenait pas. Sans même qu’elle ait à me le demander, je me suis éloignée de la foule de spectateurs qui s’étaient amassés pour trouver un coin plus tranquille.


			— Est-ce que tu m’entends mieux, maintenant ? ai-je demandé en essayant de prendre la température.


			— Oui. Dieu merci. Bon, avant que je commence, je veux que tu saches que je ne t’appelle pas de gaieté de cœur.


			J’ai laissé échapper un petit rire, quelque peu déconcertée par sa franchise.


			— Merci, maman. Moi aussi, je suis contente de te parler.


			— Ne prends pas ce ton avec moi.


			La mâchoire serrée, j’ai décidé de tenir ma langue et de lever le pied sur le sarcasme, histoire de ne pas aggraver mon cas. Ma mère et moi avons une relation pour le moins tendue. Si cela ne tenait qu’à elle, je rentrerais dans le rang comme mes frères et sœurs, je reviendrais dans le Connecticut et je marcherais exactement dans ses pas.


			En fait, j’imaginais que c’était le sujet de son appel. Je pensais qu’il se déroulerait comme tous les autres : « Pourquoi faut-il que tu sois aussi capricieuse ? Tu crois vraiment que tu vas payer tes factures avec tes gribouillages ? » Ce qui menait invariablement à : « Ton père et moi ne soutenons pas ce projet et nous refusons de continuer de financer cette vie de bohème que tu t’entêtes à mener. » Et finissait par un « Elizabeth, je ne comprends pas comment tu peux nous faire une chose pareille » larmoyant.


			Quand j’étais enfant, ma mère se réjouissait de mon intérêt pour l’art, mais seulement parce qu’elle pensait qu’il me conduirait tout droit vers une carrière acceptable à ses yeux et à ceux de ses amis de la haute société. C’est une chose de se lancer bien gentiment en tant que courtier en art ou gestionnaire de collections. C’en est une autre d’être une artiste, dans la fosse avec la plèbe.


			Je me suis armée de courage, me préparant à la conversation que nous avions déjà eue des millions de fois, mais ma mère a ensuite laissé échapper un long et profond soupir. Un silence interminable s’en est suivi, et j’ai senti mon cœur se serrer dans ma poitrine. Il se passait quelque chose d’anormal.


			— Maman ? ai-je demandé, hésitante. Est-ce que tout va bien ?


			— Non, a-t-elle répondu sèchement. À vrai dire, tout ne va pas bien. Ta sœur s’est enfuie avec son chauffeur.


			Bon, je ne suis pas fière d’avoir éclaté de rire, mais c’était tellement inattendu ! Ma sœur est toujours parfaitement rentrée dans le moule et elle a toujours correspondu aux rêves que ma mère avait pour elle. Populaire à l’école : check. Beauté classique : check. Suffisamment intelligente pour entrer dans une université prestigieuse, mais pas assez pour être cataloguée en tant qu’intellectuelle ennuyeuse : check. Je ne l’ai jamais vue sortir sans être totalement maquillée. Je ne l’ai jamais vue porter autre chose que des vêtements de créateurs. Elle était probablement en bonne voie pour épouser un prince de sang royal, et voilà qu’elle s’enfuit avec son chauffeur. AVEC SON CHAUFFEUR. Franchement ? C’est trop bon.


			Du moins, ça l’était avant que ma mère se mette à pleurer à l’autre bout du fil.


			Mon rire s’est évanoui immédiatement quand j’ai compris que ses sanglots extrêmement surjoués n’étaient pas près de s’interrompre.


			— Maman ? Oh, mince. Je suis désolée, d’accord ? Ça va aller. Et puis, qu’est-ce que ça fait si Charlotte est partie avec son chauffeur ? Au moins, elle est heureuse !


			— Non, Elizabeth. C’est horrible. Horrible.


			J’ai résisté à l’envie de lever les yeux au ciel, car je savais déjà pourquoi ma mère le prenait aussi mal.


			— On s’en fiche de ce que pensent tes amis, non ?


			— Mes amis ?


			Sa voix stridente a capté toute mon attention.


			— Mes amis n’ont aucune importance ! Tu ne comprends pas, Elizabeth. Ta sœur était promise à un autre homme.


			Le souvenir de cet appel est interrompu par un bruyant coup de klaxon quand deux voitures manquent de se rentrer dedans devant le tribunal. Les vitres sont baissées. Les conducteurs échangent des insultes.


			— Eh bien, va te faire foutre, mec !


			Sur ce, chacun reprend sa route et disparaît. Puis un groupe de piétons qui traversent en se dirigeant vers moi attire mon attention. À l’arrière, les mains dans les poches de son trench-coat en laine et fixant l’horizon, se trouve un homme que j’ai déjà vu, mais que je ne connais pas. Il est pratiquement un inconnu pour moi, et je suis sur le point de l’épouser.


			Des papillons s’agitent dans mon ventre tandis que l’enthousiasme se mêle à mon appréhension. Je n’arrive pas à croire que j’ai accepté de prendre la place de ma sœur et, en réalité, je ne suis toujours pas certaine que ce soit une sage décision. Mais maintenant qu’il se tient devant moi, en chair et en os, grand et beau, j’ai le sentiment que je ne peux plus faire machine arrière.


			Depuis le trottoir, il relève la tête et m’aperçoit. Tandis qu’il s’approche sans rien laisser paraître, je me fige. Son regard sombre glisse jusqu’au bas de ma robe, s’attarde sur mes bottines un peu trop longtemps et revient finalement se poser sur mon visage au moment où il s’arrête devant moi.


			Je déglutis en attendant qu’il sourie et se présente. En réalité, mes lèvres commencent déjà à se tordre, prêtes à lui rendre la pareille.


			À la place, il se contente de demander :


			— Es-tu sûre de vouloir faire ça ?


			De tristes mots pour une sombre affaire.


			— Tu hésites ? répliqué-je en me redressant, la tête haute, pour tenter de dégager un semblant d’assurance.


			Il voit clair dans mon jeu et plisse les yeux, si bien que ses cils noirs se rapprochent les uns des autres et accentuent un peu plus son regard perçant.


			Je ne bouge pas d’un millimètre. Pas un poil de mon corps ne tressaille sous son regard intense et insistant. Il m’observe si longtemps que j’ai l’impression que des plantes grimpantes pourraient pousser le long de mes jambes et me faire prendre racine. Enfin, il m’invite à entrer dans le tribunal. J’hésite d’abord en m’apercevant que je ne suis pas à l’aise à l’idée de lui tourner le dos.


			Qui est cet homme ?


			Enfin, je sais qui il est, en apparence.


			Walter Jennings II, aussi connu sous le nom de Walt.


			Il y a près d’un siècle, nos grands-pères ont inventé ensemble le pacemaker à pile et ainsi fondé la société Diomedica. Aujourd’hui, l’entreprise est l’un des plus grands fournisseurs de dispositifs médicaux du globe, spécialisée dans la production et la vente de matériel de robotique crânienne et rachidienne, d’instruments chirurgicaux et de pompes à insuline. Diomedica compte plus de cent mille employés à travers le monde. C’est aussi la raison pour laquelle je suis là aujourd’hui ; la raison pour laquelle j’accepte de me soumettre à ce mariage précipité.


			J’ai déjà aperçu Walt plusieurs fois, à l’occasion de réceptions et des fêtes de fin d’année, mais c’était il y a près d’une décennie. Il a dix ans de plus que moi, ce qui signifie que, même à l’époque, je ne crois pas que nous avions grand-chose à nous dire en dehors des politesses d’usage. Au-delà du fait que je le trouvais carrément sexy pour quelqu’un de bien plus vieux, il ne m’intéressait pas plus que cela. Quant à moi, je ne l’intéressais pas du tout. J’essaye de me souvenir à quoi je pouvais ressembler la dernière fois que nous nous sommes croisés. Je devais sans aucun doute être une grande perche mince comme un fil qui essayait probablement (et en vain) de remplir sa robe. Selon toute vraisemblance, j’avais dû partir lire toute seule dans un coin pour me faire oublier. J’apportais toujours un livre à ces soirées où me traînaient mes parents.


			Je me demande ce que faisait Walt à l’époque. Menait-il une opération de séduction auprès des convives ? Flirtait-il avec les femmes ? Avec ma sœur ?


			Alors que nous atteignons l’entrée du tribunal, il m’ouvre la porte et m’invite à pénétrer dans le bâtiment. En passant tout près de lui, je devine un soupçon d’eau de Cologne et me sens honteuse de l’odeur que je dois dégager en comparaison. Je n’ai pas apporté beaucoup de vêtements à New York. Il s’agit de ma robe la plus élégante et c’est aussi celle que je portais hier soir, ce qui veut dire que je n’ai pas eu le temps de la faire nettoyer pour ce matin.


			Walt porte une tenue bien plus appropriée que la mienne, avec son manteau couleur camel et son costume noir. On distingue à peine le bracelet en cuir de la montre à son poignet. Ses chaussures brillantes émettent un claquement menaçant sur le sol carrelé, bien plus raffinées que mes grosses bottes.


			Je ne suis pas certaine de savoir où il m’emmène. En réalité, je ne suis pas sûre de savoir comment tout ça est censé se dérouler. Je l’observe du coin de l’œil. Il regarde droit devant lui, vers le bout du couloir. Nous marchons encore, puis il s’arrête pour appeler l’ascenseur et je me freine tant bien que mal dans mon élan pour tourner au lieu de continuer tout droit. Il ne semble pas remarquer mon hésitation. En fait, je ne pense pas qu’il me remarque tout court.


			J’ai un tas de questions à lui poser (j’en ai un million en tête), mais tout à coup, j’ai comme l’impression d’avoir donné ma langue au chat. Alors que nous montons côte à côte dans l’ascenseur, j’essaye de comprendre pourquoi il semble me laisser sans voix. C’est à cause de sa taille, pensé-je. Il fait au moins deux têtes de plus que moi. Peut-être plus. Sa carrure n’aide pas non plus. Il est balaise, ce qui, je m’en rends compte, n’est pas un terme très élogieux pour décrire un être humain étant donné qu’il peut aussi s’appliquer à une personne en surpoids notoire ou à n’importe quel objet volumineux, mais il est balaise. Costaud et large d’épaules.


			Tout le contraire de moi : c’est comme si mon corps était incapable de faire du muscle. Avec mes longues jambes, j’aurais pu être danseuse si j’avais eu la grâce, le talent et la capacité à persévérer dans une discipline autre que le dessin. Je suis de ces personnes qui jurent qu’elles vont commencer à prendre soin d’elles dès le lendemain et, comble de l’étonnement, ce jour n’arrive jamais. C’est juste que les salles de sport ne me tentent pas plus que ça. Je préfère rester penchée sur ma table ou sur mon chevalet, les doigts tachés de pastels, en laissant les jours s’écouler.


			L’ascenseur monte et je m’interroge une fois de plus sur notre destination. Je sais que quelqu’un doit nous remettre un certificat pour que la cérémonie à proprement parler puisse avoir lieu. Je suppose que c’est ce qui est prévu aujourd’hui. Peut-être allons-nous simplement faire les démarches administratives en vue d’un mariage qui aura lieu plus tard. Mais cet espoir me quitte au moment où nous sortons de l’ascenseur pour tomber nez à nez avec deux personnes qui attendent près des portes closes d’une salle d’audience. Une femme d’âge mûr en robe de magistrat est en train de rire, accompagnée d’un jeune homme aux cheveux blonds coupés court et qui porte des lunettes rondes avec une monture en plastique. Il tient dans ses bras un conférencier en cuir noir, un agenda et un téléphone, tous empilés bien proprement les uns sur les autres. Ils interrompent leur conversation en nous apercevant.


			— Madame la juge Mathers, déclare Walt avec un léger hochement de tête. Merci pour le coup de main.


			Elle lève les yeux vers lui avec un large sourire sincère.


			— C’est normal. J’appréciais beaucoup votre grand-père. Et puis, vous pouvez penser que je suis folle, mais même à mon grand âge, je ne résiste pas à l’amour.


			En terminant sa phrase, elle croise mon regard et je lis dans ses yeux qu’elle se réjouit sincèrement. Bon sang. De toute évidence, elle croit qu’elle s’apprête à marier deux tourtereaux qui veulent à tout prix être ensemble. Très vite, je me force à sourire en espérant que je n’ai pas grillé notre couverture.


			— Vous devez être Elizabeth Brighton, poursuit la juge. Je dois dire que j’aime beaucoup votre robe.


			Je baisse les yeux sur l’imprimé léopard et rougis.


			— Oh, merci.


			Puis, je sens que Walt aussi m’observe, presque dans l’attente, et je me dépêche de la remercier à mon tour de nous apporter son aide aujourd’hui.


			— Comme je vous l’ai dit, tout le plaisir est pour moi, vraiment, nous assure-t-elle. Bon, je ne voudrais pas vous presser, tous les deux, mais je n’ai qu’un créneau de dix minutes dans mon emploi du temps. Si nous voulons avoir le temps…


			Elle désigne la salle d’audience d’un signe de tête et tout le monde saisit le message.


			L’homme blond se hâte de nous ouvrir la porte. La juge entre d’abord d’un pas nonchalant, puis Walt indique au jeune homme de la suivre et prend sa place. Au moment où je pénètre dans la salle, la main libre de mon futur époux vient se poser dans le creux de mes reins pendant une fraction de seconde pour me conduire à l’intérieur. À son contact, une réaction en chaîne se déclenche dans mon corps et mes nerfs s’enflamment les uns après les autres, jusqu’à ce que je brûle tout à coup d’anxiété.


			Je me retourne rapidement et baisse la voix pour que lui seul puisse m’entendre.


			— Je ne comprends pas. Il n’y a pas un délai d’attente ou quelque chose de ce genre ? Quelques jours entre l’obtention du certificat d’autorisation et le moment où nous pouvons officiellement nous marier ?


			— Pas pour les gens comme nous.


			Il baisse sur moi un regard presque las. De toute évidence, il ne partage pas mon affolement.


			— Mais si tu veux faire marche arrière, il te suffit de dire… commence-t-il.


			Je me redresse et tourne de nouveau la tête vers la salle d’audience.


			— Non. Bien sûr que non. Je n’étais simplement pas sûre de la procédure. Alors… allons nous marier.


			

			


			

				

					1. Musée d’art moderne et contemporain de Manhattan.


				


			


		




		

			Chapitre 2


			 


			Je ne suis pas du genre à avoir imaginé mon mariage quand j’étais plus jeune. Je n’ai pas dévoré tous les épisodes de J’ai dit oui à la robe, ni rêvé de cadres idylliques ou de robes de mariée Vera Wang. Pourtant, je reconnais que je n’avais pas envisagé une telle situation pour mon avenir : une marche rapide dans l’allée centrale d’un tribunal, un contrat prénuptial signé à la hâte et me voilà face à un homme avec qui je n’ai échangé que quelques mots. Honnêtement, j’ai plus discuté avec mon chauffeur Uber sur le trajet pour venir ici.


			J’entends des bribes de phrases typiques des cérémonies de mariage. La juge récite les vœux, puis prononce mon nom pour m’inviter à répéter après elle. Je crois que je dis ce qu’il faut, mais je n’en suis pas sûre. Toute cette histoire a pris une tournure surréaliste. À tout moment, la tête de Walt peut se transformer en un millier de serpents, puis je me réveillerai trempée de sueur en essayant de comprendre ce que tout cela peut bien signifier.


			— À présent, désirez-vous procéder à l’échange des alliances ? demande la juge Mathers à Walt.


			Il secoue la tête.


			— Pas aujourd’hui.


			La juge ne semble pas déconcertée, contrairement à moi.


			Je pose mes mains l’une sur l’autre et passe mon pouce sur mon annulaire en essayant de comprendre pourquoi l’absence d’une bague qui ne symboliserait absolument rien semble me faire de la peine. Il ne s’agit pas de l’alliance en elle-même. Je ne convoite pas les diamants. En réalité, je me ficherais de la sorte de pierre. Je crois que je voulais seulement quelque chose. Un objet signifiant que cette mascarade n’est pas uniquement une histoire de business. À présent, je me rends compte que c’était vraiment puéril de ma part. Ma mère m’a énoncé très clairement les termes du contrat hier soir, et le désespoir absolu que j’ai entendu dans sa voix est une chose que je n’oublierai jamais.


			Avant cet appel, je n’avais jamais entendu Julianne Brighton prononcer le mot « ruiné ». Pendant notre conversation, j’ai découvert tout ce que mes parents nous avaient caché, à mes frères et sœurs et à moi, au fil des années. Mon père et ma mère n’ont plus aucun recours. Endettés jusqu’au cou, ils doivent maintenant faire face à des conséquences imminentes : leurs maisons, leurs voitures, leurs vêtements, tout sera saisi par la banque. Ils vont se retrouver sans un sou, incapables de subvenir à leurs besoins ou ceux de leurs plus jeunes enfants. Avec leur cercle social très fermé, il ne fait aucun doute qu’ils seront humiliés publiquement et que leur réputation sera ternie à jamais. Au début, pendant qu’elle m’expliquait la situation, une petite voix dans ma tête me disait que ce serait une bonne chose, une dose de réalité dont ils avaient bien besoin. Mais mon amertume s’est envolée à mesure que ma mère continuait de pleurer et me faisait part de leur accablement. Je n’avais aucune idée de la hauteur des dettes qu’ils avaient accumulées. Je n’imaginais pas qu’il était possible de dépasser autant le point de non-retour. Mon père a contracté des prêts à la banque, et quand cela n’a plus été possible, il a emprunté de l’argent à son ami, Walter Jennings senior.


			Au début, ce que disait ma mère m’a paru insensé. Mon père a hérité des sommes colossales de mon grand-père, plus qu’on ne peut en dépenser dans une vie. Et pourtant, pouf, tout a disparu.


			— Et ses parts chez Diomedica ? lui ai-je demandé en supposant qu’il leur restait encore une dernière porte de sortie.


			— Quelles parts ? a-t-elle répliqué avec une telle virulence qu’elle m’a presque fait peur. Tout ce que possédait ton père a été vendu il y a près de dix ans quand il a essayé de sauver sa foutue imprimerie. Des millions, Elizabeth. Il a dilapidé des millions dans une industrie à l’agonie. Pourquoi ? Parce qu’il croit en la presse écrite. Il ne supporte pas l’idée que les gens ne lisent plus les journaux. Seigneur Dieu. Et attends, ce n’est pas tout. Il a donné des fonds à des entreprises moribondes par-ci par-là. Il a pris des risques totalement inconsidérés.


			J’avais envie de signaler qu’elle avait aussi sa part de responsabilité et qu’elle dépensait, dépensait, dépensait comme si l’argent poussait dans les arbres.


			À la barre, une sonnerie de téléphone détourne l’attention de la juge de la cérémonie et me tire de mes pensées.


			Elle regarde la notification et fait la grimace.


			— Zut, je suis en retard.


			— Ce n’est pas grave, intervient Walt en faisant un signe de la main à l’homme blond. Nous n’avons qu’à signer l’acte de mariage. Mason ?


			L’intéressé s’avance jusqu’à la juge, un papier rigide à la main.


			— Merci, déclare mon futur époux à l’attention de Mason et j’en déduis qu’il s’agit de son assistant.


			La juge Mathers récupère l’acte et signe rapidement au bas de la feuille.


			— Je m’en veux de vous presser, mais je ne crois pas que l’un d’entre vous m’en tiendra rigueur. Je vous laisse vous charger du « vous pouvez embrasser la mariée » et du reste en privé, conclut-elle avec un clin d’œil.


			Walt s’éclaircit la voix et je baisse les yeux vers le sol en sentant une jolie teinte de rouge me monter aux joues. Je préfère ne pas savoir s’il remarque que je rougis.


			La cérémonie est plutôt rapide, même pour un mariage civil.


			La juge s’empresse de nous raccompagner de la salle d’audience afin de pouvoir se remettre au travail. Cela ne semble choquer personne, alors j’essaye de ne pas m’en formaliser non plus.


			Elle disparaît aussitôt au bout du couloir, et Mason informe Walt qu’il nous attendra devant le tribunal. Puis il s’éloigne et décide d’emprunter les escaliers plutôt que de prendre l’ascenseur. Je me demande s’il ne fait qu’obéir à un ordre ou s’il s’est dit que j’apprécierais un instant seule à seul avec mon nouveau mari.


			J’ai un million de questions qui me trottent dans la tête, mais je décide de commencer par celle qui se trouve en haut de la liste.


			— Juste par curiosité… pourquoi m’épouser ? Qu’est-ce que tu y gagnes ?


			J’aurais probablement dû le lui demander avant que nous n’entrions ensemble dans la salle d’audience, mais j’ai quand même envie de savoir.


			— Grâce à ce mariage, nos familles restent actionnaires majoritaires de Diomedica, explique-t-il en se dirigeant vers l’ascenseur d’un pas décidé.


			Il semble incapable de ralentir, bien que je ne cache pas mes difficultés à suivre le rythme.


			— Les actionnaires majoritaires ? Avec le plus de parts, tu veux dire ?


			Pouah. Mauvaise pioche pour lui. Il n’est pas au courant que ma famille est complètement à sec ?


			— J’espère que ce n’est pas juste à cause de ça, parce que tu fais fausse route, poursuis-je. Mon père a vendu toutes ses parts il y a des années. Je ne vais pas en hériter.


			Alors que nous atteignons l’ascenseur, Walt soupire, comme agacé de devoir me mettre au parfum. Il s’adresse à moi avec une impatience non dissimulée.


			— Oui, il a vendu ses actions privées. Il n’en possédait que très peu, ce qui ne m’intéresse pas vraiment. La majorité des parts de ta famille sont bloquées sur un trust, un compte en fiducie2. Tes parents ne t’ont pas expliqué tout ça ?


			Ma mère a brièvement évoqué l’existence d’un compte pendant notre appel. Avec tout ce qu’elle m’a balancé au téléphone, je ne suis pas étonnée que les informations soient embrouillées dans ma tête.


			— Jusqu’à encore hier soir, j’ignorais tout de la situation, clarifié-je en essayant de prendre le même ton sec afin qu’il comprenne que ce n’est pas une partie de plaisir pour moi non plus. Cela faisait beaucoup d’informations à intégrer. Surtout pour quelqu’un qui ne connaît strictement rien au monde des affaires.


			Son regard se pose un instant sur ma robe, puis il hausse les sourcils comme si je venais seulement de lui confirmer ce qu’il soupçonnait déjà. Je sais qu’il a des préjugés à mon sujet. Je sais qu’il n’est pas étonné le moins du monde d’entendre que tout ça me dépasse. Je croise les bras sur ma poitrine et fronce les sourcils, pile au moment où ses yeux croisent de nouveau les miens.


			La sonnette retentit, et alors que les portes s’ouvrent, nous restons là un instant, à nous fixer du regard. Puis Walt laisse échapper un petit rire dédaigneux, secoue la tête et monte dans l’ascenseur. Nous entrons tous les deux dans la cabine, et je suis tentée d’appuyer sur le bouton d’arrêt d’urgence afin que nous puissions continuer cette conversation. La descente est trop rapide et j’ai besoin d’obtenir des réponses.


			Côte à côte, nous regardons droit devant nous. J’ai le sentiment qu’il n’en a pas grand-chose à faire de moi, mais je ne suis pas sûre de comprendre pourquoi. Je ne lui ai rien fait.


			— Alors, comment ça fonctionne ? tenté-je.


			Je sens qu’il m’observe du coin de l’œil.


			— Comment quoi fonctionne ?


			J’essaye de ne pas déglutir.


			— Le trust.


			— Je n’ai pas le temps de t’expliquer ce que c’est…


			— Ce n’est pas ce que je te demande. Comment ça fonctionne dans notre situation ?


			Bon sang, est-ce qu’il est toujours aussi agaçant ?


			— Pour faire court, nos grands-pères respectifs ont créé un compte en fiducie quand Diomedica a ouvert son capital. Ils ont vu ce qui arrivait aux riches familles traditionnelles à l’époque : les pères travaillaient dur et s’enrichissaient, leurs descendants se transformaient en enfants gâtés et paresseux, et leurs armadas de petits-enfants se sont chamaillées en finissant de dilapider le peu d’argent qu’il restait de leur patrimoine. Nos grands-pères voulaient que les choses se passent différemment. Ils ont rendu inaccessibles la majeure partie de cet héritage et son rendement potentiel à la génération suivante, dans l’espoir que nos parents apprennent à tenir la distance au lieu de se consumer comme un feu de paille. Et… force est de constater qu’ils ont bien fait.


			— Pourquoi ?


			— Ne le prends pas mal, mais ton père est un panier percé, et le mien est un alcoolique accro aux jeux d’argent. Alors, une chose en entraînant une autre… nous sommes l’avenir de nos familles.


			L’ascenseur s’arrête brusquement. Nous sommes arrivés au rez-de-chaussée et déjà, Walt se sauve comme s’il avait un million de choses à faire.


			— Étant l’aîné des petits-enfants, je suis chargé de gérer les actifs sur ce compte. Depuis cinq minutes, cette tâche est devenue nettement plus compliquée.


			— À cause de notre mariage, supposé-je.


			— Oui. Notre union a pour effet de donner accès aux capitaux à tous les bénéficiaires. Enfin… n’importe quelle alliance entre un Brighton et un Jennings aurait suffi. J’aurais pu épouser n’importe laquelle de tes sœurs, et toi mon frère, mais… voilà où nous en sommes : mariés.


			C’est tellement vieux jeu que c’en est ridicule.


			— Mais ça n’a pas de sens. Que se serait-il passé si aucun des petits-enfants ne s’était marié ?


			Il soupire de nouveau en regardant sa montre. Une fois encore, il secoue la tête.


			— Tes parents ne t’ont pas rendu service en te cachant ces informations.


			Je suis on ne peut plus d’accord.


			— D’ici une semaine, s’il n’y avait pas eu de mariage, Diomedica serait devenu administrateur de la fiducie et la société aurait supervisé la gestion des capitaux, explique Walt. En d’autres termes, les règles auraient changé.


			— Et nos familles auraient tout perdu, conclus-je en comprenant de quoi il retourne.


			— Exactement. Les parts auraient été réabsorbées par Diomedica. Nos grands-pères voulaient peut-être nous filer un coup de main, mais au bout du compte, leur véritable loyauté a toujours été envers leur entreprise.


			— C’est vrai.


			Il m’adresse un bref signe de tête avant de se tourner vers la sortie.


			Je le rattrape précipitamment.


			— Cependant, tu n’as pas répondu à ma question. Qu’est-ce que tu y gagnes ? Je veux dire, sur le plan personnel.


			Il sourit, mais son expression n’a vraiment rien de sincère.


			— Ça n’a rien de personnel, Elizabeth. C’est strictement professionnel. Et il se trouve que je crois en l’avenir de Diomedica. J’en suis le P.D.G., et j’aimerais rester aux commandes pour perpétuer l’héritage de nos grands-pères.


			Rien de personnel. D’accord. De nouveau, une pointe de déception. Je sais d’où elle provient : de la partie stupide de mon esprit modelée par mon enfance. Mon talon d’Achille. Je soupçonne qu’au fond, c’est la véritable raison de ma présence ici aujourd’hui.


			Il ouvre la porte. Alors que nous sortons, le vent me gifle le visage et remet soudain de l’ordre dans mes idées.


			Je me trouvais là il y a moins d’une heure, et pourtant, maintenant, je suis une jeune mariée. Je laisse échapper un rire, comme le bouchon d’une bouteille de champagne qui saute. C’est de la folie. De la folie pure.


			— Alors, on fait quoi, maintenant ? demandé-je d’un air incrédule.


			— Dis à tes parents qu’ils recevront un virement avant la fin de la journée. Ça devrait suffire à éponger le plus gros de leurs dettes, comme convenu.


			Bon sang. Est-ce qu’il est obligé d’être aussi terre-à-terre ? On dirait que ça ne lui fait ni chaud ni froid d’avoir épousé une inconnue.


			Il se dirige tout droit vers une Cadillac SUV noire garée le long du trottoir. Mason se tient à côté du véhicule. En apercevant son patron, il lui ouvre la portière, puis recule pour le laisser passer. Avant de monter dans la voiture, Walt se tourne vers moi.


			— Mon assistant te contactera bientôt.


			Je voudrais lui demander plus d’explications, mais je me rends compte que j’ai passé la matinée à lui courir après pour essayer d’obtenir des réponses. J’en ai assez de me comporter comme un chiot égaré. Je préfère encore ne rien savoir plutôt que continuer à me ridiculiser devant lui.


			J’acquiesce d’un hochement de tête.


			— Ça me va. Passe une bonne…


			Je bute sur l’unité de temps à utiliser pour terminer la conversation. Une bonne journée ? Semaine ? Un bon mois ?


			Mon nouvel époux remarque mon hésitation et m’adresse un signe de tête, avant de terminer la phrase pour moi :


			— Bonne vie.


			Puis il monte dans la Cadillac en claquant la porte derrière lui.


			Ce n’est que lorsque le SUV tourne au coin de la rue en me laissant plantée là, seule sur le trottoir, que je me rends compte que je tire une tête de six pieds de long.


			

			


			

				

					2. Compte bancaire permettant d’accumuler temporairement des capitaux pour une tierce personne.


				


			


		




		

			Chapitre 3


			 


			Je rentre à l’hôtel à pied en ayant l’impression que les passants me regardent de travers à cause de ce que je viens de faire. Dans mon esprit, ils sont tous au courant. Je parie que cet homme au blouson qui promène son chien détourne le regard uniquement par gentillesse. Cette femme en parka rouge vif meurt d’envie de me dire combien je suis stupide d’avoir accepté ce mariage. Mais pas un seul piéton ne m’arrête en chemin. Aucun feu d’artifice n’explose dans le ciel. Il n’y a même pas de pièce montée qui m’attend dans ma chambre. Tout semble normal et, d’une certaine façon, c’est encore pire.


			Je devrais appeler la réception et leur demander de me transférer dans une suite nuptiale juste pour le principe, mais je ne crois pas que cet hôtel premier prix avec son papier peint marron qui se décolle du mur soit spécialisé dans les nuits de noces.


			Je m’effondre mollement sur le lit. J’observe le plafond pendant une demi-seconde avant de céder à la tentation et de consulter le solde de mon compte en banque sur mon téléphone. Je l’ai déjà regardé ce matin avant de partir au tribunal, mais je recommence, juste pour m’assurer que rien n’a changé. Je constate avec soulagement qu’il me reste encore de quoi tenir un mois ou deux si je m’y prends bien. Je n’en suis pas peu fière, vu à quel point ma mère adore me menacer de me couper les vivres. Elle s’imagine que ce serait la fin du monde pour moi, mais elle ignore que, ces dernières années, j’ai mis de l’argent de côté comme si le département du Trésor allait cesser d’imprimer des billets. Ma réserve de secours n’est pas énorme, ce qui est logique étant donné que je viens de finir mes études à l’École de design du Rhode Island, mais c’est probablement plus que ce que mes parents ont en ce moment. Cette pensée me fait sourire, mais je culpabilise immédiatement.


			J’aimerais arrêter d’être une girouette, ne plus passer d’un extrême à l’autre. J’envie les véritables monstres sociopathes de ce monde. Le genre d’animaux sans cœur qui laisseraient leur famille sur la paille sans sourciller. Les méchants dans les films qui s’éloignent de l’explosion sans se retourner.


			Je suis trop faible, trop sensible à la détresse et à la souffrance humaine. Comme c’est barbant.


			Après avoir refermé mon application bancaire, je compose le numéro de ma sœur aînée pour prendre de ses nouvelles. On ne se parle pas très souvent, mais on s’appelle de temps en temps. Compte tenu de ce que j’ai appris hier, je meurs d’envie de savoir ce qu’elle est en train de faire.


			Charlotte décroche après un nombre interminable de sonneries, visiblement essoufflée.


			— Lizzie ?


			Ah, oui, le surnom qu’elle me donne depuis toujours, malgré le fait qu’il me tape sur les nerfs.


			— Salut, Charlotte. Tu as une minute pour discuter ou tu es occupée ?


			Je grimace en m’entendant parler, comme si je n’osais pas la déranger ne serait-ce qu’une seconde, alors que je suis celle qui vient de se sacrifier pour notre famille. Celle qui porte un nouveau nom.


			— Oh, je crois que j’ai quelques minutes devant moi. Je viens de descendre une piste de ski. J’attends les autres pour qu’on aille petit-déjeuner.


			— Tu es à Aspen ?


			— Seigneur, non. Je suis à Vail. Aspen est bien trop… mainstream à cette période de l’année. Toutes les célébrités à deux balles débarquent avec un snowboard en pensant qu’elles vont pouvoir se fondre dans le décor.


			Je réponds par ce qui, je l’espère, ressemble à un gémissement compatissant tandis qu’elle continue à m’éclairer sur les différences entre les deux stations de ski.


			— Sans compter qu’il est bien plus facile d’obtenir un vol privé ici qu’à Aspen. Là-bas, l’aéroport est bien trop encombré avec tous ces Instagrammeurs qui posent sur le tarmac devant leurs avions de location. C’est triste, vraiment.


			Je pense qu’elle peut continuer un bon moment si je ne l’interromps pas, c’est donc ce que je fais, d’une voix aiguë et nerveuse, sans plus attendre.


			— Et ton chauffeur ? Jack, c’est bien ça ? Il est aussi avec toi ?


			— Qui ?


			— Jack, répété-je en parlant un peu plus fort cette fois. Ton chauffeur. Vous n’êtes pas…


			Je lui laisse le temps de terminer ma phrase, mais elle ne me répond pas immédiatement. En fait, je crois même que nous avons été coupées. J’éloigne le téléphone de mon visage, regarde l’écran, puis le replace contre mon oreille juste à temps pour entendre son rire tapageur qui me transperce de part en part.


			— Oh, mon Dieu, est-ce que c’est maman qui t’a raconté ça ? Que je me serais enfuie avec mon chauffeur ou quelque chose dans ce goût-là ? C’est trop drôle. Bon sang, Lizzie, tu n’as pas pu croire à une chose pareille. Tu me connais, pourtant, non ?


			Je sens le sol de l’hôtel se dérober sous mes pieds. Mon champ de vision rétrécit et mon cœur bat si vite que j’ai l’impression qu’un colibri s’apprête à prendre son envol dans ma cage thoracique.


			— Charlotte, qu’est-ce que tu veux dire ?


			Je choisis mes mots avec précaution, mais elle ne semble pas saisir.


			Elle est encore en train de rire, à tel point qu’elle parvient à peine à se contenir.


			— Maman me tanne depuis des années à propos de mes supposées fiançailles avec Walt Jennings. Tu étais au courant ? Ça alors ! Je n’allais pas accepter, hors de question. Je veux dire, je ne suis pas aveugle, je vois qu’il est séduisant et qu’il vient d’une bonne famille, mais il est tellement ennuyeux. Il passe tout son temps à travailler. Là, par exemple, toutes les personnes importantes sont à Vail – ne le prends pas mal. Et lui, il est où ? Probablement à une réunion chiante comme la pluie. Non merci. Ce n’est pas comme ça que je vois ma vie. Il y a tout un tas d’hommes riches et mignons qui savent s’amuser.


			— Alors, tu ne t’es pas enfuie avec ton chauffeur parce que tu étais folle amoureuse de lui ? demandé-je une dernière fois, juste pour clarifier la situation.


			— Non, Lizzie. Pas du tout.


			Je laisse tomber mon téléphone qui atterrit sans bruit sur le lit.


			J’entends à peine ma sœur qui m’appelle d’un ton légèrement agacé. Puis la ligne coupe et la chambre d’hôtel est plongée dans un silence assourdissant. Je me sens totalement vide.


			Je ne sais pas trop comment encaisser la nouvelle, la goutte d’eau qui pourrait faire déborder le vase. Jusqu’à présent, j’étais fière de ce que j’avais fait. Ma famille se trouvait entre le marteau et l’enclume, et j’étais leur dernier espoir. Je croyais jouer les héros quand, en réalité, j’étais le dindon de la farce. Ma sœur n’aurait jamais fait ce que j’ai fait aujourd’hui. Elle ne se serait jamais sacrifiée. Peut-être est-ce une preuve d’égoïsme, ou bien simplement d’intelligence. Quoi qu’il en soit, j’ai envie de vomir.


			Je me traîne hors du lit et me rends dans la petite salle de bains attenante pour me passer de l’eau sur le visage. Je jette un coup d’œil à mon reflet dans le miroir et remarque les cernes sous mes yeux. Je n’ai pas beaucoup dormi la nuit dernière, et ça se voit. Je brosse mes cheveux sombres en arrière, puis, n’étant pas satisfaite, je les entortille et les attache en un chignon de danseuse. C’est légèrement mieux, mais loin d’être parfait. Avec mes yeux verts et mes pommettes hautes, je suis le portrait craché de ma mère, qui est la dernière personne à qui j’ai envie de penser à cet instant.


			Je me détourne du miroir et aperçois mes valises par terre. Je cherche celle qui contient mon matériel à dessin. Je me jette dessus et tire sur la fermeture Éclair jusqu’à ce qu’elle cède, puis disperse mes affaires tout autour de moi.


			Je prends ce qu’il me faut dans le désordre et rassemble les outils dont j’ai besoin pour installer un atelier de fortune sur la table qui se trouve dans un coin, tout en essayant de me convaincre que ce que j’ai fait aujourd’hui n’a pas tant d’importance. Ça ne va pas changer mon quotidien. Mes espoirs et mes rêves ne sont pas forcés de disparaître pour autant. Certes, aux yeux de la loi, je suis mariée, et alors ?


			J’ouvre ma boîte de pastels, souffle sur les résidus de poudre et observe les petits cylindres en essayant de déterminer combien de temps ils peuvent encore tenir avant que je doive en racheter. J’ai l’habitude de les commander directement dans une boutique parisienne appelée La Maison du Pastel, et les frais de livraison pour les États-Unis sont incroyablement élevés. Je pourrais en trouver des moins chers chez n’importe quel vendeur de fournitures d’art à New York, mais je préfère travailler avec des pastels naturels et confectionnés à la main par une entreprise qui existe depuis le dix-huitième siècle. Tous les grands impressionnistes comme Degas et Renoir les utilisaient, alors moi aussi.


			Je saisis le journal que j’ai pris en rentrant du tribunal et le déplie sur le lit. Je laisse de côté les rubriques qui m’ennuient, jusqu’à ce que je tombe sur celle qui traite du monde des affaires. Je souris, car je sais que l’article sur les marchés boursiers en plein essor fera une toile de fond parfaite pour les danseuses légères que j’ai l’intention d’y superposer. Mes pastels sont extrêmement pigmentés, alors je les applique sur le papier journal avec précaution. Je ne veux pas que mon dessin soit complètement opaque. Je veux que l’on puisse distinguer les mots à travers la couleur, afin que les deux mondes s’entrechoquent. Mes gestes sont rapides. Au fil des années, mes mains ont été bien entraînées. De l’une, je pose les traits à l’aide des pastels, et de l’autre, je tourne le papier, étale les pigments, retire les résidus poudreux.


			Je dessine sur le papier journal tout le reste de la matinée et jusqu’en début d’après-midi, avant de me rendre à un rendez-vous avec mon agent immobilier. J’ai engagé Lisa pour qu’elle m’aide à trouver un appartement ici. Mon projet a toujours été de terminer mon double cursus avec un semestre d’avance, puis de déménager à New York pour commencer ma carrière, et me voilà arrivée depuis une semaine, après avoir vendu presque tout ce que je possédais au Rhode Island. Je n’avais pas grand-chose. La plupart de mes meubles étaient usés et de seconde main, et leur faire traverser les frontières m’aurait coûté trop cher.


			Hier, Lisa m’a envoyé un e-mail à propos d’un appartement qui, selon elle, pourrait faire l’affaire. Il est situé à Inwood, un quartier au nord de Manhattan. Quand j’arrive au rendez-vous après une heure de métro, elle m’attend devant l’immeuble. C’est la première fois que je la vois en vrai et, immédiatement, elle m’apparaît comme une personne qui passe beaucoup de temps à soigner son apparence : autobronzant, cheveux blonds décolorés, ongles longs à paillettes et épaisse couche de rouge à lèvres rose. En me voyant remonter la rue, elle me fait signe avec enthousiasme, puis désigne le bâtiment qui se trouve derrière elle comme pour dire : « Regardez un peu ce que j’ai trouvé ! » Il s’agit d’un vieil immeuble en brique à l’angle d’un carrefour, avec une épicerie-traiteur au rez-de-chaussée.


			— Je sais que ça ne paye pas de mine, vu de l’extérieur, mais donnez-lui une chance. L’appartement est au sixième, m’indique-t-elle en me conduisant à l’intérieur, puis dans les escaliers.


			J’ai honte de montrer que je suis déjà essoufflée au troisième étage, alors je tente la technique de prendre de petites inspirations discrètes au lieu de grandes bouffées d’air qui soulèvent la poitrine. Je ne fais illusion pour personne. Elle me lance un regard par-dessus son épaule avec un sourire amusé.


			— C’est sans ascenseur, mais vous aurez des fesses d’enfer à force de monter et descendre tous les jours.


			Bon, eh bien, c’est déjà ça.


			Devant l’appartement numéro 703, elle récupère un jeu de clés dans son sac à main et déverrouille la porte qu’elle ouvre en grand à la façon d’une présentatrice de jeu télévisé.


			— Votre humble demeure.


			Humble, c’est le mot. Je ne suis pas aussi difficile que le reste de ma famille, mais il s’agit sans conteste d’un endroit lugubre où poser ses valises. Peinture écaillée, odeur de renfermé, infiltrations au plafond. Malgré cela, je cherche à voir le bon côté des choses : il y a une grande fenêtre dans le salon, la chambre est suffisamment grande pour y mettre un lit queen size, et l’ancien locataire a laissé une armoire gigantesque dans la pièce à vivre. Je serai incapable de la déplacer toute seule, mais ce sera l’endroit idéal pour ranger tout mon matériel à dessin.


			Je me tourne vers Lisa, qui s’est arrêtée au niveau de la porte pour me laisser découvrir l’appartement moi-même.


			— Je le prends, annoncé-je d’un air détaché.


			Stupéfaite, elle hausse les sourcils. Je parie qu’elle s’attendait à ce que je parte en courant comme si mon pantalon avait pris feu, mais non. Je serais heureuse de signer le bail, et je le lui fais savoir.


			— Formidable ! s’exclame-t-elle en me rejoignant d’un pas enthousiaste. Voici le formulaire de candidature. Si vous le remplissez maintenant, je pourrai le scanner quand je serai de retour à mon bureau. Ensuite, le propriétaire aura besoin du premier mois de loyer, plus un mois d’avance, ainsi que la caution. Je ne sais plus combien cela fait exactement, mais je vérifierai le montant et je vous l’enverrai par e-mail dès que possible.


			J’acquiesce en essayant de faire le calcul dans ma tête. Avec un peu de chance, c’est dans mon budget.


			— Il y aura également une vérification de vos antécédents, poursuit-elle après m’avoir remis le formulaire. Ainsi qu’un contrôle de solvabilité. Il faudra aussi fournir vos déclarations de revenus pour ces deux dernières années.


			Quoi ?


			— Pourquoi a-t-il besoin de mes déclarations ?


			Ma question semble l’étonner, comme si ce n’était pas quelque chose qu’elle avait l’habitude de devoir expliquer à ses clients.


			— Oh, simplement pour confirmer que votre salaire atteint le minimum requis. Il existe un algorithme que les propriétaires aiment bien utiliser. En général, ils veulent juste s’assurer que le loyer qu’ils proposent est largement inférieur à vos revenus mensuels. Vous connaissez le topo.


			En fait, non. Au Rhode Island, j’étais dans une résidence universitaire et le coût du logement était couvert par ma bourse d’études. Et avant, je vivais dans l’immense manoir de mes parents dans le Connecticut (manoir dont ils n’ont pas remboursé l’emprunt depuis des années, apparemment).


			— Et si je n’ai pas de rapport de solvabilité ou de déclarations de revenus ? demandé-je d’une voix douce. Je peux probablement avancer quelques mois de loyer supplémentaires à la place ?


			Elle fronce les sourcils.


			— Je crains que ce ne soit pas possible. Contre toute attente, il est très difficile d’expulser quelqu’un une fois qu’il a emménagé. Les locataires bénéficient de toutes sortes de protections, alors les propriétaires veulent s’assurer que la personne sera en mesure de payer son loyer pendant toute la durée du bail, pas seulement pour quelques mois. Honnêtement, je ne leur jette pas la pierre.


			J’acquiesce d’un hochement de tête et elle perçoit probablement mon désarroi, car elle ajoute :


			— Vous pourriez faire appel à un garant ? Les locataires de votre âge demandent souvent à un parent ou à un tuteur de signer avec eux. De cette façon, vous êtes satisfaite et le propriétaire aussi.


			Oui. Bien sûr. Si quelqu’un pouvait se porter garant pour moi, je choisirais volontiers cette option. Malheureusement, mes parents ne me sont d’absolument aucun secours compte tenu du montant de leurs dettes, et mes frères et sœurs ne peuvent rien pour moi non plus. Seuls deux d’entre eux sont majeurs. Charlotte ne travaille pas et Jacob est encore à l’université. J’ai un oncle dans le Minnesota (le frère de ma mère), mais je ne l’ai vu qu’à de rares occasions, la dernière étant quand j’avais douze ans. Ce n’est pas comme si je pouvais l’appeler et lui demander de signer mon bail.


			— Vous ne pourriez pas demander au propriétaire de faire une exception, juste pour cette fois ? demandé-je avec un sourire suppliant. Comme je vous l’ai dit, je peux sûrement régler trois mois tout de suite, et si je vends quelques pièces, je pourrai continuer à verser le loyer en avance.


			Elle fronce de nouveau les sourcils.


			— Des pièces ?


			— Mes tableaux.


			C’est le coup de grâce.


			— Donc, je suppose que vous êtes rémunérée à la commande ? Ça va rendre les choses encore plus difficiles. Tous les propriétaires de cette ville exigeront que quelqu’un signe avec vous.


			— Est-ce que vous pourriez quand même lui demander ? S’il vous plaît.


			Elle acquiesce d’un hochement de tête, mais je vois bien qu’elle me met sur la touche.


			Sur le trottoir, nous nous disons au revoir et, alors que je m’éloigne, je sens le désespoir m’envahir.


			J’imagine que je vais devoir me contenter de ma chambre d’hôtel pendant un moment au lieu de trouver un appartement, ce qui est loin d’être idéal, car même s’il s’agit d’un endroit abordable, mes économies diminuent plus vite que je ne le voudrais et ma chambre est vraiment minuscule.


			Pour la deuxième fois aujourd’hui, je me sens complètement stupide. J’ai obtenu mon diplôme au Rhode Island et j’ai déménagé à New York avec un plan foireux en tête, et j’ai honte d’admettre que j’ai cru que ce serait un peu plus facile que ça. Une partie de moi en veut à mes parents de ne pas m’avoir préparée au monde réel. J’ai été surprotégée toute ma vie, jusqu’à ce que je quitte l’université, et c’est en train de se retourner contre moi. Quel genre d’idiote ignore qu’il faut fournir une preuve de solvabilité et des déclarations de revenus pour louer un appartement ? Apparemment, je suis ce genre d’idiote.


			Alors que j’attends le métro sur le quai, toujours en train de m’autoflageller, mon téléphone sonne. J’ai d’abord l’espoir que ce soit Lisa qui me rappelle pour m’annoncer une bonne nouvelle, mais il s’agit d’un numéro inconnu. D’habitude, je ne réponds pas, mais je décroche juste au cas où l’agent immobilier m’appellerait depuis la ligne fixe de son bureau, ou quelque chose de ce genre.


			— Allô ?


			— Bonjour. Est-ce bien le numéro d’Elizabeth ? s’enquiert une voix féminine.


			— Euh, oui.


			Derrière moi, une rame de métro s’arrête dans un bruit strident, alors je me bouche une oreille afin d’entendre la personne à l’autre bout du fil.


			— C’est de la part de qui ? demandé-je.


			— Je suis April, l’assistante de monsieur Jennings, répond-elle d’un ton courtois et professionnel.


			— L’assistante de Walt ?


			— Oui. De monsieur Walter Jennings II.


			Bon sang, quel nom à rallonge.


			— Oh, d’accord.


			— Désolée si je tombe mal, mais il y a plusieurs choses que je dois voir avec vous.


			— Attendez, je ne suis pas sûre de comprendre. Je croyais que Mason était son assistant.


			— Oui, c’est exact. Mason est le premier assistant de monsieur Jennings. Quant à moi, je suis là pour faire le sale boulot.


			Je crois que c’était censé être de l’autodérision, mais un long silence s’installe quand nous nous apercevons toutes les deux que son « sale boulot » fait référence à moi. Je ne peux pas m’en empêcher. Après la journée que je viens de passer, je me mets à rire.


			— Est-ce qu’on pourrait faire comme si vous n’aviez rien entendu ? tente-t-elle d’une voix terriblement embarrassée et bien moins professionnelle qu’au début de la conversation. 


			Je crois que nous avons décidé d’abandonner les faux-semblants.


			— Bien sûr, oui. Pas de problème. Redites-moi la raison de votre appel ? J’attends le métro, alors ça risque de couper d’une seconde à l’autre.


			— Oh ! Dans ce cas, je serai brève. J’ai un dossier d’informations à vous transmettre par e-mail, de la part de l’avocat de monsieur Jennings. Il veut que vous le lisiez, que vous le signiez, et que vous me le renvoyiez dès que possible.


			— Que contient-il ?


			— Je ne sais pas vraiment. Il est verrouillé par votre numéro de sécurité sociale, alors je ne peux pas l’ouvrir.


			— Sérieusement ?


			— Euh… oui.


			— Vous ne trouvez pas tout ça un peu bizarre ?


			— Oh que si, s’exclame-t-elle en riant. Je croyais que j’étais la seule à le penser.


			Je laisse échapper un rire et April baisse la voix avant de poursuivre :


			— Est-ce que c’est vrai que vous avez épousé Walt au tribunal, ce matin ? La rumeur circule au bureau, mais je n’ose pas y croire.


			— Oui… c’est la vérité.


			— Bordel de merde.


			— Vous êtes amis, tous les deux ? demandé-je sans réfléchir, en cherchant à obtenir des informations sur mon nouvel époux.


			— Amis ? Houlà ! Pas du tout, répond-elle en insistant lourdement. Je travaille pour lui depuis six mois et il m’a à peine dit cinq mots en dehors du boulot.


			— Alors, c’est un connard avec ses employés ?


			Elle réfléchit un instant à ma question.


			— Connard, ce n’est pas le bon mot. Il n’est pas méchant, juste un peu austère. Ou peut-être que « froid » conviendrait mieux. Vous voyez ce que je veux dire. Après tout, vous l’avez épousé.


			J’aimerais pouvoir lui avouer toute la vérité, mais je doute qu’il souhaite que ses assistants connaissent les détails de sa vie privée.


			J’aperçois le métro qui approche du quai et je sais que je ne peux pas rester au téléphone plus longtemps. Je donne rapidement mon adresse e-mail à April, qui m’informe qu’elle l’a déjà. Elle m’appelait seulement pour me prévenir que ce qu’elle allait m’envoyer était urgent.


			— Oui, d’accord.


			— Eh bien… c’est tout pour moi. J’imagine que je devrais vous adresser mes félicitations ? lance-t-elle malicieusement.


			Ouais. Bravo à moi.


			De retour à l’hôtel, je ne perds pas une seconde. Je scanne ma clé électronique, ouvre précipitamment la porte et récupère mon ordinateur portable sur le lit. Comme convenu, un e-mail de Rupert Hirsch, l’avocat de Walt, m’attend dans ma boîte de réception.


		




		

			Chapitre 4


			 


			Dans son e-mail, Rupert se présente succinctement et m’explique la raison de son message. Il réitère l’urgence de la situation, puis entre directement dans le vif du sujet. Sous le paragraphe d’introduction sont listées des instructions explicites indiquant qui contacter, quand et pour quel motif, ainsi que les numéros de téléphone et les adresses e-mail correspondantes. De plus en plus agacée, je me contente de les survoler.


			 


			Pour des questions ou des informations relatives au fonds Brighton-Jennings, merci de contacter Rupert Hirsch au cabinet Hirsch & Dershowitz.


			Pour des questions ou des informations relatives aux modalités du mariage civil entre monsieur Walter Jennings II et vous-même, merci de contacter Rupert Hirsch au cabinet Hirsch & Dershowitz.


			Pour des questions ou des informations susceptibles de concerner monsieur Walter Jennings II, merci de contacter Mason Cunningham.


			En cas d’indisponibilité de monsieur Cunningham, merci de contacter April Grant.


			En cas d’urgence uniquement, monsieur Walter Jennings II est joignable au numéro et à l’adresse suivante.


			 


			Je suis autorisée à joindre mon mari UNIQUEMENT EN CAS D’URGENCE. C’est quoi cette histoire ? Pour qui se prend-il ? Sérieusement ! Je n’ai pas le droit de le contacter ? L’HOMME QUE J’AI ÉPOUSÉ ?


			Je fais les cent pas, carrément furieuse.


			Je pensais que lui, au moins, comprendrait. Je pensais qu’il finirait par m’envoyer un message disant : « Salut, cette situation est très bizarre, mais on pourrait aller prendre un café pour apprendre à se connaître. » Pas qu’il allait se la jouer « uniquement en cas d’urgence » avec moi.


			Là où j’ai grandi, les enfants avaient tout intérêt à se tenir à carreau, alors je n’agis jamais sur un coup de tête. À la place, je fais le tour du pâté de maisons à pied afin de calmer ma colère. Puis, je m’arrête et me laisse tenter par un bretzel, car je n’ai rien avalé depuis le petit déjeuner. J’en mange la majeure partie et fais don du petit morceau qui reste à un adorable écureuil. Quand je n’ai plus rien à lui offrir, celui-ci ne se laisse pas décourager et me suit jusqu’à l’hôtel. Je crois que j’ai un nouvel animal de compagnie. Je me retourne et je jurerais qu’il s’arrête aussi, l’air de dire : « Où allons-nous maintenant, mademoiselle ? »


			Je crains qu’il ne rentre avec moi dans le hall de l’hôtel, mais il prend peur devant les portes automatiques et s’enfuit dans la direction opposée.


			Contente de m’être débarrassée d’un problème, je décide de m’attaquer au suivant.


			Je fais de mon mieux pour passer au peigne fin les documents que j’ai reçus par e-mail, mais c’est plus facile à dire qu’à faire. Les informations sont tellement noyées dans du jargon juridique que je doute de réussir à en absorber ne serait-ce que la moitié. La majeure partie donne les grandes lignes de notre contrat de mariage, celui que j’ai signé au tribunal, mais je n’ai pas vraiment eu le temps de le lire. À présent, je comprends que Walt récupérera tous ses biens en cas de divorce. Si nos chemins finissent par se séparer, je n’ai le droit à rien, pas même à une prestation compensatoire. Comme c’est généreux de sa part. De toute façon, je ne voudrais pas de son argent, mais il est bon de savoir que c’est chacun pour soi dans cet accord. À partir de maintenant, je devrai agir en conséquence.


			La suite des documents indique quand et comment l’argent sera versé aux bénéficiaires du trust. Le nom de mes parents, celui de Charlotte, de Jacob et le mien y figurent. Mes plus jeunes frères et sœurs commenceront à toucher leur part d’héritage à leur majorité, et seulement s’ils acceptent de se plier aux règles établies pour le reste de ma famille. Il y a un certain nombre de conditions à respecter, comme se soumettre à un dépistage de drogues une fois tous les trois mois, faire un nombre minimum d’heures de travaux d’intérêt général et ne pas commettre d’infraction ou de délit grave. Si nous en sommes jugés dignes, au lieu de recevoir une grosse somme d’un coup, nous percevrons tous un versement mensuel. Mes parents auront vingt mille dollars chacun, tandis que mes frères et sœurs et moi-même recevrons dix mille dollars. Je dois relire cette partie, car au début, je n’y crois pas. Pour certains, ce chiffre peut sembler ahurissant. Mais pour mes parents, ce sera une claque en pleine figure. Ma mère dépense plus en vêtements en un seul passage chez Chanel. Mais… ce n’est pas mon problème.


			Dix mille dollars, c’est beaucoup d’argent. De l’argent sur lequel je ne cracherais pas en ce moment, mais je n’en veux pas. Il me faut autre chose. J’ai besoin de quelqu’un pour cosigner mon bail et je vais demander à Walt de le faire. Dès que j’aurai trouvé le courage de l’appeler.


			Pour ce faire, je franchis la première étape cruciale et enregistre son numéro de téléphone dans mon répertoire. C’est plus flippant que ça en a l’air, car j’ai sans cesse peur d’appuyer par erreur sur « Appeler » avec mes gros pouces, et qu’est-ce qu’il se passerait, ensuite ?


			Après avoir réalisé ce maigre accomplissement qui ne représentait pour ainsi dire rien, mais m’a donné l’impression d’être insurmontable, je prends une douche et consulte ma boîte mail. Puis, installée sous la couette, je zappe sur les chaînes de télévision, et c’est ainsi que je m’endors : la télécommande dans une main et mon téléphone dans l’autre. Le lendemain matin, je me réveille en sursaut en découvrant avec étonnement que pas moins de huit heures se sont écoulées et que je suis toujours terrifiée à l’idée d’appeler Walt.
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