

  

    [image: couverture]

  




  

    Collection dirigée par


    Guillaume Dervieux et Guy Stavridès




    ISBN : 978-2-311-01257-6




    © Vuibert, janvier 2012




    5, allée de la 2e DB, 75015 Paris




    www.vuibert.fr




    www.la-librairie-vuibert.com


  





		

			Table


			

				

						

						Couverture

					




						

						Exergue

					




						

						En guise d’introduction. Une brève histoire de la médecine légale

					




						

						Poison

					




						

						L’immunité des bienheureux

					




						

						L’impératrice mante religieuse…

					




						

						Chronique d’une mort annoncée : saint Thomas Becket

					




						

						Sang d’armagnacs et de bourguignons

					




						

						Meurtre sanglant à Clanay

					




						

						Francesco I de Médicis : le poison ou le parasite ?

					




						

						« Méchant moine, tu m’as tué ! » (Henri III)

					




						

						Carlo Gesualdo : assassin ou esthète ?

					




						

						La fin du Vert-Galant

					




						

						La noblesse de la mort : la Brinvilliers

					




						

						Comment se prémunir d’un empoisonnement ?

					




						

						Empoisonnement vaginal au sublimé corrosif…

					




						

						Charles XII de Suède : d’où venait la balle ?

					




						

						Mort suspecte à Saint-Nectaire

					




						

						La mort sur les Champs-Élysées (1777-1791)

					




						

						L’assassinat du duc de Berry

					




						

						L’affaire Léger

					




						

						Anthologie des exhumations médico-légales

					




						

						Nerval : la main au collet

					




						

						Lincoln, la fin d’un grand malade

					




						

						Les amants terribles : Rimbaud, Verlaine

					




						

						Le cadavre, le parasite et le médecin

					




						

						Zola à bout de souffle

					




						

						« Jaurès assassiné »

					




						

						Trotski et le pic à glace

					




						

						Épilogue. Montfaucon, là où finissent les criminels…

					




						

						Du même auteur

					


				


			


		


	

  

    À mes trois lumières, Isabelle, Jules et Paul.


  




  

     

  




  

    « Antiquitatis memoriam omnibus utilem…




    La mémoire des temps anciens est utile à tous. Celui-là le savait, qui exhortait à s’en enquérir auprès des parents et des ancêtres en disant dans son cantique : Souviens-toi des jours anciens, songe à chaque génération. Interroge ton père et il t’instruira, tes ancêtres, et ils te parleront. On considère d’ordinaire comme étant de bonne coutume de rechercher dans les Écritures les exemples des pères qui nous ont précédés, par la reconnaissance desquels on est en mesure de progresser vers la perfection et, en se faisant humble dans ses propres actes, de se former aux bonnes mœurs. »




    (Les Gestes des abbés de Saint-Germain d’Auxerre,


    trad. N. Deflou-Leca et Y. Sassier,


    Les Belles Lettres, Paris, 2011.)


  





  

    En guise d’introduction


    Une brève histoire


    de la médecine légale




    Depuis quand se penche-t-on sur les cadavres afin de déterminer la cause de leur décès ? Si une disparition brutale implique d’autres individus ou si elle est naturelle ? Si elle relève de la fatalité ou du crime ?




    D’aussi loin que l’on conserve la mémoire de l’homme sont attestés des témoignages de peines légales contre ceux qui ont tué, mutilé ou blessé autrui. L’attribution de telles sanctions ne pouvait se faire sans la mise en évidence objective de lésions corporelles, au minimum par un examen externe de la dépouille. On pense, par exemple, aux textes de loi tant égyptiens qu’hindous (Dharma-sutras et Dharma-sastras s’échelonnant entre 600 av. J.-C. et 600 apr. J.-C.), sumériens ou babyloniens (le code d’Ur-Nammu et le code de Hammurabi, respectivement vers 2100 et 1750 av. J.-C.1).




    

      William J. Deadman, « Forensic Medicine: an Aid to Criminal Investigation », Can Med Ass J, 1965;92:666-670.


    




    On ignore malheureusement les détails de l’examen médico-légal du cadavre de Jules César, assassiné en 44 av. J.-C., et notamment s’il y eut une ouverture de son corps ou une simple inspection externe avec sondage des plaies par arme blanche à l’aide d’un stylet. Ce qui est certain, c’est que le médecin grec Antistius conclut que seule une lésion sur la vingtaine fut mortelle, ayant atteint un organe vital (sans plus de précision, hélas2…). Les autopsies, au sens où on l’entend actuellement, n’étaient pas alors couramment pratiquées (sans que l’on s’empêche pour autant d’écarter les berges des plaies profondes pour visualiser les organes atteints ou mis à nu). En revanche, l’exposition (publique ou non) des corps était une pratique usitée, permettant l’observation des lésions traumatiques, la vérification de l’identité du défunt par reconnaissance faciale ou de lésions significatives (cicatrice, tatouage, bijoux, etc.). Ainsi pour Scipion l’Africain, mort subitement en 183 av. J.-C. à Linterne, en Campanie, ou pour le général Germanicus, qui expira en 19 apr. J.-C. près d’Antioche, possiblement empoisonné.




    

      P. Charlier, Male mort. Morts violentes dans l’Antiquité, Fayard, Paris, 2009, p. 63.


    




    Le statut du médecin en matière légale se précise petit à petit. Avec le « serment d’Hippocrate », depuis le ive siècle av. J.-C. environ, repris ensuite par la tradition judéo-chrétienne, le médecin s’interdit d’être un assassin. Prononcé par le jeune praticien avant qu’il ne commence à exercer, il dit : « Je dirigerai le régime des malades à leur avantage, suivant mes forces et mon jugement, et je m’abstiendrai de tout mal et de toute injustice. Je ne remettrai à personne du poison, si on m’en demande, ni ne prendrai l’initiative d’une pareille suggestion ; semblablement, je ne remettrai à aucune femme un pessaire abortif. Je passerai ma vie et j’exercerai mon art dans l’innocence et la pureté3. »




    

      Traduction d’Émile Littré.


    




    Au vie siècle apr. J.-C., le Code Justinien s’impose comme référence juridique, établissant, par exemple, le statut de l’expert médico-légal. Les médecins deviennent ainsi de véritables auxiliaires de la justice, chargés de déterminer le caractère létal ou non des lésions traumatiques.




    Le droit coutumier va faire participer médecins, barbiers et chirurgiens à de telles expertises, chacun dans son domaine de compétence. De pareilles « visitations de praticiens » sont ainsi attestées au xiiie siècle en Normandie, dans le Maine, à Paris et même au Royaume franc de Jérusalem. Les chirurgiens jurés apparaissent au Châtelet, le siège de la prévôté de Paris, et prêtent serment en prenant possession de leur charge.




    Au même moment, un précis chinois (le Hsi Yuan Lu) devient très vite le manuel à l’usage des « inspecteurs de cadavres », donnant un descriptif précis de l’examen corporel des victimes. Une grande importance est accordée à l’inspection des peaux et à l’observation des orifices (bouche, narines, yeux, etc.). La classification des maladies, radicalement différente de notre classification occidentale, se focalise sur les empoisonnements et les ruptures d’équilibre entre les différentes forces de l’individu au sein de son environnement.




    En Occident, l’intensification de la pratique autopsique dans les facultés de médecine permet de vifs progrès dans l’anatomie, mais aussi dans l’appréciation des causes de décès. Actif entre 1260 et 1311, Arnaud de Villeneuve étudie à Montpellier puis à Avignon l’effet et la visibilité post-mortem des poisons sur l’organisme humain. Des confrères vénitiens travaillent simultanément sur un sujet comparable. Médecins, chirurgiens et matrones (sages-femmes spécialisées dans l’examen physique des femmes alléguant viol et/ou dépucelage non consentis) interviennent périodiquement ainsi que le montre le Registre criminel du Châtelet de Paris ; un exemple :




    « Le 14 juin 1338, on expose sous l’orme, au lieu accoutumé, pour montrer au peuple, et au mire juré de la cour, le cadavre de Huguelin, trouvé noyé au puits de Leberruier ; maître de Largentière, après visite, ne trouve aucune plaie mortelle, de nécessité, était mort pour cause du fait de choir dans le puits, où il était retrouvé, par quoi la cervelle lui était émue et froissée. »




    Mais le siècle de la médecine légale est sans conteste le xvie siècle, où s’érigent de façon synchrone en Europe les fondements institutionnels et scientifiques de la médecine légale moderne. Dans le Saint Empire romain germanique, le Code criminel, édicté entre 1530 et 1532 par Charles Quint et également appelé « La Caroline », impose un témoignage médical en cas de procès criminel ; ainsi l’article 147 stipule-t-il :




    « Lorsque quelqu’un aura été frappé, et qu’il meurt là-dessus après quelque temps, en sorte qu’il devienne douteux, si les coups reçus ont causé sa mort ou non ; dans ces cas on produira des témoignages convenables de part et d’autre, ainsi qu’il a été dit au sujet des preuves ; l’on y doit employer spécialement ceux qui sont expérimentés dans la Chirurgie, et autres personnes qui ont connaissance de la manière dont le mort s’est conduit après la batterie, en indiquant l’intervalle du temps qu’il y a eu entre les blessures et sa mort : les Juges doivent dans ces sortes de jugements recourir au Conseil des Gens de Loi, comme il sera dit à la fin de cette Ordonnance4. »




    

      Traduction en français de Franz Adam Vogel, 1779.


    




    L’article 149 du même code porte sur l’examen des corps morts avant leur inhumation (ce qu’on appelle maintenant un examen externe de cadavre ou levée de corps) :




    « Et afin de parvenir à l’examen, et à la connaissance suffisante des différentes blessures dans les cas susdits, dont on pourrait manquer après que la personne tuée serait enterrée, le Juge accompagné de deux Assesseurs, du Greffier, d’un ou de plusieurs Chirurgiens, au cas que l’on puisse les avoir, et auxquels on imposera le serment à cet effet, doit prendre avec soin l’inspection du cadavre avant qu’il soit enterré, et faire dresser exactement un procès-verbal de la visite des blessures, des coups et contusions qui s’y trouveront. »




    En France, vers 1575, le chirurgien Ambroise Paré met en place, dans ses Livres de Chirurgie, ce qu’on peut appeler les premières véritables notions de médecine légale en français, argumentées anatomiquement et reprenant ses propres dossiers ; il s’intéresse tout particulièrement aux lésions traumatiques et introduit les problèmes de responsabilité, de balistique et d’imputabilité des causes de décès. La forme de présentation des résultats sous l’aspect d’un rapport clair et intelligible pour les non-médecins est aussi l’une des nouveautés de ce traité, associée à la probité dont il doit faire preuve :




    « Il reste à présent à instruire le jeune chirurgien à bien faire rapport en justice, lorsqu’il y sera appelé, soit pour la mort des blessés, ou impotence, ou dépravation de l’action de quelque partie. En ce il doit être […] ingénieux à faire son pronostic, à cause de l’événement des maladies est le plus souvent difficile […]. Même le premier et principal point est qu’il ait une bonne âme, ayant la crainte de Dieu devant les yeux, ne rapportant les plaies grandes, petites, ni les petites, grandes, par saveur ou autrement : parce que les jurisconsultes jugent selon qu’on leur rapporte. »




    Pour attester de l’art d’Ambroise Paré (et du fait que la sémiologie n’a quasiment pas fait de progrès depuis le xvie siècle, du moins en médecine légale), voici comment il propose la description et l’écriture du rapport d’examen d’un enfant mort étouffé. À ce jour, il n’y a rien à redire à ce tableau clinique :




    « Il y a une grande apparence que le petit enfant mort aura été étouffé par sa nourrice, qui se sera endormie sur lui en l’allaitant, ou autrement par malice, si ledit enfant se portait bien, et ne se plaignait de rien auparavant ; s’il a la bouche et le nez pleins d’écume ; s’il a le reste de la face non pâle et blafarde, mais violette et comme de couleur pourpre ; si ouvert, est trouvé avoir les poumons pleins comme d’air écumeux. »




    En 1606, Henri IV donne des lettres patentes à son premier médecin, par lesquelles il lui confère le droit de nommer, dans chaque ville d’importance, deux chirurgiens pour faire le rapport des blessés, tués, mutilés et autres, à l’exclusion des autres chirurgiens5. À peu près au même moment, en Italie, des traités comparables se succèdent : Baptiste Codronchi publie à Imola Une méthode de donner témoignage en justice, dans certains cas déférés aux médecins ; Fortunato Fedeli donne quant à lui Quatre livres sur les rapports médicaux (Palerme, 1598) ; enfin, Paolo Zacchias, médecin personnel du pape Innocent X et rattaché au tribunal de la Rote, l’un des trois tribunaux de l’Église catholique romaine, fait paraître ses Questions médico-légales6(1621-1635).




    

      C. Desmaze, Histoire de la médecine légale en France, d’après les lois, registres et arrêts criminels, Charpentier, Paris, 1880.


    




    

      M. Porret, « La voie de Paolo Zacchias : médecine et crime », Crime, Histoire et Société, 2001;5(1):129-133.


    




    En France, la loi du 14 frimaire an III (décembre 1794) institue des chaires de médecine légale dans chaque faculté de médecine. Dès lors, de façon opportuniste (mais d’un opportunisme positif…), chaque avancée scientifique va trouver ses débouchés en médecine légale : invention de la microscopie (Tardieu, Brouardel), de la toxicologie (Orfila), de la radiologie. Chaque siècle apporte son lot d’innovations technologiques et d’applications post-mortem, au service de la justice et de la « manifestation de la vérité », comme on dit couramment. À Paris, par exemple, la médecine légale s’institutionnalise : Haussmann fait construire une morgue (où œuvrent continuellement des légistes autopsieurs) sur la pointe en amont de l’île de la Cité, depuis détruite et remplacée par un square. Doté d’une architecture très classique « à l’antique », le bâtiment est longtemps l’un des lieux les plus fréquentés de la capitale : on vient visiter, en famille, les cadavres des anonymes étendus sur douze tables de marbre noir, disposées en pans inclinés. Présentés trois jours durant (sans moyen de conservation, faut-il le préciser ?), les corps sont presque nus (par pudeur, on leur laisse leurs dessous), leurs effets personnels étant pendus à un crochet juste à côté. Une vitre sépare la foule des macchabées. Le but de cette macabre exhibition ? Permettre l’identification des corps sans nom, le déshabillage participant à la mise en évidence de lésions cutanées spécifiques (cicatrice, grain de beauté, tatouage, etc.).




    Juste avant la Première Guerre mondiale, un nouveau bâtiment est inauguré non loin de là, quai de la Rapée. Il prend le nom d’Institut médico-légal, et son architecte, Albert Tournaire, est un ancien titulaire du prix de Rome. Doté de capacités de stockage sans précédent et, très vite, d’appareils de réfrigération, il permet une conservation à plus long terme des cadavres et se révèle bien plus adapté pour une ville de plusieurs millions d’habitants.




    *




    À travers une trentaine de cas historiques, revisités par un regard médico-légal neuf et basé sur de nouvelles sources inédites, c’est donc à une véritable histoire du crime que l’on va se livrer ici. Mais aussi – pourquoi bouder son plaisir ? – à une anthologie de la médecine légale et de la police criminelle, ne serait-ce que pour satisfaire cette légitime curiosité de savoir comment cela se passait avant…


  





  

    Poison open bar :


    une affaire de mœurs à Rome


    (ier siècle av. J.-C.)




    Le Plaidoyer pour A. Cluentius, de Cicéron, pourrait être la trame d’un roman noir, s’il ne correspondait, malheureusement, à la triste réalité des luttes de pouvoir, des affres judiciaires et des sombres histoires de famille…




    L’affaire se déroule à Rome, vers 66 av. J.-C. Cicéron, alors jeune prêteur, défend un certain Aulus Cluentius Avitus, chevalier romain originaire de la petite cité de Larinum (en Apulie). Ce dernier serait un empoisonneur… C’est du moins ce dont l’accuse Caius Oppianicus : non seulement Cluentius aurait, à l’aide de pain empoisonné, attenté aux jours de son beau-père (aussi le père du plaignant), Statius Albius Oppianicus (que nous appellerons ici Oppianicus père), chevalier romain résidant dans la même ville ; mais en plus, prétend Oppianicus (le fils), le félon se serait rendu coupable d’avoir tenté de renouveler l’opération sur sa propre personne. L’affaire aurait pu s’en tenir là, si ce n’était que huit ans auparavant… la victime, Oppianicus père, avait elle-même été condamnée pour tentative d’empoisonnement contre le même Cluentius, et contrainte à l’exil (où il mourut deux ans plus tard)… Oppianicus fils affirme que Cluentius avait corrompu les juges lors du procès qui avait banni son père ! Alors ? Vengeance tardive ? Affabulation ? C’est encore bien plus complexe que cela…




    Plantons le décor. Attention, l’affaire n’est pas simple ! Les protagonistes sont nombreux… Un des personnages centraux est en réalité une véritable mégère, Sassia. Le « cerveau » de l’affaire, c’est elle. Sassia est la propre mère de Aulus Cluentius, l’accusé, ce dernier étant issu de son premier mariage avec un dénommé Cluentius (le père de l’accusé, donc). Il faut savoir que, dans l’histoire, Sassia se maria trois fois. Elle épousa en secondes noces, après la mort de son premier mari, Aurius Mélinus, son propre gendre ! Ce dernier étant initialement l’époux de sa fille Cluentia, née du premier lit… et toujours en vie ! Enfin, en troisièmes (et dernières) noces, elle convola avec Oppianicus père, qui s’était chargé d’assassiner préalablement Mélinus, et qui lui-même termina mal, nous l’avons vu. Sassia, devenue veuve, avait promis à Oppianicus fils de lui donner sa fille en mariage (une fille qu’elle avait eue avec son gendre) à la seule condition qu’il accuse Cluentius, mère indigne, d’avoir empoisonné son troisième mari. Elle avait juré sa perte… Mais pourquoi tous ces crimes ? Le plaidoyer de Cicéron, en rappelant les faits, dresse un portrait peu amène de cette matrone, Sassia :




    « Sassia, mère de Cluentius, oui, sa mère, c’est ainsi que j’appellerai toujours cette cruelle ennemie, et au milieu du récit de ses crimes et de ses fureurs, je ne cesserai jamais de lui donner ce nom respectable de mère qu’elle tient de la nature ; plus ce nom rappelle de sentiments tendres et affectueux, plus la scélératesse inouïe de cette mère, acharnée depuis si longtemps, et aujourd’hui plus que jamais, à la perte de son fils, vous inspirera d’horreur ; Sassia, dis-je, mère de Cluentius, éprise, pour le jeune Mélinus son gendre, d’un amour illégitime, se fit d’abord à elle-même une violence qui ne fut pas de longue durée ; bientôt s’abandonnant à ses criminels transports, et livrée tout entière aux feux impurs qui la dévoraient, ni la honte, ni la pudeur, ni la tendresse maternelle, ni le déshonneur de sa famille, ni la crainte de l’opinion, ni la douleur de son fils, ni le désespoir de sa fille, rien ne put arrêter sa fureur. Elle employa contre ce jeune homme, dont l’âge et la raison n’avaient pas encore affermi la vertu, tous les artifices les plus capables de séduire un cœur sans expérience.




    « Sa fille, sensible, comme le sont toutes les femmes, aux outrages d’un époux, mais plus encore à l’horreur d’avoir une mère pour rivale, cherchait à dérober aux yeux du monde un malheur dont elle ne croyait pas même pouvoir se plaindre sans crime, et versait dans le sein du plus tendre des frères les larmes et la douleur qui consumaient ses jours. Tout à coup un divorce se déclare, seul adoucissement qu’elle pût espérer à tant de maux. Cluentia s’éloigne de Mélinus sans peine ni plaisir : elle quittait un perfide ; mais elle perdait un époux. Alors cette digne et incomparable mère fait éclater publiquement sa joie. Mais la passion maîtrise encore cette rivale triomphante. Un scandale trop obscur ne suffit bientôt plus à sa coupable ardeur : ce lit nuptial que ses mains avaient préparé pour sa fille deux ans auparavant, elle le fait orner et préparer pour elle-même, dans la maison d’où elle a chassé cette infortunée. Une belle-mère devient la femme de son gendre, noces détestables que les auspices ne consacrent point, que nul consentement n’autorise, qu’un peuple entier poursuit de sa malédiction.




    « Ô forfait incroyable, et dont jusqu’à cette femme on n’avait pas vu d’exemple ! Passion fougueuse et indomptable ! Audace inouïe ! Elle ne redoute rien, ni la colère des dieux et l’indignation des hommes, ni cette nuit qui prête son ombre à l’hymen, et ces flambeaux qui l’éclairent ! Elle ose franchir ce seuil qui lui est interdit, s’approcher du lit de sa fille, envisager ces murs mêmes, témoins d’une plus chaste union ! Elle a tout bravé, tout foulé aux pieds dans ses transports sacrilèges : la débauche l’a emporté sur la pudeur, l’audace sur la crainte, le délire sur la raison7. »




    

      Tous les extraits cités dans ce chapitre sont tirés de Cicéron, Plaidoyer pour A. Cluentius, trad. M. Nisard, 1869.


    




    Le sang (et le poison) avait déjà beaucoup coulé autour de Sassia auparavant, comme par un fait étrange… Cicéron tente ainsi de démontrer la perfidie d’Oppianicus « père », que Cluentius avait accusé de tentative d’empoisonnement, et qui semble n’être régi que par un irrésistible appât du gain. Avant les faits, et avant son remariage avec Sassia, Oppianicus s’était retrouvé le seul héritier potentiel de sa belle-mère (la mère de sa première femme), une certaine Dinéa, qui avait vu tous ses enfants disparaître ou mourir les uns après les autres. Coup du sort ? Or, subrepticement, Dinéa meurt. Empoisonnée ? Cicéron ne nourrit aucun doute là-dessus…




    « Comme il [Oppianicus père] lui avait amené son médecin de confiance, déjà connu par de nombreux exploits, et qui avait prêté son ministère à bien d’autres assassinats, la malade s’écrie qu’elle ne veut pas être traitée par un homme à l’aide duquel Oppianicus a fait périr tous les siens. Tout à coup il s’adresse à un charlatan d’Ancône, nommé L. Clodius, que le hasard venait d’amener à Larinum, et fait marché avec lui pour quatre cents sesterces, comme l’ont prouvé ses propres registres. Clodius, qui était pressé, parce qu’il lui restait encore beaucoup d’endroits à parcourir, termine l’affaire dans une seule visite. Le premier breuvage met la femme au tombeau, et l’habile médecin ne reste pas un instant de plus à Larinum. Pendant que cette même Dinéa faisait son testament, Oppianicus, qui pourtant avait été son gendre, surprend les tablettes, efface de sa main plusieurs dispositions ; et après la mort de Dinéa, pour que cet acte ainsi défiguré ne serve point à le confondre, il le transcrit sur de nouvelles tablettes, et le scelle avec de faux cachets. »




    Le poison, manifestement, Oppianicus connaît, et n’hésite pas à s’en servir, par médecin ou « charlatan » interposés… Leurs breuvages empoisonnés sont d’une remarquable efficacité ! Oppianicus père ne s’est pas contenté d’assassiner ou de faire assassiner chacun des membres de sa belle-famille, s’assurant ainsi l’héritage de Dinéa. Dévoré par la cupidité, il convoite aussi les richesses de la dame Sassia… Qu’à cela ne tienne, il tue le deuxième mari de celle-ci, Aurius Mélinus, et, effrontément, il ose lui demander sa main !




    « Il la demande avec instances. Elle, de son côté, n’est point surprise de son audace, révoltée de son impudence, saisie d’horreur à l’idée d’entrer dans la maison d’Oppianicus, inondée du sang de son époux. Seulement elle témoigne quelque répugnance à prendre pour époux un homme qui a déjà trois fils. »




    Sassia ne trouve pas d’autres excuses pour refuser cette union avec Oppianicus père… Ce n’est pas pour le décourager : il supprime ses fils un à un (sauf, donc, Oppianicus le jeune, celui de notre procès)… ce qui ne tarde pas à charmer la vénéneuse Sassia qui, décidément, a le goût du sang. La façon dont il procède dit suffisamment la scélératesse de cet homme :




    « [Oppianicus avait de Papia un fils qui] vivait auprès de sa mère, à Théanum d’Apulie, à dix-huit milles de Larinum. Tout à coup, sans aucun motif, il fait venir cet enfant de Théanum, ce qu’il ne faisait ordinairement que les jours de fête et de jeux publics. La malheureuse mère l’envoie sans rien soupçonner. Oppianicus feint de partir pour Tarente, et l’enfant qu’on avait vu plein de santé vers la onzième heure, se trouve mort avant la nuit ; et le lendemain avant le jour, il ne restait que sa cendre. Cette affreuse nouvelle fut portée à sa mère par la rumeur publique, avant que personne de la maison d’Oppianicus fût venu l’en informer. Désespérée de se voir en même temps ravir et son malheureux fils et la consolation de lui rendre elle-même les devoirs funèbres, elle part aussitôt, arrive éperdue à Larinum, et renouvelle les funérailles d’un fils que la flamme a déjà consumé. Dix jours ne s’étaient pas encore écoulés, que le plus jeune enfant périt à son tour. Aussitôt Sassia vole dans les bras d’Oppianicus, ivre de joie et pleine désormais des plus belles espérances. Il ne faut pas s’en étonner : des fils mis au bûcher étaient une offrande digne d’elle ; de tels présents de noce devaient charmer son cœur. Lui, différent des autres pères, qui désirent des richesses à cause de leurs enfants, trouvait bien plus doux de sacrifier ses enfants pour augmenter ses richesses. »




    Les morts se succèdent à un rythme effréné tant autour de Sassia que de l’homme qu’elle s’est choisi pour mari. Le poison coule à flots. Non sans éveiller quelques soupçons ; mais il est trop tard, la machine infernale est lancée.




    « Un jour, il [Oppianicus père] avait présenté de sa main une coupe à sa femme Cluentia, tante de celui que je défends [Cluentius fils]. Avant de l’avoir entièrement vidée, cette femme s’écria qu’elle mourait dans des douleurs affreuses ; et elle ne vécut que le temps de prononcer ces mots : car à peine les avait-elle achevés, qu’elle expira. Cette mort soudaine, ce cri échappé au milieu du trépas, donnèrent des soupçons que fortifièrent des signes manifestes d’empoisonnement aperçus sur son corps. Le même poison délivra Oppianicus de son frère Caïus. »




    Et ce n’est pas fini ! Sa belle-sœur, Auria, les rejoint dans la tombe, à ce détail sordide près qu’elle est enceinte. Voilà qui n’arrête pas les assassins, voyant là une occasion de ne pas perdre une partie de l’héritage familial :




    « Quoique le meurtre d’un frère paraisse renfermer tous les crimes ensemble, cependant, pour arriver à cet horrible attentat, il s’était frayé la route par d’autres forfaits. Auria, femme de son frère, était enceinte, et paraissait approcher du terme de sa grossesse ; il l’empoisonna, pour faire périr à la fois et sa belle-sœur et l’enfant de son frère. Bientôt il en vint à ce frère lui-même. Cet infortuné avait déjà dans le sein le breuvage mortel, lorsqu’il s’écria qu’il était empoisonné comme sa femme, et voulut, mais trop tard, changer son testament. Il mourut en exprimant cette dernière volonté. Ainsi le scélérat fait périr une femme pour que l’enfant qui naîtrait d’elle ne lui enlève point l’héritage fraternel. Ainsi, il prive de la vie ses propres neveux, avant qu’ils aient pu recevoir de la nature le bienfait de la lumière afin que tout le monde comprenne qu’il n’est point contre ses fureurs d’asile inviolable, puisque le sein même d’une mère n’a pu mettre à l’abri de ses coups les enfants de son frère. »




    Oppianicus père continue ses forfaits. Il détourne l’héritage d’un certain Cnæus Magius en achetant les faveurs de son épouse enceinte (mais là, au moins, le sang ne coule pas, la maladie – finalement fatale – de Magius semblant naturelle) :




    « Cette femme avare et dénaturée vendit à un monstre le précieux dépôt renfermé dans son sein, et recommandé à sa foi par un époux expirant. Il semble qu’on ne peut rien ajouter à tant d’horreurs. Écoutez encore. Cette femme qui, pendant dix mois entiers, n’aurait pas dû connaître d’autre maison que celle de sa belle-mère, oublie la dernière prière d’un mari, et cinq mois après sa mort elle passe dans le lit d’Oppianicus lui-même. Cette alliance ne fut pas de longue durée. C’était moins l’union sacrée de deux époux, que l’association monstrueuse de deux complices. »




    Quand cette série criminelle s’arrêtera-t-elle ?




    Un certain Asinius est étripé hors des murailles de Rome après avoir croisé la route d’Oppianicus père et d’un autre habitant de Larinum, Avilius, spécialisé dans les fourberies en tout genre. Finalement confondu, Oppianicus finit par s’en sortir en achetant, comme à son habitude, les juges (en l’occurrence, le triumvir Q. Manilius, de triste réputation, et que Cicéron ne porte pas particulièrement dans son cœur).




    L’ultime forfait de l’ignoble personnage est celui qui le conduit à la tentative (échouée) d’assassinat de son beau-fils, Cluentius, l’accusé du procès où intervient Cicéron. Souhaitant lui faire un sort, Oppianicus père monte un complot d’empoisonnement en mettant dans le secret un proche ami (C. Fabricius) et l’esclave d’un médecin (Diogène) :




    « C’est donc sur C. Fabricius […] qu’il jeta les yeux pour attenter aux jours de Cluentius. Celui-ci, malade alors, recevait les soins d’un médecin peu célèbre, mais d’une vertu éprouvée, nommé Cléophante, dont Fabricius essaya de gagner à prix d’argent l’esclave Diogène, afin qu’il empoisonnât Cluentius. L’esclave, homme adroit, mais honnête et fidèle, comme l’événement l’a prouvé, écouta, sans la rejeter, la proposition de Fabricius, et en fit part à son maître, qui, lui-même en instruisit Cluentius. Celui-ci en conféra sur-le-champ avec le sénateur M. Bébrius, son ami, dont vous n’avez pas oublié, je pense, la probité, la prudence et le noble caractère. Bébrius fut d’avis que Cluentius achetât de Cléophante l’esclave Diogène, afin qu’à l’aide de ses révélations, on acquît plus facilement la preuve du crime, ou qu’on reconnût la fausseté de l’avis. Que dirai-je de plus ? On achète l’esclave, et peu de jours après, en présence de plusieurs témoins dignes de foi, qui se tenaient cachés et qui se montrèrent à propos, on surprend dans les mains de Scamander, affranchi des Fabricius, le poison, et l’argent qui devait servir de salaire à l’empoisonneur. »




    On ne s’en lasse pas : la mort rôde autour de Sassia, comme si cette femme vénéneuse portait véritablement malheur. Sous son propre toit, un esclave (Straton) commet un double homicide en même temps qu’un précieux larcin ; l’horrible Sassia va utiliser ce crime à son avantage, en profitant pour se débarrasser de l’esclave qui en savait décidément beaucoup trop sur les agissements de sa maîtresse si peu scrupuleuse. Il est crucifié peu après, non sans avoir eu la langue préalablement coupée (on ne sait jamais, deux précautions valent mieux qu’une) :




    « Quant à Straton, apprenez, juges, qu’il a expiré sur une croix, après avoir eu la langue sectionnée […]. Cette femme forcenée a craint, non pas la voix de sa conscience, ni la haine de ses compatriotes, ni la malédiction publique ; elle a craint, comme si la terre entière ne pouvait pas déposer de ses forfaits, d’être condamnée par les dernières paroles d’un esclave mourant. »




    Venons-en maintenant à l’objet même du procès : une tentative d’empoisonnement d’Oppianicus (le jeune) par Cluentius, qui plus est le jour même de ses noces !




    « Cluentius a, dit-on, voulu faire empoisonner le jeune Oppianicus, à son repas de noces, où, suivant la coutume de Larinum, assistait une multitude de convives. Comme on lui portait le poison dans une coupe de vin mêlé de miel, Balbutius, son ami, prit la coupe, la but et tomba mort. Si je croyais que cette imputation méritât d’être réfutée sérieusement, je développerais ici des arguments que je vais seulement indiquer en peu de mots. Cluentius a-t-il jamais rien fait qui autorise à le croire capable d’un crime si énorme ? »




    Mais le procès est vide et creux. En réalité, selon Cicéron, rien, dans les faits, ne vient confirmer la présence de poison (ni preuve matérielle, ni témoin, ni complice pris sur le fait). Pire, l’accusation est mensongère, car Balbutius, arrivé malade au banquet nuptial, mourut en fait le lendemain, hors de tout contexte criminel ou suspect, des suites de son affection. Le propre père du défunt, que l’orateur fait intervenir au cours du procès, atteste de la maladie de son fils.




    Quant au dernier chef d’accusation, selon lequel Cluentius aurait assassiné Oppianicus père à l’aide de pain empoisonné, Cicéron se fait une joie d’en démontrer l’ineptie :




    « Quelle invraisemblance ! Quelle invention nouvelle et bizarre ! Empoisonner avec du pain ! La chose était-elle donc plus facile qu’avec du vin ? Le poison, caché dans quelque partie de ce pain, était-il plus invisible que s’il eût été dissous et mêlé dans un breuvage ? Fallait-il le manger et non le boire, pour qu’il s’insinuât avec plus de rapidité dans les veines ? Et si on venait à le découvrir dans ce pain, était-il plus facile d’en imposer aux yeux, que si un parfait mélange, en le confondant avec une liqueur, eût rendu impossible de le reconnaître ? »




    Le prêteur propose une autre version des faits, plus vraisemblable celle-ci, et propre à dissiper les soupçons d’homicide au profit d’une cause naturelle… Pour lui, la mort, si elle fut rapide, ne fut pas brutale, et, en tout état de cause, absolument pas criminelle. On pourrait plus parler d’accident de la voie publique, chez une personne affaiblie par son grand âge… tandis que Sassia entretient dans le même temps une liaison adultérine avec un jeune homme :




    « Oppianicus, errant, exilé, repoussé de tout le monde, se retira dans le pays de Falerne, chez C. Quintilius. Là, il fut attaqué d’une maladie assez grave et qui se prolongea quelque temps. Sassia était près de lui, entretenant avec un jeune et robuste laboureur, nommé Statius Albius, qui fréquentait la maison, des liaisons que n’aurait pas souffertes, dans une autre fortune, le mari le moins jaloux de son honneur, et vivant comme si la condamnation de son époux avait abrogé pour elle les saintes lois du mariage. Un certain Nicostrate, esclave d’Oppianicus, dont l’œil était clairvoyant et la bouche véridique, faisait, dit-on, à son maître de fâcheuses révélations. Cependant Oppianicus commençait à se rétablir. Ne pouvant supporter plus longtemps la scandaleuse rivalité du laboureur de Falerne, il partit pour venir auprès de Rome, où il avait, hors des portes, un asile qu’il tenait à loyer. On dit que, dans ce voyage, il tomba de cheval, et que cet homme d’une santé affaiblie, ayant reçu au côté une violente contusion, arriva près de la ville avec la fièvre, et mourut au bout de quelques jours. Voilà, juges, quelle fut sa mort. Certes, elle ne fait naître aucun soupçon ; ou, si elle est le fruit du crime, c’est un crime domestique, et c’est dans sa maison qu’il faut chercher le coupable. »




    Le tribunal, présidé par un certain Q. Voconius Naso, était composé de jurés choisis parmi des sénateurs, des chevaliers et des tribuns du trésor, conformément à la toute récente Lex Aurelia. L’affaire aboutit finalement à l’abandon des charges contre Cluentius, brillamment défendu par Cicéron (il faut admettre que les preuves d’empoisonnement étaient particulièrement ténues…), même si l’orateur eut beaucoup de mal à faire oublier la très forte suspicion de corruption des juges lors du précédent procès, huit ans auparavant, mettant aux prises Cluentius à Oppianicus père. A posteriori, certains de ces juges accusés de corruption furent d’ailleurs condamnés, mais dans un autre cadre juridictionnel.


  





  

    L’immunité des bienheureux




    Né à la fin du ve siècle apr. J.-C., saint Benoît de Nursie, fondateur de l’ordre des Bénédictins, n’a pas que des amis dans son entourage, y compris chez les religieux…




    Originaire d’une famille noble du centre de l’Italie (Nursie, en Ombrie), le jeune Benoît est envoyé à Rome pour y suivre ses études. Mais il n’y reste pas : choqué par le stupre et la luxure qui ont cours dans la ville, il abandonne tout pour s’installer dans une grotte proche de Subiaco, dans le Latium, un lieu alors totalement isolé. Saint Grégoire le Grand, qui a vécu peu après Benoît, dit de lui : « À peine avait-il mis les pieds dans le monde qu’il les retira, de peur que, pour avoir pris quelque contact avec ladite science, il ne soit en contrepartie précipité tout entier dans l’abîme8. »




    

      Saint Grégoire, Dialogues, 2.


    




    Il y vit une véritable existence d’ermite, se forgeant en trois ans une réputation grandissante de saint homme. Il n’a alors qu’une vingtaine d’années. Un monastère du nord de l’Italie le mande de devenir père abbé ! Après avoir longtemps refusé, au prétexte qu’il doutait des mœurs des moines, il finit par céder devant leur insistance. Mais ces derniers ne connaissent pas encore les principes que le nouveau père abbé propose d’adopter à la communauté. Modération, gravité, austérité, douceur. Autrement dit : alimentation (mais aussi boisson et sommeil !) en quantité limitée, silence, éloignement du monde, renoncement à la propriété, bonté universelle, et hospitalité envers les humbles, les malades et les pèlerins… La réaction ne se fait pas attendre – grande désillusion et franche hostilité… avec une tentative d’assassinat en bonne et due forme. Infusant du poison dans une coupe, nous indique Jacques de Voragine dans La Légende dorée, les moines entendent tuer leur supérieur, rien de moins (serait-ce la raison pour laquelle on l’invoque en cas de piqûre d’ortie ou de suspicion d’empoisonnement ?) :




    « Quand ils s’aperçurent qu’avec lui il ne leur était plus possible de faire le mal et que c’était chose pénible de rompre leurs habitudes, ils mêlèrent du poison avec son vin et le lui servirent à table. Mais Benoît fit le signe de la croix, ce qui brisa le verre comme par un coup de pierre. Il comprit donc qu’il y avait là une boisson de mort, puisqu’elle n’avait pu recevoir le signe de la vie ; il se leva aussitôt et il dit avec calme : “Que le Dieu tout-puissant ait pitié de vous, mes frères ; ne vous ai-je pas dit que vos mœurs et les miennes ne s’accordaient pas ?” Il revint alors à la solitude qu’il avait quittée, et où ses miracles qui se multipliaient tous les jours le rendirent célèbre9. »




    

      Jacques de Voragine, La Légende dorée, trad. J.B.M. Roze, 1902.


    




    Bien lui en a pris, puisqu’il survécut plus de quarante ans à cette tentative d’assassinat !




    Il ne s’est bien entendu pas produit ici un changement des propriétés du breuvage empoisonné (qui serait devenu inoffensif sous l’effet de la bénédiction). Le vase s’est brisé, répandant le poison à terre. Cette symbolique du signe de croix salvateur sur le calice empoisonné est un poncif des histoires pieuses, que l’on retrouve dans quantité d’hagiographies10. Ainsi, saint Samson (480-565), évêque de l’ancien siège de Dol, survit-il au breuvage empoisonné préparé par de jaloux et perfides compères, un religieux et l’apothicaire d’un monastère, par la seule évocation de la force protectrice des Évangiles :




    

      Tous mes remerciements aux pères Didier et Vianney Marie o.s.b. (abbaye de Flavigny) pour m’avoir communiqué ces éléments. Voir, à ce propos, la table analytique de la collection des Petits Bollandistes, 1876, t. XVII, p. 746, 3, 3.


    




    « On avait la pratique, dans cette maison, de donner aux religieux, à certains temps, du jus de quelques herbes médicinales, pour la conservation de leur santé, et il n’était permis à personne de s’en abstenir. Ces deux malheureux firent une potion empoisonnée, composée du suc de quelques plantes mortelles, dont ils essayèrent la force sur un animal à qui ils en donnèrent quelques gouttes dans du lait, et l’animal en mourut sur-le-champ. Lorsque Samson se présenta pour boire, ils lui donnèrent une tasse pleine de cette boisson pernicieuse. Le saint s’aperçut bien que le breuvage qu’on lui présentait était très différent des autres ; mais pour ne point donner sujet à ses ennemis de se plaindre qu’il les eût soupçonnés légèrement, et plein de confiance en celui qui a dit dans l’Évangile que ceux qui auraient une foi vive boiraient les breuvages les plus mortels sans qu’ils leur puissent nuire, il avala tout ce qu’on lui avait donné, sans en ressentir aucun mal, au grand étonnement de ceux qui lui avaient préparé cette coupe empoisonnée. »




    Saint Poppon (xe-xie siècles), lui, reconnu comme le premier pèlerin flamand de Terre sainte, mangeait et buvait sans crainte les mets empoisonnés qu’on lui servait, car « les fatigues seules purent le rendre malade ». Saint Geoffroy de Molincourt (1066-1115), évêque d’Amiens, échappa à une tentative d’assassinat fomentée par la concubine d’un prêtre qui lui avait envoyé une bouteille de vin empoisonné à l’ellébore (une plante vénéneuse parfois utilisée comme purgative). Sous l’injonction divine, il fit goûter le breuvage à un chien. Il fut bien inspiré : l’animal mourut sur le coup. Saint Jacques de la Marche, franciscain d’Ancône (1391-1476), protégé de Dieu, survécut au poison que les hérétiques lui injectaient chaque jour dans les viandes qu’on lui servait.




    Quant à saint Pie V (xvie siècle), on raconte sur lui l’anecdote suivante :




    « Un jour qu’il voulut baiser, selon sa coutume, un crucifix devant lequel il faisait sa prière, le pied du Christ se retira de lui-même ; c’est que des pervers avaient enduit de poison ce crucifix comme on le vit en l’essuyant avec de la mie de pain qui, présentée ensuite à des chiens, les fit périr sur le champ. Le saint ne voulut pas même qu’on recherchât ces assassins. Les arts ont souvent reproduit l’événement du crucifix. »




    Il n’en mourut donc pas, et n’expirera que plus tard, le 1er mai 1572, suite à des complications de ses calculs urinaires, si l’on en croit les résultats de son autopsie :
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