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			1


			 


			La saison a peut-être officiellement commencé il y a deux mois, mais le printemps ne s’installe réellement à Rockton qu’une fois nos morts de l’hiver enterrés.


			Dalton et Anders creuse une fosse peu profonde tandis que je déambule pour essayer de calmer Tornade ; chien pisteur en devenir, elle doit connaître l’odeur de la mort. J’ai lu des ouvrages affirmant que les chiens renifleurs de cadavres ne peuvent réaliser ce travail longtemps, car chaque « réussite » mène à un corps. J’ai rejeté cette idée comme étant de l’anthropomorphisme jusqu’à ce que je montre un cadavre à Tornade… et qu’elle se soit immédiatement mise à essayer de réveiller le mort.


			Nous tournons en rond autour de la fosse. Seul l’occasionnel « Casey ? » de Dalton m’alerte de rester à proximité, tandis que les tiraillements insistants de Tornade me supplient de la laisser explorer et d’oublier ce qu’elle a vu. Il ne faut pas négliger les tiraillements d’un terre-neuve de huit mois.


			— On change ? me demande Anders qui s’avance vers moi, une main tendue.


			Tornade n’est pas la seule à avoir besoin d’une pause. Tous les ans, Dalton ordonne à son adjoint de rester en retrait. Tous les ans, Anders l’ignore. En tant qu’ancien soldat, Anders n’a peut-être pas besoin de voir plus de morts, mais pour cette même raison, il refuse de s’accorder ce répit.


			Je serre sa main rapidement avant de lui donner la laisse.


			— N’oublie pas, tu dois lui montrer qui est le patron.


			— Oh, mais elle sait qui est le patron.


			La chienne tire un coup sec sur la laisse, renversant presque Anders.


			— Et ce n’est pas moi.


			Il plante ses pieds dans le sol.


			— Heureusement, je suis bien plus lourd. Va aider Éric. Ça va aller.


			Je marche le long d’un chemin étroit, emprunté par les caribous et bordé de hauts épicéas. Des pousses vertes se sont développées en petits groupes à la lumière du soleil et l’air sent comme après une légère averse, la pluie s’évaporant déjà. Aucun signe de Dalton. La forêt est bien trop dense. Une forêt sans fin, où le silence est rompu par les petits cris d’un écureuil roux lorsque je passe.


			Je reste sur le chemin jusqu’à ce que je trouve Dalton debout à côté d’un trou creusé jusqu’au pergélisol. Trois corps gisent à côté. Deux sont morts depuis longtemps, partiellement momifiés après avoir été cachés dans une grotte par leur meurtrier. Le troisième semble être en train de dormir. Sharon était la résidente la plus âgée de Rockton jusqu’à ce que nous la retrouvions morte d’une crise cardiaque ce matin, incitant Dalton à déclarer que le sol était assez mou pour enterrer nos morts de l’hiver.


			Une fosse peu profonde. Anonyme. En tant qu’inspectrice, c’est moi qui devrais trouver ces fosses, pas les creuser. Mais nous sommes à Rockton.


			Ces trois femmes ont trouvé refuge ici en secret afin de fuir ceux qui les menaçaient. Elles sont venues dans le Yukon pour être en sécurité. Et nous les avons laissées tomber. On peut argumenter et dire que ce n’était pas notre faute. Mais nous en endossons la responsabilité. Dire que « nous avons fait de notre mieux » à Rockton, c’est être sur la mauvaise pente.


			Nous déposons les corps dans le trou. Il n’y a pas de service funéraire. Je n’ai pas été élevée dans un foyer religieux et notre shérif a grandi ici, dans cette forêt. Je suis sûre que, si nous réfléchissions bien, nous pourrions trouver quelques vers de poésie à moitié oubliés dédiés aux morts. Mais ce n’est pas notre façon de faire. Nous restons là, nous nous souvenons, et nous regrettons.


			Ensuite, nous rebouchons le trou.


			Une fois que nous avons fini, Dalton se frotte le visage. Il regarde ses paumes, comme s’il pensait à ce qu’elles venaient de manipuler. Je plonge la main dans ma poche et lui tends une petite bouteille de gel hydroalcoolique. Il ricane avant de la prendre, et quand il a fini, je m’appuie contre lui un moment alors qu’il passe son bras autour de mes épaules. Puis, nous nous redressons tous les deux : le travail est fini, l’instant est passé, il est temps de reprendre du service.


			— Will ? appelle Dalton.


			Le silence ne dure exactement qu’un battement de cœur, et le visage de Dalton se crispe lorsqu’il crie :


			— Will ?


			— Je suis là. Le toutou a trouvé un terrier de lapin et… elle veut vraiment du lapin pour le dîner, finit-il par dire dans un grognement d’effort.


			Nous nous rapprochons pour le trouver, tirant légèrement sur la laisse, ses gros biceps à peine en mouvement. Je soupire et tire la laisse avec un « Hut ». Tornade me lance un regard, similaire à celui d’une adolescente boudeuse, et va se frotter contre Dalton.


			Anders ricane.


			— Si maman te crie dessus, fais de la lèche à papa. Belle tentative, toutou, mais...


			Il se tait lorsque nous entendons le vrombissement du moteur d’un petit avion.


			Dalton protège ses yeux pour regarder vers le ciel.


			— Le bruit ne serait-il pas un peu trop près de Rockton ? demande Anders.


			— Putain, marmonne Dalton.


			— Peut-être bien que oui. Allez, toutou, c’est l’heure de courir.


			Nous courons à toute vitesse. Dalton scrute le ciel en suivant le bruit. Ce n’est pas une livraison de provisions, c’est extrêmement rare qu’une autre personne que Dalton s’en occupe, et c’est prévu qu’il quitte la ville plus tard aujourd’hui pour libérer quelques résidents. Cependant, d’après le bruit, cet avion se dirige droit vers notre piste d’atterrissage.


			Le pilote ne devrait pas pouvoir voir notre piste d’atterrissage. Pas plus qu’il ne devrait pouvoir voir notre ville. Le camouflage structurel et technologique a été pensé afin que nous restions invisibles, sauf si l’avion frôle Rockton.


			Je lève les yeux pour voir un petit avion suivre une trajectoire parfaite vers notre piste d’atterrissage.


			Dalton jure à nouveau.


			— Quelqu’un a déjà trouvé la piste auparavant ? demandé-je.


			— Il y a dix ans. Un gars était perdu. Pilote débutant. J’ai modifié sa navigation, lui ai donné du carburant et l’ai dirigé vers Dawson City. Il était trop secoué pour poser des questions. Je lui ai simplement dit que c’était une piste d’atterrissage pour les mineurs.


			Qu’une personne découvre Rockton, même par voie terrestre, est rare, mais nous avons inventé quelques histoires. Aujourd’hui, Dalton décide que « la base d’entraînement militaire » fera l’affaire. Nous sommes tous en pleine forme physique. Anders garde ses cheveux coupés court, et Dalton est récemment revenu à son apparence estivale : les cheveux coupés ras et une barbe de trois jours. Adapté pour un camp militaire isolé.


			Anders remonte ses manches courtes sur ses épaules, montrant plus clairement son tatouage de l’armée américaine. Dalton ajuste ses lunettes de soleil. Je mets ma casquette et passe ma queue-de-cheval dans la bride arrière. Et nous avons nos armes à la main.


			Nous arrivons au moment où les hélices s’arrêtent en grinçant. La porte du pilote s’ouvre. Une femme en sort. Quand je la vois, je ralentis, les gars font de même. Nous avons revêtu notre meilleur costume militaire improvisé ; le sien ressemble plus au vrai. Un short cargo beige. Un débardeur couleur olive. Des lunettes de soleil aviateur. Des bottes. Une queue-de-cheval. Un étui à la cuisse. Et des bras à côté desquels les miens paraissent maigrichons.


			Elle ne jette même pas un coup d’œil dans notre direction, elle se contente de rouler des épaules et agit comme si elle n’avait aucune idée que trois étrangers armés s’approchent d’elle. Pourtant, elle le sait. Elle attend que nous soyons à trois mètres d’elle.


			— Shérif Dalton ? appelle-t-elle en se retournant.


			Son regard se pose sur nous trois. Il rejette la femme. Il rejette le gars noir. Il s’arrête sur le gars blanc.


			— Shérif ? répète-t-elle.


			Je pourrais m’offusquer, mais elle a raison pour le coup, et la certitude sur son visage m’indique qu’on lui a fait une description physique.


			Sans attendre confirmation, elle s’avance d’un pas et tend la main.


			— J’ai une livraison pour vous, monsieur.


			Dalton lui serre la main. Bien qu’il fasse de son mieux pour cacher sa confusion, je perçois la tension sur son visage. Il règne peut-être sur Rockton, mais il n’a que trente et un ans (il est plus jeune que moi de deux mois) et les nouvelles situations le déstabilisent.


			— Nous n’avons été informés d’aucune livraison, réponds-je.


			Elle me remet une enveloppe qui se trouvait dans sa poche.


			— Les détails se trouvent là-dedans, m’dame. Je ne suis que la messagère.


			Dalton s’approche de l’avion. Quand une main frappe contre la vitre, Tornade et moi sursautons.


			— Merde ! s’exclame Anders.


			Dalton jette un regard à l’intérieur. Le visage d’un homme apparaît. Un homme qui porte un bâillon.


			Dalton se tourne vers la pilote.


			— C’est quoi ce bordel ?


			— Votre livraison, monsieur.


			Elle ouvre la porte de l’avion-cargo et disparaît à l’intérieur, suivie de Dalton. Anders et moi attendons. Un instant plus tard, Dalton sort, poussant l’homme devant lui. Il est blond, plus jeune que nous, porte une chemise en lin froissée, un pantalon et des mocassins hors de prix. On dirait qu’il a été arraché de Bay Street à Toronto, au milieu de sa journée de courtier. Il est bâillonné, les mains menottées devant lui ; le câble qui relie ses jambes lui permet seulement de traîner les pieds.


			— On m’a dit de ne pas retirer les menottes, explique la femme en les suivant. On m’a aussi dit de laisser le bâillon. J’ai fait l’erreur de l’enlever. Ç’a duré environ soixante secondes. Je n’ai aucune idée de ce qu’il a fait, mais c’est un sale fils de pute.


			— Ce qu’il a fait ? questionné-je.


			— Oui, m’dame, affirme-t-elle en regardant autour. Il y a un centre de détention ici, n’est-ce pas ? Du genre ultra-haute sécurité ?


			— Information confidentielle, répond Anders. Désolé, m’dame. Vous savez comment c’est. La même chose que dans l’armée de l’air, je parie.


			La femme sourit.


			— C’était le cas. Et ce n’est pas différent de la sécurité privée.


			Elle fait un signe de la tête vers son tatouage.


			— Êtes-vous un frontalier ?


			— Quelque chose du genre. Merci d’avoir amené le prisonnier. On n’attendait personne de nouveau, alors on est un peu surpris.


			Anders jette un œil à l’intérieur de la soute.


			— N’auriez-vous pas de la bière là-dedans, par hasard ?


			Elle rit.


			— Non, monsieur.


			Elle tend le bras à l’intérieur et en sort un sac de voyage. Quand elle tire la fermeture éclair, il est rempli de sacs de café.


			— Juste ça.


			— Encore mieux, répond Anders. Merci.


			Je regarde le prisonnier. Il se tient là, Dalton est derrière lui et surveille son langage corporel tandis qu’Anders discute avec la pilote.


			— Merci de l’avoir amené, dis-je. Si vous retournez à Dawson City, évitez le casino et allez au bar du Downtown Hotel. Demandez le Sourtoe Cocktail1.


			— Y a-t-il vraiment un orteil dedans ?


			— C’est le Yukon.


			Elle sourit.


			— Je vais devoir essayer. Merci, m’dame.


			Elle me salue de la tête puis me fait un signe me demandant si elle peut caresser Tornade. J’acquiesce et Tornade s’assoit en voyant la main s’approcher de sa tête.


			— Très bien dressée, commente-t-elle.


			— À sa taille, elle doit l’être. C’est encore un chiot.


			— Génial, lance-t-elle avant de caresser une dernière fois Tornade. Je vais y aller. Passez une bonne journée. Et n’oubliez pas de laisser le bâillon aussi longtemps que possible.


		

			


			

				

						1Sourtoe Cocktail : traduit littéralement par « cocktail à l’orteil acide », c’est une boisson qui contient un véritable orteil humain momifié. (N.d.T)
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			Dalton et Anders creuse une fosse peu profonde tandis que je déambule pour essayer de calmer Tornade ; chien pisteur en devenir, elle doit connaître l’odeur de la mort.


			Comme d’habitude, Dalton lit plus vite que moi, et je viens à peine de terminer le premier paragraphe quand il râle :


			— Putain, non. Bordel de merde, non.


			Anders se penche pour voir la lettre, et le prisonnier se jette en avant.


			Anders le tire en arrière.


			— Ouais, ce n’est pas aussi simple, connard.


			Le gars se tourne pour voir nos armes, à Dalton et moi, pointées sur lui, tandis que Tornade est sur ses pattes, grognant.


			— Si vous attendez qu’on soit distraits pour vous échapper, vous allez attendre encore longtemps, continue Anders.


			— Ça n’aiderait pas, de toute façon, renchéris-je. Vous êtes à des centaines de kilomètres de la communauté la plus proche. Bâillonné. Menotté. Les jambes entravées.


			Je me tourne vers les gars.


			— Peut-on le laisser partir ? S’il vous plaît ? Et on parie sur la distance qu’il parcourt ?


			— Nan, répond Anders. Parions plutôt sur ce qui le tue. Je vote pour le grizzly.


			— Moi, le couguar.


			— Hypothermie, propose Dalton.


			Je le regarde.


			— Barbant.


			— Bon, d’accord, les lapins.


			— Mais les lapins n’ont jamais tué personne.


			— Pas encore.


			Le prisonnier nous regarde, plissant les yeux, offensé que nous trouvions sa situation si divertissante.


			— À terre, dit Dalton.


			Le gars lève ses mains menottées et nous fait deux doigts d’honneur. Mon pied jaillit et rencontre sa jambe. Il tombe à genoux.


			— Le patron vous veut à terre, vous obéissez. Faites du yoga. Posture du chien tête en bas. À quatre pattes. Le cul en l’air.


			Quand il ne bouge pas assez vite, Dalton ajoute :


			— Pensez-vous vraiment que c’est le moment de nous défier ? Je viens de lire cette lettre.


			Le gars adopte une position gênante de chien tête en bas.


			Dalton me tend la lettre pour que je finisse de la lire. Je n’en ai pas besoin : mon regard s’arrête sur quelques mots-clés, et je survole le reste pour m’assurer de ne pas mal interpréter le contenu. Puis, je regarde Dalton.


			— Putain, non.


			— Hum.


			 


			***


			Nous avons laissé notre prisonnier avec Anders et sommes retournés à Rockton. En entrant dans la ville, je nous imagine le ramener. J’imagine comment nous pourrions expliquer ce qu’est Rockton, comment la présenter. Une ville sur le thème du Far West serait notre meilleure option. Sérieusement. C’est à cela que ressemblerait la ville pour un étranger : un endroit où des gens riches paient cher pour prétendre vivre à une époque plus rude et plus éprouvante. Des bâtiments en bois, tous en parfait état et ornés de fenêtres à quatre carreaux, modernes et surdimensionnées. Des routes en terre régulières, sans un déchet ni une odeur de crottin de cheval. Des gens qui se promènent en tenue moderne, car nous ne voudrions pas pousser la fantaisie trop loin. Vivre sans électricité, sans réseau téléphonique ni Wi-Fi est assez primitif, merci bien.


			Nous déposons Tornade à l’épicerie où Petra la gardera. Ensuite, nous nous dirigeons vers la maison de Val, comme au bon vieux temps : aller chez elle pour exiger de parler au conseil. Pendant mes quatre premiers mois à Rockton, je n’ai jamais mis les pieds chez Val, sauf pour les affaires. Et je jure qu’elle n’a jamais mis les pieds dehors, sauf si elle le devait.


			Depuis, Val a réalisé que le conseil l’avait piégée, qu’ils voulaient que leur représentante locale reste isolée. Elle a enfin commencé à changer cela, ainsi, lorsque j’annonce qu’il y a eu une arrivée aérienne imprévue, elle n’hésite pas à passer un appel. Phil répond directement, comme s’il l’attendait.


			— Un tueur en série ? dit Dalton. Vous nous avez envoyé un putain de tueur en série.


			— Pour six mois, répond Phil. Pas comme résident, mais comme prisonnier. Libre à vous de lui imposer n’importe quelles restrictions. Nous ne remettrons pas en question votre jugement. En réalité, dans les circonstances actuelles, nous ne voulons pas que monsieur Brady profite de son séjour à Rockton. C’est le but.


			— Le but ? demandé-je.


			— Oui. Bonjour, inspectrice.


			Un soulagement se fait entendre dans la voix de Phil quand il se rend compte que je suis présente. Je suis celle qui est raisonnable. Le classique bon flic, mauvais flic : le shérif impulsif et grossier et l’inspectrice éduquée et professionnelle. C’est une histoire utile.


			Alors que Phil continue, son agressivité s’estompe.


			— Monsieur Brady est à Rockton parce qu’il a refusé d’autres options.


			— Comme la prison ? demande Dalton. L’injection létale ? Parce qu’il l’a bien mérité.


			— Possible, mais selon le père de monsieur Brady, la société est mieux servie en économisant les frais d’un procès tout en le neutralisant pour qu’il ne soit plus un danger public. Il voudrait garder monsieur Brady dans ce que nous considérons comme un isolement luxueux, sur une île, avec des gardiens et des gardes. Monsieur Brady a refusé. C’est pourquoi il est temporairement vôtre.


			— Pour qu’il finisse par voir l’attrait de vacances permanentes dans les Caraïbes, deviné-je.


			— Exactement. Et bien que nous puissions argumenter qu’il mérite une punition plus sévère, cela ne nous concerne pas.


			— Ce qui vous concerne, c’est de savoir combien vous allez gagner avec cet arrangement, réplique Dalton.


			— Non, combien vous allez gagner. Pour votre ville, shérif.


			Phil nous rappelle à quel point diriger Rockton coûte cher, que les cinq mille dollars déboursés par les résidents couvrent à peine les dépenses engagées pendant leur séjour de deux à cinq ans. Même les cent mille dollars qu’ils reçoivent des criminels en col blanc maintiennent à peine la ville à flot.


			Cependant, certains criminels en col blanc paient bien plus que cent mille dollars, tout comme les pires délinquants. Rockton ne voit simplement jamais cet argent. Le conseil le garde. Mais avec Oliver Brady…


			— Un million de dollars, annonce Phil. À utiliser à votre discrétion, Éric. Et vous pouvez garder vingt pour cent de la somme pour vous, comme paiement pour le travail supplémentaire.


			Dalton lance un regard noir à la radio.


			— Allez. Vous. Faire. Foutre.


			— Inspectrice ? appelle Phil. Je vous fais confiance pour parler à votre… patron de tout cela. Expliquez-lui les avantages d’avoir des économies, au cas où il déciderait de quitter Rockton un jour.


			Expliquer à mon amant, c’est ça, ce qu’il veut dire. Convaincre Dalton qu’il devrait avoir des économies au cas où il voudrait quitter Rockton avec moi. C’est aussi une menace. Un rappel qu’ils peuvent le virer.


			Je me racle la gorge.


			— Je crois que le shérif Dalton voit ces deux cent mille dollars comme un pot-de-vin pour mettre en danger la ville. Bien que nous puissions utiliser cette somme supplémentaire pour Rockton, je pense parler pour nous deux quand je dis que nous ne voulons pas de cet argent au détriment de la sécurité des résidents.


			— Les gens ne viennent pas ici pour des oreillers en plume et des vêtements de marque, explique Dalton. Ils viennent pour la sécurité. Cet argent ne va pas nous acheter un médecin, si ? Ou des radios qui fonctionnent vraiment ?


			— Nous pourrions certainement investir dans de meilleures radios, lui répond Phil. Même si je ne suis pas sûr que ce soit une utilisation judicieuse de cet argent.


			Le problème avec la réception radio, ce sont les interférences. Ce qui nous garde en sécurité et nous coupe du monde est aussi ce qui nous isole les uns des autres lorsque nous sommes en forêt.


			— Je suis sûr que si vous demandiez aux résidents, ils aimeraient utiliser cet argent pour d’autres choses, réplique Phil.


			— Ouais. De l’alcool. Et plus d’alcool. Oh, et un jacuzzi. C’était leur demande l’année dernière. Un putain de jacuzzi.


			— Nous pourrions vraiment le faire, shérif. Ce ne serait pas un jacuzzi avec jets, mais une baignoire profonde commune avec de l’eau chauffée au feu et...


			Dalton l’interrompt avec des jurons. Beaucoup de jurons.


			— Il y a toujours des choses dont nous pourrions avoir besoin, tempéré-je. Et si nous allions voir les résidents pour le leur demander, ils pourraient accepter cette offre. C’est parce qu’ils nous font confiance pour les protéger d’une personne comme Oliver Brady. Mais nous ne sommes pas équipés pour ça, Phil. Nous n’avons qu’une cellule. On l’utilise pour des punitions temporaires. Elle n’est même pas assez grande pour y mettre un lit ! Nous ne pouvons pas confiner Brady là-dedans pendant six jours, encore moins six mois. Si vous vouliez l’envoyer ici, vous auriez dû nous avertir et nous fournir de quoi construire un espace de confinement approprié.


			— Et peut-être nous demander si nous voulions de cette affaire, ajoute Dalton. Mais vous ne l’avez pas fait parce que vous saviez ce que nous dirions. Ça n’excuse pas le fait de ne nous avoir donné aucun avertissement. Vous avez déposé un tueur en série et un putain de sac rempli de café.


			— Dites-nous ce dont vous avez besoin pour construire un espace de confinement approprié, et nous le fournirons, répond Phil. D’ici là, votre cellule sera adéquate. N’oubliez pas : l’objectif ici est de convaincre monsieur Brady d’accepter l’offre de son père. Montrez-lui l’alternative. Laissez-le vivre une expérience pénible.


			— Voulez-vous qu’il endure une simulation de noyade aussi ? demande Dalton.


			— Si ça vous chante. Je sais que vous plaisantez, shérif, mais les résidents de Rockton ne sont pas soumis à des contraintes gouvernementales ou à des obligations en matière de droits de l’homme. Vous l’avez utilisé à votre avantage auparavant.


			— Ouais, en faisant dormir quelqu’un dans une cellule sans lit. En le condamnant à des travaux de tonte sans procès. Pas une véritable torture, et si vous pensez que c’est pour ça que je suis ici...


			— Ce n’est pas le cas, interviens-je. Le conseil le sait. Ce que le conseil peut ne pas comprendre, Phil, c’est exactement ce qu’ils demandent. Même avec un espace approprié, nous ne serons pas équipés pour cela. Nous n’avons pas de gardiens de prison. Vous avez vu ce qui s’est passé cet hiver.


			— Mais Nicole se porte bien désormais. Elle reste de son plein gré. Rien que ça représente une preuve pour vous deux et pour tous les autres résidents de Rockton. Vous pouvez le gérer.


			— Ils ne devraient pas avoir à le faire.


			Ce n’est ni moi ni Dalton qui parlons. C’est Val qui écoutait jusqu’alors silencieusement.


			— Éric et Casey ne devraient pas avoir à faire face à cette menace, reprend-elle. Les habitants de Rockton ne devraient pas avoir à vivre sous cette menace. Je ne sais pas ce que cet homme a fait...


			Elle me regarde avec méfiance, comme si elle n’était pas sûre de vouloir que je complète sa phrase.


			— C’est un psychopathe, expliqué-je. Il tue parce que ça lui plaît. Il torture et il tue. Cinq victimes en Géorgie. Deux hommes. Deux femmes. Et un garçon de quatorze ans.


			Val ferme les yeux.


			— Oliver Brady est un meurtrier motivé par rien d’autre que le sadisme, ajouté-je. Un tueur en série opportuniste et implacable.


			— Nous ne pouvons pas faire ça, Phil, dit Val. S’il vous plaît. Nous ne pouvons pas soumettre les résidents de Rockton à ça.


			— Je suis désolé, répond Phil, mais vous allez devoir le faire.
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			Pendant les trois premières décennies de ma vie, je n’avais pas compris le concept de foyer. J’en avais un en grandissant et, en apparence, tout était parfait. Mes parents étaient d’importants médecins, et ma sœur et moi vivions une vie privilégiée. Nous n’étions simplement pas une famille unie. Cela pourrait être un euphémisme. Avant de partir pour Rockton, j’ai informé ma sœur qu’elle n’aurait pas de mes nouvelles avant quelques années. Elle a agi comme si j’avais interrompu une réunion importante pour lui dire que j’allais faire des emplettes pour la journée.


			Je ne sais pas si mon enfance m’a condamnée à une vie adulte aussi froide et dépourvue de réconfort. Peut-être que j’aurais pu me marier, avoir des enfants et fonder une famille. Mais mon avenir n’a pas suivi une voie qui m’aurait permis de le découvrir.


			À dix-neuf ans, mon petit ami et moi avons été agressés dans une ruelle par des voyous qui n’aimaient pas qu’il vende de la drogue sur leur territoire. Je me suis suffisamment battue pour permettre à Blaine de saisir une arme afin de nous enfuir. Au lieu de ça, il s’est enfui. J’ai été battue et laissée pour morte, lui, il n’a même pas daigné appeler le 911.


			J’ai passé des mois à l’hôpital à récupérer, après quatre jours de coma. Ensuite, je suis allée confronter Blaine. Je lui ai tiré dessus. Je l’ai tué. Je n’en avais pas l’intention, mais si vous partez vous battre avec une arme, vous devez être prêt à en assumer les conséquences, et à dix-neuf ans, je n’étais pas prête.


			J’ai passé les douze années suivantes à attendre qu’on toque à ma porte. Que l’on me mène sur le chemin menant à une cellule de prison. Je le méritais. Je n’ai jamais prétendu le contraire. Mais je ne me suis jamais rendue.


			Au contraire, je me suis punie avec une vie d’isolement auto-imposée, au cours de laquelle je me suis plongée dans mon travail d’inspectrice criminelle, espérant ainsi me racheter. Mais créer un foyer ? Fonder une famille ? Non, j’ai abandonné tout espoir de cette vie quand j’ai appuyé sur la gâchette.


			Puis, je suis arrivée à Rockton. Je suis arrivée dans un endroit où je ne voulais pas être… et je me suis réveillée. D’un coup, après douze ans dans ce qui avait été un autre genre de coma. Je suis venue ici, et j’ai trouvé ma raison d’être et un foyer.


			Pourtant, ma vie à Rockton est une illusion. Je le sais. Notre incroyable petite ville n’existe qu’à l’intérieur d’une boule à neige, et tout ce que le conseil a à faire, c’est de la secouer pour que cette illusion de contrôle se brise.


			Nous avons des options. Nous pouvons refuser d’accueillir Brady. Et le conseil enverra une personne pour escorter Dalton jusqu’à Dawson City. Le renvoyer « dans le Sud » ; notre terme pour tout autre endroit qui n’est pas ici. N’importe quel endroit où Dalton ne devrait pas être.


			Vous êtes désormais seul, shérif. Ça pourrait être difficile d’aller n’importe où quand vous n’existez pas légalement. Ça pourrait être difficile de trouver un emploi quand vous n’avez jamais été à l’école. Ça pourrait être difficile de faire quoi que ce soit quand vous n’avez rien de plus que l’allocation que nous avons versée. Oh, et ne vous attendez pas à partir accompagné de votre petite amie : l’inspectrice Butler doit rester un an. Mais allez-y. Profitez de votre nouvelle vie.


			Je suis sûre que les parents adoptifs de Dalton l’aideraient. Je pourrais lui donner de l’argent, ce n’est pas comme si je n’avais jamais touché mon héritage à sept chiffres. Le problème, c’est que Dalton ne peut pas imaginer vivre ailleurs. Rockton est sa raison d’être. Son foyer.


			Nous avons un plan de secours. S’il se retrouve exilé, je partirai aussi, que le conseil l’autorise ou non. Anders fera de même. D’autres aussi, ceux fidèles à Dalton et à ce que cette ville représente. Nous construirons un nouveau Rockton, un véritable refuge.


			Est-ce de l’idéalisme risible ? Peut-être, c’est pourquoi nous ne passons pas à l’acte. Pour l’instant, nous travaillons dans le système. Et dans ces circonstances particulières, partir n’est pas une option.


			Ces circonstances particulières.


			Oliver Brady.


			Vingt-sept ans. Américain. Diplômé d’Harvard. Son père dirige une importante entreprise technologique. Je ne reconnais pas le nom de famille, mais je suppose que « Brady » est aussi faux que « Butler » l’est pour moi. De plus, son père est, en fait, son beau-père.


			Qu’espère accomplir son beau-père avec ce stratagème ? Je n’en sais rien. Peut-être, épargner à sa femme la douleur d’avoir un fils incarcéré. Ou peut-être, sauver sa société du scandale que représente un meurtrier.


			« Meurtrier » ne décrit même pas Oliver Brady. J’ai dit à Val qu’il y avait cinq victimes, mais dans ce genre d’affaires, cinq correspond juste au nombre de corps retrouvés.


			Au cours de cet entretien avec Phil, je l’ai forcé à me donner des détails. La police pense qu’Oliver Brady a tué sa première victime à l’âge de vingt ans. Je suis certaine qu’il y en a eu d’autres, au moins des animaux. Il y a un mode opératoire pour ce genre de choses, et Oliver Brady n’est pas sorti d’une chrysalide à vingt ans tel un psychopathe pleinement formé.


			Cinq victimes en sept ans. Aucun lien entre elles ou avec lui-même. Juste des gens qu’il a pu attraper et emmener dans ses cachettes, où il a passé des semaines à les torturer.


			Je ne suis pas sûre que « torturer » est le bon mot. Cela implique que votre bourreau veut quelque chose, et la seule chose que Brady voulait était le plaisir qu’il en retirait. Les inspecteurs pensent qu’il n’a jamais délivré ce que nous pourrions appeler un coup fatal. Il a simplement continué à torturer ses victimes jusqu’à ce que mort s’ensuive.


			C’est l’homme que le conseil veut que nous gardions pendant six mois. Un homme qui aime jouer à des jeux. Un homme qui aime infliger de la douleur. Un homme qui aime tuer. Un homme qui ne poireautera pas pendant six mois dans une cabane sécurisée. À la première occasion, Brady nous montrera à quel point il ne veut pas être ici.


			 


			***


			Après avoir quitté Val, Dalton part informer Anders des dernières nouvelles. Je pars à la recherche d’une autre personne à informer : la propriétaire de la maison close.


			Oui, Isabel Radcliffe est plus que la propriétaire du bordel du coin. J’aime juste l’appeler comme ça, c’est une pique peu subtile sur l’un de ses postes que je déteste le plus. Elle possède le Roc, l’un des deux bars de la ville. C’est aussi une maison close, et elle et moi débattons encore à ce sujet. Je trouve que ça crée des attentes dangereuses et insultantes pour la majorité des femmes qui ne travaillent pas à temps partiel dans son établissement. Elle dit que ça leur permet d’explorer et de contrôler leur sexualité et que ça offre un cadre sûr au sexe dans une ville où les trois quarts des habitants sont des hommes. Je serais plus encline à considérer son argument si « propriétaire de bordel » était un poste bénévole. Je l’ai mentionné une fois. Elle a ri, presque à en avoir mal aux côtes.


			Je trouve Isabel à l’étage au Roc, qui sort d’une des trois chambres servant de lieu de passe (pour des raisons de sécurité, le sexe tarifé doit avoir lieu sur place). Elle porte un foulard dans ses cheveux noirs striés de mèches grises, et c’est sûrement la première fois que je la vois en jean. Son seul « maquillage » est une tache de saleté sur une joue. Impossible de trouver du maquillage et de la coloration quand nous faisons les courses, ce qui est un soulagement, en fait, quand cela devient la norme. Avec Isabel, ça n’a pas d’importance. Elle aurait quand même l’air d’être à sa place dans une robe de cocktail, fumant une cigarette avec un porte-cigarettes, entourée de jeunes hommes séduisants qui lui apportent ses boissons.


			Elle porte une brassée de bois et je vois dans la pièce qu’elle vient de quitter un lit en morceaux.


			— Waouh, j’espère que tu as facturé plus cher pour ça.


			— J’écorcherais un client vivant s’il faisait ça, me répond-elle en soulevant le bois. En fait, non, s’il pouvait le faire, je voudrais une démonstration. Je réaffecte la pièce, alors j’ai démonté le lit.


			— Toute seule ?


			— Oui, Casey. Toute seule. Avec cette chose… comment ça s’appelle ? C’est pour taper et enlever les clous ? Ah oui, un marteau. Kenny était occupé, et je ne voulais pas le déranger alors qu’il se préparait à partir.


			— Tu veux dire qu’il allait te facturer le double pour un travail de dernière minute, et tu as décidé de t’en occuper toi-même.


			— C’est la même. Sois utile et prends du bois.


			Je m’exécute et la suis dans les escaliers.


			— Tu as dit que tu réaffectais la pièce ?


			— Maintenant, elle sera réservée pour des fêtes privées.


			— Sexuelles.


			Elle me jette un regard par-dessus son épaule.


			— Pas de ce genre. Par contre, si tu es intéressée par ce genre de fêtes, je peux certainement en organiser. Je suis sûre que nous ne manquerions pas de clients. Même si je soupçonne que notre bon shérif s’emparerait de toutes les invitations.


			— Nan, il se contenterait de dévisager quiconque essaierait d’en acheter une. Ça les ferait changer d’avis. Illico.


			— C’est vrai.


			— Et pour info, je ne suis pas intéressée par ce genre de fêtes sexuelles privées.


			Elle empile le bois.


			— Comme je l’ai dit, ce n’est pas ce genre de pièce. Nous avons très rarement trois clients qui nécessitent une chambre au même moment, ce qui en fait une perte d’espace. À la place, celle-ci accueillera des fêtes privées. Boissons et nourriture incluses, avec un serveur dédié... qui n’offrira rien d’autre que des boissons et de la nourriture. Tu pourrais être parfaitement à l’aise pour organiser tes parties de poker ici.


			— Avec des gens qui s’envoient en l’air dans la pièce voisine pour l’ambiance ?


			— Ce sera insonorisé. Maintenant, pourquoi un avion a-t-il atterri sur notre piste ?


			— Tu l’as vu ?


			— Je vois tout.


			Son réseau d’informateurs payés s’en assure. Isabel non seulement dirige le Roc, mais contrôle aussi l’alcool de la ville, ce qui fait d’elle (après Dalton) la personne la plus puissante de Rockton. Elle est aussi la résidente la plus ancienne après lui. Elle a dépassé ses cinq ans, mais a conclu un arrangement avec le conseil pour rester. Je soupçonne que cet « arrangement » implique de les faire chanter avec des informations récoltées par son réseau.


			Dans une petite ville du Nord, je ne suis pas certaine de ce qui est le plus précieux : l’alcool ou les secrets. Le sexe vient après. Isabel possède les trois, tout en n’occupant aucun poste officiel au gouvernement local. Un peu comme le joueur du Monopoly qui n’achète que l’avenue des Champs-Élysées et la rue de la Paix, profitant confortablement des bénéfices tandis que les autres se disputent le contrôle du reste du plateau.


			Je remets à Isabel la lettre qui accompagnait Brady. Alors qu’elle la lit, ses lèvres se pincent presque imperceptiblement. Ensuite, elle plie la lettre et fait glisser un ongle parfait le long du pli.


			— C’est l’une de ces fois où j’aimerais vraiment que tu fasses de mauvaises blagues, dit-elle.


			— Désolée.


			Elle secoue la lettre.


			— C’est inapproprié.


			Un rire se bloque dans ma gorge.


			— C’est une façon de le dire.


			— Non, c’est la meilleure façon de le dire. L’imposer à Éric, c’est inapproprié. Demander à la ville de l’accepter, c’est aussi inapproprié.


			— Ils nous paient. Un million de dollars pour Rockton.


			— Peu importe.


			Elle me fixe du regard avant de remonter à l’étage pour chercher plus de bois.


			— Nous n’avons pas besoin d’un million de dollars, répond-elle pendant que je la suis. Les gens ne sont pas venus ici pour des logements de luxe. Ils sont venus pour la sécurité. L’un empêche l’autre. Inacceptable.


			— C’est ce qu’a dit Éric. Alors, ils lui ont promis vingt pour cent.


			— Imbéciles. Il leur a dit d’aller se faire voir ?


			— Évidemment. Mais ça ne change rien. Nous sommes bloqués avec monsieur Brady pendant six mois.


			— Et tu veux des conseils sur la façon de gérer ça ?


			— Si tu en as, j’écouterai, mais je suis là pour ton expertise, pour Brady. Utilise tes compétences de psychologue et dis-moi à qui nous avons affaire.


			Elle prend la tête de lit et me fait signe d’attraper l’autre bout.


			— J’étais psychothérapeute. Je n’ai aucune expérience avec les meurtriers fous. Heureusement, il y a un expert en ville.


			— Je sais. Mais il va être emmerdant.


			— Et moi, non ?


			— Toi, tu es un autre genre d’emmerdeuse.


			— Je prends ça pour un compliment. C’est lui, ton expert pour Oliver Brady. Tu as besoin de moi pour un autre conseil : quoi dire et comment le dire à l’ensemble des résidents. Ce sera ça, la vraie partie délicate.
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			Je fais les cent pas derrière la boucherie.


			— La réponse est non.


			La voix de Mathias provient de la porte de derrière.


			— Quoi que tu envisages de demander, la réponse est non.


			— Bien. Merci, réponds-je en français.


			L’anglais de Mathias est parfait, mais il préfère le français, sa langue maternelle, et je l’utilise pour l’amuser. Ou le calmer. Ou le charmer. Ça dépend vraiment du jour.


			— Attends, m’interpelle-t-il. C’était trop facile.


			— Tu t’imagines des choses, lui dis-je en continuant de marcher.


			Un instant plus tard, il a jeté son tablier de boucher et m’a rattrapée.


			— C’est un piège, c’est ça ? Tu as besoin de mon aide. Tu savais que je râlerais. Donc tu fais les cent pas, tu fais semblant de ne pas encore être décidée à me demander, et tu pars rapidement quand je refuse. Mon intérêt piqué, je te suivrai de mon propre chef.


			— Tu m’as eue. Bon, maintenant que tu sais avoir été dupé, tu devrais retourner dans ta boucherie et ne pas me donner la satisfaction de la victoire.


			— Je pourrais apprendre à te détester, Casey.


			— C’est sûr. Tu pourrais même trouver quelqu’un d’autre pour te parler français. Nous sommes principalement des Canadiens ici, alors tout le monde parle un français rudimentaire. C’est un peu rouillé, mais je suis sûre qu’ils...


			— Mourir à petit feu serait moins douloureux. Tout comme n’importe quelle nouvelle torture que tu as imaginée pour moi. Je présume que nous avons une vague de douleurs thoraciques fantômes à la suite du décès de Sharon, et tu veux que je leur assure qu’ils ne sont pas sur le point de mourir. William se débrouillerait mieux. Il dira la vérité.


			Mathias est peut-être le boucher de la ville, mais il était psychiatre, ce qui signifie qu’il est diplômé de médecine. Il n’a juste jamais pratiqué, du moins en ce qui concerne la partie médicale.


			— Pas de douleurs thoraciques fantômes.


			Je regarde autour de moi. Même si nous parlons un français très rapide, je veux être sûre que personne n’est à proximité.


			— Nous avons eu une livraison aujourd’hui.


			— J’ai entendu l’avion.


			— Ils ont déposé un nouveau résident.


			— Et il est malade ?


			— En quelque sorte.


			Je lui tends la lettre qui accompagnait Brady. Alors que Mathias la parcourt, ses yeux commencent à scintiller. À la fin, il est pratiquement rayonnant.


			— Je crois que je t’aime, me dit-il.


			— Quel homme volage !


			— Nous le sommes tous. Alors, Casey Butler, que souhaites-tu que je fasse ? Une évaluation ? Ou un assassinat ?


			— Je n’ai pas encore décidé.


			 


			***


			Après avoir parlé à Mathias, je retourne au hangar. À l’intérieur, Kenny et Paul se tiennent de chaque côté de Brady, le regardant avec une telle intensité, que je les soupçonne de ne pas avoir détourné les yeux de lui.


			— Salut, dis-je à Kenny. Tu n’avais pas besoin d’être là. Ton départ de Rockton est peut-être retardé, mais tu es officiellement exempté de ta fonction.


			— Non, non, répond-il. Tant que je suis ici, je travaille. Surtout avec une situation pareille.


			— Nous en sommes reconnaissants, mais pour l’instant, vous pouvez tous les deux retourner en ville. Je m’en charge.


			Paul regarde par-dessus mon épaule.


			— Où est le patron ?


			— Occupé.


			Paul ouvre la bouche pour poser une question, mais Kenny le bouscule en disant :


			— On se voit en ville.


			Ils partent, Paul lançant des regards réguliers dans ma direction. J’attends que leurs bottes résonnent sur le chemin bien tracé. Puis, je m’approche de Brady. Ses mains sont toujours menottées, ses pieds entravés.


			Je me baisse à son niveau. Il me regarde attentivement. Il analyse la situation et lutte pour cacher sa confusion.


			Je ne suis pas la personne la plus intimidante. Je fais à peine un mètre cinquante-sept. Quarante-neuf kilos. Je viens d’avoir trente-deux ans, mais la dernière fois que j’étais aux États-Unis, on m’a demandé une pièce d’identité dans un bar. Ma mère était philippine et chinoise, et physiquement, je tiens plus d’elle que de mon père écossais. En d’autres termes, rien en moi n’est menaçant.


			Quand je tends la main, Brady a un mouvement de recul. Puis, il se ressaisit, la honte inondant son regard comme s’il avait été surpris à esquiver un spitz nain.


			Je tire son bâillon vers le bas.


			— Je n’ai rien fait, dit-il.


			Je remets le bâillon en place, et sa honte se transforme en indignation. Pourtant, il ne bouge pas. Pas d’un muscle. Toujours en train de réfléchir. Toujours en train d’analyser. Toujours confus.


			— Vous n’avez jamais mis les pieds en prison, n’est-ce pas, Oliver ? demandé-je.


			Il ne répond pas.


			— Si vous voulez, vous pouvez cligner des yeux une fois pour oui, deux fois pour non, mais hocher la tête serait plus simple. Dans ce cas, c’est une question rhétorique. Les gars comme vous vont en prison. C’est pourquoi vous êtes ici. Mais n’ayant probablement jamais passé une nuit en cellule de dégrisement, vous avez besoin de quelques conseils. C’est inutile de dire au gardien que vous n’avez rien fait. Il s’en fiche, et même si c’était le contraire, il ne peut pas vous aider. Personne ici n’est votre juge ou votre jury. Nous sommes juste des gardiens. Maintenant, réessayons.


			Bâillon enlevé.


			— Mon putain de beau-père...


			Bâillon remis.


			— Votre accompagnante avait raison. Il vaut mieux le laisser en place.


			Ses yeux brillent de haine. De la haine et de l’impuissance chez un type qui n’a jamais connu l’un ou l’autre de sa vie.


			— Savez-vous où vous vous trouvez ? demandé-je.


			Il ne répond pas.


			— Nulle part. Aucun endroit qui existe. Aucun endroit qui relève d’une loi ou d’une juridiction. Si je vous abats, le shérif dira simplement : « Oh, merde, un autre corps à enterrer ». Nous en avons enterré trois ce matin. Nos morts de l’hiver. Et bien sûr, ce serait facile de rouvrir la fosse commune et de vous jeter dedans, mais je ne le ferai pas. Aucune de ces personnes ne mérite de partager sa dernière demeure avec une racaille de meurtrier psychopathe.


			Sa bouche bouge derrière le bâillon. Il veut désespérément me dire qu’il n’a rien fait. Je n’ai pas hâte d’entendre pendant six mois qu’il s’agit d’une grossière erreur. Ça pourrait être pire, j’imagine. Ça pourrait être six mois à l’entendre nous divertir avec les détails de ses crimes.


			— Mon travail ici consiste à protéger les gens, dis-je. Et vous menacez ma capacité à le faire. Pourtant, vous tuer semble problématique. Je dois y réfléchir davantage. Je n’ai pas encore tout élaboré.


			— En d’autres termes, ne nous offrez pas d’excuse, ajoute Dalton en entrant.


			— Ce n’est pas ce que j’allais dire.


			— C’est la vérité.


			— Trop Clint Eastwood pour moi.


			— C’est pourquoi je l’ai dit.


			Il s’arrête devant Brady.


			— As-tu enlevé le bâillon ?


			— Deux fois. J’ai eu droit à « je n’ai rien fait » et des jurons à propos de son beau-père.


			Je me tourne vers Brady.


			— Levez-vous. On vous amène en ville.


			 


			***


			Une conférence de presse à Rockton est étrange. D’abord, nous n’avons pas de journalistes, ce qui rend l’effort plutôt futile. Au contraire, ça rend la situation d’autant plus critique. Sans médias officiels, la seule façon de diffuser des informations est le bouche-à-oreille, et comme toute personne ayant déjà joué au jeu du téléphone arabe peut l’imaginer, c’est un jeu dangereux lorsqu’il s’agit de sécurité publique.


			Dans une conférence de presse à Rockton, je suis la représentation physique de la page imprimée. Je grimpe sur le porche du poste de police, je donne les nouvelles et je réponds aux questions. Dalton se tient sur le côté, les bras croisés, son expression avertissant que ces questions feraient mieux de ne pas être débiles.


			Brady est en sécurité dans la cellule du poste de police. Nous l’avons amené par la porte arrière. Ainsi, personne ne l’a encore vu alors que je me tiens sur ce porche et leur explique que le conseil nous a demandé de garder un dangereux criminel. Je réussis à faire cette annonce, puis j’attends, sachant pertinemment ce qui va suivre.


			— Dangereux à quel point ? interroge une personne.


			La première fois que j’ai parlé à une communauté, mon sergent m’a dit de ne pas donner de détails. « Ils n’ont pas besoin de savoir », avait-il dit brusquement, et j’avais frémi à l’idée que cette communauté effrayée ne méritait pas de connaître exactement la nature du prédateur qu’elle hébergeait. Ce n’était pas du tout ce qu’il avait voulu dire. Ce n’était pas condescendant ; c’était protecteur.


			Je dois savoir ce que Brady a fait pour comprendre pleinement à quoi je suis confrontée. C’est le cauchemar que je dois accueillir dans ma tête pour pouvoir faire mon travail. Personne d’autre n’a besoin de ça.


			Même Dalton, qui avait insisté pour écouter plus tôt, se déplace derrière moi, faisant craquer les planches du porche. Ce mouvement subtil indique son inconfort face à ce souvenir. Peu importe ce que Dalton a vu, peu importe l’image de dur à cuire qu’il projette, je sais quelle est sa pensée prédominante sur les crimes de Brady.


			Je ne comprends pas.


			Je ne peux pas imaginer comment une personne peut faire cela à une autre personne.


			Moi non plus, mais je dois faire jouer mon imagination autant que possible.


			Pour les résidents, je fournis les âneries préparées par des bureaucrates, des mots qui donnent l’impression d’être une réponse pertinente.


			Il est dangereux.


			Mortellement dangereux.


			Bien que je comprenne que vous voudriez en savoir plus, vous devez également comprendre qu’il vient à Rockton en tant que prisonnier, en attendant un jugement sur son sort, ce qui signifie que nous ne sommes pas libres de discuter en détail de ses crimes pour des raisons de sécurité.


			Des mots, des mots, et encore des mots, débités jusqu’à ce que je voie des hochements de tête compréhensifs. Ou du moins, d’acceptation.


			Je continue de parler, fournissant maintenant des données. Il sera ici six mois. Il sera confiné toute la durée de son séjour. Il est retenu au poste de police en attendant que nous puissions construire un bâtiment spécial pour l’abriter.


			— Combien de temps cela va-t-il prendre ? demande une autre personne.


			— Nous évaluons la faisabilité de construire un nouveau bâtiment par rapport à en adapter un déjà existant, les informé-je. Nous avons conscience que la cellule est loin d’être idéale. C’est pourquoi nous voulons passer rapidement à une alternative.


			— Ne pouvons-nous pas libérer une maison, tout simplement ? La garder sous surveillance ?


			— Non, lance une voix dans la foule.


			Tout le monde se tourne vers Nicole. Quand les gens voient qui a parlé, un murmure parcourt l’assemblée. Ils se rappellent ce qui lui est arrivé.


			— Nous comprenons que quoi que cet homme ait fait, il a droit à ses droits fondamentaux.


			Je sens le craquement des planches, que Dalton se remémore ce que Brady a fait et qu’il n’est pas convaincu de partager cet avis. Je suis d’accord avec lui. Pour ma part, Brady peut s’installer confortablement dans cette cellule. Mais ce n’est pas une option, car les résidents de Rockton ne le permettraient pas sans entendre l’étendue de ses crimes.


			Je vois déjà la foule gigoter d’inconfort. Je pourrais leur dire ce qu’il a fait. Ne vous inquiétez pas pour lui.


			Allez, dis-leur.


			Prends l’indignation, la colère et l’impuissance que ressent Dalton. Multiplie-la par deux cents. Une ville entière, furieuse que le conseil ait fait cela, furieuse que nous l’ayons « permis ».


			Si nous leur racontons ses crimes, tous les droits civiques que nous avons accordés à Oliver Brady nous seront reprochés. L’hystérie collective grimpera. Contre lui. Contre nous.


			J’adore ma ville, mais je ne fais pas confiance à ses habitants. Alors, je reste silencieuse.
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			Je suis au poste de police. C’est un petit bâtiment avec une pièce principale et une porte qui mène à la cellule. J’ai laissé cette porte ouverte.


			Brady fait semblant de dormir. Quand je lui tourne le dos, me déplaçant dans la pièce, je sais qu’il jette des coups d’œil pour évaluer la situation. Je suis seule, et à nouveau, il ne sait pas quoi en penser. Mais il est satisfait. Il le montre dans la courbure de ses lèvres. Il est certain que cela sera plus facile que ce qu’il osait espérer, que l’alpha laisse bêtement la plus faible de la meute seule avec lui, encore et encore.


			Kenny entre quand je m’installe derrière le bureau.


			— Non, Éric n’est pas là, lui dis-je alors qu’il regarde autour de lui.


			Il jette un coup d’œil à Brady, avachi par terre, les genoux relevés et les yeux fermés. Kenny baisse la voix et s’approche de moi :


			— Je sais que tu peux te débrouiller seule, Casey, mais peut-être... Tu sais.


			Je hausse les sourcils.


			— Écoute, je ne veux pas savoir ce que ce gars a fait. Si tu dis qu’il est violent, ça me suffit. Mais quoi que ce soit, je sais que ça concerne les femmes. Peut-être que te laisser ici n’est pas…


			— Parce que je suis une femme ?


			— Non, juste…


			Il fait un geste maladroit, me désignant de haut en bas.


			Il essaie de trouver une façon respectueuse de dire que je suis attirante. Quand je suis arrivée, Kenny faisait partie des gars qui n’auraient vu aucun problème à dire à une collègue qu’un jean mettait vraiment en valeur ses « atouts ». Ce n’était pas une ordure, il ne se rendait juste pas compte que c’était inapproprié. Mais dès que quelqu’un le lui faisait remarquer, il s’empressait d’améliorer son comportement. Parfois, ça avait un effet plutôt comique.


			— Ce n’est pas ce genre de tueur, réponds-je.


			Kenny fronce les sourcils, comme s’il ne pouvait imaginer aucun autre genre de tueur. Je pourrais aussi lui dire que ces prédateurs ne ciblent pas toujours les femmes qu’ils trouvent attirantes. Cependant, ça commencerait à sonner comme une leçon. Alors, j’ajoute simplement :


			— C’est un tueur qui ne fait pas dans la discrimination, alors fais attention à toi.


			— Ouais, d’accord. Mais alors, peut-être que personne ne devrait être seul avec lui.


			— Hmmm, je ne suis pas inquiète.


			À travers la porte ouverte, j’aperçois les lèvres de Brady tressaillir.


			— Je suis quand même désolée que ça ait gâché ton départ. Je sais à quel point tu avais hâte de partir aujourd’hui.


			Kenny hausse les épaules et s’assoit sur le bord du bureau, juste entre Brady et moi.


			— Ce n’est pas comme si j’avais des plans. Je vais traîner un peu, visiter quelques endroits avant de décider où m’installer. Ce qui me rappelle… Je sais qu’Éric a eu Tornade, car tu aimes les terre-neuve. Alors, pourquoi ne pas aller à Terre-Neuve ? Tu y es déjà allée ?


			Je secoue la tête.


			— Tu en sais beaucoup à ce sujet ?


			— J’avais un collègue inspecteur qui venait de là-bas. Il disait qu’il avait passé sa vie à attendre de partir… et maintenant, il est impatient de prendre sa retraite et d’y retourner. La vie en ville n’était pas ce à quoi il s’attendait ; les grands espaces, les petites villes, le rythme plus lent et les gens plus amicaux lui manquent.


			— Je crois que c’est ce que je recherche. Un endroit comme ici, mais…


			— Avec du Wi-Fi ? Des micro-ondes ? Des vrais sanitaires ?


			Il rit.


			— De toutes les commodités du XXIe siècle, ce sont les seules choses qui me manquent du Sud. Je pourrais même construire ma propre maison. Je ne l’aurais jamais imaginé avant de venir ici. Je savais à peine tenir un marteau.


			— Bienvenue au club.


			— Ouais, mais toi, au moins, tu avais les muscles pour en soulever un. Je veux continuer à faire de la menuiserie. Devenir le gars du coin que les gens appellent s’ils ont besoin d’un nouveau lit ou de placards.


			Il s’installe mieux sur le bureau, le regard dans le vide.


			— Peut-être que je rencontrerai quelqu’un, que j’aurai un ou deux gosses. Jamais vécu ça. J’ai toujours pensé que ça arriverait, ça semblait normal, tu vois. Mais ça ne s’est pas produit. Je vais faire des efforts cette fois. Me mettre en avant. Trouver une personne qui serait partante pour s’installer avec un gars comme moi.


			— Si tu veux mon avis, Kenny, dit Jen en entrant dans le poste de police, évite Tinder et tourne-toi directement sur le marché des promises par correspondance.


			— Ça sent le vécu, non ? lui demande-t-il. Ou est-ce la vraie raison pour laquelle tu restes à Rockton ? Il y a tellement de gars, même toi, tu peux t’envoyer en l’air. Tu peux même les faire payer ! Pas beaucoup, mais…


			Elle lui jette un regard noir.


			Je secoue la tête.


			— Tu as déclenché ça, Jen.


			Elle contourne le bureau, pour être dos à Kenny, puis pointe son pouce vers la cellule.


			— Je veux parler de lui.


			— Casey n’a pas besoin de…


			— C’est bon, coupé-je Kenny. On devrait quand même ramener du bois. On va devoir faire fonctionner la cheminée toute la nuit.


			Kenny hésite, comme s’il considérait l’idée de prétendre ne pas comprendre l’allusion. Puis, il annonce qu’il va chercher quelques bûches et qu’il sera de retour bientôt.


			Une fois qu’il est parti, Jen regarde autour d’elle.


			— Où est l’animal poilu ?


			— Avec Éric.


			— Donc tu es ici à faire de la paperasse toute seule pendant que le petit ami promène le chien… et nous avons un criminel prétendument dangereux en ville ?


			— Quand nous as-tu vus promener le chien pendant les heures de travail ?


			Sa mâchoire se crispe, comme celle d’un enfant capricieux contrarié par l’indignité d’une réponse raisonnable.


			— Éric travaille, ajouté-je. Tornade est avec lui parce que c’est un chien de travail.


			— Alors ne devrait-elle pas être ici, à te protéger ?


			— Nan, si ce gars s’échappe, je te pousserai en première ligne.


			Son ricanement m’accorde un point pour la répartie. J’essaie de travailler avec Jen, peu importe combien de personnes me disent que c’est une perte de temps. Je dois être le genre d’idiote qui continue d’essayer de caresser le chat errant, en sachant que je vais juste finir par récolter des griffures ensanglantées. On pourrait voir ça comme un signe de profonde compassion et de foi en la bonté humaine inhérente. Ce n’est pas le cas. Comme le dit Dalton, je suis juste têtue. Jen est un obstacle que je vais surmonter. Ça ne veut pas dire que je gagne la guerre. Nous avons cependant signé une trêve précaire. Je défends son rôle dans la milice de la ville et elle ne m’interpelle plus d’un « Salut, salope ». Du moins, pas en public.


			Jen s’avance vers la cellule. Elle a passé une bonne partie de son temps là-dedans, plus que n’importe qui à Rockton. La première fois que je l’ai vue, c’était au Roc, Isabel était venue au poste de police, demandant de l’aide pour mettre fin à une bagarre. Il n’y en avait pas. Juste Jen qui ressemblait à une enseignante d’âge moyen savourant un verre de vin avec son compagnon. Puis, Isabel avait essayé de la mettre dehors (elle avait travaillé comme indépendante dans la maison close), et c’est à ce moment-là que la bagarre avait commencé.


			J’ai appris plus tard que Jen avait vraiment été enseignante. Elle a toujours l’air de l’être pour moi : fin de la trentaine, apparence moyenne, bien présentée. Quand elle s’avance vers la cellule, Brady ouvre légèrement un œil. Il ne peut pas s’en empêcher. Il l’a entendue parler (insulter Kenny, me faire des remarques désobligeantes) et il a ouvert un œil, s’attendant à voir une femme dure et amère. Au lieu de cela, elle ressemble à l’enseignante qu’elle a été, et son œil s’ouvre un peu plus grand, juste pour être sûr.


			— Combien ?


			Je n’ai pas besoin de lui demander ce qu’elle veut dire.


			— Cinq.


			— Et tu y crois ?


			— Je suis sûre qu’il y en a plus. C’est toujours comme ça.


			— Ce n’est pas…


			— Tu veux dire : est-ce que je pense qu’il l’a fait ? Je n’en ai rien à foutre. Ce n’est pas mon travail, et après tout ce que nous avons traversé, je ne prends pas le risque.


			— Alors le conseil, et je sais que tu ne leur fais pas confiance, te dit que ce sale type a tué cinq personnes, et tu vas simplement les croire ?


			Les paupières de Brady tressaillent, et j’ai envie de la saisir par le bras pour l’amener sur le porche arrière. Mais il est trop tard, alors je réponds :


			— Et je me répète : je n’en ai rien à foutre. Si c’était un résident de cette ville, je m’en soucierais. Il ne l’est pas. Et si je décidais qu’il est innocent, tu serais la première à hurler que je mets ta vie en danger.


			Elle regarde de nouveau Brady.


			— Ça me semble juste bizarre.


			— Eh bien, étant donné que je ne m’attends jamais à ce que tu sois d’accord avec n’importe quel choix que je fais, je ne suis pas trop inquiète.


			Sauf que je le suis. Jen est ma chorale grecque : la voix qui ne me laissera jamais savourer un moment d’orgueil démesuré. Chaque choix que je fais, elle le remet en question. Ça ne devrait donc pas me surprendre. Ça ne devrait pas me préoccuper. Mais je m’attendais à ce qu’elle entre ici et nous dise que nous réagissons trop mollement, que nous sommes trop laxistes. Quand elle dit le contraire, je commence à m’inquiéter.
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			Je suis allongée sur le sol de notre salon. La cheminée crépite au-dessus de ma tête et Dalton dort à mes côtés. Tornade gémit, me sortant d’un coup de mes pensées, je siffle doucement et elle bondit hors de la cuisine. Quand c’était un chiot, nous la barricadions là chaque fois que Dalton et moi avions besoin de moments d’intimité. Maintenant, nous avons juste à nous embrasser pour qu’elle frémisse des babines et se dirige vers la cuisine en attendant ce sifflement.


			Quand elle entre en bondissant, je lui fais signe de calmer son excitation. Elle s’approche de Dalton et renifle sa tête, s’assurant qu’il dort. Je la caresse, et elle se couche de mon autre côté, s’installant autant que possible sur le tapis en peau d’ours.


			En la caressant derrière les oreilles, je perçois son angoisse. Elle sait que quelque chose nous tracasse, notre stress vibrant dans l’air, même maintenant alors que Dalton dort.


			Je ne pense pas qu’il ait pu respirer tranquillement depuis l’arrivée de Brady. Alors, il est possible que je l’aie délibérément fatigué ce soir. Mais moi, je suis bien éveillée, perdue dans mes pensées.


			Je caresse une dernière fois Tornade, entre dans la cuisine et sors la bouteille de tequila du placard. Un shot de descendu. Puis un deuxième. Je suis agrippée au rebord du plan de travail quand j’entends un halètement depuis le salon.


			— Casey ?


			J’accours, Dalton se redresse, les yeux ouverts, mais aveugles.


			— Je suis là, dis-je, mais il ne semble pas le remarquer.


			Debout, il regarde dans tous les sens.


			— Casey ? répète-t-il plus fort.


			Je m’approche de lui, pose ma main sur son bras.


			— Je suis juste là.


			Il se retourne, soupire fort. Ses bras m’entourent et il n’est qu’à moitié éveillé quand je le ramène au sol. Sa tête heurte le tapis, et il me serre, comme s’il s’agrippait à un doudou, et son rythme cardiaque ralentit lorsqu’il se rendort.


			Une heure passe.


			Je suis toujours enlacée avec lui, ma tête sur son torse, écoutant les battements de son cœur. Ça me berce d’habitude, quand je me rendors après un cauchemar. Mais ce soir, ça ne fonctionne pas. Impossible.


			Je me lèverais bien pour lire un livre, mais s’il me voit partir, il se réveillera à nouveau et il a besoin de dormir. Alors, je reste allongée, écoutant les ronflements du chien. Puis la respiration de Dalton se bloque. Son cœur bat fort, et il se redresse, haletant à nouveau.


			— J’ai fait une erreur, s’exclame-t-il.


			Je ne réponds pas. J’attends.


			Il le répète. Pas « j’ai merdé », mais « j’ai fait une erreur ». Sa voix est douce, un peu enfantine, un peu haletante. Il est éveillé, mais avec un pied dans l’entre-deux.


			Je me redresse pour m’asseoir avec lui, alors qu’il ferme les yeux.


			— Pour Brady. Nous devons trouver une autre solution.


			— Comme quoi ?


			Il passe les mains dans ses cheveux.


			— Je ne sais pas. C’est ça, le problème.


			Et c’est exactement ce à quoi je pensais, allongée ici. Il continue :


			— Ce n’est pas la bonne façon de procéder, mais je ne sais pas laquelle l’est.


			Ça articule parfaitement mes pensées, comme s’il les avait arrachées de mon cerveau.


			— Putain, dit-il.


			Je souris en le voyant revenir à lui. Il me regarde.


			— On est foutus, pas vrai ?


			— Pratiquement.


			Silence. Lorsqu’il reprend la parole, sa voix est basse.


			— Je m’obstine à demander ce que nous pourrions faire différemment, mais si tu avais une idée, tu le dirais.


			— En effet.


			Dalton ferme les yeux. Un rayon du clair de lune se pose sur lui, en partie éclairé, en partie assombri. C’est faux. Il n’y a pas d’obscurité en lui.


			Mais la lumière ne signifie pas insouciance, facilité ou sainteté. Ce n’est même pas de la lumière sans...


			Si l’absence de lumière est l’obscurité, qu’est-ce que l’absence d’obscurité ? Répondre « la lumière » n’est pas tout à fait correct. Même « le bien » ne convient pas.


			— Si je savais avec certitude qu’il était coupable… commence-t-il avant de laisser sa phrase en suspens.


			Si je savais avec certitude qu’il était coupable, je pourrais le tuer. Pour protéger la ville. Pour te protéger, toi. Pour éliminer toute possibilité qu’il blesse quelqu’un ici.


			C’est ce qu’il veut dire, et peut-être que ça devrait prouver qu’il y a de l’obscurité en lui. Mais c’est un sacrifice. C’est un homme affirmant qu’il prendrait une vie et souffrirait de la culpabilité plutôt que de laisser quelqu’un d’autre être blessé.


			Son absence d’obscurité signifie cependant qu’il ne pourra jamais franchir cette limite tant qu’il est possible que Brandy soit innocent.


			Nous savons tous les deux que l’innocence est une possibilité, mais je n’ai pas menti quand j’ai dit à Jen que cela n’avait pas d’importance. Nous ne pouvons pas prouver l’innocence ou la culpabilité de Brady. Nous ne pouvons même pas enquêter sur ses crimes. Il n’a pas tué ici. Nous ne pouvons pas aller là-bas. Ce qui réduit nos options concernant Brady à deux.


			Le garder.


			Le tuer.


			Nous pouvons construire la prison la plus sécurisée, avec nos gardiens les plus fiables et loyaux, tout en sachant que nous ne pouvons pas vraiment garantir leur sécurité.


			Ou je peux en conclure que nous ne pouvons pas nous soucier de son innocence ou de sa culpabilité. Je dois le traiter comme un patient zéro potentiel et, sans équipement pour tester le virus, décider qu’il doit mourir.


			— Non, dit Dalton alors que je n’ai pas prononcé un mot, mais ses yeux pénètrent les miens d’une façon que je connais bien.


			Il s’insinue dans mes pensées. Au début, ce regard signifiait qu’il essayait de me comprendre. Maintenant, il n’en a plus besoin. Il sait.


			— Si tu fais ce choix, Casey, tu dois me prévenir d’abord.


			Cela signifie que je ne peux pas le faire. Je ne permettrai jamais à Dalton d’être complice de la mort de Brady. Je ne peux pas le faire en douce, pour la raison purement égoïste que ce serait une trahison qui détruirait notre relation. Je ne suis pas sûre que je pourrais le supporter également. J’ai eu droit à une seconde chance pour une belle vie. Je n’en aurai pas de troisième.


			— Si on en arrive là, ça doit être une décision que nous avons prise ensemble, continue-t-il en se rasseyant sur le tapis. Je pense que nous pouvons le gérer. Construire une cabane comme le local réfrigéré. Des murs épais. Pas de fenêtres. Une seule sortie. Seuls toi, moi ou Will aurons la clé. Cette porte ne s’ouvrira jamais sans que l’un de nous soit présent. Brady profitera d’une promenade quotidienne. Nous le ferons quand personne d’autre n’est dans la forêt. Au moins l’un de nous l’accompagnera, avec deux miliciens. C’est le seul moment où il sortira. Bâillonné s’il le faut, pour qu’il ne parle à personne, pour qu’il ne puisse pas nous sortir son truc d’innocent.


			Il me regarde.


			— Ça marche ?


			C’est le plan d’action que nous avons déjà élaboré. Il le répète, comme s’il s’agissait d’un petit chapelet qui aide à déstresser, le repassant en boucle dans sa tête, à essayer de le peaufiner en vain.


			— Ça marche, affirmé-je.


			Et je prie pour avoir raison.


			 


			***


			Troisième jour de cellule pour Oliver Brady. Nous construisons son logement aussi vite que possible. Le nouveau bâtiment servira de garde-manger une fois que Brady sera parti.


			Nous devons y penser : une construction comme celle-ci ne peut pas être gaspillée. Cela nous garde aussi tournés vers le moment où il partira.


			Je me rappelle avoir lu de vieilles histoires de fêtes de chantier solidaire, où une grange était construite en un jour. C’est une idée charmante, mais ce bâtiment est construit pour quelque chose de bien plus dangereux que du foin. Nous devons mettre nos meilleurs éléments sur le coup. Ce serait tellement plus encourageant si nous avions de vrais architectes ou même d’anciens ouvriers du bâtiment. Nous avons Kenny... qui construit de beaux meubles.


			Dalton est le chef de chantier. Depuis qu’il est assez vieux pour manier un marteau, il a construit des maisons conçues pour résister aux hivers du Yukon. Solides. Robustes. Hermétiques. Il s’est levé à quatre heures du matin pour commencer le travail, alors qu’il était rentré à la maison à minuit.


			Il est maintenant dix heures du matin, et j’attends Mathias pour que nous puissions entendre la version de Brady. Une partie de moi préférerait ne pas le faire ; je crains que cela ne me fasse douter et je ne peux pas me le permettre. Mais ce bâillon ne peut pas rester éternellement en place, et nous devons savoir ce que les autres entendront une fois qu’il sera retiré.


			Brady fait semblant de dormir. C’est ce qu’il fait la plupart du temps. Il doit se dire qu’à un moment donné, il est probable que nous oubliions qu’il est éveillé et dirons quelque chose d’utile.


			— J’espère que tu as apporté beaucoup d’anesthésiant, dis-je en français lorsque la porte s’ouvre.


			Je plaisante, tout en évaluant si Brady parle français. Il est américain, mais c’est un gosse d’école privée.


			Brady ne réagit pas. Et je n’obtiens pas de réponse de la part de Mathias… car l’homme qui passe la porte est Brian, le gérant de la boulangerie.


			— Est-ce que tu viens de me demander si j’ai apporté une tirelire ? me demande-t-il en ralentissant, un Tupperware à la main.


			Je ris et secoue la tête.


			— Oui, je n’étais pas bon en français, ajoute-t-il en entrant. Tu t’attendais à voir Mathias.


			— En effet.


			Il soulève la boîte.


			— J’ai apporté des cookies, comme je sais que tu es coincée ici avec...


			Son regard se pose sur Brady, et je me crispe.


			Les cookies sont une excuse. Avec presque n’importe qui d’autre, je l’aurais prévu, mais Brian est déjà venu chez nous pour jouer au poker. Nous sommes allés chez lui dîner. Je lui parle presque tous les matins en passant prendre ma collation. C’est ma meilleure source de commérages de la ville, mais du genre inoffensif, les nouvelles locales plutôt que des rumeurs et des insinuations. Il ne m’a jamais demandé une information sur une affaire.


			Mais maintenant, il est là pour voir Brady. Pour évaluer la situation. Et quand son regard se pose sur le prisonnier, ses lèvres se pincent de désapprobation.


			— Un bâillon ? demande-t-il. Est-ce vraiment nécessaire ?


			J’aimerais répliquer que si ce n’était pas le cas, je ne le ferais pas.


			— Oui, réponds-je. Pour l’instant, ça l’est. Nous avons remplacé l’original par un autre plus doux, et Will surveille les risques d’irritation. Vu ce dont cet homme est accusé, ça ne me dérange pas qu’il souffre un peu d’inconfort temporairement. On le retirera bientôt.


			Brian scrute Brady.


			— Qu’essaie-t-il de dire quand il est retiré ?


			— Que diriez-vous ? demande Mathias en entrant. Si vous étiez à sa place, que diriez-vous ?


			— J-je ne sais pas.


			Mathias ouvre ses bras en grand.


			— Regardez où il est. Avec qui il est. Il se retrouve parmi des étrangers, avec seulement un bout de papier l’accusant de crimes. Que va-t-il dire ? Que c’est une terrible erreur. Qu’il n’a rien fait.


			— Alors, pourquoi ne pas le laisser dire ?


			— Parce que ça devient lassant. Pendant vingt ans, j’ai étudié des hommes comme lui. C’est banalement prévisible. Ça commence par « je suis innocent », ça devient « vous êtes un être humain horrible, à ne pas me croire » et s’intensifie en « laissez-moi partir ou je vous massacrerai, vous et tous ceux qui vous sont chers ». Lassant. C’est assez horrible que Casey doive rester ici toute la journée à le surveiller. Doit-elle endurer cela aussi ?


			— Non, mais…


			Brian jette un autre coup d’œil à Brady.


			— Le bâillon sera enlevé, continue Mathias, une fois qu’il se rendra compte qu’il gaspille de l’air avec des protestations d’innocence et des menaces de vengeance terribles. Maintenant, partez.


			Mathias agite ses doigts.


			Une fois Brian parti, Mathias me fait une proposition très indécente en français2. Puis, il surveille la réaction de Brady. Il n’en a aucune, confirmant que, s’il parle français, c’est probablement limité à commander du champagne dans un casino de Monte-Carlo.


			— Es-tu prête à l’interroger ? me demande Mathias, toujours en français.


			Un bruit se bloque dans ma gorge. La visite de Brian, et voir un ami et partisan remettre en question nos décision, m’a déstabilisée.


			Les gens veulent que leurs monstres aient l’air monstrueux. Ils veulent au moins un regard fuyant, des lèvres pincées et un air menaçant : une photo d’identité judiciaire ambulante. Mais en réalité, un tueur peut être une petite femme canadienne d’origine asiatique, cultivée et qui s’exprime bien. Ou ça peut être un bel Américain pure souche, un peu gentil sur les bords, un jeune homme que l’on s’attend à voir dans le groupe de débats et l’équipe d’aviron, mais rien de trop éprouvant.


			Quand on regarde Oliver Brady, on voit la richesse et le privilège, mais on ne lui en veut pas vraiment, car il semble assez inoffensif, du genre à assister à un gala de charité pour les jeunes républicains le vendredi avec des amis et à une réunion Greenpeace le samedi avec une fille.


			Mathias ouvre la porte de la cellule. Je monte la garde, mon arme pointée sur lui.


			— Sortez, ordonné-je à Brady.


			Je ne lui dis pas de mettre ses mains en évidence. Ce n’est pas comme s’il cachait un surin dans sa poche. Il les lève quand même et fait exactement un pas au-delà de la porte de la cellule. Puis, il s’arrête. Il attend.


			Je fais un signe vers la porte menant de la cellule à la pièce principale.


			— Là-bas, s’il vous plaît.


			Ses yeux s’étrécissent légèrement au moment où il évalue mon s’il vous plaît.


			Il s’avance dans la pièce suivante et s’installe sur la chaise que j’ai préparée. Il met les mains dans son dos. J’ignore son geste. Je ne le lie pas. Quand je marche autour de lui, Brady tourne la tête pour me suivre. J’ai remis mon arme dans son étui, mais son regard se pose dessus, ne serait-ce qu’une fraction de seconde, comme s’il ne pouvait s’en empêcher.


			— L’inspectrice Butler va retirer votre bâillon, annonce Mathias. Si vous souhaitez crier à l’aide, ne vous retenez pas de le faire à cause de moi. Ça lui donnera une excuse pour le remettre, et moi, une excuse pour retourner vaquer à mes occupations.


			Brady grogne. J’y lis du dédain. Il regarde Mathias, entend son discours et sent de la faiblesse. Mathias a deux fois son âge. Une silhouette mince. Une barbe et des cheveux grisonnants. Un air d’aristocrate ennuyé qui a un accent français quand il parle un anglais précisément articulé, ce qui intensifie cet air bourgeois. Brady vient du monde de la richesse, mais c’est l’argent du Nouveau Monde, gagné grâce à l’ingéniosité des frontières. En Mathias, il voit la pourriture et la faiblesse de l’Ancien Monde. C’est aussi un vieil homme comparé à lui.


			Le grognement dédaigneux de Brady amuse Mathias, et les yeux de l’homme plus âgé brillent.


			— Inspectrice, retirez le bâillon, s’il vous plaît. Commençons.


		

			


			

				

						2Les mots en italique sont en français dans le texte original. (N.d.T)
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