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Préface à la traduction française




Ce livre traite du rapport entre la pensée et le néant. Nietzsche avait jumelé ce rapport à un problème qu'il a posé avec plus de perspicacité, sans doute, que n'importe quel autre penseur : le problème du nihilisme. Mais pourquoi ressortir ce dossier poussiéreux – après Nietzsche, après Heidegger, et après tout ce que leurs épigones ont pu en dire ? Parce que le prétendu « dépassement » du nihilisme proclamé par des légions de penseurs post-nietzschéens a soumis la pensée à une autorité moins impérieuse, mais tout aussi contraignante que Dieu : la « vie » et tous ses synonymes : l'expérience, l'affect, l'altérité, la force, l'événement, etc. Dans le diagnostic nietzschéen, le nihilisme dénomme la catastrophe cognitive se produisant lorsque la volonté de vérité, qui anime la volonté de connaître, met à nu la « vérité » elle-même comme l'ultime mensonge. Il en résulte un paradoxe : si la vérité est un mensonge, alors dire la vérité à propos du mensonge de la vérité est aussi un mensonge. En outre, si la vérité est ce qui importe le plus, alors, loin d'être catastrophique, l'affirmation selon laquelle il n'y a pas de vérité ne doit avoir finalement que très peu d'importance. Elle importe encore seulement pour ceux qui sont toujours sous l'emprise de cette illusion appelée « vérité ». Le « scepticisme postmoderne », avec ses récriminations contre l'absolutisme, procède de cette réalisation nietzschéenne. Car si la crise du nihilisme était une conséquence de notre allégeance à la vérité, alors le dépassement du nihilisme exige la destitution de la vérité au nom de la vie – qui fait figure de législateur suprême, bien qu'elle ne soit paradoxalement pas contrainte par la légalité.


Mais cette subordination de la vérité à la vie dissout, plutôt qu'elle ne résout, ce qu'il y a de plus profond et de plus troublant à propos du nihilisme. Car si rien n'a d'importance, alors cela n'a pas non plus d'importance de dire que rien n'ait d'importance. Et si quelqu'un pense que cela n'a pas d'importance que quoi que ce soit importe ou non, alors il n'y a pas de différence véritable entre croire que rien n'importe et croire que quelque chose importe. Tout peut ainsi continuer comme à l'habitude. D'où ce trait saillant de la vie intellectuelle contemporaine : la curieuse oscillation entre le cynisme et la crédulité. Ceux qui doutent de tout ne sont que trop disposés à croire en n'importe quoi. L'effet « dérangeant » du nihilisme – si décisif pour Nietzsche – est domestiqué une fois que la volonté de vérité qu'il remet en question cesse d'importer. Et cela permet aux postmodernistes de chanter les louanges de la destitution nietzschéenne de la vérité tout en dédaignant sa signification prétendument catastrophique.


Plutôt que de désavouer les conséquences catastrophiques de la subordination de la vérité à la vie, ce livre affirme le renversement catastrophique de la vie par la vérité. Il propose de résoudre véridiquement le problème du nihilisme en soutenant qu'il importe de savoir si quoi que ce soit importe ou non. Savoir que rien n'importe importe, parce que cela produit une différence dans la pensée en tant que telle – sinon dans tout le reste. Ainsi, c'est la vérité du nihilisme qui est fondamentalement en question ici. Penser quelque chose de vrai produit un genre nouveau de différence, une différence qui diffère de toutes les autres différences. Et de façon assez surprenante, cela produit une différence dans ce que la pensée peut faire.


C'est encore Nietzsche qui a bien vu qu'en définitive, le problème du nihilisme est le problème de savoir quoi faire du temps : pourquoi continuer à investir dans le futur quand il n'y a plus aucun garant transcendantal, aucune fin positive du temps comme ultime réconciliation ou rédemption, assurant une rétribution pour cet investissement ? La solution de Nietzsche – sa tentative de dépassement du nihilisme – consiste à affirmer l'absence de sens du devenir comme tel – tout le devenir, sans réserve ni discrimination. L'affirmation de l'éternel retour est l'amor fati : l'amour du destin. C'est un vieux dilemme : soit apprendre à aimer le destin, soit apprendre à le transformer. Affirmer le destin, c'est laisser le temps faire ce qu'il veut de nous, mais de telle façon que notre volonté puisse coïncider avec celle du temps. La thèse principale de ce livre, et c'est le point sur lequel il diverge le plus fondamentalement de Nietzsche, énonce que le nihilisme n'est pas la négation de la vérité, mais plutôt la vérité de la négation, et que la vérité de la négation est transformatrice. Cette vérité est incarnée par le concept de l'extinction.


Le concept de l'extinction utilisé dans ce livre ne se réfère pas simplement à la disparition des espèces biologiques, ou à l'annihilation de l'univers physique (bien qu'il se réfère également à ces phénomènes). Il est déployé comme un concept philosophique, plutôt que scientifique, afin de poser la question suivante : « Comment devons-nous prendre en compte l'affirmation selon laquelle les conditions physiques dont dépendent la vie et la pensée cesseront un jour d'exister (si nous nous fions à nos meilleures sciences contemporaines) ? » Le concept de l'extinction construit pour répondre à cette question n'est ni biologique, ni cosmologique. Il désigne la défaillance d'une compréhension philosophique courante de la vie comme génératrice de la pensée. C'est une tentative pour radicaliser et généraliser les thèses biologiques sur la fin de la vie terrestre et les thèses cosmologiques sur la fin de l'univers, et pour les doter d'une portée universelle, afin de spécifier le dilemme suivant : « Comment pouvons-nous faire sens de la fin du sens tel que les philosophes l'ont jusqu'ici compris ? » Ce livre propose d'y répondre en établissant que nous saisissons la fin du sens comme l'extinction du sens, mais qu'il s'agit d'une extinction qui rend la fin du sens intelligible comme séparation de l'intelligibilité d'avec le sens. L'extinction marque la réinscription conceptuelle de la prétendue limite de la conceptualisation. L'extinction du sens est la fin d'une conception déterminée de la fin : une conception qui enfermait le conceptuel dans les limites du sens. Ainsi, l'extinction indique bien une transformation fondamentale, mais c'est une transformation transcendantale plutôt qu'empirique : elle renverse la subordination phénoménologique du conceptuel au non-conceptuel, en tant qu'il s'enracinerait dans la dimension originaire du phénomène humain ; que l'on interprète ce dernier selon les termes de la transcendance de l'intentionnalité (Husserl), de l'être-dans-le-monde (Heidegger), ou de l'immanence de la « vie » s'auto-affectant (Michel Henry). L'extinction est un trauma pour la phénoménologie parce qu'elle désavoue les prétentions transcendantales de toutes les déclinaisons de la phénoménologie pour lesquelles l'expérience humaine demeure le phénomène fondamental.


L'extinction est la négation de la « signification » et de la « vie » ; mais c'est une négation déterminée qui transforme les possibilités de l'existence. Le but ultime est de proposer une résolution cognitive, et non pas esthétique, du problème du nihilisme. Cette résolution cognitive résulte d'une réinscription transcendantale capable d'affranchir l'intelligence des limites du sens. Cette réinscription est effectuée au méta-niveau conceptuel de transposition (ou d'interférence) entre les images « manifeste » et « scientifique » de la réalité, et non pas au niveau ontologique de premier ordre ; c'est pourquoi elle est transcendantale plutôt que métaphysique. Cette réinscription transcendantale de l'extinction, qui est l'extinction du sens ontologique, n'est pas non plus le résultat d'une identification de deux cas empiriques : une (supposée) « pulsion de mort » biologique identifiée à une (supposée) « énergie sombre » (cosmologique). Elle est engendrée en établissant une analogie entre deux négations : la négation de la différence catégorielle entre la vie et la mort dans la subordination freudienne de l'organique à l'inorganique, et la négation de la différence catégorielle entre la matière et le vide dans la « force » – quelle qu'elle soit – responsable, sur le long terme, de la désintégration de la structure physique de l'univers. Ce qui inspire en définitive cette universalisation philosophique de l'extinction, c'est la conviction selon laquelle l'attention pour les sciences nous oblige à réorganiser nos catégories, et à reconnaître la réalité problématique de quelque chose que nous ne pouvons pas encore nommer. Ce « quelque chose » inconnu se manifeste comme l'annulation de la différence entre la vie et la mort dans la biologie post-darwinienne, de même qu'il se manifeste comme l'annulation de la différence entre les particules et le vide dans la cosmologie contemporaine.


Peut-on affirmer l'inconnu sans retomber dans l'obscurantisme religieux, ce trait si prégnant de l'idéologie opposée au rationalisme des Lumières ? Oui. Saisir la vérité de l'extinction représente un aboutissement cognitif. Cela implique une transformation de notre relation au temps telle que l'absence de but du devenir pourrait être rendue intelligible comme la condition de possibilité de l'action. En termes platoniciens, ce serait saisir la forme intelligible de l'absence de forme, c'est-à-dire le temps comme tel. Et saisir la forme du temps sans forme, ce serait transformer la structure du destin compris comme la manière dont les choses nous arrivent. Le gain en intelligibilité est transformateur dans la pratique, une fois que l'on réalise que la pensée est un genre de faire, ou, comme l'écrit Sellars, qu'« inférer est un acte ». La pensée n'est pas un préalable à l'action, mais un genre d'action dont nous avons encore à comprendre les potentialités. Le point où coïncident penser et faire est le point où idéalisme et matérialisme fusionnent. Cette fusion est préfigurée par la vérité de l'extinction qui est la dissolution rétroactive par le futur des possibilités concomitantes au vivant – mais c'est une dissolution qui libère la pensée des chaînes du vivant.


Je voudrais exprimer mon immense gratitude à Antoine Daures pour son travail méticuleux et pour la patience extraordinaire dont il a fait preuve en attendant que j'apporte ma participation permettant la parution de sa traduction. Cette version française de mon livre est sa cocréation, et il mérite au moins autant de reconnaissance que moi pour les qualités qu'elle pourrait posséder, bien qu'il ne soit certainement pas responsable de ses divers défauts.





Ray Brassier, Beyrouth, 21 mars 2015.









Préface




Depuis Copernic, l'homme roule du centre vers X.


Friedrich Nietzsche, 18851.







Plus l'univers semble compréhensible, plus il semble également dénué de sens.


Steven Weinberg, 19782.







Le terme « nihilisme » est tombé en désuétude. Trop de choses ont été écrites sur le sujet, et en raison de sa surexposition, tout le sentiment d'urgence que le mot avait pu autrefois communiquer s'est estompé. Il ne nous en reste qu'un vocable terni, d'une extrême familiarité mêlée d'une vague indétermination. Il n'y a cependant guère de thèmes de discussion philosophique qui peuvent prétendre saisir à ce point les gens peu, ou pas intéressés par les problèmes de philosophie, que la thèse même du nihilisme présentée sous forme la plus « naïve » : l'existence n'a aucune valeur. Ce livre a été porté par la conviction que cette affirmation apparemment triviale recèle une profondeur insoupçonnée qui attend encore d'être sondée par les philosophes, et ce malgré la pléthore d'articles et de livres écrits sur le sujet. Bien que l'étendue de la littérature philosophique sur le nihilisme soit en effet impressionnante, et compte plusieurs travaux considérables dont j'ai beaucoup appris, ce livre est né de la conviction qu'une hypothèse philosophique d'une importance fondamentale n'était pas encore formulée, et restait enfouie sous les dissertations savantes à propos des origines historiques du nihilisme et de ses ramifications contemporaines. De fait, ces aspects du sujet ayant été si minutieusement cartographiés, la manière la plus simple de clarifier l'intention du présent ouvrage est bien de dire ce qu'il n'est pas.


D'abord et avant tout, il ne considère pas le nihilisme comme une maladie, qui requerrait un diagnostic et la prescription d'un remède. Mais il n'exalte pas non plus le pathos de la finitude comme un rempart contre l'hybris métaphysique3, et ne célèbre pas l'indétermination de l'interprétation comme une heureuse libération de l'universalisme oppressant du rationalisme des Lumières4. Encore moins essaie-t-il de réaffirmer l'autorité de la raison contre le scepticisme et l'irrationalisme en défendant, soit le platonisme contre les ravages de l'existentialisme heideggérien5, soit l'hégélianisme contre les assauts du poststructuralisme français6. Enfin, il ne cherche pas à produire une généalogie conceptuelle du nihilisme7, une préhistoire critique de la problématique8, ou un examen complet de ses différentes ramifications dans la littérature et la philosophie des XIXe et XXe siècles9.


Deux affirmations fondamentales sous-tendent ce livre. Tout d'abord, celle selon laquelle le désenchantement du monde, compris comme un effet du processus par lequel les Lumières ont brisé la « grande chaîne de l'être », et raturé le « livre du monde », est une conséquence nécessaire du pouvoir d'illumination de la raison, et en ce sens un puissant vecteur de découverte intellectuelle bien plutôt qu'une perte à déplorer. Le travail de Jonathan Israel a fourni une source directe d'inspiration pour cette idée, et son exposé magistral du rôle décisif que joua la philosophie dans ce qui fut probablement (et se poursuit encore aujourd'hui comme) la plus grande révolution intellectuelle des deux derniers millénaires, oppose une résistance salutaire et de grande nécessité à la vague de révisionnisme « anti-Lumières » dont une part si importante de la philosophie du XXe siècle s'est rendue complice. Le désenchantement du monde mérite d'être célébré comme un accomplissement de la maturité intellectuelle, et non d'être pleuré comme un appauvrissement. La seconde thèse fondamentale de ce livre soutient que le nihilisme n'est pas – comme Jacobi et bien d'autres philosophes après lui l'ont prétendu – une exacerbation pathologique du subjectivisme qui annulerait le monde, et réduirait la réalité au statut de simple corrélat d'un ego absolu, mais qu'il est tout au contraire le corollaire inévitable de la conviction réaliste qu'il existe bien une réalité indépendante de l'esprit : une réalité qui, malgré les exigences du narcissisme humain, reste définitivement indifférente à notre existence et étrangère aux « valeurs » ou aux « significations » dont nous pourrions la draper pour la rendre plus hospitalière. La nature n'est pas notre « maison », ni celle de qui que ce soit ; elle n'est pas non plus notre mère nourricière. Les philosophes seraient bien inspirés de déserter systématiquement toute nouvelle discussion sur la nécessité de rétablir la pleine signification de l'existence, de réaffirmer le but de la vie, ou de retrouver l'accord perdu entre l'esprit et la nature. La philosophie se doit d'être plus qu'un simple soulagement des tourments pitoyables de l'estime de soi humaine. Le nihilisme n'est pas une impasse existentielle, mais bien une occasion spéculative à saisir. La pensée a des intérêts qui peuvent ne pas coïncider avec ceux de la vie et qui peuvent même s'y mesurer. C'est cette dernière possibilité que ce livre tente d'examiner. Ses insuffisances sont manifestes, et l'écart regrettable entre l'ambition et les capacités de l'auteur ne lui permet pas d'être aussi méthodique et détaillé qu'il lui faudrait pour plaider sa cause de façon tout à fait convaincante. Néanmoins, les thèmes abordés ici, certes de manière encore insatisfaisante, devraient pouvoir être considérés comme les premières avancées d'une recherche que j'espère être à même de développer de manière plus approfondie dans un travail à venir.


L'ouvrage est divisé en trois parties. Le chapitre 1 introduit le thème qui gouverne la première partie du livre, « Détruire l'image manifeste », en commençant par examiner la distinction proposée par Wilfrid Sellars entre l'image « manifeste » et l'image « scientifique » de l'« homme-dans-le-monde ». Il se poursuit en exposant la confrontation entre les prétentions normatives du discours de la psychologie populaire et les résultats d'une nouvelle science de la cognition qui éliminerait définitivement la croyance « en la croyance », afin de réintégrer l'esprit dans l'image scientifique. Le chapitre 2 analyse la critique influente de la rationalité scientifique menée par Adorno et Horkheimer au nom d'une conception alternative de la relation entre la raison et la nature inspirée de Hegel et de Freud. Le chapitre 3, le dernier de la première partie, expose la critique articulée par Quentin Meillassoux du « corrélationisme » qui sous-tend le paradigme hégelo-kantien de la relation entre la raison et la nature, avant de pointer quelques difficultés dans la tentative même de Meillassoux pour réhabiliter l'intuition mathématique. La deuxième partie du livre dessine l'« Anatomie de la négation », et commence par examiner, au chapitre 4, comment Alain Badiou contourne les difficultés liées au recours à l'intuition intellectuelle de Meillassoux, grâce à une conception soustractive de l'être qui n'évite cependant elle-même l'idéalisme de l'intuition qu'au prix d'un idéalisme de l'inscription, tout aussi problématique. Le chapitre 5 tente de sortir de l'impasse à laquelle conduit aussi bien l'idéalisme de la corrélation que l'idéalisme de l'intuition mathématique et de l'inscription, en traçant une voie à partir du travail de François Laruelle, et dans l'objectif d'élaborer un réalisme spéculatif qui fonctionnerait à partir d'une logique non dialectique de la négation. La troisième et dernière partie du livre, « La fin du temps », essaie de mettre en œuvre cette logique, en commençant au chapitre 6 par une reconstruction critique de la fonction ontologique qu'attribuent Heidegger (dans Être et Temps) et Deleuze (dans Différence et Répétition) à la relation entre la mort et le temps.


Pour finir, le chapitre 7 reprend le récit nietzschéen du dépassement du nihilisme à la lumière de vues critiques développées dans les chapitres précédents, avant de proposer une réécriture spéculative de la théorie de la pulsion de mort de Freud, dans laquelle la sublimation de celle-ci est donnée comme la clef permettant d'appréhender le lien essentiel entre la volonté de savoir et la volonté de néant.


Mes remerciements vont à Dan Bunyard, Michael Carr, Mark Fisher, Graham Harman, Robin Mackay, Dustin McWherter, Nina Power, Dan Smith, Alberto Toscano et à mes collègues du Centre for Research in Modern European Philosophy : Eric Alliez, Peter Hallward, Christian Kerslake, Stewart Martin, Peter Osborne, et Stella Sandford.


Je remercie particulièrement Damian Veal pour son aide à la préparation finale du manuscrit, et je remercie avant tout Michelle Speidel.
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Une précédente version du chapitre 2 a paru dans l'ouvrage The Origins and Ends of The Mind (R. Brassier, C. Kerslake [dir.], Louvain, University Press, 2007) ; une version abrégée du chapitre 3 a paru dans la revue Collapse (II, février 2007) ; une version différente du chapitre 4 a été publiée sous le titre « Presentation as Anti-Phenomenon in Alain Badiou's Being and Event », Continental Philosophy Review, 39/1 (version française : « L'anti-phénomène – présentation et disparaître », in B. Besana, O. Feltham [dir.], Écrits autour de la pensée d'Alain Badiou, Paris, L'Harmattan, 2007) ; enfin, des éléments des sections 3 et 5 du chapitre 7 apparurent d'abord dans l'article « Solar Catastrophe » (Philosophy Today, 47, hiver 2003).

















Première partie


Détruire l'image manifeste









Chapitre 1


L'Apoptose de la croyance10






1. L'image manifeste et le mythe de Jones : Wilfrid Sellars


Avec son essai « Philosophy and the Scientific Image of Man11 », Wilfrid Sellars avance un diagnostic convaincant de la situation critique dans laquelle se trouve la philosophie contemporaine. Le philosophe contemporain doit faire face à deux « images » concurrentes de l'homme dans le monde : d'un côté, l'image manifeste de l'homme tel qu'il s'est conçu lui-même à l'aide de la réflexion philosophique, et de l'autre, son image scientifique comme « système physique complexe12 » ; une « image » relativement récente bien qu'en perpétuelle expansion ; ostensiblement distincte de l'image manifeste mais résultant pourtant de différents discours scientifiques tels ceux de la physique, de la neurophysiologie, de la biologie évolutionniste, et, nouvellement, des sciences cognitives. Pour Sellars cependant, le contraste entre les images scientifique et manifeste ne doit pas être interprété comme un conflit entre le sens commun naïf et la raison théorique sophistiquée. L'image manifeste ne relève pas de l'immédiateté préthéorique. Bien au contraire, elle est elle-même une construction théorique subtile, « un affinage ou une sophistication » du cadre originaire à l'intérieur duquel l'homme a d'abord fait l'expérience de lui-même comme une créature capable de pensée conceptuelle, en opposition avec d'autres créatures dépourvues de cette même capacité. Pour comprendre pourquoi Sellars décrit l'image manifeste comme une réalisation théorique autonome, il nous faut résumer son désormais célèbre « Mythe de Jones ».


Dans son texte décisif intitulé « Empiricism and the Philosophy of Mind13 », Sellars invente une fable philosophique à propos de ceux qu'il appelle « nos ancêtres ryléens14 » : ayant acquis le langage, ces ryléens restent cependant dépourvus de la moindre idée des états et des processus mentaux complexes, que nous considérons comme les conditions préalables de n'importe quel comportement cognitif sophistiqué. Quand ils tentent d'expliquer un comportement humain tel que la colère, leurs ressources se limitent à un ensemble de termes décrivant des tempéraments – comme le « mauvais caractère » – qui sont définis de manière opératoire en fonction de circonstances observables (telles que « cris et emportements »), celles-ci étant elles-mêmes considérées comme suffisantes pour expliquer le comportement observé ; en l'occurrence la « fureur ». Mais ces concepts « humoraux » définis de manière opératoire réduisent considérablement le registre des activités humaines que les ryléens peuvent expliquer. Et ces ryléens manquent donc des ressources conceptuelles nécessaires pour expliquer des comportements plus complexes. C'est à ce point de son récit que Sellars introduit le « mythe de Jones ». Jones est un génie théorique qui postule l'existence d'épisodes internes de type discursif appelés « pensées », et présentant une structure très proche de celle des déclarations verbales [declarative utterances]15 publiquement observables. Ces « épisodes de pensée » sont considérés comme possédant les mêmes propriétés logiques et sémantiques que leurs analogues linguistiques publiquement observables, et comme jouant un rôle interne comparable au rôle discursif et argumentatif que joue le discours manifeste. En postulant l'existence de tels processus internes, et en l'absence même de tout épisode discursif publiquement observable, il devient possible d'expliquer des exemples du comportement humain, jusqu'à présent impénétrables, comme les résultats de séquences convenablement structurées de ces épisodes internes de « pensée ». De la même façon, Jones postule l'existence d'épisodes de « sensation » interne conçus sur le modèle des objets perceptuels externes. Les « sensations » sont comprises comme des cas de perception internes capables d'engendrer la cognition et l'action, y compris en l'absence de leurs contreparties observables extérieurement. Suivant un schéma de raisonnement similaire, Jones va jusqu'à postuler l'existence d'« intentions », de « croyances » et de « désirs » qu'il voit comme des états relativement durables des individus et qui peuvent être invoqués au titre de facteurs causaux fondamentaux pour l'explication de différents types d'activités : « Il l'a poussé parce qu'il avait l'intention de le tuer » ; « Elle est partie tôt parce qu'elle croyait qu'ils l'attendaient » ; « Il l'a volé parce qu'il le désirait ». L'essentiel de la théorie de Jones consiste dans l'établissement d'une relation entre des personnes et des propositions qui expriment leurs épisodes internes de pensée : Jones apprend à ses semblables à expliquer le comportement en attribuant aux personnes des attitudes propositionnelles au moyen de la conjonction « que », dans des formulations de la forme : « il croit que… », « elle désire que… », « il veut que… ». Bien qu'elles n'aient pas encore été reconnues comme telles, ces attitudes propositionnelles sont devenues les facteurs causaux décisifs de la nouvelle théorie du comportement humain proposée par Jones ; une théorie qui représente donc, par rapport à ses aînées comportementalistes (behaviouristes), un gain important de capacité explicative. Il ne reste aux individus qu'à apprendre à utiliser cette nouvelle théorie, non pas seulement pour les besoins de l'explication du comportement des autres, mais également pour décrire le leur propre ; on apprend à percevoir des épisodes qualitativement distincts de sensation interne tout comme on apprend à se comprendre soi-même en s'attribuant des croyances, des désirs et des intentions. La théorie est intériorisée et appropriée comme le médium indispensable pour la description et l'articulation de la structure d'une expérience en première personne. La morale philosophique de cette fable contée par Sellars se dévoile lorsque les héritiers spirituels de Jones en viennent à réaliser que les attitudes propositionnelles se tiennent ensemble les unes les autres dans des relations logiques complexes de supposition, d'implication, ou de dépendance inférentielle, et que la théorie de Jones présente une structure étonnamment similaire à celle des modèles déductifs-nomologiques de l'explication scientifique. Pour ces philosophes (incluant Sellars lui-même), la percée théorique de Jones a donné la clef de la découverte de l'infrastructure rationnelle de la pensée humaine qui se cristallise dans l'articulation discursive sentencial articulation de l'attribution d'attitudes propositionnelles. « Croyances », « désirs », « intentions » ainsi que d'autres entités similaires sont désormais les genres psychologiques fondamentaux dont doit rendre compte toute théorie de la connaissance.


Mais quel est le statut ontologique de ces entités psychologiques ? Il est frappant de noter que si Sellars lui-même leur attribue un rôle fonctionnel, c'est précisément afin de laisser ouverte la question de leur statut ontologique. Selon Sellars : « [Les épisodes de pensée] sont “dans” les animaux capables de langage comme les impacts moléculaires sont “dans” les gaz, et non pas au sens où les “fantômes” sont dits être dans les “machines”16. » Ainsi, comme l'explique Jay Rosenberg, « le propos du mythe de Jones est de suggérer que le statut épistémologique des “pensées” (en tant qu'épisodes internes) vis-à-vis des simples occurrences verbales publiques est mieux compris si on le compare analogiquement au statut épistémologique des molécules vis-à-vis du comportement publiquement observable des gaz par exemple17. » Néanmoins, contrairement aux molécules des gaz, dont les caractéristiques empiriques déterminées sont spécifiées suivant les lois newtoniennes fondamentales, les « pensées » sont introduites dans l'exposé de Sellars comme des genres purement fonctionnels dont le statut ontologique/empirique reste encore à déterminer.


Pour Sellars par conséquent, l'apport fondamental de l'image manifeste n'est pas tant ontologique que normatif, en ce sens qu'il fournit le cadre « où nous nous pensons les uns les autres comme partageant les intentions collectives [community intentions] dont sont tributaires les principes et normes ambiants (par-dessus tout, ceux qui rendent possibles le discours doué de sens et la rationalité elle-même), cadre à l'intérieur duquel nous vivons chacun notre vie18 ». Ainsi, l'image manifeste n'est pas tant ce qui répertorie un ensemble d'objets ontologiques indispensables que nous devrions nous efforcer de préserver de la réduction scientifique : elle signale plutôt la communauté des agents rationnels. De ce point de vue, suggère Sellars, la composante principale de l'image manifeste est la notion des personnes comme sites de l'agentivité intentionnelle [intentional agency]19. Par conséquent, bien que l'image manifeste soit un cadre théorique « discipliné et critique », et dont on pourrait dire aussi qu'il constitue un certain genre d'« image scientifique » – quoiqu'elle serait alors « corrélationnelle » et non pas « postulationnelle20 » – il ne s'agit pas d'un cadre que l'on pourrait simplement prendre ou laisser. Car contrairement aux autres cadres théoriques, soutient Sellars, l'image manifeste fournit la condition préalable inéluctable de notre capacité à nous identifier comme des humains, c'est-à-dire comme des personnes : « [L']homme est l'être qui se conçoit lui-même dans les termes de l'image manifeste. Dans la mesure où l'image manifeste ne survivrait pas […] dans cette mesure, l'homme lui-même ne survivrait pas21. » Ce qu'il y a d'indispensable dans notre image manifeste de nous-mêmes ne tient pas tant à ce qu'elle engagerait ontologiquement, dans le sens où ce dont elle parle existerait dans le monde ; mais c'est plutôt sa portée normative comme cadre qui nous autorise à faire sens de nous-mêmes en tant qu'agents rationnels poursuivants différents buts dans le monde. Sans elle, nous ne saurions tout simplement pas quoi faire de nous-mêmes ni comment faire sens de nous-mêmes – il ne nous serait de fait plus possible de nous reconnaître nous-mêmes comme des humains. En ce sens, nous n'avons d'autre choix que de soutenir, conclut Sellars (faisant en cela écho à Kant), que l'image manifeste jouit d'une priorité pratique, sinon théorique, sur l'image scientifique, puisqu'elle fournit sa source à la norme de la finalité rationnelle dont nous ne pouvons précisément pas nous passer. À cet égard selon Sellars, l'authentique tâche philosophique consisterait à réaliser une intégration véritablement stéréoscopique des images manifestes et scientifiques, de telle sorte que le langage de l'intention rationnelle vienne enrichir la théorie scientifique, permettant à celle-ci d'épouser totalement les visées humaines.







2. L'instrumentalisation de l'image scientifique


Il n'est alors pas trop surprenant de constater que l'image manifeste continue de fournir le cadre fondamental à l'intérieur duquel se déploie une très grande part de la philosophie contemporaine. Elle rassemble non seulement « les grandes écoles de philosophie continentale [par quoi Sellars, écrivant début des années 1960, entendait vraisemblablement la phénoménologie et l'existentialisme, auxquels nous pourrions ajouter la théorie critique, l'herméneutique et le poststructuralisme – RB] […] mais […] aussi les courants de la philosophie britannique et américaine contemporaine, avec leur insistance sur l'analyse du “sens commun” et de l'“usage ordinaire” […]. Car il est, je pense, fécond de concevoir toutes ces philosophies comme des descriptions plus ou moins adéquates de l'image manifeste de l'homme-dans-le-monde, ces descriptions visant à rendre compte en termes généraux de ce que sont véritablement l'homme et sa place dans le monde22 ». En dépit de leurs différences irréductibles, ces philosophies partagent une hostilité plus ou moins vive à l'égard de l'idée selon laquelle l'image scientifique décrirait « ce qui est réellement » ; soit l'idée selon laquelle cette image aurait bien une prise ontologique susceptible de ruiner l'autoconception manifeste de l'homme en tant que personne ou agent intentionnel. En définitive, toutes les philosophies travaillant sous l'égide de l'image manifeste – qu'elles en reconnaissent ou non l'existence – sont liées par la conviction commune suivant laquelle « Toutes les entités postulées de l'image scientifique [i.e. : les particules élémentaires, les mécanismes neurophysiologiques, les processus évolutionnistes, etc.] seraient dès lors des “outils symboliques” (du même ordre que le dispositif que l'on fait rouler sur une carte pour mesurer les distances), fonctionnant de telle manière qu'ils nous aident à nous débrouiller dans le monde, mais ne décrivant les véritables objets et processus23 ». Cette conception instrumentaliste de la science est le corollaire inévitable de toute philosophie qui affirme l'irrécusable primauté de l'autocompréhension manifeste de l'homme. Ainsi, et bien qu'ils se dressent comme les totems de deux traditions philosophiques radicalement divergentes, les deux philosophes canoniques du XXe siècle, nommément Heidegger et Wittgenstein, partagent la conviction selon laquelle l'image manifeste jouit d'un privilège philosophique vis-à-vis de l'image scientifique, et que les entités et les processus postulés par la théorie scientifique sont en un sens fondés sur, ou dérivés de notre compréhension préscientifique plus « originaire » – que l'on qualifie celle-ci comme notre « être-dans-le-monde » ou comme notre engagement pratique dans des « jeux de langage ». Chacun pouvant, à partir de là, décider ou non, de faire le petit pas supplémentaire qui consiste à dénoncer l'image scientifique comme l'excroissance tumorale de l'image manifeste (nous aurons l'occasion de revenir sur ce point aux chapitres 2 et 3).


Sellars eut le mérite considérable de refuser catégoriquement cette instrumentalisation de la science. Car comme il l'a avancé, le fait que l'image manifeste jouisse d'une primauté méthodologique en tant que cadre originaire à partir duquel l'image scientifique a pu se développer ne légitime en aucune manière les tentatives pour lui attribuer une primauté substantielle. En d'autres termes, même si l'image scientifique demeure bien méthodologiquement dépendante de l'image manifeste, cela n'ébranle aucunement son autonomie substantielle vis-à-vis de celle-ci. Il faudrait faire remarquer dans cette perspective (et bien que Sellars ne le fasse pas) qu'interpréter la théorie scientifique comme une protubérance du substrat plus fondamental (phénoménologique et/ou pragmatique) de notre être-dans-le-monde revient bien à adopter, à l'égard de la science, l'attitude d'une sorte de réductionnisme philosophique. Mais contrairement à ce qui se passe pour la version scientifique tant décriée du réductionnisme – version dont les principes sont parfaitement explicites, même lorsqu'elle ne peut mettre en œuvre dans les faits les réductions qu'elle prétend pouvoir opérer en droit –, les partisans du réductionnisme philosophique à propos de la science évitent manifestement de définir le critère conceptuel selon lequel les structures de l'image scientifique pourraient bien être réduites aux productions de l'image manifeste. Et comme on peut s'y attendre, ceux-là mêmes qui seraient tout à fait prêts à instrumentaliser l'image scientifique, gardent consciencieusement le silence à propos du fossé séparant le constat trivial de la survenue de la théorisation scientifique au cœur de la pratique préscientifique, et la démonstration beaucoup moins triviale, qui préciserait en quoi, par exemple, la mécanique quantique est une fonction de notre capacité à manier le marteau.


Sellars n'a jamais succombé aux charmes d'un tel réductionnisme philosophique grossier de l'image scientifique, soutenant au contraire que la philosophie devrait s'opposer aux tentatives pour subsumer l'image scientifique sous l'image manifeste. Mais dans le même temps, Sellars exhorta les philosophes à résister à la tentation inverse qui consisterait à remplacer l'image manifeste par l'image scientifique. Ce n'est pas un choix possible pour Sellars, puisque cela impliquerait de nous déposséder de ce qui fait de nous des humains. Il est toutefois important de relever que les termes mêmes par lesquels Sellars en appelle à une synthèse des images manifeste et scientifique supposent encore le caractère non réformable de l'interprétation de la finalité rationnelle concomitante à la théorie jonesienne de l'agentivité. Or c'est précisément ce modèle de l'agentivité rationnelle-intentionnelle – ainsi que la recommandation qui l'accompagne et selon laquelle l'image scientifique devrait être amarrée à des fins adéquates [commensurate] aux productions de l'image manifeste – que certains philosophes contemporains, refusant toute relégation de l'image scientifique, remettent désormais en question. Ces penseurs proposent plutôt – en désobéissant donc ouvertement à l'injonction sellarsienne – que l'image manifeste soit intégrée dans l'image scientifique. Tandis que pour Sellars, c'était précisément le statut théorique de l'image manifeste qui assurait son autonomie normative, et donc sa non-éliminabilité en tant qu'exposé de la nature de l'agentivité rationnelle [rational agency], pour Paul Churchland, un ancien étudiant de Sellars ayant explicitement reconnu l'influence de ce dernier24, l'image manifeste est révisable parce qu'elle est précisément une réalisation spéculative corrigible qui ne peut être acceptée comme l'exposé définitif de la « finalité rationnelle » [rational purposiveness]. Pour Churchland en effet, il n'est pas garanti que cette dernière notion indique quoi que ce soit de réel indépendamment du cadre théorique particulier qu'incarne l'image manifeste. Bien que l'image manifeste ait indéniablement représenté une réalisation cognitive significative du développement culturel de l'humanité, elle ne peut désormais plus se soustraire au regard critique scrupuleux. Et si l'adoption de l'idiome de l'attitude propositionnelle dans les comptes rendus subjectifs semble avoir doté l'image manifeste d'un statut quasi sacro-saint, lui conférant une aura d'authenticité incorrigible, cela n'a fait en réalité qu'obscurcir son statut spéculatif intrinsèque. Churchland nous invite ainsi à envisager la possibilité suivante :




[U]n jugement introspectif spontané n'est rien d'autre qu'une réponse conceptuelle, apprise par habitude, en réaction à nos propres états internes, et l'intégrité de telles réponses dépend toujours de celle du cadre conceptuel acquis (la théorie) au sein duquel elles s'inscrivent. Par conséquent la certitude introspective voulant que l'esprit soit le siège des « croyances » et des « désirs » [ou de « buts » – RB] est peut-être aussi erronée que la certitude visuelle de l'homme de l'Antiquité voulant que le firmament tourne quotidiennement autour de la Terre25.





Tandis que Sellars croyait qu'une intégration stéréoscopique des deux images pourrait être réalisée par l'association du discours mécaniste de la causalité au langage rationnel de l'intention, Churchland propose de destituer ces deux derniers au moyen d'un rehaussement neurocomputationnel de l'image scientifique qui lui permettrait véritablement d'annexer l'image manifeste, nous forçant de ce fait à réviser notre compréhension de nous-mêmes comme agents rationnels autonomes, ou comme « personnes ». Cependant, comme nous pourrons le voir plus bas, la tentative de Churchland pour annexer l'image manifeste est viciée par une tension épistémologique fondamentale. Comme Sellars, Churchland rejette catégoriquement la conception instrumentaliste de la science qui vient comme une conséquence de la priorité ontologique conférée à l'image manifeste. Mais, comme nous allons le voir, son réalisme scientifique est de toutes parts miné par son interprétation pragmatiste de la représentation.







3. La catastrophe cognitive : Paul Churchland.


Dans un article de 1981 resté célèbre26, Churchland résume ainsi le matérialisme éliminativiste :




Le matérialisme éliminativiste est la thèse suivant laquelle notre conception commune des phénomènes psychologiques constitue une théorie radicalement fausse, à ce point déficiente que ses principes et son ontologie seront un jour non pas réduits en douceur, mais remplacés par les neurosciences parvenues à maturité. Notre compréhension mutuelle et même notre introspection pourront alors être reconstituées dans le cadre conceptuel des neurosciences, lesquelles constituent une théorie beaucoup plus puissante que la psychologie du sens commun qu'elles remplacent et bien mieux intégrées au sein des sciences physiques en général27.





L'affirmation selon laquelle la psychologie du sens commun risquerait bien d'être fausse aura pu, comme il fallait s'y attendre, susciter quelque inquiétude ; et notamment (bien que non exclusivement), parmi les philosophes ayant dédié toute leur carrière à la tâche de l'intégrer dans le cercle des sciences naturelles. Jerry Fodor a noté en ce sens : « Si la psychologie intentionnelle du sens commun devait réellement disparaître, cela représenterait sans conteste la plus grande catastrophe intellectuelle de l'histoire de l'espèce28. » Et si les professionnels de la philosophie de l'esprit ne sont généralement pas connus pour leurs tendances apocalyptiques, l'idée que l'un d'entre eux pourrait bien être en train de fomenter « la plus grande catastrophe intellectuelle de l'histoire de l'espèce » ne peut qu'attirer notre attention. La philosophie contemporaine de l'esprit est un domaine où font rage des controverses souvent hautement techniques entre des spécialistes divisés par leurs allégeances respectives à des programmes de recherches concurrents, mais pour ce qui concerne la vérité ou la fausseté de l'hypothèse éliminativiste, les enjeux pourraient bien outrepasser les limites de cette sous-discipline particulière, et avoir une relation directe avec la culture humaine dans son ensemble. Car ce que propose Churchland n'est rien de moins qu'une révolution culturelle : la reconstruction de notre image manifeste de nous-mêmes à la lumière d'un nouveau discours scientifique. C'est tout bonnement l'avenir de l'autocompréhension de l'homme qui est en jeu dans le matérialisme éliminativiste.


La formulation de l'hypothèse éliminativiste par Churchland29 peut se résumer à quatre thèses :






1.   la Psychologie populaire (PP) est une théorie ; elle est par conséquent susceptible d'être jugée vraie ou fausse ;







2.   la PP encode également un ensemble de pratiques qui peuvent être évaluées selon leur efficacité pratique vis-à-vis des fonctions que la PP est supposée remplir ;







3.   la PP va s'avérer incompatible avec la neuroscience émergente ;







4.   le remplaçant neuroscientifique de la PP va faire preuve d'une supériorité tant théorique que pratique sur ce prédécesseur.








Étant donné ces prémisses, Churchland signale trois aspects fondamentaux à propos desquels la PP s'est révélée profondément insuffisante.






1.   il existe un nombre significatif de phénomènes à propos desquels la PP est incapable de fournir une explication cohérente ou une prévision efficace. Soit, par exemple : l'importance du fractionnement cognitif causé par une lésion cérébrale ; l'étiologie précise et la typologie des maladies mentales ; les mécanismes cognitifs spécifiques impliqués dans la découverte scientifique et la créativité artistique ;







2.   sur le plan théorique, la PP est stagnante : elle a ostensiblement échoué à se développer au rythme d'une évolution culturelle en constante accélération, ou à évoluer en accord avec les nouvelles exigences cognitives imposées par les sociétés technologiquement avancées ;







3.   la PP apparaît de plus en plus isolée et anormale au regard du corpus des sciences de la nature ; elle est en particulier conceptuellement irréductible au discours émergent des neurosciences cognitives.








Des critiques du matérialisme éliminativiste ont pu répondre à chacune de ces accusations en utilisant différentes stratégies argumentatives. Elles ont refusé d'admettre que la PP soit une théorie au sens scientifique du terme, et donc qu'elle puisse être évaluée comme « vraie » ou « fausse », ou qu'elle puisse être remise en cause pour son incapacité à expliquer les phénomènes psychiques anormaux. Elles ont refusé d'admettre qu'elle soit stagnante ou anachronique au regard de l'évolution technologique, ou qu'elle puisse être évaluée d'après quelque critère supérieur d'efficacité pratique. Et, pour finir, elles ont contesté l'affirmation selon laquelle cette réduction serait la seule manière de garantir l'intégrité des sciences de la nature30.


Plutôt que de résumer une à une les prémisses de Churchland et les objections qu'elles suscitent, je me propose d'approcher l'hypothèse du ME sous quatre angles différents : 1) la nature de l'alternative neurocomputationnelle proposé par Churchland à la PP ; 2) l'accusation d'autocontradiction qui pèserait sur le ME ; 3) la tension latente entre l'allégeance de Churchland au réalisme scientifique et son irréalisme à propos de l'interprétation de la représentation par la psychologie populaire ; 4) l'accusation selon laquelle le ME, et plus généralement la science réductionniste, serait incapable de rendre compte de la réalité de la conscience phénoménale.







4. L'alternative neurocomputationnelle


Churchland définit la psychologie populaire de la manière suivante :




Les termes « psychologie populaire » désignent le cadre conceptuel préscientifique du sens commun que tous les humains normalement socialisés déploient afin de comprendre, de saisir, de prédire, d'expliquer et d'agir sur le comportement des autres humains et des animaux supérieurs. Ce cadre inclut des concepts tels que celui de la croyance, du désir, de la souffrance, du plaisir, de l'amour, de la haine, de la joie, de la peur, de la suspicion, de la mémoire, de la reconnaissance, de la colère, de la sympathie, de l'intention, et ainsi de suite. Elle incarne notre compréhension de base de la nature cognitive, affective et intentionnelle des gens. Considérée comme un tout, elle constitue notre conception de ce qu'est une personne31.





Comme nous avons pu le voir précédemment, c'est Sellars qui a fourni à Churchland les fondements de sa caractérisation de la PP comme une théorie quasi scientifique dans laquelle la notion de « personnalité » joue un rôle central. Néanmoins, Sellars avait présenté les attitudes propositionnelles comme des genres fonctionnels, laissant délibérément leur statut ontologique indéterminé. Or, pour Churchland, attribuer une puissance causale aux genres fonctionnels revient déjà à les doter d'un statut ontologique.


Ce qu'il considère comme problématique n'est pas l'interprétation du rôle fonctionnel des genres psychologiques, mais bien la prémisse selon laquelle la PP fournirait bien quelque catalogue fiable du fonctionnement psychologique. Toutefois, l'aversion de Churchland pour la caractérisation des attitudes propositionnelles comme genres fonctionnels ne vient pas tant d'une aversion pour le fonctionnalisme en tant que tel que d'un grave soupçon à l'encontre de la fiabilité de la PP en tant que guide pour la différenciation des types psychologiques marquants. Sa propre alternative neurocomputationnelle propose ainsi une approche différente du travail d'identification des fonctions psychologiques. Plutôt que d'adopter l'approche « descendante » de l'étude de la cognition, pour laquelle le comportement linguistique est paradigmatique, Churchland se fait le champion d'une approche « ascendante » qui cherche à monter depuis les modèles neurobiologistes réalistes des comportements sensorimoteurs rudimentaires jusqu'aux types plus sophistiqués d'activité cognitive médiatisée linguistiquement.


Churchland propose par conséquent de remplacer la PP, qui conçoit la cognition comme un modèle intrinsèquement linguistique structuré par la « danse de phrases » des attitudes propositionnelles, par un nouveau modèle basé sur les ressources des neurosciences connexionnistes. Selon ce nouveau paradigme, la cinématique interne de la cognition se manifeste par des schémas d'activation [activation pattern] au sein d'une population de neurones (par opposition aux structures articulées par des phrases), tandis que sa dynamique réside dans des transformations de vecteur-à-vecteur conduites par des configurations acquises de connexions synaptiques (par opposition aux inférences déductives gouvernées par les relations d'implication logique d'une phrase à l'autre). Si donc, pour le cerveau, l'unité de base de la représentation est le vecteur d'activation, son opération computationnelle fondamentale est la transformation de vecteur à vecteur, en tant qu'elle s'accomplit sur ces configurations d'activation neuronale. De manière décisive, selon ce paradigme, une « théorie » ne doit plus être comprise comme un système linguistico-formel de propositions connectées les unes aux autres par des relations d'implications logiques ; une « théorie » représente bien plutôt un partitionnement de l'espace vectoriel en une multiplicité de divisions et de subdivisions prototypiques relatives à des entrées [inputs] typiquement réitérées.


Néanmoins, il est important de souligner à quel point, en dépit de toutes ses prétentions à une plus grande plausibilité biologique, ce nouveau modèle de la cognition, dit de l'« activation de vecteur prototype » (AVP), demeure une idéalisation computationnelle. À cet égard, il reconduit la distinction fonctionnaliste entre les types psychologiques et leur instanciation matérielle. Mais tandis que le fonctionnalisme traditionnel modélisait cette distinction par la différence entre un état computationnel abstrait (caractérisé comme un état d'une sorte de machine de Turing) et son instanciation biologique, elle se présente ici sous les traits de la distinction entre l'espace de poids [weight space] et l'espace vectoriel [vector space]. Alors que la configuration de poids [weight configuration] détermine uniquement le partitionnement de l'espace vectoriel, seul ce dernier doit être identifié à la théorie ou au schème conceptuel dans les termes duquel un réseau représente le monde. Ainsi, c'est en acquérant une configuration déterminée dans l'espace de poids synaptique qu'un cerveau parvient à accomplir un partitionnement prototypique spécifique de son espace d'activation vectorielle. Et c'est ce partitionnement de l'espace vectoriel, plutôt que cette configuration de poids synaptiques, qui fournit l'index fonctionnel à la théorie selon laquelle le cerveau représente le monde. Ainsi que l'écrit Churchland :




Les gens réagissent de manière similaire envers le monde, non parce que leurs configurations de poids sous-jacentes sont étroitement similaires comparées synapse par synapse, mais parce que leurs espaces d'activation sont partitionnés de manière similaire. Tout comme des arbres similaires du point de vue de leur profil physique grossier, les cerveaux peuvent avoir des profils fonctionnels grossiers similaires tout en étant extrêmement idiosyncrasiques dans la myriade de détails de leur arborisation fine32.





Il faudrait noter à ce point que les revendications churchlandiennes d'un plus grand degré de réalisme biologique en faveur de ce modèle ne sont pas restées sans objections. Churchland invoque une relation de « ressemblance » entre ces prétendus « réseaux neuraux » et la structure cérébrale sans spécifier en quoi consiste la relation ou quel pourrait bien être le critère de la « ressemblance ». L'« analogie » supposée entre les unités d'un réseau et les neurones d'un cerveau ne garantit pas que l'instanciation du réseau d'un prototype vecteur sera isomorphe avec l'instanciation cérébrale d'un type psychologique. De plus, l'unification des catégories psychologiques reste autonome par rapport au niveau neurobiologique. John Marshall et Jennifer Gurd33 ont indiqué que les pathologies révèlent des fractionnements du fonctionnement psychologique qui imposent des contraintes à l'organisation de la fonction cognitive. Les désordres comportementaux indexent des catégories fonctionnelles qui sont sujettes à différentes instanciations neurobiologiques – différentes étiologies physiques peuvent donner lieu à des désordres cognitifs identiques. De sorte que si la fonction cognitive est indéniablement liée à la structure neurologique, on ne peut l'y réduire aussi simplement. Si donc Churchland a indubitablement raison d'insister sur l'opportunité d'une approche ascendante pour les recherches psychologiques, il fait cependant face à deux difficultés.


Tout d'abord, la ressemblance empirique entre les cerveaux et les réseaux neuraux ne garantit pas que ceux-ci soient intrinsèquement supérieurs à d'autres modèles de la cognition moins « réalistes » sur le plan neurologique. Car c'est la nature même du critère approprié pour l'évaluation du « réalisme » qui est ici en question. Doit-il être neurobiologique ou psychologique ? Churchland ne peut pas se contenter de supposer que les deux critères se recoupent nécessairement.


D'autre part, en l'absence de toute compréhension adéquate de la nature précise de la corrélation entre la fonction psychologique et la structure neurale, quelle que puisse être la ressemblance supposée entre l'architecture neurale et l'architecture de réseau, elle ne nous renseigne en aucune manière sur l'architecture fonctionnelle abstraite de la cognition. S'agissant de l'architecture de réseau, bien qu'un certain de degré de plausibilité biologique soit en effet désirable, les données empiriques seules ne suffisent pas à l'identification des caractéristiques fonctionnelles fondamentales de la cognition34.


Nous ne poursuivrons pas ce débat plus avant ici. Mais nous devons maintenant examiner une objection encore plus préjudiciable, et fréquemment soulevée à l'encontre du ME : l'objection selon laquelle sa formulation même serait fondamentalement incohérente.







5. Le paradoxe de l'éliminativisme


Sellars fut vraisemblablement le premier philosophe à discerner dans l'infrastructure logique du discours de la psychologie populaire, et dans ses relations avec l'implication inférentielle, ce qui a toujours été brandi comme l'emblème de l'irréductibilité de la PP à une explication neurologique ou physique : les imputations de croyance et de désir inscrivent l'explananda dans un espace normatif (conceptuel) de raisons qui ne peut être réduit à ou compris dans l'espace naturel (matériel) des causes. Cette distinction présumée entre le caractère prétendument « normatif-rationnel » du discours de la PP et les facteurs simplement « matériels-causaux » évoqués pour l'explication réductrice a induit, chez de nombreux philosophes, la tentation d'attribuer une sorte de statut quasi transcendantal, et donc nécessairement inéliminable, au cadre de la PP. En effet, l'idée selon laquelle la PP serait inéliminable parce qu'elle jouirait d'une sorte de statut quasi transcendantal anime ce qui est certainement la tentative la plus courante d'une « réfutation » par K.O. du ME. Considérons l'argumentation suivante : le matérialiste éliminativiste prétend nier l'existence de « croyances » (et plus généralement de « significations »). Pour pouvoir le faire, il doit pouvoir croire à ce qu'il prétend (ou « signifier », vouloir dire, ce qu'il dit). Ainsi, sa croyance selon laquelle il n'existe pas de croyance est elle-même un exemple de croyance, de même que l'intelligibilité de son affirmation selon laquelle quelque chose comme la signification n'existerait pas, repose elle-même sur la réalité de la signification qu'elle prétend nier. Le partisan du ME se rend par conséquent coupable d'une contradiction performative35. Il est important de voir en quoi cette tentative d'inculpation de l'éliminativisme pour autocontradiction est non seulement douteuse d'un point de vue purement logique, mais également suspecte sur un plan philosophique plus large. D'un point de vue purement formel, la logique de l'argument du ME semble sans doute conforme à la structure familière d'une preuve par réduction à l'absurde : il suppose Q (le cadre de suppositions de la PP) ; puis il argumente légitimement depuis Q et quelques autres prémisses empiriques supplémentaires (que nous décrirons plus bas) jusqu'à la conclusion selon laquelle non-Q ; et il conclut donc non-Q selon le principe de réduction. Il n'y a pas là d'anomalie flagrante. Mais quiconque souhaiterait dénoncer l'éliminativisme comme autocontradictoire en utilisant ce stratagème devrait faire attention à ne pas se trouver lui-même involontairement en train de faire le procès de tous les arguments par réduction au motif qu'ils commencent eux aussi par présupposer ce qu'ils souhaitent rejeter. Car s'il fallait reconnaître la validité de l'objection d'« autocontradiction », sa portée serait alors telle qu'elle invaliderait véritablement tous les arguments procédant par réduction en tant que nécessairement incohérents. Bien que cela puisse s'avérer possible (même si c'est extrêmement douteux), il n'y a assurément rien dans la tentative de réfutation telle qu'elle se présente pour, ne serait-ce que suggérer comment cela pourrait être fait. Il y a par conséquent toutes les raisons de suspecter que l'erreur réside plutôt dans l'argument de l'« autoréfutation » contre le ME que dans l'argumentation par réduction du ME lui-même36.


En vérité, le tour de passe-passe décisif de cette tentative de réfutation du ME intervient lors de sa seconde étape, soit dans cette affirmation : « la croyance de l'éliminativiste selon laquelle il n'existe pas de croyance est elle-même un exemple de croyance, de même que l'intelligibilité de son affirmation selon laquelle une chose telle que la signification n'existe pas, repose elle-même sur la réalité de la signification qu'elle prétend nier ». Mais l'intelligibilité du ME ne dépend pas en réalité de la « croyance » ou de la « signification » ainsi entendues. Car c'est précisément la thèse selon laquelle les « croyances » fournissent la forme nécessaire du contenu cognitif, et selon laquelle la « signification » propositionnelle est le médium nécessaire du contenu sémantique, c'est bien cette thèse que l'éliminativiste rejette. Ainsi, Churchland n'affirme pas qu'une chose telle que la « signification » n'existe pas, mais bien plutôt que notre « compréhension » spontanée – et dans les termes de la psychologie populaire de l'attitude propositionnelle – de ce que nous voulons dire (ou signifions) n'apporte pas une indication fiable pour saisir ce qu'il appelle « la cinématique et la dynamique sous-jacentes » de la signification. D'après l'alternative neurocomputationnelle churchlandienne à la PP :




[T]oute phrase déclarative à laquelle un locuteur acquiescerait avec confiance n'est qu'une projection unidimensionnelle – à travers la région de la lentille de la région de Wernecke ou celle de Broca jusqu'à la surface idiosyncrasique de son langage – du solide à quatre ou cinq dimensions qui constitue l'élément de son véritable état dynamique. Puisqu'elles sont des projections de la réalité interne, les phrases déclaratives portent une information significative à son sujet et sont ainsi bien adaptées en tant qu'éléments d'un système de communication intersubjective. Mais d'autre part, puisqu'elles ne sont que des projections sous-dimensionnelles, elles ne reflètent qu'une mince partie de la réalité projetée. Elles sont donc incapables de représenter la réalité plus profonde dans tous ses aspects dynamiques et même normatifs37.





Nous pourrons voir plus loin à quel point cette invocation d'un aspect « normatif » de ces dynamiques multidimensionnelles s'avérera embarrassante pour Churchland. Voici toutefois ce qui devrait être retenu pour l'instant de ce passage précis : Churchland ne prétend pas simplement que quelque chose comme la signification tout court38 n'existe pas – impression trompeuse, induite, il est vrai, par quelques-unes de ses formulations moins soignées – mais plutôt que les « croyances » (telle celle par exemple : « Je crois que la PP est fausse ») et les « propositions » (telle celle selon laquelle par exemple « la PP est fausse ») sont rendues possibles par des représentations dont la structure multidimensionnelle complexe n'est pas adéquatement reflétée dans la structure d'une attitude propositionnelle telle qu'une croyance, et dont la structure sémantique sous-jacente ne peut être saisie dans des phrases. Le débat entre le ME et la PP concerne la nature des représentations, non leur existence. Le ME propose une interprétation alternative de la nature des représentations ; il ne se donne pas pour mission de nier que de telles représentations ont lieu.


En définitive, la fonction d'« évitement du problème » de l'argument « d'autoréfutation » adressé au ME se dévoile facilement, si l'on voit à quel point il pourrait être aisément adapté pour bloquer le déplacement de n'importe quel cadre conceptuel, en transcendantalisant fallacieusement le principe explicatif (ou plusieurs principes explicatifs) qui se trouverait y jouir d'un monopole complet en un temps donné. Patricia Churchland donne l'exemple suivant, où l'on voit un partisan du vitalisme tenter de réfuter l'antivitalisme par une tactique similaire : « L'antivitaliste prétend que rien de tel que “l'élan vital” n'existe. Mais si cette thèse est vraie, le locuteur ne peut être animé par l'élan vital. Il doit par conséquent être mort. Mais s'il est mort, alors sa thèse n'est qu'un bruit inaudible, sans raison ni vérité39. » Ici, comme précédemment, le critère même d'intelligibilité dont la pertinence pour l'explication d'un phénomène – la « vie » dans ce cas, « la signification » dans le cas précédent – est mis en question, ce critère est évoqué pour destituer ce qui vient le défier. Mais de même que l'antivitalisme ne nie pas la réalité des phénomènes subsumés sous le titre de la « vie », mais rejette plutôt une manière particulière d'expliquer ce qu'ils ont en commun, de même, le ME ne nie pas la réalité de phénomènes subsumés sous le titre de la « signification » (ou de la « conscience »), mais plutôt une manière spécifique d'expliquer leurs traits caractéristiques.


De toute évidence, l'affirmation essentielle ici est bien celle selon laquelle les possibilités d'« intelligibilité » (ou de « compréhension cognitive ») ne sont pas exhaustivement ou exclusivement cartographiées par un registre conceptuel spécifique, et particulièrement pas par celui du sens commun préthéorique prétendument intuitif. À cet égard, Churchland, en suivant Sellars, veut mettre en évidence que le registre d'intelligibilité associé à ce que nous considérons comme le « sens commun préthéorique », et particulièrement dans le cas de notre propre autocompréhension, est lui-même saturé théoriquement, même si une familiarité de longue date nous a rendu son caractère spéculatif invisible. Même si la science a incommensurablement enrichi notre compréhension des phénomènes au moyen de techniques et de ressources plutôt étrangères au sens commun, lorsqu'au cours de l'investigation sur la nature de l'esprit ces ressources commencent à se déployer de plus en plus près de leur point d'origine, elles commencent également à empiéter sur un domaine qui était jusqu'ici réputé s'étendre bien au-delà des vues de la science : particulièrement sur les phénomènes regroupés sous le titre du « sens » [meaning], et qui pour de nombreux philosophes recèlent la clef de la compréhension de ce qui fait de nous des « humains ». La question est alors de savoir si, comme ces philosophes le soutiennent, la science est constitutivement incapable de produire une explication satisfaisante de ce que nous signifions par « signification », ou si c'est l'autorité de nos intuitions préscientifiques à propos du « sens » et de la « pleine signifiance » [meaningfulness] qui doit être remise en question. Dans les débats autour du ME, il est important de dissocier : (1) ces thèmes plus vastes concernant la question de la priorité cognitive dans la relation entre la portée de l'explication scientifique et l'autorité de notre autocompréhension préscientifique, (2) des thèmes plus restreints relevant de la consistance interne spécifique propre au ME. Comme nous pourrons le voir, les vicissitudes de ces derniers ne donnent pas forcément raison à ceux qui voudraient défendre les premiers.







6. Du superempirique au métaphysique


Le plus délicat des problèmes que doit affronter la version churchlandienne du ME réside dans la tension latente entre son affiliation au réalisme scientifique d'une part et son adhésion au naturalisme métaphysique de l'autre. Pour bien en comprendre la raison, il est nécessaire de saisir la relation à double niveau entre le paradigme churchlandien de l'AVP et les interprétations linguistico-formelles ou de psychologie populaire qu'il est destiné à supplanter. D'un côté, Churchland postule explicitement ou empiriquement l'excellence explicative du modèle AVP, arguant de ce qu'il appelle ses « vertus superempiriques » : simplicité conceptuelle, unité explicative et cohérence théorique40. Mais d'un autre côté, cette excellence est présupposée implicitement ou métaphysiquement comme un a priori garanti par un motif adaptationniste de congruence entre la représentation et la réalité.


Ainsi, bien que le modèle de cognition churchlandien d'AVP demeure explicitement représentationnel – les attitudes propositionnelles étant supplantées par des prototypes vectoriels –, c'est un modèle dans lequel la représentation ne fonctionne plus sous l'égide normative de la vérité-comme-correspondance. En lieu et place de la vérité, Churchland propose de distinguer les théories selon ce qu'il appelle les vertus « supra-empiriques » de la simplicité ontologique, de la cohérence conceptuelle et du pouvoir explicatif : « Selon moi par conséquent, des valeurs telles que la simplicité ontologique, la cohérence et le pouvoir explicatif font partie des critères les plus fondamentaux du cerveau pour reconnaître l'information, pour distinguer l'information du bruit41. » Mais du coup, Churchland est obligé d'attribuer des degrés d'adéquation neuro-computationnelle aux relations entre la représentation et le représenté, sans réintroduire une différence substantielle entre des genres vrais et faux de représentation. Car selon les dires mêmes de Churchland, il n'y a pas de différence substantielle, c'est-à-dire ontologique, entre les théories : toute théorie, y compris la PP, consiste en un partitionnement spécifique de l'espace d'activation vectorielle d'un cerveau42. Il y a donc une évidente tension entre l'affirmation de Churchland selon laquelle les théories doivent être distinguées selon le seul critère de leur différence en degré de vertu supra-empirique (et non selon celui de leur genre représentationnel), et sa conviction selon laquelle le paradigme de l'AVP, révélant cette structure neurocomputationnelle sous-jacente et commune à toutes les représentations, fasse preuve d'un tel degré de supériorité par rapport à la PP dans le domaine de la vertu supra-empirique, qu'il implique l'élimination de cette dernière. De sorte que la plaidoirie de Churchland en faveur de l'éliminativisme oscille entre l'affirmation selon laquelle il ne s'agirait que d'une question d'opportunisme empirique43 et l'argument qui semble indiquer la nécessité logique de l'élimination de la PP, en invoquant la supériorité métaphysique intrinsèque du modèle de l'AVP. C'est cette tension entre les aveux d'humilité empirique de l'éliminativisme et ses prétentions métaphysiques inavouées que nous nous proposons d'examiner maintenant en détail.


D'une part, puisque des notions de « sémantique populaire » telles que celle de la « vérité » et de la « référence44 » ne fonctionnent plus comme des garants de l'adéquation entre la « représentation » et la « réalité », ainsi qu'elles le faisaient encore dans l'acception prédominante propre à la psychologie populaire de l'adéquation théorique – et pour laquelle, cette dernière consiste en un ensemble de correspondances monde-monde –, c'est bien en un sens prégnant que tous les paradigmes théoriques sont neurocomputationnellement égaux. Ils sont égaux dans la mesure où il n'y a rien, dans un partitionnement de l'espace vectoriel, qui pourrait en soi expliquer pourquoi une théorie est « meilleure » qu'une autre. Elles doivent être jaugées exclusivement selon ce que Churchland appelle leurs vertus « supra-empiriques » ; c'est-à-dire selon le degré plus ou moins grand d'efficacité avec lequel elles permettent à l'organisme de s'adapter avec succès à son environnement. En d'autres termes, si toutes les « théories » sont des exemples de l'activation de vecteurs, et si le paradigme de l'AVP – auquel tous les autres paradigmes théoriques se réduisent selon Churchland – se passe de la notion de « vérité » théorique, nous sommes alors obligés de stipuler que les théories doivent être jugées pragmatiquement, en fonction du degré plus ou moins important d'efficacité adaptationnelle avec lequel elle permette à l'organisme de prospérer :




[S']il nous faut réexaminer la vérité comme le but ou le produit de l'activité cognitive, je pense qu'il nous faut reconsidérer son applicabilité d'une manière tout à fait générale. […] Ce qui signifie que, si nous nous éloignons des formulations les plus naïves du réalisme scientifique, nous devrions nous orienter dans la direction du pragmatisme plutôt que dans celle de l'instrumentalisme positiviste […] il n'est pas évident, loin de là, que la vérité soit le produit tant premier que principal de l'activité [cognitive]. Bien plutôt, sa fonction pourrait s'avérer n'être autre que celle de l'administration toujours plus finement ajustée du comportement de l'organisme45.





Churchland explicite ainsi parfaitement pourquoi il considère que le paradigme de la cognition de l'AVP fait « mieux » que ses rivaux de la psychologie populaire, et il propose une formule précise pour évaluer l'excellence théorique. L'excellence globale d'une théorie est mesurée par des vertus franchement pragmatiques : cohérence explicative maximale vis-à-vis d'une hétérogénéité empirique maximale, et acquise via une dépense conceptuelle minimale. Une théorie est « meilleure » qu'une autre si elle autorise une plus grande cohérence théorique ainsi qu'une plus grande unité explicative tout en utilisant moins de moyens conceptuels pour synthétiser une plus grande collection de données.


Mais le problème pour Churchland tient à ceci qu'on ne voit pas du tout clairement de quelle manière précise l'importance de la capacité adaptative d'un organisme telle qu'elle se manifeste selon le degré de vertus supra-empiriques de simplicité, d'unité, et de cohérence, dont fait preuve sa représentation du monde pourrait jamais être « lue » à même la structure neuro-computationnelle de son cerveau. En quel sens précis les vertus théoriques, telles que la simplicité, l'unité et la cohérence, sont-elles, au niveau neurobiologique, nécessairement concomitantes au comportement qu'un organisme reproduit avantageusement ? Churchland stipule simplement que lesdites vertus représentent déjà un trait constitutif de l'architecture fonctionnelle du cerveau, sans proposer quoi que ce soit dans le cours de l'argumentation pour expliquer comment et pourquoi il se fait qu'une configuration apprise dans l'espace synaptique de force d'un réseau neural est nécessairement contrainte par les impératifs d'unité, de cohésion et de simplicité. Et de fait, Churchland invoque fréquemment des données empiriques qui sembleraient bien impliquer le contraire : en témoigne par exemple son analyse des manières dont un réseau peut s'arrêter d'apprendre en se faisant piéger dans un minimum simplement local de gradient d'erreur globale46. La réticence de Churchland en la matière est peut-être une affaire de précaution. Car pour plaider en faveur de la nécessité neurocomputationnelle des vertus supra-empiriques, Chruchland devrait démontrer que ces dernières sont en effet des contraintes d'informations théoriques strictement intrinsèques au processus d'encodage des vecteurs, et non pas des considérations régulatrices extrinsèques imposées de manière contingente au réseau au cours de son interaction constante avec l'environnement. Cependant, s'il suivait cette ligne d'argumentation spécifique, Churchland se trouverait immédiatement confronté à un choix entre deux termes d'une alternative peu attrayante.


Le premier terme découle inévitablement du fait que, selon le propre aveu de Churchland lui-même, le processus de la transduction informationnelle, par lequel le cerveau traite les stimuli entrants, est physiquement délimité par les bornes de l'organisme. Au-delà de ces bornes se tient le monde. Ainsi, si Churchland tente d'intégrer les vertus supra-empiriques au processus neurocomputationnel en poussant l'activité d'encodage du cerveau au-delà des bornes physiques de l'organisme de telle sorte qu'elles deviennent des traits constitutifs du monde, il se retrouve dans la position inconfortable où il doit prétendre que le monde physique est constitué neurocomputationnellement. La perception et la conception étant pour Churchland neurocomputationnellement continues, il en résulte un genre d'idéalisme empirique : le cerveau représente le monde, mais ne peut être conditionné par le monde en retour parce que ce dernier aura « toujours déjà » été représenté neurocomputationnellement.


Nous nous retrouvons avec un idéalisme total pour lequel le cerveau constitue le monde physique sans qu'il soit possible d'expliquer ni comment le cerveau en vient à faire partie du monde, ni même comment le monde pourrait jamais avoir produit le cerveau.


Dans l'autre terme de l'alternative, et au lieu de tenter d'accomplir une réduction des vertus supra-empiriques en projetant l'activité d'encodage du cerveau sur le monde environnant, Churchland peut rejeter la notion d'une limite physique absolue entre le monde et l'information comme déjà codée par les partitions vectorielles prototypiques du cerveau, afin de permettre à la réalité physique d'atteindre « l'intérieur » du cerveau, autorisant par là une réalité physique préconstituée de jouer un rôle intrinsèque dans l'activité neurologique. Mais en élargissant de cette manière l'angle de sa vision épistémologique, Churchland sera obligé d'abandonner le dualisme représentationaliste du cerveau et du monde et de renoncer à sa perspective délibérément neurocentrique pour adopter une perspective plus globale ou métaneurologique – c'est-à-dire une perspective méta-physique. Néanmoins, un tel déplacement menacerait clairement de ruiner la distinction catégorique entre le « traitement » [processor] et le « traité » [processed], le réseau et le monde ; une distinction fondamentale dans la démonstration de Churchland. Dans la mesure où cette distinction sous-tend le parti pris de Churchland en faveur du réductionnisme neurobiologique, et soutient tous ses arguments en faveur de l'éliminativisme, on ne voit guère qu'il puisse trouver cette seconde option beaucoup plus attrayante que la précédente.


Churchland ne peut donc opérer une réduction neurocomputatinnelle des vertus supra-empiriques sans engendrer un idéalisme neurologique, et il ne peut réintégrer le cerveau neurocomputationnel dans le domaine plus grand des vertus supra-empiriques sans du même geste abandonner l'éliminativisme. Laissons toutefois de côté pour l'instant la première de ces difficultés pour les besoins de la discussion, et supposons que Churchland soit à même d'opérer une réduction non idéalisante de la vertu supra-empirique. Le problème est alors, pour Churchland, qu'en soutenant que la simplicité, l'unité et la cohérence sont des traits fonctionnels constitutifs de la neuroanatomie du cerveau, il n'est plus qu'à deux doigts de devoir affirmer que c'est un fait de nécessité évolutionniste que les cerveaux représentent correctement le monde ; i.e. : qu'ils aient nécessairement des représentations « vraies ». Et c'est malheureusement ce genre de thèse que Churchland s'est précisément juré de combattre : « La sélection naturelle ne se soucie pas de ce qu'un cerveau ait ou tende vers des croyances vraies, aussi longtemps que l'organisme expose durablement un comportement avantageux à reproduire47. »


Tout dépend, par conséquent, de savoir si les vertus supra-empiriques sont une condition préalable ou un sous-produit du « comportement avantageux à reproduire » de l'organisme. Churchland suggère que c'est la première option qui est la bonne, en se basant sur ce qui ne manque pas d'apparaître comme une marque latente d'idéalisme neurocomputationnel, tandis que toutes les données empiriques (c'est-à-dire évolutionnistes) disponibles semblent témoigner en faveur de la seconde, et donc en faveur d'une interprétation moins neuro-centrique de la représentation. Dans cette seconde perspective, il n'est pas douteux que des réseaux fructueux tendent effectivement à témoigner de ces caractéristiques supra-empiriques comme d'un fait empirique ; mais c'est un fait d'éthologie cognitive, c'est-à-dire un fait qui ne fait sens qu'à l'intérieur du champ macrophysique de la biologie évolutive et dans le contexte de la relation entre l'organisme et l'environnement, bien plutôt qu'un fait qui pourrait entrer en ligne de compte dans la sphère microphysique ou purement informationelle-théorique du fonctionnement neuro-computationnel du cerveau. Que le fait macrophysique ait un analogue microphysique, ou que l'impératif éthologique soit neurologiquement encodé, c'est précisément ce que nous pouvons escompter, ayant suspendu la prémisse d'un clivage représentationnel absolu entre les dimensions micro et macrophysiques, et ayant accepté qu'elles restent non pas seulement physiquement limitrophes, mais aussi liées ensemble par présupposition réciproque.


Ainsi, considéré pour lui-même, l'encodage neuro-computationnel des vertus supra-empiriques ne suffit pas à donner raison à Churchland. Car l'exposé de Churchland se fonde sur la prémisse idéaliste selon laquelle la représentation neuro-computationnelle est une condition préalable nécessaire à la réussite de l'adaptation ; c'est-à-dire, selon laquelle la fonction neurocomputationnelle détermine l'éthologie évolutive. Par conséquent, et en l'absence de quelque explication un peu assurée de la manière dont les faits macrophysiques relevant de l'éthologie évolutive surviennent à partir de faits microphysiques du fonctionnement neuro-computationnel du cerveau, il semble que les vertus supra-empiriques que Churchland invoque afin de différencier les théories doivent demeurer des caractéristiques extra-neurologiques ; des caractéristiques qui ne se laissent mettre au jour que dans le cours d'une analyse éthologique du comportement cognitif de l'organisme à l'intérieur du monde, plutôt qu'au moyen d'une analyse neurologique de la microstructure du cerveau.


En ce sens, la tension entre l'aveu d'humilité empirique de l'éliminativisme et ses prétentions métaphysiques latentes se dévoile lorsqu'il devient patent que les vertus supra-empiriques ou pragmatiques en fonction desquelles Churchland propose de discriminer les théories ne peuvent pas être explicitées en termes exclusivement neuro-computationnels. Elles semblent bien excéder le domaine neurocentrique de l'économie neurocomputationnelle. Et c'est en essayant de les adapter à celui-ci que Churchland commence à dériver involontairement des rigoureuses prémisses empiriques fournissant le motif de l'éliminativisme vers une position métaphysique au sein de laquelle le modèle de l'AVP finit par prendre toutes les caractéristiques d'un a priori métaphysique. Il en résulte que la nature du débat en faveur de l'élimination de la PP se change d'un examen empirique en un impératif métaphysique.


Car si Churchland était fondé à soutenir que les vertus supra-empiriques de la simplicité ontologique, de la cohérence conceptuelle et de la puissance explicative sont, ainsi qu'il l'écrit, « parmi les critères les plus fondamentaux pour reconnaître l'information, pour distinguer l'information du bruit », alors un cadre conceptuel aussi baroque, aussi obscur, et aussi prétendument incohérent que la PP aurait vraisemblablement été éliminé depuis longtemps par la sélection naturelle, et Churchland aurait été épargné de la peine d'avoir à militer si brillamment pour sa destitution. Si les vertus supra-empiriques étaient déjà spécifiées de manière endogène, et déjà intrinsèques à la microstructure neuro-computationnelle du cerveau, ce serait alors un point d'impossibilité neurophysiologique pour un organisme que d'incarner une quelconque théorie à laquelle ces vertus feraient complètement défaut. C'est paradoxalement la supposition éliminativiste selon laquelle ces vertus sont intrinsèquement encodées dans la microstructure cognitive du cerveau qui finit par réduire considérablement la portée du degré de distinction supra-empirique entre les théories, et qui en définitive restreint la force de l'attaque contre la PP. Ainsi, bien que l'on se réjouisse volontiers du mordant de la critique churchlandienne des philosophies qui entendent transcendantaliser la PP pour l'élever au rang de condition épistémologique sine qua non, il semblerait que, malgré tout ce qu'on peut lui reprocher, la PP ne puisse être aussi chroniquement démunie des vertus surpra-empiriques que Churchland l'exige pour que son argumentation en faveur de son élimination apparaisse bien comme irréfutable – certainement pas assez démunie, en tout cas, pour expliquer pourquoi Churchland entend attribuer une supériorité supra-empirique aussi spectaculaire au paradigme de l'AVP.


De sorte que, même si le paradigme de l'AVP continue de prétendre que toutes les théories sont neurocomputationnellement égales dans la mesure où elles font toutes preuve d'un degré plus ou moins important de distinction supra-empirique, le ME insinue que le paradigme de l'AVP est néanmoins plus égal, plus pragmatique et plus vertueux supra empiriquement que tous les paradigmes psychologiques populaires de la cognition antérieurs à lui. Par quoi cette prétention à une supériorité radicale peut-elle être bien sous-tendue ? Étant donné que Churchland semble accepter la thèse de Quine sur la sous-détermination des théories par la preuve empirique48, on ne peut considérer que la supériorité du paradigme de l'AVP réside dans un quelconque accroissement précisément quantifiable de l'efficacité avec laquelle il permet à l'organisme humain de traiter l'information. Car selon Churchland, il ne peut y avoir de mesure absolue – c'est-à-dire théoriquement neutre – de la supériorité lorsque l'on compare le degré d'efficacité adaptationnelle imparti aux organismes par les théories qu'ils incorporent. En transformant les données qu'elle prétend expliquer, chaque théorie modifie les règles du jeu pour ce qui est de l'efficacité adaptationnelle49. Il est ainsi parfaitement possible d'envisager la possibilité de versions plus « subtiles » ou plus « fines » de la théorie psychologique populaire dotant les organismes de toutes les capacités discriminatoires additionnelles, de toutes les améliorations conceptuelles et de tous les avantages explicatifs du paradigme de l'AVP dont Churchland est le partisan50.


Mais si c'est effectivement le cas, cela suggère que pour Churchland, la supposée supériorité du paradigme d'activation de vecteur est « méta-empirique » en un tout autre sens que le sens simplement pragmatique, et tout à fait irréductible à ces vertus supra-empiriques dans lesquelles Churchland discerne l'excellence théorique : un sens méta-physique bien plutôt que simplement supra-empirique. Ce qui veut dire que Churchland tient le paradigme de l'AVP pour incontestablement supérieur à toutes les alternatives linguistico-formelles disponibles, tout simplement parce qu'il suppose implicitement qu'il est seul capable de fournir une explication véritablement universelle de la cognition, une explication qui comprend toutes les autres. Ainsi, toutes les théories sont des cas de l'activation de vecteur ; mais la théorie de l'activation vectorielle (qui, comme théorie, est elle-même une activation vectorielle) est plus égale parce qu'elle se révèle la condition préalable de possibilité de toutes les autres. En ce sens, le paradigme de l'AVP est à la fois le dernier venu d'une séquence empirique inscrite [embedded] historiquement et la condition préalable latente qui explique la nature véritable de la succession des paradigmes compris dans cette séquence. Le paradigme de l'AVP est le prototype universel dont tous les autres modèles de la cognition sont de simples exemplifications. En termes hégéliens, nous pourrions dire qu'elles sont des cas de codage vectoriel en soi, mais non pas en soi et pour soi. Car Churchland a explicitement prétendu avoir trouvé la véritable instanciation matérielle de ce que Kuhn appelait un « paradigme51 » : ce n'est précisément rien d'autre qu'un partitionnement prototypique de l'espace d'activation vectorielle d'un réseau. Et nous devrions aussi garder à l'esprit qu'un paradigme au sens de Kuhn – de même qu'au sens méta-physiquement transformé de Churchland – est au moins autant un « factum » métaphysique qu'un « datum » empirique. Ainsi, une configuration vectorielle prototypique d'un réseau est à la fois un fait empirique et la condition préalable de possibilité pour que quoi que ce soit puisse venir à compter comme un fait empirique, car elle est ce qui prédéfinit les paramètres pour tout jugement perceptuel. En d'autres termes, le paradigme neurocomputationel de Churchland est donné empiriquement comme un datum intra-historique ; mais il est à la fois posé, et dans le même geste exactement, comme un a priori, un factum suprahistorique qui nous munit de la condition explicative préalable supposément universelle de notre capacité à reconnaître et à expliquer cette séquence de changements de paradigmes pour ce qu'elle est : des changements de configuration de l'espace vectoriel52.


En définitive, Churchland ne peut donner une explication cohérente de la relation entre le réseau et le monde parce qu'il lui manque les ressources pour établir la corrélation indépendamment de son paradigme de vecteur prototype. Un modèle de la représentation du monde ne peut être à la fois une représentation du monde et ce qui établit la possibilité de cette représentation. Il ne peut représenter le monde et représenter cette représentation. Dans le travail de Churchland, cette difficulté devient inéluctable au point de tension entre sa profession de foi de réaliste à propos de la représentation scientifique, et son pragmatisme à propos de la genèse de la représentation scientifique en général. Mais Churchland n'est pas seul concerné par ce problème ; il menace tout type de naturalisme philosophique qui tire son explication de la nature de la science à partir d'une variété ou une autre d'adaptationnisme évolutionniste. Comme Fodor l'affirme avec raison, le succès des motifs adaptationnistes dans les explications du fonctionnement organique ne légitime en rien qu'on les coopte pour expliquer le fonctionnement cognitif53.


Le problème du naturalisme de Churchland n'est pas qu'il soit métaphysique, mais plutôt qu'il relève d'une métaphysique appauvrie, inadéquate pour la tâche de fonder la relation entre la représentation et la réalité. D'autre part, les difficultés de Churchland à cet égard sont symptomatiques d'un problème plus large à propos de la manière dont le naturalisme philosophique conçoit sa propre relation aux sciences. Si le propos vague énonçant le vœu pieu de rendre la philosophie cohérente avec « les découvertes de nos meilleures sciences » demeure tout à fait louable, il détourne toutefois l'attention de la quantité de travail philosophique requis pour rendre ces découvertes métaphysiquement cohérentes. L'objectif est certainement d'imaginer une métaphysique digne des sciences, mais jusqu'à présent, ni le pragmatisme ni l'empirisme ne se sont montrés à la hauteur de la tâche. La science n'a pas plus besoin de s'en remettre au couronnement empiriste de l'« expérience » qu'à l'hypostase naturaliste de la « nature ». Chacune de ces deux options reste entièrement étrangère au modus operandi soustractif de la science. Dans la perspective de celle-ci, l'invocation de l'« expérience » comme domaine d'« intuitions originaires » est aussi peu pertinente que l'appel à la « nature » comme domaine de fonctions autonomes. Nous tenterons de montrer dans les chapitres suivants comment la science soustrait la nature de l'expérience pour mieux découvrir le vide objectif de l'être. Mais si, ainsi que nous le prétendons ici, la tâche principale de la philosophie contemporaine est bien d'extraire les implications spéculatives ultimes de la logique des Lumières, alors cette philosophie ne peut plus se permettre d'être tentée d'inventer des preuves toujours plus sophistiquées de l'inviolabilité transcendantale de l'image manifeste. Elle ne peut pas non plus cependant se résigner à épouser le naturalisme et à élire simplement domicile dans l'image scientifique en espérant une promotion spontanée au rang de science cognitive. Et surtout, elle ne devrait pas perdre de temps à essayer de réaliser une sorte de synthèse des images manifeste et scientifique. Le couronnement philosophique des Lumières consiste à accélérer la destruction par les sciences de l'image manifeste en fracassant toutes les béquilles pseudo-transcendantales que l'on voudrait utiliser pour l'étayer, ou pour inhiber la puissance corrosive des soustractions métaphysiques des sciences. De ce point de vue, c'est précisément la tentative de Churchland pour préserver un rôle normatif aux vertus « supra-empiriques » qui condamne sa version du ME.







7. L'apparence de l'apparence


Malheureusement, Churchland n'est pas l'Antéchrist et les accoutrements pragmatiques du ME le privent des ressources conceptuelles requises pour précipiter l'apocalypse culturelle.


Mais cela ne veut pas dire pour autant qu'il faille porter secours aux défenseurs de la PP, car même si celle-ci n'est pas aussi monolithique, ni aussi peu adaptative que le conçoit Churchland, et si elle peut probablement survivre comme un ensemble de stratégies sociales, tout semble indiquer qu'elle jouera un rôle de plus en plus insignifiant dans le développement à venir des sciences cognitives54.


Néanmoins, l'exploit notable de Churchland (escorté par Daniel Dennett) consiste à avoir enfoncé un coin philosophique irrécusable entre notre autoconception phénoménologique et les processus matériels au moyen desquels cette conception est produite. Le travail de Churchland, et sans doute plus que celui de n'importe quel autre philosophe contemporain, fait mentir le « principe des principes » de la phénoménologie que Husserl formulait ainsi :




[N]ulle théorie imaginable ne peut nous induire en erreur : à savoir que toute intuition donatrice originaire est une source de droit pour la connaissance ; tout ce qui s'offre à nous dans l'« intuition » de façon originaire (dans sa réalité corporelle pour ainsi dire) doit être simplement reçu pour ce qu'il se donne, mais non sans outrepasser les limites dans lesquelles il se donne alors55.





La force critique du projet de Churchland tient à ce qu'il a montré comment les « limites » que la phénoménologie invoquerait pour circonscrire la légitimité des « intuitions originaires » ne peuvent être phénoménologiquement transparentes puisqu'elles sont elles-mêmes établies théoriquement. D'autre part, quelles que soient ses insuffisances, le ME est parfaitement concevable – alors que c'est précisément ce que les prétentions transcendantales de la phénoménologie ne peuvent autoriser. Cette concevabilité seule suffit par conséquent à ruiner la prétendue indubitabilité de notre « expérience du sens » [meaning] en même temps que le caractère incorrigible supposé de nos « intuitions donatrices originaires ». Indépendamment des défauts spécifiques du paradigme de l'AVP de Churchland, le « sens » linguistico-formel est très certainement engendré par des processus non linguistiques, de même que nos intuitions phénoménologiques sont indubitablement conditionnées par des mécanismes qui ne peuvent être eux-mêmes approchés intuitivement. Le résultat du travail de Churchland tient simplement en quelques mots : nous ne sommes pas tels que nous nous éprouvons nous-mêmes.


À cet égard, en faisant porter l'attention sur l'incommensurabilité entre la conscience phénoménale et les processus neurobiologiques au moyen desquels elle est produite, Churchland met en doute la transparence qui, selon de nombreux philosophes – et non pas seulement les phénoménologues –, doit être attribuée au phénomène de la conscience compris comme l'« apparence de l'apparence ». Ces philosophes soutiennent que si l'on considère le phénomène de la conscience en tant que tel, la distinction apparence/réalité ne peut être invoquée sans exclure d'emblée, et en même temps, la réalité du phénomène de la conscience : l'apparaître est tout ce qu'il y a. Searle peut ainsi écrire : « la conscience consiste dans les apparences elles-mêmes. Là où il s'agit de l'apparence, nous ne pouvons faire la distinction entre réalité et apparence parce que l'apparence est la réalité56 ».


Mais la notion de « phénomène » ou d'« apparence » dans ce sens phénoménologique fort cache une circularité dans sa structure interne même. Cet appel à une transparence auto-évidente de l'apparence se dispense confortablement du besoin d'une quelconque justification en soutenant que nous savons déjà « comment cela se passe » lorsque quelque chose nous apparaît ; ou que nous savons déjà ce que c'est, pour une chose, que « d'être comme » une chose pour nous, ou pour d'autres entités sensibles capables d'enregistrer les apparences de la même manière que nous le faisons (de fait, c'est précisément la force du Dasein heideggerien, interprété comme un lieu ou un site de la révélation phénoménologique, qui évite prétendument les présuppositions métaphysiques substantielles relevant de différences physiques et/ou biologiques entre des entités « conscientes » et « non conscientes »). C'est cette semblance, et non ses conditions constitutives, dont il faut prétendument rendre compte « selon ses propres termes ». En effet, l'axiome fondateur de la phénoménologie (le « principe des principes » de Husserl) pourrait être reformulé simplement comme ceci : les apparences ne peuvent être comprises que selon leurs propres termes. Mais quels sont donc « leurs propres termes » ? Précisément : les termes concomitants au point de vue phénoménologique en première personne. Et c'est en assumant cela que de nombreux philosophes sont conduits à soutenir que pour ce qui concerne l'apparence, toute tentative pour introduire une distinction apparence/réalité est absurde, ou n'est qu'une mécompréhension de ce qui est en jeu, à savoir : l'apparaître de l'apparence comme tel, et non comme quelque chose d'autre. Mais si nous nous enquérons de la source de ce témoignage selon lequel cet apparaître absolu a bien lieu, la réponse est invariablement qu'il provient de « notre propre expérience consciente ». Nous sommes ainsi conviés à rendre compte de l'autonomie de l'apparaître comme tel, et afin de mener à bien cette tâche, non seulement ne devons-nous pas évoquer une quelconque distinction apparence/réalité, mais nous sommes également obligés de nous tenir à décrire ce semblant phénoménal strictement selon ses « propres » termes, sans revêtement interprétatif ni modification éditoriale. Mais comment sommes-nous au juste supposés décrire l'apparence strictement selon ses propres termes, sans faire passer en contrebande aucun facteur objectivant extrinsèque ? En réalité, plus nous essayons de nous tenir au plus près d'une description du « pur apparaître » et de rien d'autre, plus nous finissons par avoir recours à un registre descriptif lui-même de plus en plus figuratif et métaphorique ; à tel point, en fait, que cela a pu encourager de nombreux phénoménologues à conclure que seul le langage figuratif et/ou poétique est véritablement adéquat à la dimension non propositionnelle de « pleine signifiance » [meaningfulness] abritée par l'« apparaître » phénoménal. Et c'est en ce sens qu'une part importante de la phénoménologie postheideggerienne s'est engagée dans une entreprise (toujours en cours) pour déployer la dimension figurative du langage afin de sonder les profondeurs expérientielles infrareprésentationnelles qui, c'est ce qui est affirmé, sont intrinsèquement réfractaires à un quelconque type de conceptualisation, et en particulier de conceptualisation scientifique. De ce point de vue, le but de la phénoménologie pourrait consister à décrire « ce que c'est » que d'être conscient tout en mettant entre parenthèses les jugements conceptuels sur « ce que c'est ». Il en résulte, du coup, qu'un lien intime doit être noué entre la phénoménologie et l'herméneutique littéraire afin de conjurer la menace évidente que recèle l'axiome phénoménologique lui-même : plus l'on essaie de coller à la description du pur apparaître comme apparaître, plus on réalise que l'on doit supposer quelque chose d'inapparent à l'intérieur des apparences afin de pouvoir, pour finir, les décrire – il faut exhumer quelque dimension originaire de « signification » (non propositionnelle) ou de « sens » (ainsi que Heidegger et ses successeurs ont tenté de le faire) afin de décrire l'autonomie des apparences dans leurs propres « termes ». Ainsi, la phénoménologie sollicite invariablement le langage figuratif pour mener à bien sa tâche descriptive. Il vaudrait mieux reconnaître cependant que la cause de la description phénoménologique stricto sensu est mieux servie par les procédés de la littérature plutôt que de détourner les ressources conceptuelles de la philosophie sans autre raison que de préserver quelque inviolable terrain d'expérience phénoménale. Car plus nous tentons de scruter attentivement nos expériences phénoménales originaires indépendamment des ressources du langage, plus nos descriptions s'appauvrissent. Ce qui ne veut pas dire qu'il n'y ait plus de « conscience » qui pourrait être articulée et médiatisée par le langage, mais ce qui revient, au contraire, à affirmer que la conscience recèle une réalité sous-jacente infralinguistique qui n'est tout simplement pas accessible à la description phénoménologique en première personne ou à l'articulation linguistique. Ironiquement, et contrairement à l'intuition qui oriente toute la phénoménologie, la réalité de la conscience est indépendante du sujet de la conscience. Seule la neurobiologie cognitive, depuis sa perspective objective « en-troisième-personne », est équipée de ressources conceptuelles suffisamment précises pour cartographier la réalité infralinguistique et opaque de la conscience.


Car comme Thomas Metzinger l'a indiqué, ce sont précisément les formes de contenu phénoménal les plus simples et les plus rudimentaires qui ne peuvent être individuées de manière fiable depuis la perspective phénoménologique, c'est-à-dire en l'absence de tout critère d'identité transtemporelle au moyen duquel nous pourrions les réidentifier. Et, privés d'un tel critère, nous sommes incapables de déployer un critère d'identité logique fondé sur l'expérience phénoménologique, et incapables par conséquent de former des concepts phénoménaux pour ces données expérimentales élémentaires. Bien que nous puissions discriminer des différences au grain très fin dans le contenu phénoménal, nous paraissons bien incapables d'identifier ces mêmes contenus individuellement. Une fois que ces éléments phénoménaux primitifs ont disparu de la conscience présente, nous ne pouvons y accéder, ni par la réflexion phénoménologique subjective, ni par l'analyse conceptuelle opérant dans l'espace intersubjectif. Ainsi, ce sont précisément les données rudimentaires de la conscience phénoménale qui sont épistémiquement et phénoménologiquement indisponibles pour le sujet de la conscience. C'est pourquoi le seul espoir d'une investigation de la réalité infrasymbolique de la conscience phénoménale repose dans l'utilisation des ressources formelles et mathématiques disponibles dans la perspective de troisième personne. Comme l'écrit Metzinger :




Les corrélats neuraux et fonctionnels minima suffisants des états phénoménaux correspondants peuvent, au moins en principe, et s'ils sont correctement analysés mathématiquement, nous fournir les critères d'identité trans-temporelle et logique dont nous sommes à la recherche. La neurophénoménologie est possible ; la phénoménologie est impossible57.





Dans son récent Sweet Dreams58, Dennet identifie correctement le dilemme fondamental qu'affronteraient tous ceux qui voudraient maintenir la transparence inconditionnelle du domaine phénoménal : si les traits constitutifs de l'« apparaître en tant qu'apparaître » sont non relationnels et non fonctionnels, et donc intrinsèquement résistants à l'articulation conceptuelle, alors, même le sujet phénoménologique de l'expérience en première personne manque des ressources pour les appréhender – il ou elle sera toujours séparé de sa propre expérience immédiate du phénomène per se par quelque instance médiatrice car chaque description d'un representatum phénoménal implique de faire de ce dernier le representandum d'un autre representatum phénoménal, et ainsi de suite. À cet égard, la critique perspicace de Dennet de quelques-unes des superstitions les plus extravagantes impliquées par la « qualiaphilia » de certains philosophes consonne avec la critique de Husserl par Derrida : la notion d'une apparence phénoménale transparente mais non relationnelle est incohérente pour la même raison qu'est tout aussi incohérente l'idée d'une conscience comme lieu d'une présence à soi absolue59. Si l'on admet que la croyance en un apparaître phénoménal dénué de toute propriété relationnelle ou fonctionnelle est dépourvue de sens, on doit donc également concéder que l'expérience phénoménologique elle-même montre que nous ne jouissons pas d'un accès privilégié à toutes les propriétés intrinsèques de l'apparence en tant qu'apparence. En ce sens, il n'y a pas de raison de supposer que l'apparaître nous est absolument transparent, et du coup pas de raison de ne pas accepter la thèse (longuement plaidée par Dennett) selon laquelle le phénomène de la conscience lui-même appelle une distinction entre ces traits de la conscience qui sont bien appréhendés par nous et ceux qui nous échappent.


Car si l'apparence se suffisait à elle-même, le prix à payer en contrepartie du soutien apporté à l'idée selon laquelle notre expérience de l'apparence est entièrement adéquate à cette apparence serait, semble-t-il, celui d'une position avoisinant dangereusement le solipsisme absolu (et c'est précisément le parti que prennent certains des héritiers de Heidegger tel que Michel Henry60). Bien entendu, si l'on concède que la notion d'une apparence non manifeste n'est pas complètement oxymorique, la question est encore alors de savoir si l'on met la barre plus haut en soutenant que cette dimension latente ou non manifeste de la phénoménalité transcende toute description objective, ainsi que le fit le premier Heidegger qui choisit de voir en elle l'être inobjectivable du phénomène (un être inobjectivable que la science est constitutivement incapable de saisir) ; ou si l'on admet que cette dimension non manifeste se prête parfaitement à la description depuis le point de vue « en troisième personne » caractéristique des sciences, et qu'elle est donc bien quelque chose qui tombe dans le domaine de l'étude scientifique du phénomène de la conscience. De toute évidence, un tel choix dépend d'une décision préalable à propos de la portée et des limites de l'investigation scientifique, et à propos de la légitimité principielle de la suppression de certains phénomènes, en particulier des phénomènes associés à la conscience humaine, du champ de cette investigation. Plus abstraitement, on peut caractériser ce choix comme une décision spéculative à propos de la manière dont il faut qualifier la latence des phénomènes : soit en l'interprétant comme une transcendance inobjectivable, ainsi que le fait Heidegger avec son invocation de l'« être » ; soit en la pensant comme une objectivité immanente, ainsi que le font Churchland et Metzinger en invoquant les processus inconscients infrasymboliques au moyen desquels la conscience phénoménale est produite. Nous soutenons ici que ce dernier choix est clairement préférable car il soulève moins de questionnements, même s'il reste compromis par une alliance avec le pragmatisme qui affaiblit son engagement en faveur du réalisme scientifique ; un réalisme scientifique qui devrait faire partie de ses conditions de possibilité. Le naturalisme risque bien de ne pas être le meilleur garant du réalisme, et dans les prochains chapitres nous tenterons de déterminer les rudiments d'un réalisme spéculatif puis, sur cette base, de construire quelques-unes des ramifications conceptuelles impliquées par une radicalisation métaphysique de l'éliminativisme. Notre conclusion provisoire, à ce point toutefois, pose que bien loin de constituer quelque donné irrécusable bloquant l'intégration du point de vue « en première personne » dans le point de vue scientifique de « troisième personne », l'apparaître de l'apparence peut, et devrait être compris comme un phénomène engendré par des processus neurobiologique infrapersonnels, mais parfaitement objectivables. En effet, ainsi que Metzinger le soutient de manière convaincante, il existe de solides raisons pour affirmer que le sujet phénoménologique de l'apparence est lui-même une apparence phénoménale engendrée par des processus neurobiologiques in-apparents.


De sorte que pour Metzinger, la subversion de notre autoconception phénoménologique emporte immédiatement avec elle une subversion de la compréhension de l'homme par lui-même comme un soi61. Confrontés à ce virage inattendu dans la trajectoire des Lumières, et dont semble résulter une conception de la conscience en désaccord complet avec l'image promue de celle-ci par les penseurs ayant exalté l'esprit au-delà de tous les autres phénomènes, les philosophes partisans des canons de la rationalité définis par Kant et Hegel ont pourtant vigoureusement dénoncé ce qu'ils y ont vu comme les conséquences barbares d'un rationalisme scientifique déchaîné. Et de manière particulièrement ironique, ce sont précisément les philosophes qui avaient assigné la philosophie à la « critique », comme à sa tâche la plus fondamentale, qui sont aussi apparus finalement comme les plus ardents défenseurs de la légitimité de l'image manifeste. Dans le prochain chapitre, nous examinerons l'une des justifications les plus sophistiquées de celle-ci, sous la forme que prend la critique de la rationalité des Lumières proposée par Theodor Adorno et Max Horkheimer.
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