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EN CETTE FIN DU MOIS D’AOÛT, la campagne détrempée du Yorkshire évoquait une symphonie en vert et or sous un ciel bleu ponctué de nuages blancs. C’était un vrai miracle que les fermiers se soient débrouillés pour faire les foins, car la pluie était tombée sans interruption pendant des jours et des jours. Ils avaient réussi, malgré tout, et les champs étaient maintenant parsemés de meules de paille bien nettes. Des tracteurs étincelants retournaient le chaume, révélant les bruns sombres de la terre fertile. Les parfums de la dernière moisson et l’odeur des premiers froids annonciateurs de l’automne se mêlaient dans l’air doux. Sur la lande, la bruyère pourpre était en pleine floraison, tandis qu’en bordure de la route, les hirondelles rassemblées sur les fils téléphoniques se préparaient à leur longue odyssée vers l’Afrique.

Ce lundi matin, Annie Cabbot, en route pour le commissariat, regrettait beaucoup de ne pas pouvoir les accompagner. Elle aurait adoré passer quelques jours dans une réserve animalière, à croquer ou à photographier les girafes et les zèbres, les léopards, les lions et les éléphants. Ensuite elle aurait fait la route des vins, goûté à l’excellente cuisine de Cape Town et profité de la vie nocturne.

Mais il ne fallait pas y compter, bien entendu. Elle avait pratiquement épuisé ses congés annuels, ne gardant que quelques journées à répartir ici ou là pour des week-ends prolongés entre la rentrée et Noël. Et de toute façon, l’Afrique du Sud n’était pas une destination dans ses moyens. Tout juste si elle pourrait s’offrir un bref séjour à Blackpool. Veinardes d’hirondelles.

Annie tomba sur un embouteillage à huit cents mètres du grand rond-point de l’entrée sud d’Eastvale, et quand elle fut assez près pour constater que le bouchon était dû à un accrochage, elle était déjà en retard pour le travail. Une voiture de patrouille étant arrivée sur les lieux de l’accident, elle préféra laisser les officiers en tenue régler la violente altercation entre les deux automobilistes, qui se hurlaient dessus en brandissant les poings, debout près de leurs véhicules. Le trafic routier ne faisait pas partie de ses attributions.

Aux abords de l’université, où les bâtiments se faisaient plus serrés, Annie dut se faufiler dans les rues animées. Des étudiants, rares en cette période estivale, traversaient nonchalamment la pelouse du campus pour se rendre en cours, le sac pendu à l’épaule. Elle coupa par une longue rue étroite bordée de demeures victoriennes en brique rouge, des constructions sur trois niveaux converties pour la plupart en logements d’étudiants. Sur la place du marché, elle enfila une petite ruelle entre les bâtiments et se gara à l’arrière du commissariat, une bâtisse à la façade Tudor. Après un bref bonjour à deux policiers de sa connaissance qui s’accordaient une furtive pause-cigarette devant la porte, elle inséra son passe dans le lecteur de l’entrée et pénétra dans le QG du secteur Ouest.

Deux personnes la saluèrent quand elle entra dans le bureau de la Criminelle. Geraldine Masterson, la nouvelle stagiaire de la brigade, lui annonça que Winsome Jackman et Doug Wilson – à qui une ressemblance troublante avec l’acteur Daniel Radcliffe valait le surnom de « Harry Potter » auprès de ses collègues – étaient déjà partis interroger les témoins d’un accident survenu la nuit précédente sur Lyndgarth Road. Un chauffard avait pris la fuite, expédiant deux adolescents à l’hôpital. Il se terrait probablement chez lui, sous le choc, attendant qu’on frappe à sa porte et regrettant amèrement d’avoir accepté un dernier verre avant de prendre le volant.

Annie avait tout juste commencé à déblayer la paperasse accumulée lorsque son téléphone sonna. Elle posa son stylo pour décrocher.

– Inspecteur Cabbot.

C’était le sergent de permanence au standard.

– Quelqu’un demande à voir l’inspecteur Banks. Une certaine Mme Doyle. (Une pause, et elle perçut un échange de voix étouffées entre le policier et sa visiteuse.) Mme Juliet Doyle, reprit-il. Elle prétend qu’elle connaît l’inspecteur. C’est pour une urgence.

– Bon, fit Annie en soupirant. Dites-lui d’entrer. Quelqu’un n’a qu’à la conduire dans le bureau de l’inspecteur Banks, on sera plus tranquilles là-bas.

– D’accord, inspecteur.

Annie referma le volumineux dossier des statistiques de la délinquance et se dirigea vers le bureau de Banks, dans le même couloir. Ces derniers temps, ses récents passages sur les lieux l’avaient encore plus perturbée que ses visites au cottage, où elle allait arroser les plantes, ramasser les colis et les prospectus, et s’assurer que tout se passait bien. Dans la fraîcheur silencieuse de la pièce un peu poussiéreuse, l’absence de Banks était plus palpable que jamais. Il ne restait plus sur sa table de travail que l’ordinateur éteint depuis des lustres. La chaîne hi-fi muette, posée sur un des rayonnages, voisinait avec deux romans en poche de Kingsley Amis, que Banks avait achetés chez un bouquiniste du marché peu avant son départ. Annie déplaça l’écran de l’ordinateur afin de mieux voir son vis-à-vis. Un jeune agent frappa à la porte et introduisit la visiteuse.

– Je pensais que c’était le bureau d’Alan, observa Juliet Doyle. La plaque porte son nom. Qui êtes-vous ? Je ne voudrais pas être impolie, mais j’avais nommément demandé Alan.

Tandis qu’elle embrassait du regard la pièce dépouillée, Annie remarqua sa nervosité, ses petits gestes saccadés d’oiseau.

– L’inspecteur principal Banks est en vacances, expliqua-t-elle en se levant pour lui tendre la main. Je suis l’inspecteur Annie Cabbot. En quoi puis-je vous être utile ?

– Je… je ne sais pas trop… je m’attendais à trouver Alan… Tout ça est tellement…, balbutia Juliet Doyle en portant la main à la chaîne qui ornait son cou.

Un lourd pendentif en or et jade se détachait dans l’échancrure du corsage, sur la peau aux discrètes taches de rousseur.

Quarante-cinq ans environ, estima Annie, habillée avec goût, dans des vêtements qui ne sortaient sûrement pas du centre commercial de Swainsdale – plutôt d’York et de Harrogate. Des cheveux blonds ondulés aux racines châtain, un maquillage de bon aloi. Encore séduisante, et visiblement disposée à laisser voir son décolleté. Sa jupe descendait pudiquement au niveau du genou, révélant de jolies jambes fuselées, et sa veste en daim marron avait une coupe élégamment cintrée. Annie se demanda si Banks lui plaisait, s’il y avait eu quelque chose entre ces deux-là.

– Asseyez-vous, je vous en prie.

Après une brève hésitation, Juliet se percha au bord du siège qui faisait face à Annie.

– Est-ce que je peux vous aider, ou s’agit-il d’une affaire personnelle ?

– C’est pour cela que je souhaitais voir Alan. Vous comprenez, c’est les deux choses à la fois… Oh, c’est vraiment difficile… Quand va-t-il rentrer ?

– Pas avant la semaine prochaine, malheureusement.

Juliet Doyle parut méditer sa réponse, jouant toujours avec sa chaîne, comme si elle évaluait la possibilité d’attendre aussi longtemps.

– Vous prendrez peut-être un thé, ou un café ? proposa Annie.

– Non, je vous remercie.

– Je ne vous serai pas d’un grand secours si j’ignore tout de l’affaire. Selon vous, elle serait en même temps d’ordre privé et du ressort de la police, c’est bien ça ?

– Oui, et c’est justement ce qui rend les choses si délicates. Alan pourrait comprendre, lui.

Délaissant son collier, elle s’était mise à faire tourner sa bague ornée d’un énorme diamant, au majeur de sa main gauche. On voyait qu’elle avait abondamment rongé ses ongles vernis en rose.

– Vous pouvez toujours essayer de m’expliquer, suggéra Annie. Exposez-moi votre problème.

– Alan saurait ce qu’il faut faire, j’en suis persuadée.

Annie se renversa sur son siège, mains croisées derrière la nuque. L’entrevue promettait de lui donner du fil à retordre.

– Pour commencer, vous pourriez peut-être me préciser quelle est votre relation avec l’inspecteur Banks ?

– Ma relation avec l’inspecteur ? répéta Juliet, décontenancée. Je n’ai pas de relation avec lui.

– Je cherchais simplement à savoir comment vous vous connaissiez.

– Ah, oui, pardonnez-moi. Nous sommes voisins. Ou plutôt nous l’étions.

Sachant que Banks n’avait aucun voisin proche à Gratly, Annie en conclut qu’elle se référait à une époque plus lointaine, celle, peut-être, où il habitait Laburnum Way, entre Market Street et le commissariat. Il y avait tout de même dix ans qu’il avait quitté ce quartier. Avaient-ils gardé le contact pendant tout ce temps ? Un élément avait-il échappé à son attention ?

– À quand est-ce que ça remonte ?

– Il vivait encore avec Sandra. C’est vraiment tragique qu’ils se soient séparés comme ça, vous ne croyez pas ? Un couple aussi charmant.

– Si, effectivement, admit Annie, dont les seules rencontres avec Sandra avaient été humiliantes et passablement effrayantes.

– Nous étions voisins et amis, précisa Juliet. C’est pourquoi j’ai pensé qu’il pourrait m’aider.

– Madame Doyle, si l’affaire relève bel et bien des compétences de la police, je vous invite à m’en parler. Vous avez des ennuis ?

Juliet tressaillit comme si on lui avait tapé sur l’épaule par surprise.

– Moi, des ennuis ? Non, certainement pas.

– Qu’y a-t-il, dans ce cas ?

Juliet inspectait le bureau du regard, comme si Banks risquait de se camoufler dans un meuble de classement ou au fond d’un placard.

– Vous êtes sûre qu’Alan est absent ?

– Certaine. Je vous l’ai déjà dit, il est en vacances.

Juliet laissa le silence se prolonger, faisant tourner le diamant autour de son doigt. Annie était sur le point de se lever pour lui donner congé, quand elle se décida à bredouiller :

– C’est au sujet d’Erin.

– Erin ?

– Oui, notre fille. La mienne et celle de Patrick, mon époux. C’est lui qui m’envoie. Pendant ce temps il reste avec Erin, à la maison.

– C’est Erin qui a un problème ?

– Je crois que oui, en effet. On ne sait jamais ce qui leur passe par la tête. Vous avez des enfants ?

– Non.

– Vous ne pouvez pas comprendre, alors. C’est un peu facile de rejeter la faute sur les parents, comme les médias se plaisent à le répéter. Mais quand on ignore ce que…

Elle n’acheva pas sa phrase.

– Je vais faire apporter du thé, fit Annie.

L’éternelle panacée britannique, songea-t-elle en passant sa commande par téléphone. Une bonne tasse de thé. La discussion risquait de traîner en longueur, et si Juliet n’avait pas besoin de thé, elle-même en prendrait volontiers. Avec un peu de chance, on leur servirait aussi des biscuits chocolatés.

– Erin vit à Leeds, enchaîna Juliet. À Headingley. Ce n’est pas ce qu’on peut appeler un lieu de perdition, mais on a parfois des surprises.

– Il y a toujours un risque quand on ne se tient pas sur ses gardes, c’est pareil dans toutes les grandes villes. Je vous signale tout de même que nous sommes dans le North Yorkshire. Si le problème a eu lieu à Leeds, il vaut mieux que…

– Non, non, vous n’avez pas compris.

Évidemment que je n’y comprends rien, se dit Annie, exaspérée. Est-ce que je suis supposée lire dans l’esprit des gens, ou quoi ?

– Soyez plus explicite, si c’est ça.

L’arrivée du thé leur fournit un répit bienvenu, malgré l’absence de petits gâteaux. En temps normal, Annie en aurait réclamé, ou aurait lancé une pique au jeune brigadier chargé du plateau, mais elle ne voulait surtout pas discutailler pour de telles broutilles en présence de Juliet Doyle.

– Erin est une fille bien. J’ai l’impression qu’elle a de mauvaises fréquentations, déclara Juliet en prenant la tasse que lui offrait Annie.

Ses doigts tremblaient légèrement lorsqu’elle ajouta le lait et le sucre.

– Quel âge a-t-elle ?

– Vingt-quatre ans.

– Elle travaille ?

– Oui, comme serveuse. Un bon restaurant, très sélect. Sur les Calls, dans le quartier des boutiques-hôtels branchés et des immeubles sur les quais. Elle gagne correctement sa vie. Malgré tout…

Juliet haussa les épaules, laissant à Annie le soin de compléter.

– Vous espériez autre chose pour elle ?

– Oui, elle a quand même un diplôme de psychologie avec mention bien.

– La période est difficile, vous savez. Elle attend peut-être une opportunité.

– J’aimerais bien y croire, mais…

– Mais quoi ?

– À mon avis, elle perd son temps. Il y a deux ans qu’elle est diplômée, et elle a commencé par s’accorder une année sabbatique.

– Elle a un petit ami ?

– Oui, pour autant que je sache. Remarquez bien qu’elle ne nous l’a pas présenté, c’est tout juste si elle nous a parlé de lui. On communique beaucoup par téléphone et par textos. Vous savez comment sont les jeunes, actuellement. Ils négligent souvent de venir voir les parents, sinon pour les grandes occasions ou quand ils ont besoin de quelque chose.

– Oui, les jeunes gens sont parfois secrets.

– Ma fille est adulte. À son âge j’étais déjà mariée.

– Les temps changent. Aujourd’hui, les enfants ne sont plus si pressés de quitter le nid.

– Erin n’est pas un parasite, si c’est ce que vous pensez. Elle a été ravie de partir de la maison, elle n’attendait que ça. Ce n’est pas du tout ce qui me préoccupe.

– De quoi s’agit-il, alors ? répliqua Annie, dont la patience menaçait de s’épuiser.

Soupçonnant là-dessous un simple imbroglio familial, elle commençait à en vouloir à Banks : non seulement elle s’acquittait de ses tâches en son absence, mais elle devait aussi assumer ses problèmes personnels.

– Qu’est-ce qui vous amène ici, exactement ? En quoi Alan devait-il vous être utile ?

Julia se raidit.

– Il saurait comment s’y prendre, non ?

– Mais à quel propos ?

Annie sentait bien qu’elle élevait la voix, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher.

– Pour le pistolet, avoua Juliet Doyle en baissant la tête, d’une voix si faible qu’Annie l’entendit tout juste. Elle a un pistolet.

 

– Racontez-moi comment ça s’est passé.

La commissaire Catherine Gervaise était assise au bord de son bureau, bras croisés, et à la voir les dominer de toute sa hauteur, Annie eut l’impression qu’elles étaient deux écolières convoquées chez le proviseur pour avoir séché les cours. Quand elle voulait, Gervaise pouvait produire ce genre d’effet. Annie se tenait dans l’expectative, son carnet ouvert et son stylo à la main. La situation légitimait une intervention concrète, mais il y aurait quand même des montagnes de paperasses à remplir, et elle tenait à prendre des notes précises.

– J’étais en train de faire le ménage dans sa chambre, commença Juliet. Je n’avais pas l’intention de fouiller, sincèrement. Erin était en bas, elle regardait les programmes du matin à la télé. J’aime que la maison soit bien tenue, et le mardi je m’occupe de l’étage, je n’ai vu aucun mal à ça…

– Erin vit toujours chez vous ? s’enquit Gervaise.

– Non, comme je le disais à Mme Cabbot, elle habite Leeds.

– Pourriez-vous nous donner son adresse, je vous prie ?

– Bien sûr.

Juliet cita une adresse à Headingley qu’Annie nota sur-le-champ. Elle connaissait le quartier, et la rue lui était familière.

– Que fait-elle à Eastvale, alors ?

– Elle… elle ne m’a pas vraiment fourni d’explications.

– Que vous a-t-elle dit ?

– Simplement qu’elle avait besoin de rentrer provisoirement. J’en ai déduit qu’elle avait peut-être rompu avec son ami.

– Vous lui avez demandé confirmation ?

– Oui, mais elle m’a envoyée promener en prétendant que ça ne me regardait pas. Ce n’est pas son genre, d’être aussi impolie. Nous l’avons élevée dans le respect de ses aînés et des règles de courtoisie. Quoi qu’il en soit, elle a un souci. Je me suis dit que si je l’avais laissée tranquille, elle aurait fini par tout me raconter. D’habitude elle réagit comme ça.

– Vous êtes proches, toutes les deux ?

– Pas très proches, je n’irais pas jusque-là, mais j’aime penser que nous le sommes, malgré tout, et qu’elle sent qu’elle peut se confier à moi. C’est pour ça que j’ai eu un tel choc en découvrant cette arme.

– Vous avez quelques informations sur son ami ?

– Rien de plus que ce qu’elle m’a dit au téléphone.

– Vous savez son nom ?

– Geoff. Je ne connais même pas son nom de famille. Les jeunes s’appellent tous par leur prénom, n’est-ce pas ?

– Il y a longtemps qu’elle le fréquente ?

– Six mois, à peu près.

– Selon vous, est-ce qu’il a eu une influence négative sur elle ?

– Non, bien au contraire. Elle prétend que c’est un gentil garçon, et il se débrouille très bien dans la vie. Pas comme ces étudiants débraillés avec qui elle sortait jusque-là. Et j’avoue que pour le peu que je l’ai vue récemment, j’ai noté un changement très positif dans son apparence.

– C’est-à-dire ?

– Elle s’habille mieux, pour commencer. Son style a évolué, elle fait des efforts d’élégance. Pendant très longtemps, elle a gardé un look d’étudiante, mais pour l’anniversaire de son père, elle portait une jolie robe d’été et un ravissant médaillon en forme de cœur. Autrefois elle ne mettait que des bijoux bon marché, des perles en plastique coloré, ce genre de choses… En plus elle était passée chez le coiffeur. Une bonne coupe, faite par un professionnel.

– Quand était-ce ?

– Le 13 juillet.

– Et ce fameux Geoff, vous connaissez son activité ?

– Vente et marketing, je n’en sais pas davantage. Il conduit une voiture de fonction, une BMW.

– Un bon parti, apparemment, commenta Gervaise. Comment avez-vous trouvé Erin quand elle est rentrée chez vous ? Quelle était son humeur ? Elle paraissait soucieuse, disiez-vous.

– Oui, elle avait l’air distante, préoccupée. Silencieuse et renfermée.

– C’est dans son caractère ?

– Non, en général elle se montre plus communicative. Elle a toujours été comme ça, gaie, souriante, très sociable. Mais cette fois elle n’a pas quitté sa chambre, une véritable ermite.

– Est-ce qu’elle a sollicité votre soutien ?

– À quel genre de soutien pensez-vous ? demanda Juliet en fronçant les sourcils.

– Financier, affectif, médical… N’importe. Est-ce qu’elle pourrait avoir des ennuis ?

– Être enceinte, c’est ça ?

– C’est une hypothèse, convint Gervaise, même si je ne pensais pas spécifiquement à cela. Aurait-elle pu aborder ce genre de question avec vous ?

– J’espère bien que oui.

– Depuis quand est-elle de retour à Eastvale ?

– Vendredi matin. Sa chambre est toujours là pour l’accueillir, rien n’a bougé. Il y a juste un peu moins de désordre.

– Beaucoup de parents font comme vous. Ça adoucit la séparation quand les enfants s’en vont. C’est dur de les laisser partir, quelquefois.

Annie savait que la commissaire était mère de deux enfants, même si on l’imaginait mal dans ce rôle en la voyant juchée sur son bureau, très professionnelle dans sa jupe à fines rayures, son impeccable chemisier blanc et sa veste boutonnée.

– C’est vrai, acquiesça Juliet.

– Avez-vous eu le sentiment que cette fois, il s’agissait d’autre chose que d’une brève visite ?

– Exactement.

– C’est la première fois que son séjour se prolonge depuis qu’elle a quitté la maison ?

– Oui, tout à fait.

Gervaise marqua une pause.

– Venons-en à l’arme à feu que vous avez trouvée en haut de sa penderie.

– Elle était quasiment au fond, il fallait monter sur une chaise ou sur un escabeau pour la voir. Elle était emballée dans un torchon. Elle a dû se dire qu’elle ne risquait rien, là-haut, elle n’a pas pensé une minute que j’allais faire le ménage.

– Et personne ne l’aurait découverte si vous n’aviez pas été aussi consciencieuse, souligna Gervaise. Vous avez bien fait de vous adresser à nous, madame Doyle.

– Je ne sais pas trop, fit Juliet en secouant la tête. Ma propre fille… j’ai l’impression de la trahir. Que va-t-il lui arriver ?

À ce moment-là, Annie éprouvait envers Juliet Doyle des sentiments plus que mitigés. D’un côté, cette femme qui dénonçait sa fille devait être au supplice. Juliet n’était pas forcément au courant, mais la détention illégale d’armes à feu était passible de cinq ans d’emprisonnement, et la justice se montrait plutôt stricte dans l’application des sanctions, malgré quelques plaintes récentes contre des juges trop laxistes. Vu qu’Erin Doyle n’avait pas d’antécédents, on lui accorderait peut-être les circonstances atténuantes, mais ils auraient beau être indulgents, elle ne s’en tirerait pas avec une liberté conditionnelle ou une peine d’intérêt collectif. Elle écoperait sûrement d’une peine de prison et ressortirait avec un casier judiciaire. Juliet ne devait pas s’en douter. Cependant, raisonna Annie, il fallait bien garder à l’esprit qu’on n’avait pas encore la moindre preuve de la culpabilité d’Erin Doyle.

– C’est une affaire grave, reprit Gervaise. Les armes à feu sont dangereuses, et moins il en restera en circulation, plus nos villes seront sûres.

Annie savait bien qu’il s’agissait là de la ligne officielle, et Gervaise tâchait manifestement de tempérer le sentiment de trahison en renvoyant à Juliet Doyle l’image d’une citoyenne responsable. Elle n’en décelait pas moins une inquiétude grandissante chez Juliet, qui commençait probablement à se repentir de sa démarche. Elle devait penser qu’elle aurait très bien pu gérer l’incident seule avec son mari, jeter le pistolet dans la rivière et passer un savon à Erin. Et dans une certaine mesure elle n’avait pas tort.

Pour Annie, une telle décision de la part d’une mère dépassait l’entendement. Peu importait la politique de l’institution, peu importait aussi qu’en tant que fonctionnaire de police farouchement opposée à l’usage des armes, elle se trouve dans l’obligation d’y souscrire. Tandis qu’une partie d’elle-même admirait le sacrifice que Juliet consentait au devoir, une autre partie se révoltait viscéralement contre l’attitude de cette femme. Annie n’avait jamais élevé un enfant, mais elle ne se jugeait pas capable de livrer sa propre fille. Et même si sa mère à elle avait disparu très tôt, elle était convaincue qu’elle n’aurait jamais fait une chose pareille. Quant à son père, il l’aurait copieusement enguirlandée avant de jeter l’arme à la mer, mais lui non plus n’aurait jamais averti la police. Toutefois, Juliet Doyle s’était adressée à Banks dans l’idée de trouver un soutien, et elle espérait sûrement qu’il règlerait l’affaire de manière officieuse, en toute discrétion.

– Et maintenant ? demanda Juliet.

Gervaise descendit de son coin de bureau pour aller s’asseoir derrière. Elle semblait d’un seul coup moins imposante, et l’atmosphère se détendit sensiblement.

– Il y a des procédures à respecter, répondit-elle. Où est le pistolet, actuellement ?

– Dans la cuisine, c’est Patrick qui le garde. On a jugé préférable que je ne le transporte pas en pleine rue, et j’admets que cette seule idée me mettait dans tous mes états.

– Et votre fille ?

– Elle est restée avec son père. Nous sommes convenus que c’était la meilleure solution. Eux ils attendaient à la maison, pendant que moi je venais parler à Alan et lui demander de m’accompagner chez nous…

– L’inspecteur Banks est votre ancien voisin, je l’ai bien compris. Mais ne vous inquiétez pas, nous sommes tous des professionnels, et nous traiterons l’affaire comme il l’aurait fait. Je conçois que dans ce genre de situation, on apprécie un visage familier, mais nous poursuivons tous les mêmes objectifs. Tout d’abord, êtes-vous absolument certaine qu’il s’agit d’un véritable pistolet ? Si vous saviez le nombre de gens qui nous signalent des imitations ou des carabines à air comprimé.

– Patrick soutient que oui. Il a fait partie d’un club de tir, dans le temps, après le lycée. Personnellement je n’y connais rien.

– Par hasard, aurait-il vérifié s’il est chargé ou pas ?

– Il dit que oui, et il l’a manipulé avec beaucoup de précautions.

– Très bien. Est-ce qu’il a retiré les balles ?

– Non, il a préféré ne pas y toucher, pour éviter de contaminer les indices.

Génial, pensa Annie. Encore un qui regardait trop de séries policières. Une arme chargée, ça signifiait immanquablement un recours au Groupe d’Intervention Armé. Il aurait été plus logique et plus sûr que Patrick Doyle décharge le pistolet, mais Annie savait bien que dans les moments de crise, la plupart des gens perdent leur rationalité. Découvrir une arme chargée dans la chambre de sa fille, ce n’était tout de même pas banal.

– Vous aurait-il précisé le modèle du pistolet ?

– Il a parlé d’un semi-automatique. C’est possible ?

Sans avoir une vaste connaissance des armes à feu, Annie savait que les balles d’un semi-automatique s’inséraient dans un chargeur détachable, et non dans un barillet. Il contenait en général plusieurs munitions, et un projectile partait chaque fois qu’on appuyait sur la détente.

– Quand vous avez quitté votre domicile, votre fille et votre mari se trouvaient dans la cuisine, l’arme posée sur la table ?

– C’est bien ça.

– Toujours enveloppée ?

– Oui, Patrick l’a remballée dans le torchon après l’avoir examinée.

– Dans quel état avez-vous laissé Erin ?

– Bouleversée, naturellement. Fâchée, en larmes, apeurée.

– Vous lui avez demandé d’où provenait ce pistolet ?

– Bien sûr, mais elle a refusé de répondre.

Gervaise réfléchit une minute, les lèvres pincées, puis elle se leva en consultant Annie du regard.

– Merci, dit-elle à Juliet Doyle. Je vais téléphoner pour qu’on s’occupe de vous pendant que nous réglons cette histoire de pistolet. Dans l’immédiat c’est notre priorité absolue, vous le comprendrez. Il faut que nous sortions l’arme de chez vous pour la déposer en lieu sûr, et pour cela nous devons appliquer scrupuleusement la procédure.

Elle décrocha son téléphone pour appeler le sergent à l’accueil.

– Vous allez rester avec moi ? s’enquit Juliet en suppliant Annie du regard.

– Désolée, objecta Gervaise, mais j’ai besoin de l’inspecteur Cabbot. C’est mon seul officier supérieur disponible en ce moment. Ne vous inquiétez pas, je veillerai à ce que vous soyez bien installée avec l’agent Smithies à la cafétéria.

– Je n’ai pas le droit de rentrer chez moi ?

– Pas immédiatement. Nous devons au préalable débarrasser les lieux de cette arme.

– Je ne pourrais pas vous accompagner ?

– Non, je regrette, répondit Gervaise en lui tapotant le bras. Rassurez-vous, je vous garantis que vous serez bien traitée.

– Vous permettez quand même que je téléphone à mon mari ?

– C’est impossible, je suis navrée. Ça peut vous sembler absurde et mesquin, mais nous n’autorisons aucune communication tant que l’affaire n’est pas terminée, et l’arme récupérée.

– Mais ça ne nuira à personne, si je parle à mon mari.

Oh si, pensa Annie, cela risquait justement de causer beaucoup de mal. Déclencher une dispute entre le père et la fille, par exemple, ce qui pouvait avoir des répercussions fatales quand on avait un pistolet sur la table et deux personnes au bord de la crise de nerfs. Avant que Gervaise ait pu formuler une objection – à supposer qu’elle en ait eu l’intention – l’agent Smithie frappa à la porte pour escorter Juliet Doyle jusqu’à la cafétéria.

Gervaise fit signe à Annie de rester.

– Nous allons procéder selon les règles, Annie. Je ne veux pas d’armes à feu sur mon territoire, et il est exclu que nous laissions un accident se produire par négligence ou par précipitation. On est bien d’accord ?

– Oui, madame la commissaire. Est-ce que je dois enregistrer l’incident et réclamer un Véhicule Spécial ?

– Oui. Envoyez aussi un inspecteur chez les Doyle, qu’il voie si tout se passe bien du côté de la fille. En apparence tout est sous contrôle, mais il faut savoir s’il y a matière à s’alarmer. Je vais prévenir le commissaire McLaughlin, qui contactera sûrement le divisionnaire adjoint. Par ailleurs, je veux que la police de Leeds perquisitionne au domicile d’Erin. Ça m’étonnerait beaucoup qu’elle fasse du trafic d’armes, mais il vaut mieux s’en assurer. Allez, on met la machine en route. Plus on tarde, plus la situation risque de déraper.

 

Ce n’était pas la première fois qu’Annie assistait à une descente armée. Cela lui était déjà arrivé à deux reprises quelques années plus tôt, à Londres. Si la première s’était déroulée sans anicroches, la deuxième avait tourné au carnage. Une fusillade avait provoqué la mort de deux hommes. Ce jour-là, l’ambiance était beaucoup plus étrange pour elle, à cent mètres seulement du commissariat, face à l’ancien pavillon de Banks. Tout était si ordinaire, en apparence… Un chat noir se faufila au milieu d’un massif de fleurs, des gens qui rentraient des courses avec leurs paquets s’arrêtèrent pour voir ce qui se passait.

Installée avec la commissaire Catherine Gervaise dans une voiture banalisée, Annie attendait l’arrivée du Véhicule Spécial. Si seulement elle avait été fumeuse, une cigarette l’aurait aidée à tuer le temps. Elle en était réduite à contempler la rangée de maisons à bow-window, avec leurs murets de clôture et leurs pelouses bien taillées. Elle imaginait mal Banks dans ce cadre-là, menant une vie de père de famille. Elle l’avait toujours perçu comme un solitaire, même à l’époque de leur fugace liaison. Ces temps derniers, elle ne parvenait plus du tout à le cerner. Il avait changé, quelque chose d’essentiel en lui s’était brisé, qui ne se réparerait peut-être jamais.

Deux Volvo T5 se garèrent bientôt au croisement avec Market Street. Chaque véhicule amenait deux AFO, des policiers formés et habilités au maniement des armes à feu, et destinés à gérer les situations potentiellement dangereuses. Vêtus d’un équipement de protection complet, ils étaient munis de Tonfa, de menottes métalliques, de bombes lacrymogènes, de Glock et de Taser. Des fusils d’assaut Heckler et Koch MP5 étaient enfermés dans le coffre en compagnie d’un arsenal d’armes létales.

Comme Laburnum Way s’achevait en cul-de-sac cent mètres plus loin, leur arrivée avait bloqué la voie. Deux voitures de patrouille stationnaient à l’autre bout. Les badauds avaient déjà accouru aux fenêtres.

Grâce aux indications de Juliet Doyle, les quatre AFO avaient reçu un briefing sur la configuration des lieux, en prévision d’une éventuelle entrée en force. Cette issue semblait peu probable, toutefois, puisque Patrick Doyle et sa fille étaient au courant de la démarche de Juliet, et s’attendaient par conséquent à la venue des policiers.

Annie crut identifier une femme parmi les quatre intervenants, mais le gilet tactique et l’équipement dont elle était harnachée l’empêchaient de l’affirmer. Une autre voiture les rejoignit, et leur supérieur Mike Trethowan, directeur du Firearms Cadre, en sortit pour échanger quelques mots avec eux, lui aussi en tenue de protection.

Il vint ensuite trouver Catherine Gervaise et Annie Cabbot.

– Du nouveau ?

– Rien du tout, avoua Gervaise. D’après ce que nous savons, ils sont assis dans la cuisine, à nous attendre.

– Elle est de quel côté, la cuisine ?

– Sur l’arrière. Au fond du couloir, la porte de droite.

Le commissaire Trethowan hocha la tête en reniflant et retourna auprès de son équipe.

Dans le cas présent, on n’avait affaire ni à une prise d’otage ni à une fusillade mortelle. Aucun incident ne s’était produit jusque-là, et la procédure ne présentait a priori aucune difficulté. Dans la mesure où personne ne semblait disposé à se servir de l’arme, et où le père de la jeune fille maîtrisait à peu près la situation, les agents en uniforme pouvaient se contenter de frapper à la porte en sommant Patrick et Erin Doyle d’évacuer les lieux. Une fois dehors, on leur ordonnerait de remettre l’arme litigieuse et de s’écarter. Il suffisait de rester vigilant et de respecter les consignes de sécurité renforcée spécifiques aux armes à feu. Vu de l’extérieur, tout paraissait tranquille dans la maison.

Pourtant, les choses allèrent de travers dès le départ : personne ne se présenta pour ouvrir la porte. La tension naturelle générée par la présence d’une arme accentuait l’impatience générale, mais Annie elle-même devait admettre qu’un retraité en déambulateur aurait eu largement le temps de venir répondre quand le commisssaire Trethowan se décida à rappeler les agents locaux, et envoya deux de ses hommes à l’arrière de la maison et deux autres au bout de l’allée, sur l’avant. Annie coula un regard vers Gervaise : elle avait le visage fermé et les dents serrées, sa bouche en arc de Cupidon ne formant plus qu’une sévère ligne rouge.

Personne n’ayant réagi à leurs appels, les AFO enfoncèrent la porte à coups de bélier, avant de se ruer bruyamment à l’intérieur. Ils disparurent presque aussitôt, et, après un bref silence, Annie entendit un bruit étouffé suivi d’un crépitement, comme si des cigales chantaient dans un arbre éloigné, puis un hurlement, accompagné de cris et de tapage.

Annie et Gervaise jaillirent de la voiture pour se précipiter dans le jardin, mais Trethowan les arrêta d’un geste et pénétra sans elles dans la maison. Annie entendit les deux autres policiers qui entraient en force par l’arrière, encore des cris, le fracas d’un meuble renversé, et pour finir un deuxième hurlement prolongé. Une voix différente, cette fois.

Annie tremblait de tous ses membres, son cœur cognant si violemment qu’il menaçait d’exploser dans sa poitrine. Pendant un temps qui lui parut infini, rien ne se produisit. Le calme se rétablit dans la maison, et l’on n’entendit plus que les allées et venues des policiers et les portes qui s’ouvraient et se fermaient. Trethowan finit par ressortir en compagnie de deux policiers, et tous les trois se dirigèrent vers la camionnette.

– Que s’est-il passé ? questionna Gervaise au passage.

Trethowan se borna à secouer la tête, son casque dissimulant l’expression de son visage.

Trente secondes plus tard, quelqu’un signala que tout danger était écarté, et un troisième policier apparut avec un petit objet enveloppé dans un linge. C’était donc simplement cela, songea Annie. Un objet minuscule mais tellement dangereux… Quand le policier passa à sa hauteur, elle crut deviner sur le torchon à thé une carte des Yorkshire Dales. Au bout d’une minute, les deux derniers AFO sortirent à leur tour, traînant une jeune femme menottée qui se débattait en hurlant. Erin Doyle. Là-dessus, retentit la sirène d’une ambulance lancée à vive allure sur Market Street.

– Et merde, lâcha Gervaise.
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– BON, fit le divisionnaire auxiliaire McLaughlin quand tout le monde fut installé dans la salle de conférences, au QG du secteur Ouest. La maison de Laburnum Way a été bouclée, Erin Doyle placée en garde à vue, et sa mère se trouve à l’hôpital au chevet de son mari. Mesdames et messieurs, inutile de préciser que nous sommes confrontés à une bavure monumentale.

McLaughlin avait convoqué la réunion afin de mieux cerner les récents événements, d’organiser la suite des opérations et de distribuer les tâches. L’ambiance était plus que tendue dans la pièce bondée. Même si les médias ne s’étaient pas encore manifestés, Annie détectait déjà les vibrations dans l’atmosphère, le son lointain du tam-tam et les signaux de fumée serpentant dans le ciel.

En T-shirt de ville et pantalon de treillis, les AFO semblaient sortir d’un club de fitness du quartier. Annie put constater que l’équipe comprenait bien une femme, qu’elle avait déjà croisée au QG du Comté, à Newby Wiske, les rares fois où elle s’y était rendue. Elles s’étaient saluées poliment, mais Annie ignorait qu’elle appartenait à ce service. Par chance, le secteur Ouest n’avait eu que rarement à réclamer leur concours ces temps derniers. Les recrues féminines demeuraient une exception dans cette branche, et celle-ci devait être drôlement compétente pour avoir été acceptée. L’entraînement était harassant, les critères d’admission extrêmement sélectifs. La femme était une petite brune aux cheveux courts et hérissés, avec un visage en cœur éclairé par de grands yeux, un teint olivâtre et une petite bouche. Son torse musclé trahissait les longues séances d’exercices en salle. Accrochant son regard, Annie lui sourit en gage de solidarité. Elle lui adressa en retour un sourire réservé et maussade, avant de se détourner.

Annie repéra dans le groupe un jeunot qu’elle ne connaissait pas, et qui lui parut plus pâle que les autres. Il mordillait le bout d’un stylo-bille, et la main qui le tenait était agitée de tremblements. Pas besoin d’être devin pour comprendre que c’était lui qui avait tiré. D’ailleurs il avait surgi en trombe de la maison des Doyle pour aller vomir sur l’herbe. On lui donnait tout juste dix-huit ans, mais Annie savait qu’il devait en avoir au moins vingt-cinq s’il avait déjà validé la formation et les tests psychologiques requis pour l’entrée dans les AFO.

– Tout le monde connaît le système, reprit McLaughlin quand chacun eut pris possession de son gobelet de café. Pour éviter de perdre du temps, je vais céder la parole au commissaire Chambers, de l’Inspection Générale de la Police. Dès qu’on se sera fait une idée d’ensemble, on tâchera de décider pour le mieux de ce qu’il convient de faire. Reg ?

Chambers s’éclaircit la voix et se renversa dans son siège, posant son stylo sur son calepin. Avec son veston qui lui bridait le ventre et la poitrine, Annie lui trouvait l’allure un brin grotesque d’un personnage de Dickens. Ayant travaillé sous ses ordres pendant quelques semaines, elle comprenait mieux pourquoi les gens de l’Inspection Générale étaient surnommés les « Ripoux » dans les séries télévisées.

– Je vous remercie, fit Chambers. Si vous le voulez bien, nous allons commencer par présenter clairement les faits. Qui a alerté le Groupe d’Intervention Armé ?

Son accent londonien lui donnait un air snob.

– C’est moi, signala Gervaise. On nous a informés qu’une arme à feu illégale avait été découverte dans la chambre d’Erin Doyle, au domicile parental sur Laburnum Way. Mlle Doyle est restée sous la garde de son père pendant que sa mère venait nous avertir.

– Formidable. (Chambers prit quelques notes, puis il demanda à Gervaise :) Y avait-il matière à supposer que quelqu’un dans la maison courait un danger ?

– Pas du tout.

– Ou que cette arme représentait une menace pour quiconque ?

– Une arme chargée n’est jamais inoffensive. Toutefois, rien n’indiquait que Patrick et Erin Doyle envisageaient de se prendre mutuellement pour cible, ou de viser une tierce personne. Ils savaient l’un comme l’autre que Juliet Doyle s’était rendue au commissariat pour nous prévenir. Ils attendaient notre arrivée.

Chambers toussota en se grattant l’aile du nez.

– Je présume que la fille a été furieuse quand on a découvert cette arme dans sa chambre, et même bouleversée ?

– Bien entendu, confirma Gervaise.

– Cependant, vous ne pensez pas qu’elle redoutait les conséquences, et qu’elle pouvait très bien utiliser le pistolet pour assurer sa fuite ?

Gervaise ne répondit pas immédiatement.

– Je crois qu’elle n’était même pas consciente des implications. Les gens dans son cas le sont rarement. Ils ne se jugent même pas en faute quand ils gardent une arme sous leur toit – peu importe son origine. Dans le fond, ils n’en ont pas fait usage. Je doute fort qu’Erin ait réalisé qu’elle commettait un grave délit. Elle imaginait sûrement qu’on la féliciterait d’avoir mis cette arme hors circuit. À supposer qu’elle ait été au courant.

– C’est-à-dire ?

– Je souligne simplement qu’à ce stade de l’enquête, rien ne nous permet d’affirmer qu’Erin Doyle a un quelconque lien avec le pistolet que sa mère a trouvé en haut de sa penderie.

–  Vous insinuez qu’il y a été placé par un tiers ?

– Je disais juste que nous n’en savions rien.

Annie devinait que Gervaise contenait son agacement.

– D’après ce que m’a dit le sergent Haggerty, à l’accueil, Mme Doyle a demandé à être reçue par l’inspecteur Banks ?

Chambers jeta à Annie un regard entendu. Elle n’ignorait pas que Banks et lui entretenaient des relations difficiles, et qu’ils s’étaient affrontés maintes fois depuis la restructuration des services, qui avait intégré le département de Chambers au QG du Comté.

– L’inspecteur Banks fait partie de mes meilleurs officiers, rétorqua Gervaise. Il se trouve qu’il est actuellement en congé.

– Une mise en disponibilité, c’est ça ? ironisa Chambers avec un sourire suffisant. Nous savons tous qu’il a cessé son traitement récemment.

– Des vacances amplement méritées, lui retourna Gervaise, les lèvres pincées. (Et elle ajouta en regardant Annie :) D’après l’inspecteur Cabbot, Mme Doyle a effectivement demandé Banks. Où voulez-vous en venir ?

– Alors c’est la vérité ? fit Chambers en se tournant vers Annie, les yeux plissés.

– Oui.

– Vous connaissez ses motivations ?

– Apparemment, ils ont été voisins à une époque, et ils sont restés amis après que l’inspecteur Banks a déménagé.

– Selon vous, pourquoi a-t-elle mentionné son nom ?

– Ils se connaissent, c’est tout. Elle pensait qu’il la raccompagnerait chez elle, et qu’il emporterait l’arme pour la déposer au commissariat.

– Au lieu de suivre la procédure normale ?

Annie remua sur son siège, mal à l’aise.

– Je gage que l’inspecteur Banks aurait eu pour priorité de désamorcer la situation, et de faire en sorte que personne ne soit blessé.

– Vous sous-entendez que notre priorité à nous – la procédure normale – ne peut pas aboutir à un résultat identique ?

– Avec tout le respect que je vous dois, mon rôle n’est pas de porter un jugement sur la procédure, mais je peux garantir que l’inspecteur Banks ne se serait pas permis d’entorse grave au règlement.

– J’aimerais beaucoup partager votre confiance, répliqua Chambers avec une moue dubitative.

– Nous n’en saurons jamais rien, n’est-ce pas ? Puisqu’il était absent à ce moment-là, nous en sommes réduits à de simples conjectures.

– Ça suffit comme ça, inspecteur Cabbot, coupa Chambers.

Annie lui décocha un regard plein de mépris.

– En résumé, Patrick et Erin Doyle escomptaient qu’un vieil ami de la famille allait se présenter chez eux, faire un sermon à la jeune fille et s’effacer à jamais de leur vie en embarquant l’arme avec lui. Problème résolu.

– Vous interprétez mes propos, se défendit Annie. Je ne sais pas exactement à quoi ils s’attendaient. Nous n’avons aucune raison de supposer que l’inspecteur Banks aurait contrevenu au règlement, ni qu’il aurait tenté d’éviter à Erin Doyle des poursuites pour une infraction qu’elle a peut-être commise.

– Ça, nous ne le saurons jamais, n’est-ce pas, mademoiselle Cabbot ? persifla Chambers. Puisqu’il n’était pas là.

Annie avait déjà remarqué que son visage affichait en permanence une expression écœurée, comme s’il venait de flairer ou d’absorber quelque chose de désagréable. Elle sentait aussi son regard la déshabiller chaque fois qu’il se tournait vers elle. Son teint évoquait le plastique rose et luisant d’une tête de poupée, et il avait des lèvres charnues, rouges et humides. Annie dut se faire violence pour ne pas lui tirer la langue. Trop puéril, de toute façon. Elle préféra lui adresser un sourire doucereux avant de siroter son café tiède et amer.

– Tout ça ne nous avance guère, Reg, intervint McLaughlin, tout à fait conscient, pensa Annie, des limites de Chambers. Ce qui aurait pu se produire dans des circonstances différentes ne nous intéresse pas à l’heure actuelle. Surtout pas à ce stade de l’affaire.

– En effet, convint Chambers en foudroyant Annie du regard. Veuillez me pardonner, je tâchais simplement de me représenter globalement les faits. Est-ce que quelqu’un a appelé chez les Doyle, essayé de parler au père pour se faire une idée de la situation ?

Gervaise marqua une hésitation.

– Nous avons estimé qu’un coup de téléphone les perturberait inutilement, vu que nous savions par Mme Doyle que sa fille était déjà très chamboulée, et qu’Erin et son père pensaient avoir l’inspecteur Banks pour interlocuteur.

Chambers haussa les sourcils.

– C’est malgré tout la procédure classique, avant de se décider à mobiliser la cavalerie.

– Reg, occupons-nous plutôt de l’incident lui-même, le pressa McLaughlin.

– Avec grand plaisir. (Chambers se tourna alors vers le jeune AFO.) Agent Warburton, auriez-vous l’obligeance de nous rapporter succinctement, avec vos mots à vous, ce qui s’est passé à Laburnum Way ? Faites simple et tenez-vous-en aux faits. N’enjolivez pas.

– Bien, commissaire, acquiesça Warburton, quasiment au garde-à-vous malgré sa position assise.

Il commença par expliquer que l’équipe avait patienté à l’extérieur pendant que les agents locaux frappaient à la porte en s’annonçant.

– Mais personne n’a répondu, je me trompe ?

– C’est bien ça, commissaire.

– D’après vous, combien de temps s’est écoulé entre le moment où les policiers se sont fait connaître et votre entrée en force ?

– Difficile à dire, commissaire. Le temps peut nous jouer de drôles de tours dans ces cas-là.

– J’admets que la perception du temps peut être altérée par le stress, mais vous pouvez sans doute me donner une évaluation grossière ? Quelques secondes ? Plusieurs minutes ? Une heure ?

– Quelques minutes, grand maximum.

– Quelques minutes ? Bien. Une minute, c’est parfois très long.

– Oui, commissaire.

– Avez-vous entendu du bruit pendant ce laps de temps ?

– Du bruit ?

– Oui, en provenance de la maison. Une dispute, par exemple.

– Il m’a semblé entendre des voix à un moment. Des gens qui discutaient.

– Ils se querellaient ?

– Impossible à dire, commissaire, les voix étaient assourdies.

– Tout de même, est-ce qu’il vous a semblé que le ton montait ?

– Peut-être bien, oui. Je ne sais pas trop.

– Bon. Qu’est-il arrivé ensuite ?

– Quand il a été clair que personne ne viendrait nous ouvrir, nous avons jugé nécessaire d’entrer en force. L’agent Powell et moi, je veux dire. N’importe quoi avait pu se passer depuis qu’on nous avait signalé le problème. La fille pouvait tenir son père en joue, ou lui avoir carrément tiré dessus.

– Personne ne met en doute votre jugement, mon vieux, fit Chambers. Quoique la presse risque de se montrer moins complaisante.

– J’estime avoir agi en conformité avec la loi, commissaire, et selon les principes de ma formation. Je referais pareil si…

– Je vois, je vois. Épargnez-nous ces justifications, agent Warburton. Que s’est-il passé quand vous vous êtes introduit dans la maison ? Si je ne m’abuse, vous êtes entré par la porte de devant, en compagnie de l’agent Nerys Powell ?

Lorsque Chambers coula un regard vers l’agent Powell, Annie perçut nettement qu’il réprouvait la présence d’une femme dans l’équipe. Ils travaillaient tous les deux au QG du Comté. Peut-être avaient-ils déjà eu des différends ?

– Oui, commissaire, confirma Warburton. L’agent Powell et moi-même avons pénétré dans la maison, conformément aux ordres.

Nerys Powell l’encouragea d’un petit sourire triste.

– Et ensuite, qu’est-il arrivé ?

– Le couloir était très long, il y faisait sombre. On était en plein jour, mais la lumière n’y entrait pas.

– Vous aviez une lampe-torche ?

– Oui, commissaire, à la ceinture.

– Et vous l’avez allumée ?

Warburton hésita avant de répondre.

– Non, je n’ai pas eu le temps. Tout s’est passé très vite. Quand nous sommes entrés, j’ai appuyé sur un interrupteur, mais l’ampoule a grillé.

– Et après ?

Warburton but un peu d’eau et se passa les mains sur le visage.

– On était encore dans le hall, au bas de l’escalier, quand on a vu s’ouvrir une porte au bout du couloir, sur la droite. Je savais par le briefing que c’était celle de la cuisine, et que c’était à cet endroit que… que M. Doyle et sa fille devaient nous attendre. Avec l’arme chargée. J’ai entendu un craquement, et là j’ai aperçu quelqu’un dans le couloir, juste une silhouette, en fait, et je pourrais jurer qu’elle brandissait une arme vers nous, une espèce d’épée, prête à attaquer. Comme je l’ai dit, il faisait noir là-dedans. On n’avait pas eu le temps de s’habituer à la pénombre, ni de sortir nos torches. Ce qu’on savait, par contre, c’est qu’il y avait une arme chargée sur les lieux… j’ai simplement réagi aussi vite que possible, commissaire, comme tout policier est censé le faire.

– Et vous avez tiré ?

– Oui, commissaire, avec mon Taser. Comme on nous a appris à le faire face à une arme blanche.

– Pourtant votre mission à vous était de récupérer une arme à feu, et elle était en possession d’Erin Doyle, pas de son père.

– C’est exact, mais il aurait pu s’en emparer dans l’intervalle.

– Et avoir la lubie soudaine de descendre un policier ? Ne vous écartez pas des faits, agent Warburton. Vous avez parlé d’une épée, pas d’un pistolet. Épée qui, en réalité, n’était rien de plus qu’une canne.

Warburton déglutit péniblement.

– Oui, commissaire, au sens strict c’est la vérité, mais…

– Au sens strict ? Je serais bien curieux d’entendre ce que vous avez à en dire. Voyiez-vous un quelconque motif à M. Doyle de vous agresser avec une épée ? Ou avec une canne, en l’occurrence ?

– Non, commissaire… je n’ai fait que m’adapter aux circonstances, suivant ce que m’a enseigné ma formation. On n’avait pas le temps d’y réfléchir à deux fois. Peut-être qu’il avait décidé de défendre sa fille, tout compte fait ? Pendant que sa femme était au commissariat, il avait pu comprendre qu’elle finirait en prison. Imaginez qu’il se soit senti menacé parce que les choses ne tournaient pas comme prévu. Je ne sais pas, commissaire. J’ai agi, c’est tout.

– Ce sont là les pensées qui vous ont traversé l’esprit sur le moment, ou plutôt des explications a posteriori ?

– Sur le moment, je ne peux pas dire que j’aie eu le temps de penser à quoi que ce soit. Dans le feu de l’action, on se rabat sur ce qu’on a appris. Réfléchir, trouver des raisons, ça vient plus tard.

– Quel endroit avez-vous visé ?

– La région thoracique, commissaire. La partie du corps la plus étendue. On n’est pas supposé tuer quelqu’un, avec un Taser.

– Je sais bien, mais les choses sont ce qu’elles sont. Ignorez-vous qu’actuellement, les policiers armés ont pour consigne de viser les bras et les jambes, au lieu de la poitrine ?

– Il faisait sombre. Je me sentais en danger, je ne voulais pas manquer ma cible.

Chambers toussa pour s’éclaircir la voix.

– Savez-vous pour quelle raison on a tellement tardé à vous ouvrir que vous avez dû démolir la porte ?

– Non, commissaire.

– Vous rendiez-vous compte à ce moment-là que M. Doyle attendait l’inspecteur Banks, un vieil ami, qui devait tout arranger ?

– Non, commissaire, je n’étais pas au courant.

– Saviez-vous qu’il marchait avec une canne suite à une récente opération du genou ?

– Non, je l’ignorais.

Il se tourna vers son supérieur immédiat, Mike Trethowan, qui l’encouragea d’un signe de tête. La cinquantaine et pourvu d’une bonne expérience, le commissaire avait la silhouette râblée de l’ancien militaire et ce teint rubicond qu’Annie associait toujours à des problèmes de tension. Ce n’était guère probable, cependant, car il était généralement détendu. Il était peut-être seulement sensible au soleil.

– Cette information ne faisait pas partie du briefing, précisa Warburton.

– Catherine, fit Chambers, se tournant vers Gervaise, je suppose que vous n’étiez pas non plus au courant ?

– En effet. Juliet Doyle a omis de mentionner que son mari se déplaçait à l’aide d’une canne. Elle était sûrement trop énervée à cause de sa fille.

– Ça ne justifie rien. C’était là un aspect essentiel du briefing. Essentiel. On ne peut pas envoyer des hommes au front sur la base d’informations douteuses. C’est une question de vie ou de mort.

Gervaise croisa les bras. Annie fut tentée de rappeler que dans le contexte de la guerre en Irak, Tony Blair ne s’était guère soucié de la fiabilité des dossiers, mais elle jugea plus sage de s’abstenir. Il fallait vraiment qu’elle se décide à devenir adulte, à ne pas tirer la langue et à savoir se taire.

Chambers reposa son stylo sur son bloc-notes. Annie remarqua qu’il était couvert de pattes de mouches arrondies, des gribouillages pour l’essentiel.

– Je propose d’en rester là pour aujourd’hui. Il y a encore beaucoup d’incertitudes, beaucoup de questions à poser. Nous n’en sommes qu’au début.

– Une dernière chose, demanda Gervaise.

– Oui ? répondit Chambers en haussant un sourcil.

Gervaise l’ignora, tournant son regard vers McLaughlin.

– Nous autoriseriez-vous à interroger Erin Doyle, commissaire ? Tant que tout est encore frais ?

– Je ne pense pas que…, protesta Chambers.

McLaughlin l’interrompit et promena son regard entre lui et Gervaise.

– Je vois très bien le problème. Reg, il est évident que l’incident du Taser relève de vos compétences et de celles de votre service. La Commission Nationale Justice Police le confirmera sans aucun doute.

Chambers acquiesça d’un signe de tête.

– D’autre part, l’affaire de l’arme elle-même est toujours en suspens – celle qui a conduit les AFO au domicile des Doyle. Vous conviendrez sûrement, Reg, que nous avons là deux enquêtes distinctes. Il nous faut réunir rapidement un maximum d’informations sur le pistolet et sa provenance, et je ne vois pas de service plus apte que le nôtre à s’en occuper. Vous n’êtes pas de mon avis ?

– Mais c’est une question de protocole !

– Le protocole exige qu’une autorité extérieure enquête sur les agents Warburton et Powell, et sur le reste des AFO, je ne prétends pas le contraire, mais il ne stipule en aucun cas qu’il en va de même pour l’arme à feu qu’on nous a chargés de récupérer. Nous n’avons même pas établi de manière irréfutable la connexion avec Erin Doyle.

– Mais les deux sont liés, commissaire.

– Naturellement, fit McLaughlin avant de demander à Gervaise : Où se trouve l’arme à feu, actuellement ?

– En route pour le labo de balistique, à Birmingham.

McLaughlin hocha la tête.

– Je tiens absolument à assister à tous les interrogatoires en rapport avec cette affaire, réclama Chambers, avec l’équipe d’AFO et toute personne concernée par le tir de Taser.

– Et voilà, répliqua McLaughlin avec un léger sourire, vous parlez déjà de « cette affaire ». À mon avis, ça ne fait qu’embrouiller la question. Nous avons d’un côté un tir de Taser effectué par un policier en service, et de l’autre la découverte d’une arme chargée dans la chambre d’une jeune femme. J’aimerais connaître l’origine de cette arme, son historique – si elle a servi à un acte criminel, par exemple – et savoir comment elle a atterri dans la chambre d’Erin Doyle. Il y a un rapport entre les deux, je vous l’accorde – les policiers s’étaient quand même déplacés pour récupérer l’arme, à la base – mais que je sache, le pistolet n’est pas intervenu dans « cette affaire ». Personne n’a été blessé par balle à Laburnum Way. À ma connaissance, l’arme à feu incriminée est restée enveloppée dans un torchon entre le moment où l’agent Powell s’en est saisi et celui où on l’a transmise au labo de Birmingham. Nous sommes en mesure de le prouver.

– Soyons réalistes, intervint Gervaise. Dès que les médias auront eu vent de l’affaire, ils vont se déchaîner. On va être observés au microscope – pas seulement pour le tir de Taser, mais aussi pour l’arme chargée – et la situation risque de devenir encore plus tordue. On va venir nous interroger ici, le Ministère ouvrira une enquête, et on aura droit à un rapport du gouvernement.

– Je sais, je sais, Catherine, maugréa McLaughlin en se passant la main sur le front. Je suis bien conscient de tout ça. Inutile de me le rappeler, merci bien. Je me rends compte également du peu de poids qu’a mon opinion aux yeux du commissaire Chambers. Je reste malgré tout responsable de l’affaire, et je ne m’oppose aucunement à ce que vous interrogiez Erin Doyle, à condition que vous vous cantonniez à l’arme à feu, et qu’elle soit assistée d’un avocat. Le plus tôt sera le mieux.

– Et ma requête d’être présent ? rappela Chambers, se raccrochant aux derniers lambeaux de sa dignité.

Avant que McLaughlin ait pu donner sa réponse, on frappa un léger coup à la porte. Sachant que le divisionnaire auxiliaire avait expressément demandé à ne pas être dérangé, Annie ne s’étonna guère de l’entendre aboyer un hargneux « Qu’est-ce que c’est ? »

Harry Potter entrebâilla la porte et montra une figure à l’expression lugubre.

– Désolé de perturber la réunion, madame la commissaire, mais l’hôpital pensait qu’il fallait vous prévenir. C’est M. Doyle. Patrick Doyle. Il est décédé voici dix minutes. Je regrette, madame la commissaire.

 

Tracy Banks rentra chez elle vers dix-sept heures trente, accablée de chaleur, fatiguée et de mauvaise humeur. Sur Otley Road, un embouteillage s’étirait quasiment jusqu’à l’Original Oak, si bien que le bus avait mis près d’une heure pour couvrir le court trajet. Et avant ça, elle avait passé une rude journée à la librairie. Un célèbre auteur de polars était attendu pour une rencontre en soirée, et elle était restée pendue au téléphone une bonne partie du temps, réclamant à des éditeurs récalcitrants les précédents ouvrages de l’écrivain, commandés depuis des mois et toujours pas livrés. Ce n’était plus son problème, maintenant. Rien à foutre, se dit-elle. Shauna, la responsable de l’équipe du soir, n’aurait qu’à s’en occuper. Après tout, ce serait elle qui sortirait ensuite avec l’auteur et son entourage, elle qui se ferait offrir un somptueux dîner suivi de quelques verres au Maxi’s. Les seules choses dont Tracy avait envie dans l’immédiat, c’étaient un joint et un peu de calme et de solitude. Elle espérait qu’Erin ne serait pas rentrée de chez ses parents. Son départ avait contribué à détendre l’atmosphère, le week-end précédent, et Tracy ne voulait surtout pas d’un nouvel affrontement.

En remontant l’allée qui menait à l’entrée, Tracy se disait que malgré son jardin à l’abandon, la maison semblait plus imposante qu’elle ne le méritait, avec sa façade massive et ses fenêtres à meneaux. Elle comprenait trois chambres, une pour chaque locataire, une salle de bains et des toilettes partagées, un vaste living, haut de plafond, dont la fenêtre en saillie dépourvue de doubles vitrages laissait passer les courants d’air et faisait grimper la note de chauffage. La cuisine était assez spacieuse pour servir de salle à manger commune, quoique les trois filles prennent rarement leurs repas ensemble.

Il aurait été difficile de réunir sous un même toit trois caractères aussi opposés, mais heureusement, Rose, Erin et Tracy faisaient plutôt bon ménage la plupart du temps. Erin, négligente et désordonnée, semait la pagaille partout où elle passait. Rose, toujours plongée dans ses bouquins, ne laissait pas traîner ses affaires, mais elle semblait indifférente au capharnaüm ambiant, visiblement satisfaite de vivre dans sa bulle. Quant à Tracy… Elle avait du mal à définir sa propre personnalité, en dehors du sentiment de colère qui ne la quittait pas ces temps derniers, sans objet précis, et de sa légère insatisfaction face à ce que lui offrait l’existence. Pour dire la vérité, elle se sentait très insatisfaite. Ce n’était pas du tout ce qu’elle avait attendu. Et elle avait aussi changé de prénom ; la plupart des gens ne l’appelaient pas Tracy, mais Francesca.

En dépit de leurs différences, les filles passaient du bon temps, et la cohabitation fonctionnait à peu près, même si Tracy avait constaté qu’elle se coltinait les corvées et le rangement plus souvent qu’à son tour. L’ordre n’était pas spécialement dans ses principes, mais ce bazar finissait tout simplement par la déprimer. Elles en avaient discuté toutes les trois à plusieurs reprises, les autres avaient promis de se corriger, mais le problème n’était pas résolu. Rose, au moins, consentait à faire quelques efforts quand elle remarquait le désordre.

Elle venait juste d’emménager, prenant la place de Jasmine qui s’était mariée quelques mois plus tôt. En revanche, Tracy connaissait Erin depuis son arrivée à Eastvale, et elles habitaient en face l’une de l’autre quand elles étaient enfants. De même âge, elles s’étaient côtoyées au lycée puis à la fac, et s’étaient installées toutes les deux à Leeds. Ni l’une ni l’autre n’occupait le genre d’emploi dont leurs parents avaient rêvé.

Lorsque Tracy entra dans le salon, Rose se leva d’un bond et écrasa son mégot. Vu qu’il était convenu qu’on ne fumait pas à l’intérieur, et que Rose sortait en général dans le jardin avec sa cigarette, Tracy devina sur-le-champ qu’il y avait un souci. Elle n’avait vraiment pas besoin d’un psychodrame.

– Qu’est-ce qui se passe ?

Rose se mit à arpenter le tapis, chose qu’elle ne faisait jamais en temps normal.

– La police est venue ici, si tu veux savoir.

– La police ? Mais pour quoi faire ?

Elle cessa momentanément ses allées et venues pour lui lancer un regard.

– Ils voulaient fouiller la maison, c’est tout.

– Fouiller ? Ils n’ont pas…

– Mais non, t’inquiète pas. C’était surtout la chambre d’Erin qui les intéressait, et en plus ils avaient l’air pressés.

– Mais enfin, qu’est-ce qu’ils cherchaient ?

– Ils n’ont pas voulu me le dire.

Tracy se passa la main dans les cheveux, puis elle se leva et se dirigea vers la cuisine.

– Merde, j’ai besoin d’un joint, là.

– N’y compte pas ! lui cria Rose.

– Pardon ?

– C’est impossible… j’ai tout jeté dans les toilettes.

– Quoi ? Tu l’as jeté ! Rose, il me restait au moins quinze grammes de super-beuh. Qu’est-ce que…

– Je me suis dit qu’ils risquaient de revenir, et de vérifier tous les bocaux. Tu n’étais pas là, toi, tu ne sais pas ce que ça fait, de voir la police fureter dans toute la maison, poser des tas de questions. Cette façon qu’ils ont de te regarder, l’air de ne pas croire un mot de ce que tu leur dis.

C’est ça, pensa Tracy. J’ai passé vingt ans de ma vie avec l’un d’eux, moi. Rose l’ignorait complètement, en fait, puisqu’elle ne faisait partie que depuis peu de son entourage. Comme elle trouvait son prénom ringard, Tracy avait raconté à la nouvelle venue qu’elle s’appelait Francesca Banks, que son père était un fonctionnaire à la retraite, un ancien gratte-papier et un vieux schnoque, et que sa mère vivait à Londres – informations en partie exactes. Telle la riche héritière qui cache sa fortune pour s’assurer qu’on ne l’apprécie pas pour de mauvaises raisons, Tracy se gardait de mentionner son frère Brian des Blue Lamps, dont le dernier album cartonnait dans les charts, et que l’on pressentait sérieusement pour le prochain Mercury Prize. Erin, amie de longue date de la famille, était bien entendu au courant, mais elle avait accepté de jouer le jeu et de protéger les secrets de Tracy, parce qu’elle trouvait ça cool et amusant.

– Merde, quinze grammes d’herbe, marmonna Tracy en se rasseyant, la tête dans les mains. Tu as une idée de ce que ça m’a coûté ?

– Tu peux toujours prendre un verre, suggéra gentiment Rose. Il nous reste du gin.

– J’en ai rien à foutre de ton gin.

À vrai dire, Tracy n’appréciait guère l’alcool et ses effets sur son organisme. Elle ne buvait que pour imiter ses amis, et quand il lui arrivait de dépasser la mesure, elle titubait dans les rues du centre-ville, perchée sur ses talons hauts, vomissant dans les allées et les ruelles avant de finir la nuit dans le lit du premier venu. Tout le monde consommait des alcopops, ces cocktails colorés relevés d’une bonne dose d’alcool, mais à choisir, Tracy aimait mieux un bon petit joint de temps en temps, ou à l’occasion une pilule d’Ecstasy. Des défoulements relativement inoffensifs, de son point de vue.

– Je te demande pardon, mais j’ai flippé, se justifia Rose. Je tremblais comme une feuille à l’idée qu’ils puissent tomber dessus en fouillant la maison. Tu aurais réagi de la même manière, à ma place. Je suis sûre qu’ils ont remarqué que j’étais à cran, et qu’ils en ont conclu que je cachais quelque chose. Dès qu’ils ont été partis, j’ai tout balancé aux toilettes. Je regrette, mais ils pouvaient revenir. D’ailleurs c’est encore possible.

– C’est bon, abrégea Tracy, lasse de la discussion. On n’en parle plus. Ils t’ont posé des questions ?

– Ils ne s’intéressaient qu’à Erin, mais ça restait vague et général, genre, est-ce qu’elle a un petit ami, ce qu’elle fait dans la vie, qui habite ici.

– Ils étaient à sa recherche ? Est-ce qu’ils t’ont demandé si tu savais où elle était ?

– Non.

– Tu as cité mon nom ?

– Je n’avais pas le choix, si ? De toute façon, ils n’auraient pas eu de mal à se renseigner sur les locataires.

– Et Jaff ?

– C’est son petit copain, quand même. J’étais bien obligée de leur dire qui il était. Ça pose problème ?

– Oh, non ! Tu as donné son adresse ?

– Je ne la connais même pas. Je sais juste qu’il habite près du canal. Tu crois que ça a un rapport avec lui ?

– Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

– Rien, rien… Je sais que toi, tu l’aimes bien, mais je l’ai toujours trouvé un peu douteux. Ses fringues et sa voiture tape-à-l’œil, les bijoux, la Rolex hors de prix… D’où il sort tout cet argent ? Il y a un truc pas net chez ce type, c’est ce qui me fait dire que la police en avait peut-être après lui.

– Ça se peut.

Tracy voyait très bien à quoi Rose faisait allusion. Jaff lui avait inspiré les mêmes soupçons, mais à part ça il lui plaisait bien, et peu lui importait qu’il ne soit pas tout à fait clair. En tout cas, il avait toujours un peu d’herbe ou de coke sur lui, et une part de son attrait venait justement de ce côté trouble, de cette aura de mauvais garçon insolent et désinvolte qui émanait de sa personne. C’était précisément ce qui branchait Tracy. Un détail assez problématique, d’ailleurs. Ce garçon était séduisant et intelligent, il avait un charme fou, et il n’était pas forcément honnête. Et surtout, il sortait avec son amie Erin.

Il n’était pas exclu, en effet, que la visite des policiers ait un lien avec Jaff. Si c’était bien le cas, il fallait qu’elle le prévienne, qu’elle lui raconte ce qui s’était passé. Selon toute vraisemblance, elle réussirait à le joindre avant que la police ne le débusque. Quelle connerie avait pu faire cette abrutie d’Erin ? Ce qui était sûr, c’est que ça s’était passé à Eastvale, chez ses parents, puisque Rose avait dit qu’elle se rendait chez eux. Tracy se prit à souhaiter que son père n’ait pas vent de l’histoire, avant de se souvenir qu’il se trouvait Dieu sait où, en train de panser ses plaies après une rupture amoureuse. Elle ne savait pas exactement en quel point de la planète il était, elle se rappelait seulement qu’il ne rentrerait que la semaine suivante.

– Ils ont dit autre chose ?

– Seulement qu’ils avaient un mandat de perquisition, fit Rose en fronçant les sourcils. Ils me l’ont montré, mais sans me laisser le temps de bien lire. Il pouvait contenir n’importe quoi. Il y en a un qui est resté ici pendant que les autres fouillaient le reste de la maison, il a ouvert les tiroirs, regardé sous les coussins, mais il n’avait pas l’air plus motivé que ça. Ils se préoccupaient surtout d’Erin, je te l’ai dit. Ils n’ont pas voulu que je les accompagne à l’étage. Dieu merci, ils n’ont pas inspecté en détail les pots d’herbes aromatiques et tout ça. J’ai vraiment eu peur qu’ils emportent des échantillons ou qu’ils se mettent à renifler le basilic.

– Je me demande bien ce qui les a retenus, d’ailleurs. S’ils cherchaient de la drogue, c’est bien le genre de truc qu’ils étaient censés examiner, non ? Un pot étiqueté « basilic », ce n’est quand même pas une cachette faramineuse ?

– Ils ne l’ont pas fait, c’est tout, fit Rose en haussant les épaules. Ils cherchaient peut-être autre chose, tout simplement. Ça n’avait pas l’air d’une descente des stups. Non pas que j’aie une grande expérience, note bien, mais ils n’avaient pas amené de chiens renifleurs, et ils n’ont pas traîné. On aurait cru qu’ils cherchaient quelque chose de bien précis, en particulier dans la chambre d’Erin. Pourquoi tu ne l’appelles pas chez ses parents ? Tu as bien son numéro, non ?

Tracy confirma. Elle connaissait même le numéro par cœur, et savait aussi que l’identité de l’appelant s’affichait sur l’appareil des Doyle et restait en mémoire. Elle réalisa alors que ça n’avait pas d’importance. La police était déjà venue ici, ils savaient que c’était le domicile d’Erin à Leeds, et ils devaient également savoir qu’elle aussi habitait à cette adresse, et quel était son véritable nom. Aucune alarme n’allait se déclencher parce que quelqu’un contactait Erin depuis la maison de Headingley. Et les parents Doyle seraient peut-être en mesure de l’éclairer.

– Toi qui étais là vendredi matin, quand Erin est passée chercher des affaires, tu peux me décrire son comportement ? Elle n’a pas dit quelque chose que tu aurais oublié de mentionner ?

– Non, elle faisait juste la gueule, elle avait l’air remontée. Elle ne m’a rien dit de spécial, juste qu’elle rentrait chez ses parents quand j’ai posé la question, et ensuite elle est repartie en trombe.

Tout à fait Erin quand elle est en rogne, pensa Tracy. Elle alla composer le numéro des Doyle sur le récepteur du hall. Il y eut quelques sonneries, puis quelqu’un décrocha et elle entendit une voix masculine à l’autre bout du fil.

– Bonjour, je suis bien chez M. Doyle ?

– Qui est à l’appareil ?

– Êtes-vous bien M. Doyle, le père d’Erin ?

– Je voudrais savoir à qui j’ai affaire. Vous êtes priée de vous présenter.

Tracy raccrocha. Ce n’était pas Patrick Doyle qui lui avait parlé. Elle ne manquait jamais de reconnaître une voix de flic. Mais pourquoi donc un policier aurait-il pris les communications des Doyle ? Où étaient passés les parents d’Erin ? Un profond malaise s’éveilla en elle et s’étendit sur sa peau comme le froid humide de l’hiver. Il y avait un problème, un problème grave peut-être, et Erin n’était pas seule concernée. Cueillant au passage sa veste en toile noire et sa sacoche sur le porte-manteau du hall, elle passa la tête à la porte du salon.

– Je vais faire un tour, Rose. Ne t’inquiète pas, et surtout garde ton calme.

– Mais enfin, Francesca, tu ne vas pas me planter là toute seule. Imagine que…

Tracy claqua la porte derrière elle, coupant court aux protestations de Rose. Curieusement, elle arrivait presque à se faire croire que Rose ne s’adressait pas vraiment à elle. Après tout, elle ne s’appelait pas Francesca.

 

L’après-midi tirait à sa fin, et Erin Doyle avait bien triste allure, assise dans le bureau de la commissaire Gervaise, ses cheveux blond cendré pendouillant sur ses épaules, les joues sillonnées de larmes, les yeux rouges et gonflés d’avoir pleuré, les ongles rongés au sang. Juliet Doyle avait souligné que sa fille était plus soignée depuis quelques mois, et qu’elle était même passée chez le coiffeur, mais à ce moment-là on n’en voyait aucune trace.

Juliet Doyle avait été accueillie par Harriet Weaver, une voisine et amie, mais les relations entre la mère et la fille étaient si tendues qu’Erin devrait se débrouiller pour loger ailleurs. Patricia Yu, officier de liaison avec les familles, s’occupait de chercher un hébergement sur place, et elle serait chargée à l’avenir de faire le lien entre les Doyle et la police. Erin serait probablement relâchée après l’entretien. Ils pouvaient difficilement prolonger sa garde-à-vue après ce qui venait d’arriver à son père. Pour commencer, les médias monteraient au créneau, et Annie elle-même aurait trouvé bien cruel de lui imposer une nuit en cellule juste après le décès de son père, même si l’interrogatoire leur livrait des éléments à charge.

D’un commun accord, la commissaire Gervaise et le divisionnaire auxiliaire avaient décidé qu’il se déroulerait dans le cadre relativement accueillant du bureau de Gervaise. Il n’y avait que deux heures qu’Erin avait appris la disparition de son père, et une salle d’audition crasseuse n’était pas le lieu le mieux indiqué pour la recevoir.

Il n’y avait que quatre personnes dans le spacieux bureau. Gervaise étant retenue par une réunion avec McLaughlin et le divisionnaire adjoint au QG du Comté, c’était Annie Cabbot qui se tenait face à Erin, de l’autre côté du bureau. On avait ajouté des sièges pour l’avocate d’Erin, Irene Lightholm, et pour le commissaire Chambers, dont la requête avait été accordée. Annie espérait que ce gros lard ne leur couperait pas la parole à tout bout de champ. Elle en pensait autant d’Irene Lightholm qui, perchée au bord de sa chaise, avait la posture – et le nez – d’un oiseau de proie. Un bloc-notes vierge reposait sur sa jupe plissée grise, qui drapait ses cuisses squelettiques.

En tant que substitut de Gervaise, Annie serait chargée de mener l’interrogatoire, et il était bien établi qu’elle s’en tiendrait exclusivement à l’affaire du pistolet chargé, sans faire la moindre allusion au décès de Patrick Doyle et à l’intervention des AFO. L’équilibre serait difficile à maintenir, elle s’en rendait compte. Comme l’avait fait remarquer McLaughlin, les deux problèmes étaient étroitement imbriqués. Annie avait l’impression que tout se liguait contre elle : l’état de cette malheureuse jeune fille, l’avocate hyper-vigilante, Chambers et ses petits yeux porcins. Mieux valait faire abstraction de tout cela et se concentrer sur Erin. Garder son calme et faire ce qu’elle avait à faire. Elle se débarrassa des formalités avec toute l’efficacité et le tact possibles, puis elle attaqua l’entretien.

– Je suis désolée pour votre père, Erin.

Erin ne réagit pas, les yeux baissés sur le bureau, mordillant son ongle.

– Erin ? J’ai vraiment besoin que vous me parliez. Je sais que vous êtes bouleversée, et que vous préféreriez être aux côtés de votre mère, mais je vous demande d’abord de répondre à quelques questions. Ensuite nous vous laisserons partir.

Erin marmotta quelques mots, difficiles à saisir dans la mesure où elle rongeait toujours son ongle.

– Pardon ? fit Annie.

– Je disais que je ne voulais certainement pas être avec ma mère.

– Moi je sais qu’à votre place, je souhaiterais rejoindre la mienne.

Si seulement j’en avais une.

– Elle m’a trahie. (Erin se tordait les doigts, à présent, les mains nouées sur ses genoux. Elle n’avait pas relevé les yeux, et sa voix étouffée était presque inaudible.) Qu’est-ce que vous ressentiriez, dans ma position ?

– Elle a cru bien faire.

Erin lui décocha un regard glaçant.

– Ça ne m’étonne pas que vous la souteniez.

– Erin, je sais à quel point vous souffrez, mais nous ne sommes pas là pour discuter de ça. Je veux que vous me parliez de ce pistolet.

Erin secoua la tête.

– Comment vous l’êtes-vous procuré ?

– Je ne suis au courant de rien.

– Pourquoi l’avoir rapporté chez vous et dissimulé en haut de votre penderie ?

Erin haussa les épaules et arracha un fragment de son ongle.

– Qui vous a confié cette arme, Erin ?

– Personne.

– Il faut bien que quelqu’un vous l’ait remise. À moins que vous ne l’ayez achetée vous-même.

Pas de réponse.

– Quelqu’un vous avait demandé de la cacher ?

– Non. Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

Annie avait bien conscience de piétiner, et elle doutait fort d’accomplir des progrès significatifs dans un proche avenir. Les événements étaient encore trop frais, trop douloureux. Sans sa persévérance naturelle, elle aurait volontiers ajourné l’interrogatoire et envoyé Erin dormir à l’hôtel ou au bed and breakfast qu’avait dû lui réserver Patricia Yu.

– Il s’agit de quelqu’un de Leeds ?

Toujours rien.

– Votre petit ami, éventuellement ?

– Je n’ai pas de petit ami.

– Allons, allons, coupa Chambers sur un ton paternaliste. Une jolie fille comme vous ? Ne me dites pas que vous n’avez pas de petit copain.

En réalité il avait plutôt l’air d’un vieux satyre, se disait Annie. Erin réserva à son intervention le silence dédaigneux qu’elle méritait. Dans sa gestuelle et dans son aspect général, Annie lisait à ce moment-là une piètre estime de soi, et Erin ne se considérait sûrement pas comme une fille séduisante.

Annie adressa à Chambers un regard de reproche avant de poursuivre.

– Bien sûr que si, vous en avez un. Geoff, il me semble ? Vous ne voudriez pas qu’il sache où vous êtes ? (Annie persévéra malgré l’expression indéchiffrable d’Erin.) C’est Geoff qui vous a confié cette arme ? C’est ce qui explique que vous refusiez d’en parler ?

Erin s’obstina dans son silence.

– Vous le craignez, c’est ça ? Personnellement, j’aurais peur de quelqu’un qui garde une arme chargée chez lui.

– Vous n’avez rien compris.

– Aidez-moi, puisque c’est ça. Je ne demande qu’à comprendre.

Pas la moindre réaction du côté d’Erin. Chambers finit par perdre patience.

– Bon Dieu, tout ça ne mène à rien !

– C’est moi, souffla Erin sans croiser leur regard.

– Quoi donc, Erin ? C’est vous qui avez apporté l’arme chez vos parents ?

Annie se pencha pour mieux l’entendre, mais c’était superflu : Erin se redressa brusquement sur sa chaise, la regardant bien en face, et même si sa voix tremblait, elle était tout à fait claire.

– Non, je ne disais pas ça. Mais c’est moi qui l’ai tué. Mon père. Tout est ma faute.

– Une minute ! explosa Chambers en regardant Irene Lightholm, qui restait perchée au bord de sa chaise, médusée, au lieu d’enjoindre le silence à sa cliente.

Erin les ignora tous les deux. Annie devinait qu’elle tâchait de formuler ce qu’elle avait sur le cœur avant de s’effondrer complètement. Peu importait à qui elle s’adressait, mieux valait la laisser s’exprimer.

– C’est ma faute, ce qui est arrivé à papa. (Elle jeta un regard à Chambers, puis à son avocate.) On a entendu les coups à la porte, les voix qui nous disaient d’ouvrir. Papa m’a demandé de répondre, son genou le faisait souffrir, et le stress lui provoquait des douleurs respiratoires, à cause de son angine de poitrine. Je lui ai répondu d’aller se faire foutre, il n’avait qu’à me balancer si ça lui chantait, je n’avais pas les moyens de l’en empêcher, mais il pouvait toujours courir pour que j’aille moi-même ouvrir à la Gestapo. (Elle fondit en larmes, les mains sur les yeux.) C’est moi qui ai fait ça, dit-elle entre ses doigts. Que Dieu me pardonne, je l’ai tué. J’ai tué mon père. Tout est ma faute.

Irene Lightholm finit par retrouver l’usage de la parole.

– Vous pouvez constater que ma cliente est très ébranlée par le décès de son père. Pour le moment, aucune accusation ne pèse sur elle, et, à ma connaissance, vous ne disposez pas de preuves suffisantes pour lui reprocher quoi que ce soit. Par conséquent, je vous invite à mettre un terme à cet interrogatoire, et à rendre provisoirement sa liberté à ma cliente.

– Je suis entièrement d’accord avec vous, fit Chambers. L’interrogatoire est terminé.

Se rendait-il bien compte qu’il venait d’approuver un avocat de la défense ? s’étonna Annie. Sans tenir compte d’eux, elle contourna le bureau et se pencha pour entourer de son bras les épaules d’Erin. Elle escomptait une résistance, une réaction violente, mais ce ne fut pas le cas. Erin abandonna son visage contre son épaule, s’accrocha à elle et éclata en sanglots.
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