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« L’Évolution de l’Humanité »




Consacré à l’économie du IVe au XIe siècle, l’ouvrage de Robert LATOUCHE, Doyen honoraire de la Faculté des Lettres de Grenoble, ouvre des horizons très vastes, car l’économie, durant cette longue période, a revêtu une importance toute particulière à cause de sa longue et difficile évolution ; on assiste, en fait, à la naissance de l’Europe, de la civilisation occidentale par la mise en place de ses bases économiques. Les transformations les plus essentielles se sont faites au cours de ces sept ou huit siècles considérés, souvent encore, comme les plus obscurs, les plus « inutiles ». Sort semblable à celui de la petite enfance « oubliée » dans le développement ultérieur de l’individu.

On sera frappé de l’agréable lecture qu’offre cet ouvrage, alerte et vivant, toujours proche du concret. Pourtant, sans cesse, l’auteur montre les écueils, les lacunes, les difficultés de son sujet. En effet, rien n’est simple, la réalité est toujours plus complexe que les théories et les hypothèses, plus riche aussi que ne nous le laissent entrevoir les documents eux-mêmes. Mais le talent du véritable historien, en insufflant la vie dans son œuvre, permet d’intégrer les problèmes, en en montrant l’évolution qui rythme la civilisation.

Le déclin de l’économie méditerranéenne, ou antique, est le point de départ de cette étude : c’est le IVe siècle de notre ère. Trois protagonistes sont en présence : le monde romain et son organisation de la vie urbaine et rurale en pleine désagrégation, le monde germanique qui fait son apparition sur la scène de l’histoire et l’Église chrétienne. L’agriculture était l’élément essentiel de l’activité aux temps mérovingiens, où il fallait d’abord survivre. La vie urbaine subit alors une longue éclipse, qui ne devait prendre fin qu’au XIe siècle ; si les villes n’ont jamais disparu, comme on l’a dit souvent, il ne reste pas moins vrai que « cette époque fut celle d’une économie à la dérive » (R. LATOUCHE). Mais durant ce temps s’opère la fusion des anciens habitants avec les Germains arrivant d’abord par une lente infiltration, puis massivement pendant les grandes invasions.

Toute différente de la précédente fut l’époque carolingienne, et le dirigisme de Charlemagne aboutit à un réveil économique certain. L’œuvre de cet empereur et de ses successeurs fut, en somme, la première synthèse cohérente entre les traditions romaines et les apports germaniques : une unité de population se rétablit lentement en Occident, tandis que la Germanie s’ouvre peu à peu à la civilisation. Mais ce redressement fut assez éphémère, troublé par de nouvelles invasions, particulièrement les incursions des Scandinaves, que l’on rassemble sous le nom de Normands. Cependant, si l’on porte sur ce fait un regard assez perspicace, on doit convenir qu’en fin de compte ces « hommes du Nord » ont joué un rôle positif. Leur extraordinaire expansion, qui va de l’Amérique du Nord à la mer Noire, a été le levain d’un dynamisme nouveau. En ce qui concerne l’Occident, une fois assimilé leur apport – après celui des Germains – c’est l’Europe nouvelle qui apparut : « Nous leur devons la notion d’un monde atlantique » (R. LATOUCHE). Dès le XIe siècle, une véritable renaissance s’amorçait et la reprise économique, toute timide qu’elle fut, montrait la direction d’une civilisation renouvelée.

On aura intérêt à rapprocher cet ouvrage de trois autres déjà parus dans la Collection « L’Évolution de l’Humanité » : La fin du monde antique et le début du Moyen Âge de Ferdinand LOT, Charlemagne et l’empire carolingien de Louis HALPHEN et Les communes françaises de Ch. PETIT-DUTAILLIS.

Paul CHALUS,
Secrétaire général
du Centre International de Synthèse.

 






Note. – Cet ouvrage est le tome XLIII de la Bibliothèque de Synthèse historique « L’Évolution de l’Humanité », fondée par Henri BERR et dirigée, depuis sa mort, par le Centre International de Synthèse dont il fut également le créateur.





Introduction





Rechercher les origines de l’économie médiévale en Occident c’est évoquer sous son aspect le plus tangible le problème souvent posé, mais jamais résolu, du passage de l’antiquité au moyen âge, problème que les historiens allemands contemporains se plaisent à désigner d’un terme emprunté à notre langue : la « Kontinuität ». Certes l’embarras est grand pour celui qui reprend à son compte, après un Henri Pirenne, un Ferdinand Lot, un Alfons Dopsch, l’examen d’un sujet aussi complexe. Se contentera-t-il de faire le point en harmonisant les conclusions de ses devanciers avec le sentiment de n’être que l’écho affaibli de voix éloquentes. Besogne vaine ! Mieux vaut offrir au lecteur le résultat d’observations personnelles au risque de ne présenter à sa curiosité qu’un abri provisoire. Le bon sens légitime cette option. La notion même de moyen âge est en train de s’effriter ou tout au moins de se transformer. L’insertion de cette grande période entre l’antiquité et les temps modernes est due à l’imagination d’érudits du XVIIe siècle et ses frontières chronologiques n’ont été fixées officiellement qu’en 1838. C’est moins d’un siècle après cette consécration par les programmes de l’enseignement public qu’un livre sensationnel, mais hélas ! posthume d’Henri Pirenne, Mahomet et Charlemagne, a remis en question sinon le concept d’un moyen âge, du moins ses limites chronologiques.

Devant les efforts conjugués d’une critique corrosive qui aboutira peut-être à ruiner l’idée même d’un moyen âge, notre objectif sera circonspect : retracer l’évolution de la vie économique dans l’Europe occidentale pendant la période qui a abouti au XIe siècle, le grand XIe siècle, comme l’appelait Joseph Bédier. Le point de départ est plus difficile à choisir que le point d’arrivée. Ce sera le moment où a décliné l’économie méditerranéenne qu’on désigne aussi d’un terme moins précis : l’économie antique. Cette seconde appellation nous paraît préférable, car la Méditerranée n’a cessé ni après les Grandes Invasions ni même après la conquête sarrasine d’exercer son attraction et inversement les Occidentaux n’ont pas attendu la chute de l’Empire d’Occident pour subir celle des mers du Nord.

Nous trouverons des idoles sur notre route. On aura à s’expliquer sur la dangereuse illusion de ceux qui opposent l’économie naturelle (Naturalwirtschaft), type prétendu de l’économie du haut moyen âge, à l’économie à base de numéraire (Geldwirtschaft), qui aurait prédominé dans l’antiquité pour renaître timidement à la fin du XIe siècle. On se heurtera encore à d’autres concepts traditionnels dont la raideur doit être assouplie, tels que celui d’économie sans débouchés qui a été pendant de longues années la définition classique de l’économie carolingienne. Sans vouloir anticiper sur une controverse qui nous retiendra longuement faut-il aussi continuer d’admettre comme un dogme la prédominance de la grande propriété pendant les temps mérovingiens et carolingiens ? Si durant près d’un siècle le grand domaine a été considéré comme le cadre fondamental de la vie rurale sous les Carolingiens, nous devons cette unanimité des érudits à Charlemagne, inspirateur d’un capitulaire détaillé sur l’organisation de ses villae, et à quelques riches abbés du VIIIe et du IXe siècle, à ceux de Saint-Germain-des-Prés surtout, de Saint-Remi de Reims, de Prüm, qui ont laissé des états minutieux des biens de leurs monastères sous forme de polyptyques ; mais on oublie trop facilement qu’à côté de grands propriétaires dont nous ne contestons ni le nombre ni la puissance, il y avait une foule de petits propriétaires illettrés qui n’avaient pas d’archives et dont le sort nous est mal connu.

L’éclipse de la vie urbaine en Occident à partir des premières invasions barbares n’a pas été non plus si totale qu’on l’a prétendu. Le IIIe siècle n’a pas prononcé son arrêt de mort pas plus que le XIe n’a marqué sa résurrection. Affirmations rigides auxquelles une recherche patiente, orientée vers la découverte du réel à travers une documentation sporadique, se doit d’apporter les correctifs nécessaires. La ville a poursuivi son existence, malgré les coups que lui ont portés les envahisseurs successifs, sous des formes parfois imprévues et neuves ; elle s’est transformée progressivement si bien qu’à travers des siècles apparemment rebelles à l’urbanisme on peut cependant parler d’accroissement, voire d’enrichissement de la cité et même de création dans la Germanie qui s’ouvre lentement à la civilisation occidentale.

Nous rencontrerons les hommes du Nord, les Normands. Leurs incursions ont troublé l’œuvre de restauration économique entreprise par les premiers Carolingiens, c’est incontestable ; mais l’apport scandinave n’a pas été dans l’ensemble négatif. Qui sait même si ces Danois, ces Norvégiens, ces Suédois, ces hardis navigateurs n’ont pas contribué plus qu’on ne le prétend communément à la renaissance économique du moyen âge qui, nous le verrons, a été nordique autant et même plus que méditerranéenne. Nous leur devons la notion d’un monde atlantique.

Ont-ils été les initiateurs du commerce médiéval, les ancêtres de la classe des marchands ? Nous n’irons pas jusque-là. La renaissance du commerce ou plutôt la naissance du commerce, tel qu’on l’a pratiqué au moyen âge, a été le résultat de facteurs multiples qu’il n’est pas toujours aisé de découvrir ni de distinguer. Nous en dirons autant de celle de l’industrie restée sous la tutelle des marchands. Le capitalisme fait son apparition timide au IXe et au Xe siècle et il nous faudra retourner sur les bords de la Méditerranée et à Venise, pour assister à sa naissance, car les affaires que faisaient alors les nordiques confinaient à la piraterie. Le contrat de commende, qui apparaît sporadiquement au IXe siècle, est la première opération capitaliste dont il soit fait mention dans l’histoire médiévale.

Sur toute cette économie du haut moyen âge, moins mortifiée qu’on ne l’a souvent représentée, plane le problème monétaire, celui de l’or dont la frappe se ralentit, puis cesse à partir du VIIe siècle dans l’Empire franc, mais qui ne disparaît pas et dont l’attraction reste puissante. L’érudition contemporaine se penche avec passion sur cette question de l’or, monnaie du grand commerce international, qui, épongé et drainé par les Musulmans après leur conquête, a provoqué l’établissement de nouveaux circuits commerciaux dans lesquels l’Occident a fini par s’intégrer. Perspectives neuves et surprenantes, si déroutantes même que toutes les notions traditionnelles sur l’économie domaniale et sans débouchés du haut moyen âge doivent être soumises à une sévère révision.

Aussi nos efforts tendront-ils surtout à détecter des témoignages qui nous permettront de donner de la vie économique pendant le haut moyen âge une image « collant au réel ». Mais il ne suffit pas de dérouler un film ; il faut expliquer, c’est-à-dire enchaîner. En montrant que l’économie médiévale à ses débuts n’a pas rompu avec le passé, qu’elle s’est moins rétractée qu’on ne l’a prétendu et qu’elle a eu à son actif des hardiesses dont quelques-unes ont été de prodigieuses anticipations comme la découverte du Groenland au Xe siècle, cet enchaînement sera plus facile à réaliser.

Les lecteurs ne trouveront pas dans ce livre un manuel, et peut-être quelques-uns en seront-ils déçus, car le besoin d’un guide à travers l’économie du haut moyen âge n’a pas encore été satisfait. Mais écrire un manuel serait trahir l’esprit même de la collection et une promesse faite à Henri Berr. C’est un ensemble de vues sur un thème, sur lequel nous avons médité depuis longtemps, que l’on présente. Le plan a été inspiré par des travaux personnels et des lectures préférées. Le cadre géographique lui-même est fonction de facteurs quelque peu subjectifs. On a presque complètement laissé de côté la Grande-Bretagne parce que l’évolution économique, dont elle a été le théâtre du Ve au XIe siècle, a été assez différente de celle du Continent et qu’il eût été malaisé de l’incorporer dans notre synthèse.

De même nos regards se sont portés plus volontiers sur la Gaule et la Germanie que sur l’Italie qui mérite une étude à part.

On remarquera que l’ouest de notre pays, en particulier le Maine, tient une place importante dans ce livre. Son histoire fut le point de départ de nos études médiévales. Abondante en documents du haut moyen âge, elle nous a offert des exemples concrets et peu connus et dans notre voyage à travers sept siècles nous y sommes retourné volontiers comme on revient à sa maison natale pour fouler un sol sur lequel on sent qu’on ne trébuchera pas. Nos références à cette province ont été un moyen de mettre à l’épreuve quelques-unes de nos hypothèses.

En terminant l’introduction de cet ouvrage dédié à la mémoire d’Henri Berr, nous souhaitons qu’on n’y trouve pas ce que Berr se plaisait à qualifier ironiquement de l’histoire historisante. À la fin d’une carrière vouée à l’étude du passé et dont l’École des Chartes a été l’initiatrice, quelques réflexions ne paraîtront peut-être pas trop déplacées. Une certaine conception de l’histoire qui fut celle de nos premiers maîtres respectés a été critiquée par une génération ardente qui s’efforce de réconcilier l’histoire avec la vie. Sans être infidèle à l’enseignement de ceux qui furent nos guides et qui nous ont inculqué le goût de la critique, une méthode rigoureuse de recherches et le souci scrupuleux de l’exactitude et de la précision, on a aspiré avec satisfaction ce courant d’air vif. Les adeptes de l’histoire vivante font œuvre fort utile en transformant le bénédictin laïque en un homme de son temps. Mais la mobilité est l’essence même de la vie et il ne faudrait pas qu’en se cristallisant dans des formules nouvelles séduisantes, mais tranchantes, on paraisse s’envelopper dans un ésotérisme qui risquerait de paralyser la bonne volonté des jeunes et de déterminer chez les non-initiés une sorte de complexe d’infériorité. Une attitude sympathique et ouverte à tous les efforts sincères et successifs tentés et à tenter pour faire de l’histoire une véritable science est peut-être l’attitude qui convient le mieux à celui qui demande au passé de lui livrer quelques-uns de ses secrets. Le malheur et en même temps l’honneur de l’histoire, comme du reste de toutes les sciences de l’homme, c’est qu’il lui faut des efforts patients et inouïs pour arriver à se définir elle-même ; mais grâce au labeur de ceux qui la cultivent elle progresse en même temps qu’elle cherche à découvrir son image dans un miroir.








PREMIÈRE PARTIE

Les forces composantes












Chapitre premier

Le monde romain : l’étatisme du Bas-Empire





L’économie antique s’est détériorée de bonne heure. C’est dès la fin du IIe siècle de l’ère chrétienne qu’ont apparu les premiers signes avant-coureurs d’une décadence, et déjà même plus tôt son caractère fragile avait été dénoncé avec vigueur par de clairvoyants contemporains. Il est banal de rappeler les inquiétudes que de vieux Romains éprouvaient devant l’abandon de l’agriculture. Pline l’Ancien était sans doute ridicule lorsqu’il regrettait que les généraux ne cultivassent plus la terre1I ; mais il se faisait l’écho d’un sentiment commun à tous les Romains conservateurs. On évoquait de son temps comme un âge d’or l’époque lointaine où l’État romain, réduit aux limites du Latium, était habité par de petits propriétaires qui étaient à la fois des laboureurs et des soldats. Le lopin de terre de chacun d’eux ne dépassait pas cinquante ares. Certes les choses avaient déjà changé depuis la fin du IIIe siècle avant Jésus-Christ ; l’ère patriarcale était dépassée ; négoce et banque avaient déjà fait leur apparition. Un laudator temporis acti comme Caton l’Ancien voyait à contrecœur2 se multiplier le nombre des négociants (mercatores) et des prêteurs à intérêt (foenatores) et il restait fidèle à l’opinion de ses ancêtres pour qui le bon citoyen était essentiellement le bon agriculteur et le bon colon. Mais lui-même ne travaillait plus la terre de ses mains. Toutefois à proximité de sa demeure urbaine il avait sa maison de campagne, sa villa dont la gestion était confiée à un intendant (villicus), et ce vieux Romain le surveillait de près avec minutie et hargne.

Le blé avait déjà cessé d’être la culture essentielle ; la vigne lui disputait la première place et lorsqu’on consultait Caton sur les productions de la terre les plus rentables, il avouait que le moyen le plus avantageux d’en tirer parti était d’avoir de bons pâturages3. Le moment approchait où l’Italie abandonnerait la culture et où les Romains iraient chercher leur blé dans les pays d’outre-mer et leurs vendanges dans les Cyclades, en Bétique et en Gaule, au grand scandale d’un agronome averti comme Columelle4. Ceux qui regardaient en arrière et restaient attachés au passé ont senti que la conquête éblouissait, transformait et corrompait leurs compatriotes. Les Romains ne se sont pas contentés de demander aux peuples qu’ils annexaient de les nourrir ; cette exigence était déjà inquiétante ; mais ce qui a été plus lourd de conséquences, la conquête leur a apporté des richesses inespérées qu’ils ont crues inépuisables. Elle leur a procuré des moyens d’échange, des métaux précieux trouvés en Orient et en Espagne, des instruments de travail, une abondante main-d’œuvre : les prisonniers de guerre de qui ils ont fait des esclaves.

L’exploitation adroite de ces richesses, que l’auteur de l’Économie antique5 a décrite avec une clarté saisissante, a valu à l’Occident deux siècles de prospérité symbolisés par ces deux mots : pax romana ; mais une prospérité aussi soudaine avait un caractère trop artificiel pour pouvoir résister à des coups durs. Certes l’existence était attrayante dans la Rome du Ier siècle ; on s’y agitait, on y parlait beaucoup, on s’y amusait, on y travaillait même. Mais la population de cette Babel qui, pour reprendre la comparaison pittoresque d’un historien moderne, attirait comme une pieuvre les produits du monde entier6, était nourrie aux frais de l’« Assistance publique » par des distributions gratuites de toutes sortes. L’impression produite par les provinces est moins trouble. Toutefois l’urbanisation y a été poussée à l’extrême. L’Empire a ranimé des villes anciennes, créé de nombreuses colonies et fait des unes et des autres des centres religieux et administratifs, des lieux de plaisir aussi, dotés de théâtres, arènes et cirques, dont les banlieues étaient couvertes de riches demeures. Mais à la différence de nos villes modernes, ces cités dont le séjour était agréable et qui ont laissé des traces indéniables d’opulence n’étaient pas vivifiées par de grandes industries qu’a ignorées l’antiquité. Elles n’étaient pas des centres de production, mais de dépenses. L’Empire n’y a pas trouvé des éléments d’enrichissement, mais d’appauvrissement.

Les dangers résultant de cette transformation économique ne sont pas demeurés inaperçus. Les écrivains du Ier et du IIe siècle les ont soulignés ; mais comme la terre restait pour eux la source essentielle de toute richesse, ils ont été surtout sensibles au déséquilibre qui se manifestait aux dépens de la campagne : « Nous avons abandonné, nous, pères de famille, la faux et la charrue, écrivait Columelle7 à la suite de Varron, pour nous glisser à l’intérieur des murs d’une cité et au lieu d’employer nos mains à piocher des guérets et des vignobles, nous préférons nous en servir pour les applaudissements du théâtre et du cirque. » La littérature latine est pleine de ces objurgations qui nous paraissent banales et déclamatoires. Elles ne l’étaient pas et elles ont souvent un accent de sincérité. C’est que malgré les progrès de la technique qui a obtenu quelques résultats remarquables, notamment dans la viticulture et la culture fruitière sur le Continent, dans celle de l’olivier en Afrique du Nord, le déclin de l’agriculture était inquiétant. Celle-ci était devenue la proie de spéculateurs, d’affairistes puissants (praepotentes), acquéreurs d’immenses territoires dont ils étaient incapables de faire le tour à cheval ; ils y parquaient des troupeaux ou les faisaient cultiver par des esclaves attachés à la chaîne. Pline le Jeune prétendait que la moitié de l’Afrique était possédée par six de ces gros propriétaires8. Un jour allait venir où ces terres mal cultivées retourneraient à la friche, où par suite de la dépopulation des campagnes et du tarissement de l’esclavage, l’agriculture manquerait de bras, où les importations qui s’étaient largement développées pendant une longue période de paix, grâce à une batellerie active et à un beau réseau routier, seraient bloquées par les invasions du dehors et l’anarchie du dedans.

La menace était d’autant plus grave et imminente que les populations qui répugnaient au travail de la terre ne répugnaient pas moins au métier des armes. Ni laboureurs, ni soldats ! La relève était faite peu à peu par des étrangers et surtout par des Germains qui ne se sont jamais dérobés à cette double tâche.

Les prévisions pessimistes se sont réalisées au IIIe siècle, siècle sinistre, le plus mal connu du passé romain, car la principale œuvre historique le concernant, l’Histoire Auguste, est une fabrication tardive du IVe siècle9. Après le règne des Sévères on éprouve la sensation de pénétrer dans un long tunnel dont on ne sortira qu’au début du Bas empire, sous Dioclétien, et, lorsqu’on revient à l’air libre, l’impression qu’on ressent est celle de découvrir un paysage inconnu. Illusions peut-être, mais il reste incontestable que le Bas-Empire a apporté du neuf et que toute l’économie du haut moyen âge est commandée par l’œuvre de restauration grandiose et souvent malencontreusement calomniée qu’ont accomplie les empereurs du IVe siècle.

*

Le changement de décor le plus spectaculaire a été celui des villes10. La défense de l’Empire étant fondée sur le système protecteur du limes aux frontières, beaucoup de villes étaient ouvertes et l’absence de fortifications leur a permis de se développer sans entraves. Ces villes aérées, riches en monuments publics, étaient souvent complétées par des quartiers résidentiels de banlieue qu’affectionnaient les habitants les plus fortunés, par exemple ceux de Trinquetaille à Arles et de Sainte-Colombe à Vienne que le Rhône séparait du gros des agglomérations urbaines.

La physionomie de ces villes a été bouleversée à la suite des premières invasions barbares du IIIe siècle. Y a-t-il eu une panique ou des paniques ? Des enfouissements de trésors monétaires datés de la seconde moitié de ce siècle apportent un argument en faveur de cette hypothèse. La plupart des cités de l’Italie et de la Gaule ont été fortifiées entre la fin du IIIe siècle et le milieu du IVe siècle11. Dans nombre de cas la construction des remparts a été hâtive, les maçons ont utilisé sans distinction tous les matériaux qui étaient à leur portée : autels, inscriptions, colonnes. Un mot d’ordre est-il venu de Rome dont la deuxième enceinte a été entreprise par Aurélien en 271 et poursuivie sans débrider12 ? On n’oserait l’affirmer, car déjà en 238 Aquilée était munie de la sienne et Gallien a fortifié Vérone en 265. En Gaule, la Grande Invasion de 257, au cours de laquelle soixante cités auraient été détruites, avait prouvé aux indigènes que le limes était vulnérable. Un mouvement irrésistible a poussé les habitants des villes à se barricader.

Du même coup le paysage urbain a été transformé. Pour satisfaire aux besoins d’une défense organisée avec précipitation, les surfaces enfermées dans les corsets de pierre ont été singulièrement réduites. Une superficie de 5 à 11 hectares était celle de la plupart des cités gallo-romaines. Le périmètre de la première enceinte d’Autun, celle du Haut-Empire, était de 5 922 mètres ; la seconde, celle du Bas-Empire, n’en mesure plus que 1 30013. À Nîmes on passe de 6 200 à 2 300 mètres. Les exigences de la fortification ont obligé à laisser des monuments publics en dehors de l’enceinte : c’est le cas des arènes au Mans. La ville prend un caractère maussade de place forte. Les riches demeures qui étaient disséminées autour de la cité se vident ; l’exode des habitants riches commence. Toutefois, malgré le coup dur qu’elles ont reçu, presque toutes les villes se sont relevées et nous verrons bientôt pourquoi et comment.

On est tenté du reste d’exagérer cette déchéance parce qu’on oublie l’abîme qui existait entre une ville romaine et une ville moderne. La plupart des cités de l’Empire, colonies fondées à la suite de la conquête, ont été des créations artificielles et, malgré la présence d’ateliers artisanaux, n’ont jamais été, du moins dans l’Occident, des centres commerciaux ni industriels. Les citadins qui les habitaient ne reconnaissaient qu’un seul travail manuel qui fût honorable, celui de la terre, et eux-mêmes ne s’y adonnaient plus. Les débouchés qui s’offraient à leur activité étaient l’éloquence judiciaire, l’enseignement et surtout l’exercice d’une magistrature. S’ils voulaient gagner de l’argent, ils pratiquaient la banque c’est-à-dire l’usure, ou se faisaient publicains c’est-à-dire fermiers des impôts publics. D’autres pratiquaient le négoce c’est-à-dire qu’ils trafiquaient sur le blé, le vin, l’huile, pour les expédier sur de grands centres et principalement à Rome. Mais la plupart vivaient comme nos rentiers des ressources de leurs domaines et occupaient leurs loisirs aussi agréablement que possible. Ce comportement n’attirait sur eux aucun blâme. Au contraire, on se serait déshonoré par l’exercice d’un métier manuel ou d’une industrie. De telles besognes étaient abandonnées aux esclaves ou à de petites gens. Dans toutes les cités, les artisans, affranchis ou ingénus, se groupaient pour former des collèges qui étaient à la fois des confréries religieuses et des sociétés de secours mutuel.

Cependant l’antique préjugé qui ravalait le travail manuel a eu des conséquences catastrophiques. L’abandon de la terre et le dédain des occupations réputées serviles ont concentré dans les grandes cités et surtout à Rome une plèbe inactive, un prolétariat pléthorique formé d’hommes libres et d’affranchis dont le nombre n’a cessé de grandir sous l’Empire. Cette plèbe vivait de distributions gratuites ou presque gratuites fournies par l’État : distributions de blé ou de pain, puis d’huile et de viande auxquelles se sont ajoutées à partir du IIIe siècle des distributions de vin, de sel et même de tuniques et de mouchoirs. Le marasme causé par le déséquilibre entre production et consommation a grandi d’une manière tragique lors des premières invasions barbares. Conscients du péril, les empereurs romains d’Aurélien à Majorien y ont remédié par un ensemble de mesures rigoureuses en sorte que le Bas-Empire apparaît dans l’histoire comme une expérience décisive de socialisme d’État. On peut en contester les résultats et on l’a fait avec une critique souvent âpre ; mais on ne saurait en méconnaître l’opportunité ni la cohérence14. Ce redressement, qui a commencé avec l’avènement des empereurs illyriens (268), a duré jusqu’au milieu du Ve siècle c’est-à-dire jusqu’au jour où les empereurs d’Occident submergés par l’infiltration barbare ont cessé de légiférer.

Il est dommage que les constitutions d’Aurélien et de Dioclétien n’aient pas été codifiées avec celles de leurs successeurs. Nous connaîtrions mieux par la lecture de leurs préambules les raisons qui les ont inspirées ; mais il n’est pas douteux qu’ils ont inauguré une politique sociale et économique que poursuivront les grands empereurs du IVe siècle. Pour éclairer les intentions et l’œuvre de ces derniers, le Code théodosien, précieux recueil de constitutions impériales compilé par Théodose II, est une source d’un intérêt prodigieux, non seulement parce que les réformes y sont formulées avec précision, mais encore parce que de copieux exposés de motifs en dévoilent presque toujours la genèse. Ils sont significatifs et nous prémunissent contre la tentation facile de prêter aux hommes du Bas-Empire des préoccupations qui sont celles de nos contemporains. Faute de ces précieux commentaires, nous risquerions de nous fourvoyer.

Étudiant la réforme fiscale de Dioclétien, dont les obscurités ont provoqué chez les érudits modernes des discussions presque inextricables, l’auteur d’une étude récente sur Dioclétien15 a justement remarqué que c’est l’armée et ses besoins impérieux qui ont été à l’origine de cette réforme et qu’elle a été une œuvre empirique, inspirée par le souci de mettre de l’ordre dans un domaine où l’anarchie militaire du IIIe siècle avait semé la confusion. De là, dans le système fiscal institué par Dioclétien, des contradictions internes dont il est peut-être vain de prétendre venir à bout. Il paraît évident que c’est la défense de l’Empire menacé qui a été le mobile de l’ensemble des réformes opérées ; mais l’historiographie contemporaine, orientée vers des aspects du passé trop longtemps négligés, est tentée de céder à l’appel de la sirène qui murmure : « Économie d’abord. » Or, s’il est vrai que des exigences économiques sous-jacentes conditionnent dans une large mesure l’évolution humaine, il est assez rare qu’elles aient inspiré directement les réformateurs du monde antique. Une sorte de pudeur les invitait à les dissimuler et c’est sous le couvert d’impératifs moins matériels et apparemment plus élevés, comme la défense de l’Empire et les besoins de l’armée, que ces exigences ont fait jadis entendre leur voix.

L’effectif des armées romaines qui défendaient toutes les frontières était de 300 000 hommes ; il a été porté par Dioclétien a 400 000. L’entretien de cette masse humaine a été un véritable cauchemar pour ceux qui gouvernaient l’Empire. Il leur fallait nourrir journellement près d’un demi-million d’hommes répartis dans toutes les parties du monde romain en plus d’un prolétariat urbain à qui des distributions d’aliments devaient être faites régulièrement. Toutes ces fournitures, celles de l’armée comme celles de l’« Assistance publique », ont reçu le nom officiel d’annona16.
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Ce qui a rendu le problème du ravitaillement de plus en plus angoissant, c’est que la production agricole n’a pas cessé de baisser depuis le IIe siècle. La fertilité d’un sol insuffisamment alimenté par des engrais décroissait progressivement. L’épuisement en a été constaté en Italie et en Grèce. Quant à la main-d’œuvre agricole, elle était fournie en grande partie par l’esclavage ; or, c’est une source qui tarissait. Les progrès de la technique n’ont pas compensé ces déficiences. Rome a eu d’excellents agronomes jusqu’au début du IIe siècle ; mais, fidèles à la vieille tradition latine, ce sont les procédés de la petite culture qu’ils enseignaient. Leurs méthodes et leurs recettes se sont du reste fossilisées et le dernier des agronomes de l’Empire, Palladius17, qui écrivait au IVe siècle, répète comme un écolier les enseignements de Pline l’Ancien et de Columelle. Constatation qui ne saurait nous causer une surprise, car les Romains de l’époque impériale, à quelques exceptions près, ont été des rhéteurs ou des compilateurs ; il n’y a plus de savants ni même de techniciens originaux. Aucun effort sérieux ne semble avoir été fait pour rénover l’agriculture, pour modifier la routine de l’assolement biennal, pour améliorer l’araire sans roues qui servait aux labours, pour simplifier les façons avec un outillage perfectionné, pour utiliser même, comme on le fera sous les Mérovingiens, le moulin à eau qui pourtant était connu et dont l’emploi se fût traduit par une économie de main-d’œuvre. Cette atonie, aggravée par les premières invasions barbares qui ont multiplié les friches, a fait peser sur l’Empire d’une manière constante la menace de la famine et accru la difficulté qu’éprouvaient les empereurs à nourrir leurs soldats.

Le remède le plus facile consistait à demander davantage à l’impôt, aux « tributs » qui le plus souvent étaient payés en nature et se présentaient sous la forme d’onéreuses réquisitions exigées des provinces. Ce fut l’objet d’une réforme fiscale entreprise par Dioclétien, au début du IVe siècle. Un contemporain de cet empereur, le chrétien Lactance, qui détestait en lui le persécuteur de ses coreligionnaires, a cherché à la discréditer. Dans son libelle sur la Mort des persécuteurs18 il a peint un tableau poussé au noir des opérations de cens qui ont accompagné l’établissement de l’impôt foncier et de la capitation personnelle sur des bases nouvelles. Mais on aurait tort de prendre son pamphlet à la lettre. Qu’on se souvienne, pour justifier notre scepticisme, des violentes récriminations et des sombres pronostics qu’a soulevés en France le vote pourtant nécessaire de l’impôt sur les revenus. La vérité est que la réforme fiscale de Dioclétien a été une réforme utile et équitable. Elle a uniformisé le tribut qui était payé par les habitants des provinces et elle l’a imposé aux Romains qui jouissaient jusqu’alors d’une exemption devenue scandaleuse.

On ne saurait apprécier sainement cette réforme en l’isolant. Elle s’intègre dans un ensemble d’audacieuses innovations à la fois administratives et économiques qui ont progressivement modifié la structure même du monde romain. Pour apprécier cette œuvre à sa valeur il convient d’imaginer par la pensée ce qui serait advenu de l’Europe si l’Empire romain s’était définitivement effondré à la fin du IIIe siècle, l’anarchie à laquelle elle eût été vouée. Le Bas-Empire a créé une armature non seulement politique, mais encore économique et sociale qui a rendu possible la naissance de cette Europe. Dans notre cheminement à travers un monde à la fois vieilli et rajeuni, à la recherche d’une assiette stable, nous constaterons souvent que les débris de l’édifice bâti sous le Bas-Empire ont fourni les matériaux les plus solides pour la reconstruction.

Commencée avec le souci étroit de satisfaire à des exigences militaires19, la réforme de Dioclétien s’est transformée assez rapidement par une sorte de déterminisme interne en une vaste et complexe entreprise de restauration sociale et économique, aux irradiations multiples. Empirique à ses débuts, elle est devenue systématique non seulement par la force des choses, mais aussi par la volonté têtue de ses énergiques successeurs. Les mesures monétaires ont peut-être été le premier en date des redressements opérés par des empereurs clairvoyants. Dans les bourrasques politiques et économiques la monnaie est le baromètre le plus sensible. La crise monétaire a commencé sous les Sévères. Les Anciens ignorant la circulation fiduciaire, elle s’est manifestée par une dépréciation du poids et de l’aloi des espèces métalliques courantes. Le Haut-Empire avait frappé des pièces d’or, les aurei, ainsi que des deniers d’argent et cherché à établir un rapport constant entre les deux métaux. Mais le stock a progressivement diminué. Dès la fin du second siècle les trésors provenant du butin des conquêtes étaient près de s’épuiser ou se cachaient ; la perte de la Dacie allait priver l’Empire des mines de Transylvanie. La raréfaction du métal jaune a entraîné la disparition presque complète de l’or monnayé. L’aureus devenu une monnaie instable ne s’acceptait plus qu’à la balance. Quant à l’argent, une nouvelle pièce d’une valeur nominale de deux deniers était devenue la monnaie courante ; on l’appelait l’antoninianus parce que l’empereur M. Aurelius Antoninus Caracalla l’avait lancée. Sa teneur en métal précieux n’avait cessé de s’amenuiser au cours du IIIe siècle.

Une première réforme monétaire fut entreprise par l’empereur Aurélien20. Elle porta moins sur la monnaie elle-même que sur ceux qui la fabriquaient21. Au début de l’Empire la fabrication était aux mains d’esclaves spécialisés (familia monetaria), puis au IIIe siècle, par une évolution commune à presque tous les corps de métier, ces esclaves ont cédé la place à des corporations d’hommes libres et affranchis. Mais les bénéfices scandaleux réalisés par ces monétaires, dont beaucoup avaient fait d’énormes fortunes, obligèrent l’empereur Aurélien à fermer, du moins provisoirement, leurs ateliers. Une révolte qu’ils fomentèrent à Rome fut étouffée dans le sang avec la dernière cruauté, (ultima crudelitate). En même temps, ce qui valait mieux, l’empereur prit des mesures énergiques pour assainir la profession. Les corporations furent rendues responsables des taxes dues par leurs membres et des contrefaçons commises par les ouvriers. Peu à peu elles ont été d’ailleurs étatisées. Au cours du IVe siècle des condamnations très sévères, la peine de mort même, ont été infligées à ceux qui fabriquaient de la fausse monnaie ainsi qu’à leurs complices et des primes accordées à leurs dénonciateurs. Une doctrine se fait jour dans les constitutions impériales qui ont édicté ces mesures et que le Code théodosien nous a conservées, c’est que la monnaie est frappée pour le service du public22 et qu’elle n’est pas une marchandise quelconque, mais un instrument d’échange de caractère officiel. Cette conception s’est si solidement enracinée que même après la chute de l’Empire d’Occident, les empereurs d’Orient ont prétendu garder le monopole de la frappe de l’or dans toute l’étendue de l’ancien Empire romain. La prétention du roi mérovingien Théodebert de faire de la monnaie d’or à son effigie (539) fut considérée, dit l’historien Procope23, comme une scandaleuse usurpation. Les Mérovingiens chez qui s’oblitérera tout sentiment de l’intérêt général oublieront cette notion ; mais les premiers Carolingiens s’inspireront à leur tour de cette saine conception pour rendre aux pouvoirs publics la frappe de la monnaie. Dessaisie à nouveau de ce monopole à la suite de la désintégration de la souveraineté causée par l’anarchie féodale, la royauté française imposera derechef à partir de Saint Louis la monnaie royale aux dépens des monnaies seigneuriales dans tout l’État. Est-il excessif de prétendre que le Bas-Empire a déposé un germe fécond et bienfaisant ?

Il était réservé à Dioclétien et à son successeur d’opérer une profonde réforme de la monnaie elle-même. Cette réforme a consisté dans le rétablissement d’espèces de bon aloi et de bon poids. L’or qui s’était dissimulé pendant l’anarchie militaire reparaissait et Dioclétien put émettre à nouveau des pièces de ce métal. Ses ateliers frappèrent un sou d’or pesant 1/60e de livre, c’est-à-dire 5,45 g. L’antoninianus était une pièce d’argent largement saucée et fort décriée. Dioclétien la remplaça par un denier d’argent, la silique, qui pesait 3,41 g. Pour faciliter les échanges et surtout les opérations des soldats qui faisaient de nombreux achats au détail, cet empereur créa une monnaie de billon, une pièce de cuivre argentée24. Sa réforme a été complétée par celle de Constantin qui abaissa le poids du sou d’or à 1/72e de la livre romaine, ce qui le réduisit à 4,55 g25. Le solidus constantinien est resté un étalon stable. Toutefois la faveur du public s’est attachée de préférence à une pièce d’or plus petite, le tiers de sou (tremissis ou triens) dont la frappe a persisté à travers les temps mérovingiens26.

La reprise de la frappe de l’or paraît étrange à une époque où le déséquilibre de la balance commerciale, la fuite de l’or vers l’Orient semblait avoir épuisé le stock de l’Occident en métaux précieux. Mais en réalité, quelque surprenante que soit une telle constatation, il y restait de l’or, non pas dans la circulation courante, mais aux mains de quelques-uns. Une classe riche s’est créée au cours du IVe siècle, classe de grands propriétaires et de hauts fonctionnaires, de qui un historien moderne a pu dire27 qu’elle vivait en un monde de prix tout différent de celui dans lequel vivait la plèbe. Ces « puissants », que les successeurs de Constantin essaieront en vain de soumettre au droit commun, ne possédaient pas seulement de vastes domaines ; ils détenaient aussi des fortunes mobilières, des lingots de métaux précieux dont beaucoup provenaient sans doute de temples païens désaffectés et de trésors de pièces d’or. Nous les retrouverons sur notre route, car, forts de leurs richesses, ils ont survécu à la crise des Grandes invasions pour former sous les Mérovingiens la noblesse sénatoriale. À l’inverse, le reste de la population, la plèbe, devait se contenter de ce que le même historien appelle la monnaie d’inflation, c’est-à-dire d’une petite pièce de cuivre nommée denarius communis ou follis.

Le mérite des empereurs du IVe siècle est aussi d’avoir poursuivi avec ténacité, sinon avec succès leurs efforts d’assainissement économique. En même temps qu’ils redressaient les finances de l’Empire en instituant des impôts très lourds, mais équitablement répartis, et qu’ils réformaient la monnaie en faisant du monnayage un service d’État, Dioclétien et ses collègues s’attaquaient au problème de la vie chère. Ils décrétèrent le bon marché (jusserunt vilitatem), comme l’écrivait un annaliste du IVe siècle28. Le texte de l’Édit du maximum (301) nous a été transmis dans sa plus grande partie par de multiples fragments d’inscriptions29. C’est une tarification détaillée d’objets qui se vendaient dans le commerce et aussi de salaires d’ouvriers. Le préambule révèle avec netteté les intentions des auteurs : « Ils ont voulu réagir contre la malhonnêteté de commerçants qui élevaient d’une manière excessive les prix des denrées et d’autres marchandises au point de causer un grave tort à tout le pays et surtout dans les endroits où des troupes étaient en garnison et où des soldats devaient payer avec leur solde ce qui était nécessaire à leurs besoins. » Une fois encore apparaît la sollicitude des empereurs de la Tétrarchie pour l’armée ; mais il est aussi probable que cet édit s’inspirait de préoccupations démocratiques ; c’est à la plèbe que ces empereurs songeaient, car tous les prix sont libellés dans l’édit en deniers, c’est-à-dire dans cette monnaie de billon qui était la seule dont disposaient les petites gens, monnaie qui, ayant une faible teneur de métal précieux, était d’une grande instabilité et rejoignait nos monnaies fiduciaires par sa valeur intrinsèque presque nulle.

Si l’on ajoutait foi au pamphlétaire Lactance, l’édit de Dioclétien qui, nous le savons, fut diffusé dans toutes les provinces, n’aurait eu aucun effet heureux. Le seul résultat de sa promulgation fut, dit-il, de faire disparaître de la circulation les objets taxés, si bien que ses auteurs ont fini par l’abroger30. Que tel ait été l’aboutissement de la taxation, bien des expériences semblables faites de nos jours nous autorisent à accepter le propos de Lactance. Mais l’exemple a été contagieux. Le souci de peser sur les prix coûte que coûte sans reculer devant une tarification des salaires, c’est-à-dire en réglementant même les prix de revient, comme l’a tenté Dioclétien, subsistera pendant tout le moyen âge. Sous un prince énergique comme Charlemagne on assistera même à une poussée virulente de taxation, témoignage persistant d’une économie qui se refuse à être libérale.
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Chapitre II

Le monde romain :
l’aménagement de la vie rurale





C’est dans l’aménagement de la vie rurale que le Bas-Empire a été le plus efficacement novateur ; c’est dans ce secteur que pour des motifs dont nous aurons à rendre compte son action a été la plus profonde. Les vieux Romains, les Gaulois connaissaient la petite propriété ; elle s’est conservée et l’on verra qu’au début du moyen âge les petits propriétaires étaient encore nombreux, plus nombreux qu’on ne l’a souvent prétendu. Il ne reste pas moins qu’en Italie, en Gaule où les créations de colonies s’étaient multipliées, où la vie urbaine exerçait son influence tentaculaire, beaucoup d’habitants de l’Empire avaient abandonné la campagne et le travail de la terre. Dès la fin de l’époque républicaine s’est développé un régime de grande propriété caractérisé par la création de vastes domaines cultivés par des équipes d’esclaves (familia rustica). Régime de facilité, mais déplorable, car l’esclave, traité comme une chose (res) et n’ayant aucun intérêt dans la production, travaillait peu et mal. C’est, d’autre part, on l’a vu, une main-d’œuvre qui s’est raréfiée, car elle était surtout alimentée par la conquête et inversement la pratique généralisée de l’affranchissement la tarissait. Aussi les empereurs qui possédaient un immense patrimoine territorial ont-ils adopté de bonne heure pour sa gestion un système différent. Ils ont eu recours pour l’administration de leur saltus et de leurs villae à un autre mode d’exploitation : le colonat. Le colon est un homme libre, mais un fermier à demeure. Il semble que c’est en Afrique où ils avaient de très vastes territoires à défricher, où l’on cultivait céréales et oliviers, dans ce pays qui est devenu le grenier de l’Italie, que ce type d’exploitation a été expérimenté pour la première fois31. C’est dans ces grands domaines qu’a pris naissance l’organisation de la villa, avec sa division en deux parts : la demeure du propriétaire ou de l’intendant – la réserve – et les tenures habitées et cultivées par les colons.

Les obligations auxquelles on soumettait ces derniers étaient de deux sortes : des corvées et des prestations en nature dont le montant était fixé par une convention collective, la loi du domaine (lex saltus)32. On s’est apitoyé sur le sort de ces hommes libres transformés en colons, c’est-à-dire en « serfs de la glèbe », car le contrat qui les liait à leur maître était un bail perpétuel ; mais des esprits réalistes ont compris que cette servitude a été bien souvent un pis-aller sauveur. Ce contrat était, en effet, bilatéral : Si le colon était lié à la terre, il ne pouvait en retour en être détaché et pour qui connaît l’attachement du paysan au sol, cette interdiction était une précieuse garantie33. D’ailleurs il ne semble pas que le colonat ait manqué d’amateurs. Dans cette condition sont venus sous le Bas-Empire s’intégrer des hommes d’origines diverses, anciens esclaves affranchis, petits propriétaires endettés, des Barbares aussi et en Afrique des indigènes qui ont troqué une situation incertaine pour la sécurité sous la tutelle d’un procurateur de l’Empire. Les mérites de ce régime domanial étaient incontestables et il a été adopté par des particuliers, les grands propriétaires du Bas-Empire, ceux qu’on appelait les potentes, plus tard aussi par l’aristocratie germanique et par l’Église. Ajoutons que les empereurs ne se sont pas contentés d’instituer le colonat dans leurs grands domaines ; ceux du Bas-Empire en ont réglementé la condition d’une manière minutieuse et dans une série de constitutions ils ont imposé aux colons des normes rigoureuses, que ceux-ci fussent au service de l’État ou à celui de particuliers34. L’attachement du colon au fonds, prévu dans les contrats privés, est devenu une prescription de droit public. L’Empire l’a imposé pour un motif de fiscalité. Soucieux de percevoir régulièrement la jugatio-capitatio qui pesait sur les terres cultivées et de recueillir l’« annone » nécessaire à ses troupes, il est venu au secours des propriétaires fonciers qui les lui devaient en prenant les mesures nécessaires pour empêcher les cultivateurs de les abandonner.

À vrai dire un tel asservissement n’a pas été imposé aux seuls colons. Le « servage de la glèbe » s’intègre dans un programme plus vaste, grandiose même par ses ambitions, dans une tendance générale et systématique de la politique sociale et économique du Bas-Empire qu’on peut définir : l’immobilisation dans la profession. Hantés par le souvenir de l’anarchie qui avait failli dissoudre l’Empire au IIIe siècle, par des menaces renaissantes de désordres, par les remous des Barbares au-delà d’une frontière mal défendue, les grands empereurs du IVe siècle ont procédé à un véritable et durable « enrégimentement » des activités économiques nécessaires aux besoins de l’État et de ses habitants. En même temps qu’ils liaient le colon à la terre, ils asservissaient à sa profession le batelier (navicularius), qui était pourtant propriétaire de son bateau, parce que ce batelier exerçait en réalité une fonction publique (onus naviculare), et qu’il fallait assurer à tout prix le transport du blé et de l’huile de Sicile, Espagne et Afrique nécessaires au ravitaillement de l’Italie ; le boulanger, qui lui aussi avait sa fonction « pistorium munus », parce qu’il avait la charge de fabriquer le pain, nourriture de l’armée et de la plèbe ; le charcutier (suarius) qui abattait les porcs et vendait leur viande parce que cette viande entrait dans l’alimentation habituelle du soldat et du citadin ; les chaufourniers (calcis coctores et vectores)35 qui fournissaient la chaux nécessaire à la construction. Cette réglementation draconienne s’est étendue à d’autres métiers, et d’autant plus aisément que ceux qui les exerçaient formaient des collèges soumis à l’autorisation impériale. L’étatisme a encore été renforcé par la création de manufactures impériales instituées d’abord pour pourvoir à l’équipement de l’armée, mais qui n’ont pas tardé à fabriquer aussi pour les particuliers des étoffes de laine, de soie et de la pourpre.

Par une curieuse ironie des choses, mais en vertu d’une logique implacable, l’État, qui attachait le colon à la terre et lui interdisait de la quitter, retenait inversement le curiale à la ville et ne lui permettait pas de fuir à la campagne. Pendant les temps prospères de la pax romana la levée des impôts avait été assurée par des sociétés de publicains qui en tiraient de gros bénéfices. Mais depuis la fin du IIe siècle cette afferme ne trouvait plus d’amateurs parce que les impôts rentraient mal et que leur perception avait cessé d’être une source de gains ; elle était même devenue une charge lourde. Elle pesait désormais sur les curiales, c’est-à-dire sur les magistrats municipaux des cités que le Gouvernement impérial rendait responsables de leur rentrée si bien que des fonctions honorifiques, qui avaient jadis été briguées par les principaux habitants des cités, avaient cessé d’être enviées. Elles étaient même désertées et ceux à qui elles incombaient fuyaient les villes pour se réfugier à la campagne. Au IVe siècle la désertion était devenue un sauve-qui-peut général et les fils de Théodose s’apitoyaient sur les malheureuses cités qui, privées de leurs magistrats, avaient perdu leur splendeur ancienne36. En réalité cette pitié était peu sincère et c’est une arrière-pensée fiscale qui provoquait leur commisération.

Des mesures sévères ont été prises dès le IVe siècle, mesures qui remplissent plusieurs titres du Code théodosien37, pour freiner l’exode, ligoter les malheureux curiales, les empêcher d’évacuer les villes et de transférer à la campagne leur foyer familial. On n’a cessé de les gourmander, de leur répéter que leur sort étant lié à celui du fisc, l’abandon de leur « patrie » était un acte impie. Des menaces aggravaient la semonce : la confiscation du domaine rural qu’ils avaient l’imprudence de préférer à leur cité d’origine serait la sanction de leur défection. Par ce moyen de contrainte, par d’autres encore, on obligeait les curiales et leurs descendants aussi à rester dans les cités pour continuer à exercer une magistrature qui les ruinait en même temps qu’elle les déconsidérait, car elle attirait sur eux la haine de la population. Quot curiales tot tyranni, écrivait le pamphlétaire Salvien38 qui s’est fait l’écho des rancunes de ses contemporains.

Les historiens modernes ont été sévères jusqu’à l’injustice pour le Bas-Empire et on s’est même servi du terme de sclérose39 pour qualifier la tare principale du régime. Il serait plus exact de parler d’immobilisme, car le Bas-Empire n’a pas « mortifié » l’Occident. La rude activité des empereurs du IVe siècle l’a empêché de sombrer. Elle a restauré et étayé un édifice qui menaçait ruine, ménageant aux occidentaux un abri provisoire qui leur a été fort utile pendant la longue et pénible période de reconstruction, disons plutôt de construction de l’Europe médiévale.

Le Bas-Empire n’a pas eu seulement à lutter contre le péril extérieur ; il a trouvé aussi à l’intérieur des agents de dissolution d’autant plus inquiétants qu’ils ont été des collaborateurs empressés. Le IVe siècle a vu surgir comme une menace pour la solidité de l’État une classe d’hommes que les historiens ont appelés les « puissants ». Les potentes40, qui apparaissent dans les textes vers 360, étaient des hommes riches, de grands propriétaires fonciers que leur situation mettait au-dessus des lois. Cette classe se recrutait parmi les membres de l’ordre sénatorial et les hauts magistrats qui ont pullulé sous le Bas-Empire sans qu’on puisse décider si le privilège de fait dont ils jouissaient était dû à leur fortune personnelle ou à leur fonction. Ce qui paraît vraisemblable c’est qu’ils ont accédé à leurs magistratures parce qu’ils étaient riches et qu’ils se sont ensuite enrichis davantage à les exercer. Cette aristocratie s’est élevée à la faveur des troubles du IIIe siècle ; l’expérience de deux guerres successives nous aide à expliquer l’ascension d’hommes à qui nous sommes tentés de décerner l’épithète de nouveaux riches. Ces personnages ont à la fois profité de l’anarchie militaire qui a fait des ravages dans la bourgeoisie dirigeante des villes de province, dans la classe des honestiores, et de la restauration de Dioclétien et de Constantin qui a multiplié les hauts emplois dans l’administration. Profiteurs du nouveau régime, ils sont devenus rapidement envahissants et l’un des titres les plus célèbres du Code théodosien – De patrociniis vicorum – 41 est l’écho des inquiétudes que causaient leurs agissements.

Valentinien Ier, qui était un empereur dur, mais clairvoyant, a été le premier à dénoncer leurs menées. Une lecture attentive de ses constitutions nous éclaire sur la menace qu’il a cherché à conjurer. Il s’agit d’une fraude fiscale. Les petits propriétaires ruraux qui habitaient dans des villages (vici), désarmés devant les exigences du fisc, ont cherché un refuge auprès de puissants voisins pour échapper aux tracasseries des curiales collecteurs d’impôts et même dans l’espoir d’éviter le paiement de leur capitation ; mais ces puissants leur ont fait payer cher leur patronage. Un vigoureux polémiste42 nous a révélé le mécanisme de l’opération à laquelle recouraient les cultivateurs traqués, ceux que Valentinien désigne par les termes de rusticus, vicanus, agricola, c’est-à-dire les paysans libres et possesseurs d’une terre. Salvien nous montre ces malheureux se livrant à de plus puissants pour que ceux-ci les gardent et les protègent. « L’espèce de contrat d’achat qu’ils passent, ajoute l’auteur du De gubernatione Dei, est quelque chose de nouveau. Le vendeur ne livre rien et reçoit tout ; l’acheteur ne reçoit rien et perd tout. Ce genre de convention est quelque chose d’inédit, car les ressources des vendeurs augmentent, mais il ne reste aux acheteurs que la mendicité. »

À travers les antithèses redondantes de l’écrivain, on reconnaît une forme de tenure en usage dans le droit romain classique, la précaire (precarium)43. Sous un nom presque identique (precaria) ce contrat prendra une vaste extension. Grâce à Salvien nous saisissons la raison qui lui a donné un regain de faveur en le transformant. Le petit propriétaire aux abois, qui avait besoin d’un patron haut placé, offrait sa terre au puissant et lui en abandonnait la propriété. Il recevait de lui, en échange, la jouissance du bien cédé pendant un temps limité – cinq années en général – mais la concession était renouvelable et pouvait être consentie à titre viager et même encore pendant la vie du fils du contractant. Ce qui a enlevé à la convention son caractère léonin et a contribué à son succès, c’est que, peut-être dès le début et en tout cas dans la suite, le précariste a obtenu du grand propriétaire la jouissance d’une terre plus étendue que celle dont il abandonnait la propriété. Cette convention est restée en usage même lorsque ceux qui y recouraient n’avaient plus de raison fiscale pour le faire ; mais on peut supposer avec vraisemblance que beaucoup d’agriculteurs, à court de moyens ou même endettés, manquaient des ressources nécessaires pour faire les frais d’une exploitation. Pratiquée sous forme collective par un ensemble de petits propriétaires voisins aux abois, la précaire a eu pour effet d’incorporer des villages entiers d’exploitants libres (vici) dans des grands domaines (villae).

Salvien fait allusion à une autre pratique qu’il stigmatise encore plus durement : « Voilà qui est plus grave et plus révoltant. Lorsque ceux de qui nous parlons ont perdu leurs maisons et leurs terres à la suite d’un brigandage ou qu’ils ont été expulsés par les percepteurs, ils se réfugient dans des domaines appartenant à des grands et deviennent les colons des riches. » Cédant à un accès de lyrisme, l’auteur décrit ainsi la condition de ces malheureux : « A l’exemple de cette femme toute-puissante et en même temps malfaisante qui avait la réputation de changer les hommes en bêtes, tous les gens qui sont installés dans les domaines des riches subissent une métamorphose comme s’ils avaient bu à la coupe de Circé, car les riches se mettent à considérer comme leur bien propre ceux qu’ils ont accueillis comme des étrangers qui ne leur appartenaient pas ; ces ingénus authentiques sont transformés en esclaves44. » Ce témoignage est précieux sous sa forme emphatique et avec les exagérations dont l’auteur est coutumier. Il soulève un coin du voile tendu sur les réalités de la vie rurale par des littérateurs bénisseurs tels qu’Ausone et Sidoine Apollinaire. La diatribe de Salvien composée entre 439 et 451, donc trois quarts de siècle après les mesures de répression prises par Valentinien Ier, témoigne de leur inefficacité. Mais ce qu’elle nous révèle surtout c’est l’allure précipitée avec laquelle des paysans libres groupés dans des villages (vici) cédaient du terrain devant les puissants possesseurs de grands domaines. Précaire pour les cultivateurs qui avaient encore un lopin de terre, mais n’avaient pas les ressources nécessaires pour le cultiver, colonat pour ceux qui n’en possédaient pas ou plus, ont l’une et l’autre contribué à l’extension de la grande propriété et à la multiplication des villae.

À vrai dire, malgré les conflits qui ont surgi entre Valentinien Ier (364-375), souverain ombrageux et dévoué à la plèbe, et les puissants, le progrès du patronage n’allait pas à l’encontre de la politique agraire du Bas-Empire. En effet, cette politique a consisté essentiellement à éviter les retours à la friche, à étendre les surfaces cultivées et par conséquent à retenir les paysans au sol par tous les moyens, même au prix de leur indépendance. Tout en reconnaissant que la condition des ruraux s’est détériorée plutôt qu’améliorée au début du Ve siècle, on doit constater que l’institution de la précaire et la généralisation du colonat ont évité le pire. Aussi les empereurs qui avaient été les premiers à introduire dans leurs saltus la tenure colonaire n’ont-ils été sans doute ni surpris ni mécontents de trouver des imitateurs chez les grands propriétaires. D’ailleurs les potentes, à qui Valentinien reprochait de frustrer le fisc, étaient pour la plupart de hauts fonctionnaires impériaux, car la classe sociale qui, à partir de la fin du IIIe siècle, a conquis rapidement honneurs, terres et argent, était presque entièrement recrutée parmi les hommes nouveaux attachés au service du Bas-Empire qui, étatique à l’excès, accaparait les activités.

Ajoutons qu’on commettrait une grave erreur si on croyait que le mode d’exploitation des terres a changé parce que des milliers de petits domaines se sont intégrés dans de vastes ensembles. Grande propriété, mais petites exploitations, c’est la formule qui définit le régime de la villa. Transformé en précariste ou colon, l’ancien petit propriétaire est resté fidèle à sa routine. Rien n’a été modifié à son mode de vie ni à son travail, sinon que désormais il s’est vu obligé d’abandonner à son nouveau maître une part de sa récolte et de lui fournir chaque semaine quelques journées de corvées. On ne saurait comparer le « puissant », le gros propriétaire du Ve siècle au farmer américain du XXe. Toutefois pour n’avoir pas bouleversé le mode d’exploitation de la terre, le régime envahissant de la grande villa reste un phénomène essentiel dans l’évolution sociale et économique du haut moyen âge. Il a fixé au sol des milliers de familles paysannes et avec la patience qui leur est propre elles attendront leur heure pour devenir ou redevenir au bout d’un millénaire les véritables propriétaires de leurs parcelles.

La nouvelle aristocratie est aussi attachée au sol. Elle vit à la campagne et quelques-uns de ses représentants les plus qualifiés, Ausone au IVe siècle, Sidoine Apollinaire au Ve, ont décrit avec complaisance leurs demeures confortables et même luxueuses. Ces puissants qui occupaient de hautes situations dans l’Empire possédaient de nombreux et vastes domaines ; mais leurs richesses foncières se doublaient de fortunes mobilières ; ils avaient aussi de l’or et de l’argent. Leur puissance leur a permis de surmonter l’épreuve de l’inflation. Les Barbares les ont épargnés et respectés. Au VIe siècle ceux que Grégoire de Tours appelle les sénateurs continuent à tenir le haut du pavé et dans le royaume franc les leudes barbares se sont fait un honneur de fusionner avec eux. Sous les Mérovingiens il n’y aura qu’une seule aristocratie fondée à la fois sur la richesse et l’exercice de fonctions publiques45. Elle comprendra des Gallo-romains en même temps que des Francs et des Barbares d’autres nations.

Dans le monde du Ve siècle où la vie urbaine subit une éclipse l’économie rurale est au premier plan ; mais parler d’un retour à l’économie naturelle serait une erreur, car il y a toujours du numéraire en circulation et dans quelques mains de la monnaie d’or de bon aloi. Toutefois cet or tend à fuir vers l’Orient qui de plus en plus, surtout depuis que Constantinople est devenue la seconde capitale de l’Empire et en fait la principale, polarise l’activité économique. Il y a encore de grandes villes commerçantes à l’est tandis qu’à l’ouest et même à Rome46 l’activité est singulièrement ralentie. La productivité industrielle est en baisse et l’insécurité générale rend l’exportation à peu près impossible. D’autre part, les citoyens romains qui avaient profité de la pax romana pour s’enrichir dans le grand négoce l’abandonnent pour la même raison et la profession de marchand tombe aux mains d’Orientaux rompus depuis plusieurs siècles à la pratique du commerce, des Syriens principalement. Ces hommes l’exercent avec les risques qu’elle comporte en période troublée et en cherchant à réaliser de gros bénéfices, ce qui leur attire le mépris universel. Déjà Dioclétien les avait vilipendés dans son édit sur les prix, qui était en partie destiné à freiner leurs exigences. Un impôt pèse sur eux, le chrysargyre47 payable en métal précieux, car nul n’ignore qu’ils thésaurisent et le fisc prend l’argent où il sait qu’il peut le trouver.

Il semble que c’est à cette époque qu’à défaut de commerçants installés dans des villes de plus en plus délaissées est née la coutume de confier à des agents commis à cet effet le soin d’acheter les objets et denrées introuvables sur les marchés locaux. Lorsqu’ils étaient au service des empereurs ou de hauts magistrats, ces agents bénéficiaient du privilège du cursus publicus, c’est-à-dire des moyens de transport officiels pour leurs déplacements. C’est le dernier stade de l’interventionnisme, le souverain instituant des fonctionnaires pour faire des achats chez les producteurs48.

Pour compléter le tableau et découvrir l’une des raisons les plus profondes de cet étatisme, il faudrait recueillir dans les textes les témoignages non équivoques de graves désordres sociaux. Les contemporains qui y ont fait allusion leur ont donné souvent un nom mystérieux : la bagaude49. Il y avait aussi en marge de la société bien des inadaptés, des chômeurs, des ouvriers agricoles de rencontre, « rôdeurs de celliers » qu’à l’occasion on groupait par équipes sous la conduite d’un conductor lorsqu’on avait besoin d’un renfort de main-d’œuvre. Les circoncellions de l’Afrique du Nord en sont un exemple qu’un hasard nous a révélé50. Mais il y avait surtout les Barbares. Leur pénétration dans l’Empire romain a contribué à transformer la physionomie de l’Occident. Quel élément nouveau ont-ils apporté dans le creuset ?







Chapitre III

Le monde germanique





L’empreinte des Germains sur l’économie occidentale a été profonde. Il appartenait aux ethnologues de définir le concept de race germanique et de déterminer les caractères spécifiques de ces grands dolichocéphales blonds aux cellules pigmentaires déficientes51. Ces traits ont-ils été délimités avec une netteté suffisante pour garantir l’unité de la race ? Nous n’oserions l’affirmer. Ce qu’il convient à l’historien de noter c’est qu’on ne saurait traiter comme un bloc une masse humaine dont les éléments étaient déjà différenciés à l’époque des Grandes invasions. On distinguait sous l’Empire romain deux grandes familles germaniques : les Germains occidentaux fixés depuis de longs siècles dans l’Europe continentale et les Germains septentrionaux et orientaux sortis plus récemment de la Scandinavie. Chacune d’elles a suivi son destin propre et exercé sur l’économie de l’Europe une action décisive et distincte.

Vivant au centre de l’Europe les Germains occidentaux ne pratiquaient pas le nomadisme et ils ont été de bonne heure des agriculteurs ; mais le paysan germanique ne ressemblait pas au paysan « roman » ; il habitait dans un pays froid et cultivait un sol souvent ingrat. Il a dû arracher à la forêt, à la lande, parfois au marécage, la terre sur laquelle il se fixait et la mise en culture de l’Europe centrale a consisté dans un défrichement lent et continu qui s’est poursuivi jusqu’à une époque avancée du moyen âge. Tenace, le Germain est un insatisfait, et ses regards étaient braqués vers l’ouest, sur la Gaule, l’Italie, l’Espagne. Ce que nous appelons les Grandes invasions a été en réalité une pénétration dans l’Empire romain, opérée parfois belliqueusement, mais souvent et plus efficacement par des moyens pacifiques et une lente infiltration qu’il est permis de comparer à celle des Nord-Africains dans la France métropolitaine52. La comparaison paraîtra même d’autant plus justifiée que les Germains barbares ont apporté à Rome eux aussi une main-d’œuvre et des soldats.

Depuis plus de cent ans les historiens allemands se sont penchés avec une curiosité passionnée sur la Germanie préhistorique et ont tenté de lui arracher son secret ; mais la pénurie de documents écrits rend l’enquête singulièrement malaisée. On s’est livré à un travail d’exégèse minutieux sur quelques courts passages de César, de Pline l’Ancien et surtout de Tacite. En torturant ces textes et aussi, ce qui est d’une méthode contestable, en faisant appel à d’autres documents dont la plupart datent seulement du bas moyen âge, des sociologues ont abouti à cette conclusion que le régime rural de la Germanie primitive a été celui du collectivisme agraire53. Il y aurait eu dès une haute antiquité des communautés paysannes appelées marcae, englobant plusieurs villages, qui exploitaient en commun champs, prés et forêts. Malheureusement la plupart des documents sur lesquels repose cette hypothèse arbitraire sont du XIIIe, du XIVe et même du XVe siècle et concernent des droits d’usage de populations de villages sur des forêts restées indivises. Malgré la fragilité de l’argumentation cette hypothèse a trouvé en France quelques adhérents fervents comme le sociologue Laveleye54 et les historiens du droit Glasson55 et Paul Viollet56.

L’historien Fustel de Coulanges s’est attaché à démolir une construction reposant sur le sable. Fort de la méthode rigoureuse et clairvoyante avec laquelle il interprétait les documents, il a réussi textes en mains à prouver – et sans qu’il fût possible de revenir sur sa démonstration – que les Francs et les autres peuples germaniques ont pratiqué depuis une époque ancienne la propriété individuelle, que l’alodis qu’on rencontre souvent dans les lois barbares est l’équivalent du mot latin hereditas et n’est autre chose que la propriété patrimoniale57. Son clair jugement a ainsi débarrassé le champ de la recherche de mythes parasitaires qui avaient poussé comme de la mauvaise herbe. Mais il serait injuste de ne pas ajouter que l’érudition allemande contemporaine a aussi réagi avec force contre la légende sociologique de la Markgenossenschaft, qui pendant plusieurs décennies avait été considérée outre-Rhin comme une vérité historique et qui a encore trouvé asile dans une encyclopédie d’une valeur scientifique incontestable telle que le Reallexikon der Germanischen Altertumskunde de Hoops58. Prenant le contre-pied de leurs prédécesseurs, les historiens allemands de notre temps estiment qu’il est plus vraisemblable de penser que les Germains ont débuté par l’appropriation familiale et non collective de la terre. Il y a eu tout d’abord, disent-ils, des exploitations individuelles (Einzelhöfer) ; souvent de petits groupements (Weiler) se sont formés pour défricher des cantons forestiers. Les villages (Dörfer) représentent un stade plus avancé et ils n’ont dû apparaître que lorsque, l’outillage agricole s’étant perfectionné, une organisation systématique des soles cultivées est devenue nécessaire59. Quant à l’existence originelle de communautés agraires, les légendaires marches (marcae), c’est un produit de l’imagination de sociologues qui ont pris pour des vestiges des temps protohistoriques des associations nées au moyen âge, souvent même au bas moyen âge, en vue de l’exploitation de forêtsin tercommunales, demeurées dans l’indivision. On en rencontre à l’époque médiévale un peu partout, surtout dans les pays de montagnes, dans les Pyrénées comme dans les Alpes, et pour en donner un exemple concret emprunté à une région non germanique il nous suffira de citer la Terre de Cour, vaste surface boisée restée indivise entre trois communes de l’ancien comté de Nice et qui n’a été partagée qu’au début du XXe siècle.

Le terrain déblayé de l’hypothèse inconsistante de la Markgenossenschaft60, une certaine unité de vues s’est opérée pour définir ce qu’était la vie agricole chez les anciens Germains. Nous ne saurions passer sous silence les résultats provisoires d’une enquête qui se poursuit encore, d’autant plus que cette enquête est menée méthodiquement avec un emploi judicieux des moyens les plus variés : fouilles archéologiques, examen du terrain, photographies aériennes, observations toponymiques.

Le hameau paraît avoir été souvent chez eux la cellule primitive, car si les Germains n’avaient que peu d’attirance pour la vie urbaine, ils semblent avoir répugné de bonne heure à l’isolement ; les familles se sont volontiers groupées dans de petites agglomérations (Weiler) comprenant quelques demeures non contiguës, huttes de bois recouvertes de chaume ou même abris souterrains recouverts de gazon comme on en voit encore quelques exemples en Islande. Huttes et abris étaient disséminés sans plan préconçu et le désordre se retrouve encore dans les villages, groupements d’habitations qui représentent, croyons-nous, un stade plus récent du peuplement. À ces villages sans plan préconçu l’érudition allemande a donné le nom de Haufendörfer (villages en tas)61.

L’originalité du système germanique consiste dans l’organisation des terres cultivées. Elles formaient à proximité de l’habitat de vastes soles où chaque famille avait ses parcelles qui étaient longues et étroites, véritables bandes de terrain (Streifen). On a abandonné l’explication légendaire que d’anciens sociologues, attachés à la doctrine de la Markgenossenschaft, ont donnée autrefois de cette structure. Ils prétendaient qu’une part identique aurait été concédée dès l’origine en simple jouissance à chacun des membres de la collectivité villageoise dans la zone destinée à la culture et dont le défrichement serait dû à l’initiative de la Genossenschaft. Une explication plus réaliste et aussi plus vraisemblable a été donnée de cette division du terrain en rubans effilés. La charrue des Germains, plus perfectionnée que l’araire des Romains et qui fouille profondément le sol, était un instrument à roues qui était traîné par plusieurs paire de bœufs. Faire tourner cette charrue lorsqu’on arrive à l’extrémité de la ligne qu’on laboure est une opération difficile, et ce sont les exigences matérielles du travail qui ont fait adopter la répartition des terres cultivées en bandes étirées62. Mais ce choix a eu d’autres conséquences. Le paysan latin qui avec son araire léger cultive un champ irrégulier, le travaille à sa guise, sans crainte de gêner un voisin. Il n’en va pas de même de l’agriculteur germain. Le ruban de terre qu’il laboure sur la même sole que son voisin touche la bande cultivée par ce dernier. Leur étroite interdépendance ne permet pas qu’on en laisse une en jachère et qu’on y fasse paître du bétail pendant que le blé pousse sur un terrain limitrophe. De là est née par la force des choses non pas peut-être une réglementation, mais un usage auquel les Allemands ont donné le nom expressif de Flurzwang. C’est l’obligation pour tous les agriculteurs d’une même sole de se soumettre à une rotation de culture uniforme et d’observer les mêmes assolements63.

Cette exigence imposée par la nature a dû être acceptée et peut-être même Tacite y a-t-il fait allusion dans un passage de la Germanie qui a suscité des discussions nombreuses et passionnées. Nous reproduisons en note ce texte court, mais célèbre, sous sa forme latine. Si l’on en croyait le sociologue G. von Maurer64, qui écrivait en 1854, il faudrait conclure de ces quelques lignes de Tacite que les Germains ignoraient la propriété privée à l’époque où écrivait l’historien latin, mais que le sol appartenait à tous les habitants de la communauté et était partagé annuellement. Cette interprétation a été critiquée par Fustel de Coulanges qui se faisait un point d’honneur de traduire les documents avec une scrupuleuse minutie. Son commentaire où chaque mot est expliqué et mis en relief reste encore valable65.

Les terres cultivables sont cultivées comme elles peuvent l’être en proportion du petit nombre de bras qui cultivent. Elles ne sont mises en valeur que par parties et alternativement. Elles le sont pour plus de commodité par tous les cultivateurs ensemble. Chacun y a d’ailleurs sa part proportionnée à son droit. De temps en temps, périodiquement, ils déplacent leurs labours et se transportent sur une autre partie que leurs troupeaux ont engraissée. Ainsi il y a toujours plus de terres qu’ils n’en cultivent, c’est-à-dire qu’il reste toujours une partie du terrain qui est inculte66.


La description de Tacite traduit la surprise du Romain qui, visitant le terroir d’un village germanique, a vu, d’un côté, une sole en culture, formée de lanières de terre juxtaposées que labouraient des paysans qui se prêtaient une aide mutuelle. En se tournant d’autre part, il a observé une seconde sole de même dimension, mais laissée en jachère et abandonnée à des bestiaux qui y broutaient et l’engraissaient en même temps. N’est-ce pas l’image d’un terroir où se pratiquait le Flurzwang ? Pour téméraire qu’apparaisse une telle évocation, elle ne laisse pas d’être vraisemblable. Peut-on ajouter que les Germains contemporains de Tacite connaissaient déjà l’assolement triennal (céréales d’hiver ensemencées à l’automne, céréales de printemps, jachères) ? Une observation de Pline l’Ancien67 nous y autorise peut-être. Dans un chapitre de l’Histoire naturelle, consacré au labourage, l’auteur latin note un fait récent, arrivé trois années auparavant dans le territoire de Trèves. Les blés ayant été gelés par suite du froid rigoureux, les habitants ensemencèrent à nouveau pendant le mois de mars et obtinrent une récolte abondante. Cette expérience est signalée comme un événement exceptionnel par Pline l’Ancien habitué à l’assolement biennal de ses compatriotes ; mais si les Trévires l’ont tenté sur leur sol, n’est-ce pas parce que les semailles de printemps étaient chez eux d’un usage assez courant, ce qui nous autorise à supposer qu’ils pratiquaient déjà une rotation des cultures autre que celle des Romains. Gardons-nous toutefois d’exagérer les rigueurs de l’assolement. Les soles de ces terres qui étaient insuffisamment engraissées et pas amendées devaient s’épuiser rapidement ; et sans doute fallait-il les laisser reposer souvent et longtemps, ce qui multipliait les jachères.

Habitués à des productions variées, fruitières et potagères, à celle des vignes qui voisinaient avec les céréales, les Romains ont été surpris de n’en point trouver en Germanie. Ils n’exigent de la terre que la moisson, écrit Tacite68 ; il eût pu ajouter que les céréales les plus cultivées n’étaient pas le blé ni même l’orge, mais le seigle et l’avoine, et il incrimine l’indolence et le défaut d’ingéniosité des indigènes. Mais il eût été équitable d’expliquer cette uniformité en replaçant le paysage rural de la Germanie dans son cadre que l’historien latin connaissait, car il a su nous la peindre hérissée de forêts et enlaidie de marécages69. Dans ce pays les sols cultivés ne sont que des clairières et la vie rurale n’y est pleinement intelligible que si on l’intègre dans son milieu austère, la forêt, cette forêt qui séparait les tribus et à laquelle une superstition a empêché longtemps de donner des coups de hache70. Elle est devenue ensuite un élément essentiel de l’économie rurale ; car elle fournissait au paysan le bois qui lui était nécessaire pour son chauffage et ses constructions, et les glands de ses chênes étaient l’aliment préféré des troupeaux de porcs qu’on y laissait errer. Les bois et les landes qui encerclaient les surfaces défrichées étaient livrés à l’usage de la communauté et ne devenaient les objets d’une appropriation individuelle que lorsqu’un paysan du village s’offrait à les mettre en culture. On suppose d’ailleurs avec quelque vraisemblance que les villages, agglomérations plus considérables que les Weiler primitifs, sont nés de la volonté qu’ont eue des cultivateurs de se réserver et d’exploiter en commun de vastes secteurs forestiers. Des droits d’usage ont été concédés à chacun des habitants de ces villages ; le caractère communautaire de la forêt et des autres surfaces soustraites à l’appropriation familiale est souligné par le terme Allmende qui leur a été réservé71 tandis que les soles cultivées sont appelées Gewanne, mot symbolique rappelant le gain (Gewinn) réalisé par ceux qui les avaient défrichées72.

En l’absence de textes écrits, cette évocation du passé rural de la Germanie semblera peut-être conjecturale. Pour découvrir un document diplomatique concernant une terre germanique, il faut arriver jusqu’en 704 ; or, déjà au début du VIIIe siècle l’offensive de la grande propriété menée par l’aristocratie et les établissements religieux avait commencé à altérer la structure primitive du village germanique. Les critiques qui ont été adressées à juste titre aux tenants de la Markgenossenschaft pour l’emploi qu’ils ont fait de documents de basse époque pourraient être retournées contre ceux qui seraient tentés de faire usage de chartes et polyptyques carolingiens pour reconstituer la vie rurale en Germanie avant la création des grands domaines ecclésiastiques et laïques. Toutefois, malgré les graves lacunes de la documentation, il était nécessaire de tenter cette évocation peut-être hardie, car les traditions agricoles des Germains se sont diffusées outre-Rhin à la faveur des Grandes invasions en même temps qu’elles se conservaient dans leur pays d’origine. Les plateaux découverts des villages agglomérés à l’est de la Gaule avec les parcelles étroites aux formes rectilignes qui caractérisent les régions d’openfield ne sont devenus ce qu’ils sont encore aujourd’hui que grâce aux retouches que des occupants venus de Germanie ont opérées sur le paysage rural.

Il ne suffit pas de souligner le caractère hypothétique d’une telle évocation ; il convient aussi d’éviter une généralisation trop hâtive. Jeune est encore l’étude des civilisations agraires, c’est-à-dire, pour reprendre la définition donnée par un géographe spécialisé dans cet ordre de recherches73, l’étude des régions envisagées du point de vue de l’aménagement du paysage rural ; les regards de ceux qui s’y adonnent se penchent sur le terrain lui-même et leurs plus utiles instruments de travail sont la photographie prise d’avion, la couverture aérienne, et l’examen minutieux du cadastre complété par des recherches toponymiques et même « microtoponymiques », car les noms des parcelles ont parfois une valeur informative supérieure à celle des écarts habités que seuls retiennent nos dictionnaires topographiques. Or les résultats de leurs enquêtes qui n’en sont encore qu’à leurs débuts sont quelque peu déconcertants ; ils nous révèlent, en effet, des diversités foncières entre des terroirs souvent voisins comme la Bresse et le Mâconnais. Ils interdisent par conséquent de découper en grandes tranches uniformes de vastes étendues comme celle de la France. Marc Bloch l’avait pressenti lorsqu’il écrivait son grand ouvrage sur Les Caractères originaux de l’histoire rurale française et il y avait déjà nuancé, comme il l’a fait ailleurs, la division qu’il proposait de notre territoire en trois secteurs : zone d’« openfield » à l’est – midi aux champs irréguliers – ouest bocager74.

L’uniformité n’existait pas davantage dans la Germanie primitive et il convient d’opérer quelques corrections à un tableau trop simpliste. L’évolution a varié suivant les régions. Dans les parties montagneuses de l’Allemagne du sud et de la Suisse, dans la contrée du Bas-Rhin et en Westphalie, le peuplement dispersé prédominait ; ces pays sont restés fidèles au système de l’Einzelhof75 et rebelles à celui de l’agglomération villageoise (Haufendorf), qui ailleurs tendait à prévaloir. Concluons donc prudemment que la Germanie, tardivement venue à une culture intensive, a gardé dans son ensemble une structure agricole plus austère, plus uniforme et moins individualisée que la Gaule qui était plus perméable aux influences méditerranéennes.

Il est impossible d’évaluer même approximativement la population de la Germanie durant les premiers siècles de l’ère chrétienne. Elle était clairsemée, trop dense cependant pour que le labeur de ses agriculteurs eût suffi à l’alimenter d’autant plus que les procédés de culture étaient encore rudimentaires et qu’au bout de peu d’années les sols mal amendés s’épuisaient. Mais l’impuissance de la terre à nourrir ses enfants n’a pas été la seule cause de leur exode. Il faut aussi tenir compte du tempérament des Germains volontiers guerriers et aventuriers. Instabilité n’est pas synonyme de nomadisme. Les Germains n’étaient pas des populations pastorales. Ce sont des agriculteurs, mais qui pendant des siècles ont cherché leur « espace vital » et la formule célèbre « Volk ohne Raum », peut-être excessive au XXe siècle, s’applique exactement à la Germanie antique.

L’émigration dans l’Empire romain a commencé de bonne heure et sous des formes variées. Déjà Tacite fait allusion aux Germains qui exploitaient les Champs Décumates76 ; l’occupation s’est faite d’accord avec le Gouvernement impérial qui percevait sur ces Barbares une dîme c’est-à-dire le dixième de leur récolte. Mais la pénétration s’est aussi opérée sous la forme d’une lente infiltration, Rome ayant besoin de soldats et de laboureurs. Ce besoin s’est accru sous le Bas-Empire. À quelle époque les Germains ont-ils commencé à s’engager dans l’armée romaine ? Peut-être sous le règne de Marc Aurèle. Ce furent d’abord des isolés ou de petites bandes, des pauvres gens, esclaves ou demi-libres, les lètes (laeti). On les cantonnait avec leurs familles près de la frontière rhénane et même à l’intérieur sur des terres dont la jouissance leur était laissée. Leur réputation n’était pas irréprochable ; Ammien Marcellin parle des lètes barbares habiles à saisir les occasions de commettre des larcins77. Mais il faut se garder de prendre à la lettre des propos de ce genre ; à tort ou à raison les étrangers qui viennent s’installer dans un pays sont presque toujours considérés avec défiance.

Le type de tenure qui était concédé aux lètes s’est conservé jusqu’à l’époque carolingienne, car on trouve encore des manses lidiles dans le polyptyque de Saint-Germain-des-Prés composé au début du IXe siècle78. Ces lètes, qui se sont fixés au nord-est de la Gaule, étaient des agriculteurs autant que des soldats et peut-être davantage ; ils ont contribué dans les régions où ils ont élu domicile à la formation de communautés rurales groupées en villages et pratiquant l’assolement forcé des cultures. Enhardis par leurs premières réussites, les Germains ont pénétré ensuite progressivement dans l’Empire sur toute la longueur du limes avec des effectifs de plus en plus nombreux jusqu’au jour où des nations entières (les Burgondes, les Wisigoths, etc.) se sont installées non plus seulement à la périphérie, mais à l’intérieur de l’Empire à la faveur de traités conclus avec les empereurs eux-mêmes ce qui leur a valu le titre de fédérés. Ce dernier stade a été atteint au Ve siècle79.

Ce qu’il convient de retenir ici ce sont les conséquences économiques de cette première imprégnation barbare. Elle s’est manifestée par une régression. Déjà Tacite avait observé avec surprise que la spéculation sur les capitaux et le prêt à intérêt étaient des pratiques ignorées des Germains. Les rois barbares n’ont commencé à frapper de la monnaie qu’en s’installant à l’intérieur de l’Empire, par conséquent pas avant la fin du Ve siècle, et ils ont tout d’abord imité celle des empereurs. Jusqu’alors seuls les Germains les plus rapprochés de la frontière en connaissaient l’usage parce qu’ils avaient été visités par des négociants romains.

Marc Bloch a remarqué80 que le mot allemand qui désigne le commerçant (Kaufmann) dérive du latin « caupo », qui signifiait cabaretier. D’où il a conclu que les Germains ont appris à commercer en fréquentant des « mercantis » romains, installés près du limes, qui vendaient dans leurs boutiques des boissons et de la pacotille. Une observation de Tacite sur la préférence des Barbares qui allait à l’argent plutôt qu’à l’or confirme le bien-fondé de cette remarque, la pièce d’argent se prêtant mieux aux emplettes courantes81.

Le bilan des premières rencontres entre Germains et indigènes de l’Empire paraîtra peut-être maigre : une initiation encore rudimentaire des Barbares au commerce de détail et au maniement de la monnaie métallique, et en retour l’extension du type d’assolement coutumier des Germains sur une portion restreinte du territoire de l’Empire : le nord-est de la Gaule. Mais une autre conséquence d’une portée plus durable dans le domaine de l’économie est à relever. Sur les bords du Rhin jusqu’à son embouchure, et dans la région mosane, une zone de contact entre Gaule et Germanie s’établit dont l’activité ira grandissante et qui deviendra plus tard, au XIe et au XIIe siècle, l’un des berceaux du capitalisme médiéval82. Ses origines sont militaires : ce sont la construction du limes et la présence constante de troupes à la frontière. Les garnisons ont attiré dans cette région de nombreux commerçants dès le Haut-Empire ; mais on y trouvait aussi des ateliers d’artisans, car parler de manufactures serait trop ambitieux. Contentons-nous de quelques exemples. À la fin du Ier siècle de l’ère chrétienne on signale l’établissement d’une poterie florissante à Heiligenberg en Alsace. C’était une succursale de celle de Lezoux. D’autres centres de fabrications diverses se fondent dans la région rhénane ; Cologne est le siège d’importantes verreries. À côté d’ateliers fondés par l’initiative privée, l’État romain en institue d’autres plus nombreux pour les besoins de l’armée : fabriques de boucliers à Alt-Ofen, à Lorch, d’armes à Trèves et Strasbourg, de poteries à Xanten, Neuss, et Weisenau près de Mayence. Ces créations multiples s’expliquent en partie par les difficultés des communications et le coût élevé des transports qui dans certains cas doublait le prix de revient. On préférait produire sur place tout ce qu’exigeaient l’habillement et l’armement des troupes. Mais il fallait aussi les ravitailler et l’intensification des cultures le long du limes, les concessions de terres aux lètes barbares étaient destinées à satisfaire à ces besoins. Si les bords du Rhin et de la Moselle ont été de bonne heure complantés de vignes malgré un climat peu propice, ce fut aussi pour le même motif. Les garnisons rhénanes réclamaient du vin. On sait également par Ammien Marcellin qu’il y avait dans les mêmes régions des dépôts de biscuits pour les troupes en campagne. Un foyer actif de vie industrielle et agricole s’est fondé et grâce à un concours de circonstances favorables il a duré.

Les empereurs du IVe siècle ont contribué par leur présence à stimuler l’activité économique dans le nord de la Gaule en faisant de Trèves l’une de leurs capitales83. Les invasions barbares et la chute de l’Empire d’Occident n’y ont pas mis un terme. Le grand nombre de cimetières francs et alamans découverts en Lorraine et en Alsace témoigne d’un peuplement dense. Les Francs Saliens ont relayé les Impériaux. En s’installant en Toxandrie, cette nation, qui était appelée à dominer la Gaule, a préparé l’essor des futurs Pays-Bas.

*

Transportons-nous maintenant en Germanie orientale. Tacite et Pline l’Ancien l’ont décrite d’une manière sommaire ; mais leur information n’était pas purement livresque. Ce dernier fait allusion à une mission confiée à un marchand de Carnuntum, ville de Pannonie ; ce marchand avait été envoyé à l’embouchure de la Vistule pour acheter de l’ambre. On peut donc supposer sans tomber dans l’invraisemblance que tout en se documentant dans les œuvres des géographes grecs les deux écrivains latins ont cherché à compléter leur information en questionnant leurs contemporains audacieux qui avaient visité l’est de la Germanie ; mais leur connaissance est restée sommaire ; elle se borne à des noms propres, noms de peuples parfois défigurés, et à quelques traditions légendaires.

L’historien des Goths Jordanès qui écrivait au VIe siècle place le berceau de ce peuple dans la Scandinavie qu’il appelle l’île Scanzia84. Toute l’antiquité a cru au caractère insulaire de la péninsule. Pline l’Ancien parle d’un golfe appelé Codanus, rempli d’îles dont la plus célèbre est la Scandinavie (Scandinavia)85 ; mais il avoue en ignorer la grandeur et il ajoute qu’on n’en connaît qu’une portion. Le terme même de Scandinavie n’est peut-être qu’une dénomination fautive, transmise par un manuscrit incorrect du polygraphe romain86 et consacrée à tort par l’usage. La forme correcte serait « Scadinavie », terme qui signifiait : îles dangereuses. Ce qui paraît probable c’est que des marins ont abordé dès le Ier siècle de l’ère chrétienne sur la côte méridionale de la Scanie, mais sans pénétrer à l’intérieur. Inversement des navigateurs scandinaves ont été attirés de bonne heure par le mirage prestigieux de la civilisation romaine ; ils ont importé dans leur pays des armes, des verroteries, des céramiques, des objets d’orfèvrerie et on a découvert quelques monnaies romaines dans la région de Bergen87.

Une autre cause plus grave a provoqué leur émigration. Bien que la partie méridionale de la Scandinavie ait été cultivée de bonne heure et qu’à l’époque du fer il y eût déjà dans ce pays des champs labourés, l’infertilité d’un sol froid a contraint une partie des habitants à l’abandonner d’autant plus que la densité de sa population était légendaire dans l’antiquité88. Jordanès appelle l’île scandinave une fabrique de peuples et une matrice de nations. Un long mouvement d’émigration, qui a duré jusqu’au IXe siècle, a commencé dès la fin du IIe siècle avant l’ère chrétienne par celle des Cimbres et des Teutons, et l’auteur d’une récente Histoire des peuples scandinaves au moyen âge a pu écrire89 que pendant un millénaire cette histoire a surtout été faite des énormes pulsations qui ont jeté sur l’Europe des masses d’hommes. Après les premiers envahisseurs du Continent, Vandales, Burgondes peut-être, Rugiens ont émigré. Ils ont été suivis par les Goths bien que quelques érudits modernes contestent leur provenance Scandinave90 ; mais nous n’avons pas de raison sérieuse pour récuser le témoignage de Jordanès qui fait venir ses ancêtres de l’île Scanzia c’est-à-dire du sud-est de la Suède. Le souvenir de cette ancienne occupation ne s’est-il pas conservé dans l’antique désignation de ce pays : Gôtaland ? Les Goths avaient déjà traversé la Baltique à l’époque de Tacite et de Pline l’Ancien, car ces auteurs situent les Gutones et les Gothones à l’est de la Germanie. Installés sur les bords de la Vistule, ils ne s’y sont pas fixés. Un surcroît de population attesté par de nombreux cimetières qui ont été découverts en Allemagne orientale explique peut-être pourquoi ils ont quitté cette pauvre région et poursuivi leur exode à travers le continent.

Des traditions populaires recueillies par Jordanès ont conservé le souvenir plus ou moins légendaire de leur marche vers le Pont-Euxin. Le franchissement des marais du Pripet l’a ralentie. Une partie des émigrants est restée en arrière et c’est peut-être alors que ceux qui s’étaient détachés du gros ont formé un groupe indépendant, celui des Wisigoths. Plus hardis les Ostrogoths ont continué leur avance et vers la fin du IIe siècle ils ont dû parvenir sur les bords de la mer Noire où ils ont formé un empire limité par la mer d’Azov, la Crimée et le Don inférieur. On a prétendu trouver un témoignage de leur tempérament entreprenant dans une inscription du IIe siècle découverte en un temple bouddhique des Indes à une centaine de kilomètres à l’est de Bombay et où mention serait faite de deux marchands goths. Toutefois, pas plus que les Francs et les Alamans, les Goths n’étaient essentiellement des nomades ; mais ils ont joué de malheur. Errant par force pendant plus de deux siècles, gîtant tantôt en dehors, tantôt à l’intérieur de l’Empire, ils ont mené une existence lamentable, toujours en quête de terres à cultiver. Un épisode de leur long périple, qu’a rapporté Ammien Marcellin, jette un jour sinistre sur les malversations auxquelles se livraient les fonctionnaires de l’empereur d’Orient qui avait incorporé des bandes de Wisigoths dans son armée et promis de les fixer en Thrace. On les affama et on spécula sur leur inanition pour leur vendre des chiens qu’on avait ramassés au prix d’un esclave la pièce. Des grands en furent réduits à livrer leurs propres enfants. Ce trafic honteux a été le prélude du désastre d’Andrinople91.

Ce qu’il nous suffit de retenir de l’existence tumultueuse des Goths jusqu’à l’établissement des Wisigoths en Aquitaine et des Ostrogoths en Italie, et aussi des lueurs intermittentes que quelques rares historiens92 ont jetées sur le passé lointain de l’Europe centrale et orientale, c’est l’atmosphère troublée qui y a régné presque jusqu’à l’an mille. Exposée aux invasions de Barbares de l’Est, celles des Iraniens (Sarmates et Alains), des Mongols (Huns et Avars), des Slaves, plus tard des Hongrois, cette partie de notre continent n’a offert que des abris instables à ceux qui s’y sont réfugiés. Le contraste sera flagrant entre ces contrées condamnées pendant de longs siècles à l’insécurité et celles de l’ouest de l’Europe : la partie occidentale de l’Empire romain, les pays rhénans et même depuis la soumission des Saxons la Germanie jusqu’à l’Elbe. Dans ces derniers pays il est permis de parler d’une économie en voie d’organisation, bien que rudimentaire. Toutefois le bilan de l’Europe centrale n’est pas purement négatif. Certaines techniques comme le cloisonnage dans l’orfèvrerie et même certaines innovations artistiques comme la stylisation des motifs végétaux et animés propres à l’art scytique et sarmate ont peut-être pénétré en Occident par l’intermédiaire des Goths93. L’artisanat mérovingien et l’art préroman s’en empareront. L’influence des civilisations de la steppe eurasienne s’est aussi manifestée dans d’autres domaines : dans celui de l’alimentation par l’emploi du beurre qui nous vient peut-être des Scytes ; dans celui de l’agriculture par la culture du houblon auquel est prêtée une origine orientale94.

Toutefois les invasions des Iraniens et des Mongols ont eu un autre effet d’une portée immense. C’étaient des cavaliers tandis que les armées romaines et aussi les armées des Germains du Continent, celles des Francs en particulier, étaient essentiellement formées de fantassins. Sous l’influence des envahisseurs Sarmates, des Huns, des Avars, plus tard des Sarrasins et des Hongrois, les armées des nations issues de l’Empire d’Occident se sont transformées et, se modelant sur celles de leurs adversaires, sont devenues des troupes montées95. Le cavalier a supplanté le soldat qui combattait à pied. Les Francs avaient imposé le service militaire universel et tous les hommes libres, Gallo-Romains et Barbares, y étaient soumis. Mais du jour où l’infanterie a été éliminée par la cavalerie, les effectifs se sont rétractés. Il faut des ressources pour équiper un cheval et armer un cavalier, et l’on exigera de ceux qui serviront dans l’ost du Roi la possession d’une certaine fortune qu’à l’époque carolingienne des capitulaires évalueront en manses. Une des conséquences les plus durables de cette révolution dans l’art de la guerre c’est que sans que le service militaire obligatoire soit expressément aboli, il cessera d’être général. Ceux qui y seront astreints formeront une sorte d’aristocratie. Tous les hommes libres ne seront plus soldats, mais seulement les plus fortunés, et le terme d’homo liber déviera de sa signification étymologique et normale pour désigner l’homme servant à l’ost ; il prendra un sens restrictif et s’appliquera à une sorte de caste pas encore fermée, mais qui peu à peu tendra à devenir la classe noble. Un autre mot sera aussi détourné de son acception primitive. Le miles, c’était l’homme de troupe, le « militaire » ; ce sera désormais le chevalier. Transformation symbolique ! À partir du jour où l’armée a commencé à se recruter seulement dans des milieux d’hommes fortunés, elle est devenue une profession noble et, ce qui a été plus grave, exclusive de toute autre occupation lucrative.

Les anciens Romains ont aussi possédé, à côté de la noblesse sénatoriale, une aristocratie formée de ceux qui, jouissant d’un cens élevé, avaient les moyens de servir dans la cavalerie ; c’étaient les chevaliers (equites) ; mais les chevaliers ne renonçaient pas pour autant à exercer des professions civiles et lucratives. Au contraire, ils éprouvaient une sorte de gloire à gagner de l’argent dans la banque, le grand commerce, l’afferme des impôts, si bien que la classe des chevaliers romains est devenue une classe d’affairistes. Tout autre est la psychologie des milites qui au cours du moyen âge sont devenus les nobles d’épée. Ils se voueront exclusivement au métier des armes. Pour eux, commercer, exercer une profession manuelle, cultiver la terre sera déroger. Certes les chevaliers des armées féodales ne pratiqueront pas toujours le mépris des richesses ; on comptera parmi eux bien des pillards et beaucoup amasseront des fortunes par des moyens brutaux et illicites ; mais ils se refuseront à produire et le mécanisme de la vie économique sera faussé par le préjugé d’une aristocratie nombreuse qu’il faudra faire vivre et qui par conséquent vivra sur autrui. L’atonie économique du haut moyen âge a des causes multiples ; une part de responsabilité incombe tout d’abord à la classe riche des temps mérovingiens, aux sénateurs gallo-romains, aux leudes francs, burgondes et alamans qui par incurie se sont soustraits à toute activité productrice. Il est aussi regrettable que leur exemple ait été suivi par la noblesse carolingienne, celle des chevaliers. Pendant plusieurs siècles l’Occident a été privé de financiers, banquiers, grands commerçants, chefs d’entreprises c’est-à-dire de professionnels de la production et des échanges. Il faudra attendre jusqu’au XIe siècle pour qu’une nouvelle classe riche ou au moins aisée, mais dégagée des préjugés de l’aristocratie militaire, la bourgeoisie, remette en honneur ces activités délaissées. Toutefois il convient d’ajouter que cet abandon a été sinon encouragé, du moins approuvé par l’Église qui, plus systématiquement encore dans les premiers siècles que de nos jours, inculquait à ses fidèles le mépris des biens temporels.
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