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« Le premier de mes principes consiste à ne jamais mentir, ce qui est d’ailleurs très important dans les affaires où la transparence est indispensable, déterminante même. »

Bernard Arnault, La Passion créative,

entretiens avec Yves Messarovitch.





Avertissement





« Ce livre a été voulu, commandé et payé par François Pinault » : pendant près de deux ans, tout au long de mon enquête, ce refrain m’a été rapporté, parfois directement, plus souvent indirectement, seriné par les perroquets du Tout Paris de la médisance, relayé par bon nombre d’intermédiaires soi-disant informés et de prétendus faiseurs d’opinion. Mais aussi, ce qui est plus original, par quelques-uns des grands patrons français du CAC 40 – et non des moindres. Seule preuve de mon parti pris ? Le 7 avril 1999, je me suis rendu en Bretagne, aux obsèques privées d’Ambroise Roux, le vieux parrain du capitalisme français, dans le Falcon 900 de François Pinault. Ancien président de la Compagnie générale des eaux, Guy Dejouany était du voyage. Ambroise Roux était un ami commun. En attendant le début de la cérémonie, nous avons tous trois devisé sur la vie et la mort, en marchant le long de la plage de Trébeurden battue par le vent. La belle affaire !

Mais cela suffit : dans l’univers mental de Bernard Arnault, toute investigation sur lui-même ne peut qu’avoir été suscitée par son adversaire, l’homme qu’il hait le plus au monde depuis qu’il est venu le défier sur son propre terrain, en lui soufflant le contrôle du maroquinier italien Gucci, en mars 1999 : François Pinault. Ce conflit paroxystique va pousser chez lui jusqu’à l’absurde, une tendance générale de tous les hommes de pouvoir à la simplification abusive : il n’y a plus, en dehors de leur cercle d’amis et d’obligés, que des ennemis. Dès qu’il a appris, au printemps 2000, mon intention de lui consacrer une biographie, le patron de LVMH, premier groupe mondial de produits de luxe, a donc organisé la contre-offensive. Pour empêcher l’élaboration puis la sortie de ce livre et pour tenter, enfin, de le disqualifier, Bernard Arnault a activé ses réseaux et utilisé tous les moyens à sa disposition. Ce qui n’est pas rien venant d’un patron classé en l’an 2000, par le magazine Challenge, comme l’homme le plus riche de France. Par la bouche de Pierre Godé, son homme lige, le patron de LVMH nous a fait savoir qu’il refusait de participer de quelque manière que ce soit à ce livre et qu’il interdisait à ses collaborateurs de me rencontrer.

L’aversion de Bernard Arnault vis-à-vis de toute enquête approfondie sur lui-même ne date pourtant pas de son conflit avec François Pinault. Il s’est toujours battu pour empêcher l’expression de toute analyse, de tout regard différent du sien sur sa personne et son parcours. Déjà, en 1991, un éditeur connu avait refusé, après l’avoir commandé, un manuscrit qui retraçait la carrière du tycoon français de ses débuts jusqu’à la conquête de LVMH, au terme d’une terrible bataille qui avait divisé tout l’establishment français. Plus récemment, une biographie qu’il avait lui-même au départ suscitée est restée dans les cartons, à sa demande.

Convaincu qu’il ne pourrait, cette fois, empêcher la sortie de ce livre, désireux d’établir un contre-feu et de livrer sa vérité – la seule qui vaille, selon lui –, et aiguillonné par le succès de j6m.com1, le premier ouvrage signé par Jean-Marie Messier, alors très médiatique président de Vivendi Universal, Bernard Arnault a décidé, lui aussi, de raconter sa vie. À sa manière. En quelques mois, avec le journaliste Yves Messarovitch, a donc été rédigé un livre d’entretiens, publié en novembre 20002, vendu à quelques milliers d’exemplaires grâce à un énorme effort de publicité, dans lequel il se présente naturellement sous son jour le plus favorable.

Problème : loin d’assécher le sujet comme il l’espérait, le regard admiratif que porte Bernard Arnault sur lui-même et sur son œuvre ne fait que l’enrichir. En son temps, Marcel Dassault racontait sa vie à la manière d’une bluette, guidé par son « talisman », un trèfle à quatre feuilles… Alors que Dassault, on le sait, a bâti sa fortune en utilisant les méthodes les plus abruptes pour vendre ses Mirage à l’étranger, mais aussi en France, en se constituant des équipes de fervents supporters dans tous les partis politiques français, sans exception. Marcel Dassault était l’homme d’une autre époque : rien de commun, bien entendu, avec Bernard Arnault, si ce n’est ce grand écart entre le regard que porte ce dernier sur lui-même et la réalité. Il y a en effet des années-lumière entre ce que pense ou dit de lui-même ce patron efficace, financièrement si créatif, et le regard des autres : ennemis, concurrents, mais aussi employés, actuels ou anciens, et même amis. Lui se raconte comme un ange méconnu, d’autres décrivent un homme complexe, courageux et calculateur, introverti, aussi implacable que policé, psychologiquement instable, maladivement méfiant, un angoissé qui tue de peur d’être tué. Un ange exterminateur.

La muraille de Chine que dresse systématiquement l’empereur mondial du luxe autour de lui, comme de ses affaires, ajoute à l’intérêt de mieux cerner cette personnalité hors du commun et les méthodes qui lui ont permis d’atteindre les sommets de la fortune et du pouvoir. Mais elle ne facilite pas la tâche de ceux qui veulent, sans hostilité ni complaisance, approcher la vérité de ce fils de la petite bourgeoisie du Nord bousculant, à partir des années quatre-vingt, tous les stéréotypes français.

 

 

Un mot sur ma démarche. Contrairement à ce que craignait Bernard Arnault, je n’aborderai pas sa vie privée, sauf à évoquer les relations, significatives, avec ses parents et ses grands-parents ainsi que des détails anodins, mais éclairants, sur son enfance, ses études, comme sa passion pour le tennis ou son habitude de couche-tôt. Parce que je ne l’ai pas voulu : il a eu une femme, puis une autre, des enfants avec chacune d’entre elles, et cette sphère mérite, comme pour chacun, d’être préservée. Si j’ai souhaité m’entretenir avec sa première femme – ce qui l’a, m’a-t-on dit, choqué –, ce n’est pas pour recueillir quelques détails croustillants, mais pour m’informer sur sa personnalité et son parcours au début de sa vie professionnelle. Devant le refus, compréhensible, de celle-ci, je n’ai pas insisté, puisant mes informations à d’autres sources.

Au respect de la vie privée près, ma démarche est celle des biographies non autorisées, à l’anglo-saxonne. En relevant, sans a priori, les nombreux aspects positifs de ce personnage hors norme, mais aussi en tentant d’éclairer ses zones d’ombre, qui existent. De quel droit ? Derrière les démarches entreprises par Bernard Arnault pour empêcher la rédaction puis la publication de ce livre, il y a – ses proches nous l’ont dit – la volonté d’un homme de pouvoir de rester le seul maître de son histoire, de son image, de sa vie. À quel titre et pourquoi, s’est-il plaint, viendrions-nous nous mêler de ce qui ne nous regarde pas ?

Parce que, même s’il s’en défend, Bernard Arnault est un homme public et que son parcours – comment peut-on devenir, en vingt ans, dans un pays que l’on dit vitrifié, l’homme le plus riche de France ou passer pour tel ? – est une épopée moderne. À travers lui, c’est toute l’évolution de la France des affaires, de la justice et de la politique, au cours de ce dernier quart de siècle, qui apparaît en filigrane. Enquêter sur Bernard Arnault procède, à l’évidence, d’une curiosité légitime. Tout comme est légitime le souci de mieux cerner la réalité de sa fortune en démontant, autant que faire se peut, la véritable usine à gaz financière, sans cesse modifiée, qu’est son groupe, une entreprise cotée qui, à sa grande époque, fut la plus grosse valeur de la Bourse de Paris.

Changements de noms permanents, sociétés n’apparaissant pas dans les organigrammes officiels, opérations complexifiées à dessein, culte de l’opacité : tout cela traduit une volonté systématique de secret, en décalage manifeste avec l’image lisse, propre, voire exemplaire que veulent donner LVMH et son président.

Depuis l’effondrement retentissant du courtier américain en énergie Enron, le doute s’est instillé sur la véracité des comptes des plus grandes entreprises du monde et sur la réalité des contrôles et audits qui s’exercent sur elles : là encore, il est légitime de chercher à en savoir plus, au-delà de la vérité officielle. Après la faillite d’Enron, que le Financial Times a qualifiée de « rupture comparable à la crise bancaire des années trente », le prestigieux quotidien britannique a fait son mea culpa, suggérant entre autres qu’à l’avenir la presse traite les success stories avec plus de prudence, que les journalistes soient mieux formés et qu’ils disposent de davantage de temps pour mener leurs enquêtes. C’est, ni plus ni moins, la démarche qui m’a inspiré en cherchant à découvrir et dévoiler une partie des mystères de Bernard Arnault.
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Prologue





Cette journée de fin d’hiver s’annonçait sous les meilleurs auspices, en dépit du vent frisquet qui battait les mornes plaines de l’est de Paris. Dans la grande salle des conventions d’Eurodisney Paris, Bernard Arnault, chemise blanche et costume gris, ouvre le séminaire annuel de Louis Vuitton Moët-Hennessy (LVMH) qui réunit les 450 principaux cadres du premier groupe de luxe mondial, venus de toute la planète. L’occasion, ce 19 mars 1999, de fixer une ligne commune, de donner le sentiment d’une certaine solidarité entre les différents métiers, pays et filiales d’une entreprise au fonctionnement décentralisé, même si, au sommet, le patron propriétaire voit tout, contrôle tout, surveille tout. Dans son discours d’ouverture, commencé à 8 h 30, Bernard Arnault célèbre justement l’unité et les atouts de LVMH et s’apprête à aborder le sujet sur lequel son auditoire l’attend : celui du développement du groupe, c’est-à-dire, concrètement, la prise de contrôle rampante du maroquinier italien Gucci, tombé au plus bas en 1995, au moment de l’assassinat de son ancien patron, Maurizio Gucci, aujourd’hui en plein redressement sous la houlette de deux Américains, le patron Domenico De Sole, avocat né en Sicile, et le créatif Tom Ford venu, lui, de l’Amérique profonde. La renaissance de Gucci est spectaculaire. La marque a moins souffert que Louis Vuitton ou Céline de la crise asiatique. Son chiffre d’affaires a continué de progresser. Elle est portée par les fashion victims, américaines, japonaises et européennes. « Ce joyau italien complète le portefeuille de marques trop exclusivement français de LVMH alors que Dior, Givenchy et Céline ont du mal à retrouver leur lustre d’antan et peinent à s’imposer outre-Atlantique1 », a écrit un journal. L’auditoire, gourmand, attend de Bernard Arnault la description de toutes les synergies pouvant résulter de ce mariage transalpin.

Mais soudain, un homme sort prestement des coulisses, monte sur la scène et passe un mot à l’orateur que celui-ci regarde du coin de l’œil, sans rompre le fil de son discours. Sur le bout de papier que lui tend son chauffeur, en charge également de sa sécurité rapprochée, Bernard Arnault a lu : « Appeler Anne Méaux de toute urgence. » Le patron mesure aussitôt que quelque chose de grave s’est produit. Ses consignes sont en effet strictes et toujours respectées : il ne doit être dérangé sous aucun prétexte. L’impromptu, l’inattendu n’ont pas leur place dans une vie qu’il organise heure par heure, au travail comme en vacances, à Saint-Tropez, où les professeurs de tennis et les maîtres nageurs rythment sa journée. Sa secrétaire depuis toujours, Yvonne Rossi, sait écarter, poliment mais efficacement, tous les importuns. Elle seule a le numéro de téléphone de son chauffeur. Si elle a transgressé la consigne, dans des circonstances pareilles, alors qu’il planche devant les forces vives de son entreprise, c’est pour une raison impérieuse. De fait, Yvonne Rossi a, dans un premier temps, fait barrage à Anne Méaux :

– Est-ce vraiment urgent ? Il vient de commencer son discours.

– Yvonne, vous savez bien que je ne le dérangerais pas pour rien. C’est plus qu’urgent, c’est décisif.

Un instant, Bernard Arnault pense au pire : sa femme ou l’un de ses enfants aurait-il eu un accident ? Un enlèvement ? Depuis qu’il fait la Une des journaux people, depuis qu’il est catalogué dans la presse économique comme l’un des hommes les plus riches de France, puis le plus riche tout court, c’est pour lui, comme pour bien d’autres dans son cas, une angoisse permanente : qu’on porte atteinte à sa famille, qu’on crève sa bulle, qu’on déchire son masque. Qu’on vole son bonheur si durement construit.

Tout en poursuivant son discours, Bernard Arnault aussitôt se rassure. En cas d’accident ou d’enlèvement, son chauffeur lui aurait demandé de rappeler Yvonne Rossi. Aucune raison de passer par Anne Méaux, sa conseillère en communication, patronne en vue de l’agence Image 7, ancienne conseillère d’Alain Madelin au ministère de l’Industrie, une femme qui fréquente tous les grands patrons français et connaît nombre de leurs petits secrets. Mais Anne est une vraie professionnelle et ce n’est évidemment pas pour lui raconter les derniers potins qu’elle a fait sauter le barrage d’Yvonne Rossi. C’est pour lui donner une information qui ne peut attendre. Laquelle ? Le grand patron, intrigué, écourte son discours, s’excuse, passe la parole à l’orateur suivant, sort de la salle et rappelle aussitôt Anne sur le portable que lui tend son chauffeur :

– Que se passe-t-il ?

– Bernard, pardonnez-moi de vous déranger, mais je vous appelle pour vous donner une nouvelle qui n’est bonne ni pour vous, ni pour moi, car je ne pourrai plus travailler avec vous.

– Comment cela ?

– Dans la matinée, François Pinault va annoncer qu’il entre en force dans le capital de Gucci, à un niveau plus élevé que vous, avec le soutien du conseil de surveillance et de Domenico De Sole. En plus, il achète Yves Saint Laurent pour en faire apport à Gucci. C’est une attaque en règle. Pour ce qui me concerne, je me trouve donc en plein conflit d’intérêts, puisque vous savez que François Pinault est aussi mon client.

Au bout du fil, un long silence de quelques secondes. Presque une éternité. Puis :

– Pinault reprendrait Gucci et Yves Saint Laurent ? Êtes-vous sûre de ce que vous dites ?

– Oui, je vous le confirme.

– Ce n’est pas possible. Je vais appeler Godé. Il est actuellement à Amsterdam. Il négocie avec eux !

– Je vous le confirme pourtant. Je vais diffuser le communiqué aux agences dans quelques minutes. Je voulais vous en faire part avant que cela devienne officiel.

– Bon. Je vous remercie.

Bernard Arnault raccroche, sans dire un mot de plus à Anne Méaux, avec laquelle il entretenait jusque-là des rapports toujours courtois, souvent confiants et parfois chaleureux. Mâchoires serrées, regard perçant, le patron de LVMH revient dans la salle, remonte sur scène. Il reprend la parole, s’excuse de devoir prendre congé et quitte son auditoire interloqué après avoir lancé, sans autres détails, un glacial : « Je viens d’apprendre une grande nouvelle pour nous tous, La Redoute se lance dans le luxe2 ! »

Bernard Arnault rentre aussitôt à Paris, au siège de LVMH, avenue Hoche, où tous les dirigeants du groupe sont convoqués pour une réunion de crise. Le patron attendra impatiemment l’arrivée de Pierre Godé, son fidèle conseiller, l’artisan, depuis l’origine, de tous ses succès. Celui-ci était effectivement parti la veille à Amsterdam pour une réunion de conciliation demandée par la chambre des entreprises (tribunal de commerce). Le matin, à l’hôtel Krasnapolsky, accompagné de James Lieber, un avocat américain qui travaille pour Bernard Arnault, Godé préparait le rendez-vous, fixé à 11 heures, avec Allan Tuttle, general counsel de Gucci, lorsqu’il a reçu le coup de fil lui annonçant la trahison de De Sole et son accord avec Pinault.

– Qu’est-ce qu’on fait ? demande Lieber à Godé.

– On maintient le rendez-vous.

Il ne faut pas rater l’occasion de recueillir à chaud les explications de la partie adverse et de ramasser de plus amples informations. Mais Allan Tuttle fait celui qui n’est au courant de rien, provoquant la fureur de Godé, qui met un terme à l’entretien au bout d’une dizaine de minutes :

– Pour qu’un entretien soit fructueux, il faut que chacun y mette de la courtoisie et de la transparence. J’ai le regret de vous dire que vous ne montrez ni l’une ni l’autre.

Godé et Lieber tournent les talons et se précipitent à l’aéroport de Schipol où les attend un avion du groupe. Il n’y a pas une seconde à perdre pour organiser la contre-offensive.

Au même moment, les dirigeants de Kroll Associates en France, une entreprise américaine de renseignement économique, mobilisée par LVMH depuis plusieurs semaines pour trouver toutes les failles susceptibles d’être exploitées tant sur Gucci que sur De Sole et Ford, faxent à leur direction européenne, en Grande-Bretagne, les grandes lignes de la nouvelle, sans masquer leur surprise : « We are voiceless », écrivent-ils : Nous sommes sans voix. L’agence de renseignement n’était pas renseignée…

Dès leur arrivée à Paris, Godé et Lieber rejoignent le siège de LVMH, avenue Hoche, où Bernard Arnault préside un véritable conseil de guerre dans la salle de conférence du dernier étage. Les plateaux-repas ont à peine été touchés. S’il n’en laisse toujours rien paraître, Arnault est hors de lui. Le voilà dans la situation du rapace qui repère une proie, s’en saisit habilement et se la fait voler, dans ses propres serres, par plus rapide que lui. Le patron de LVMH s’estime ouvertement trahi. Début février, Pinault ne l’avait-il pas appelé personnellement pour l’inviter à visiter, en privé, l’exposition Mark Rothko qu’il sponsorisait au musée d’Art moderne, tout en l’assurant de « son soutien amical » dans sa tentative de prise de contrôle de Gucci ?

Comme un enfant trop gâté n’acceptant les règles du jeu que s’il est assuré de gagner la partie, Bernard Arnault n’admet pas l’intrusion de son rival capitaliste, qui lui a volé la vedette en lui disputant le titre d’homme le plus riche de France. Au-delà de la proximité de leur patronyme, Arnault et Pinault ont suivi une carrière à maints égards parallèle : tous deux ont gagné le gros lot aux crochets d’un État pressé et brouillon, qui les a choisis pour reprendre des entreprises en difficulté, Boussac d’un côté, La Chapelle Darblay de l’autre, sur les décombres desquelles ils ont bâti leur fortune ; tous deux ont profité des années de folie du Crédit lyonnais qui, en leur prêtant l’argent dont ils avaient besoin (ce qui, au demeurant, s’est révélé, dans les deux cas, un excellent placement pour la banque), leur ont permis de constituer et d’étendre leur empire. À travers leurs succès à répétition, vantés à longueur de colonnes aussi bien dans la presse économique que dans les magazines people, c’est toute l’histoire d’une France sortant de sa gangue de conventions et de protectionnisme pour entrer à reculons dans le monde capitaliste à dominante anglo-saxonne qui se dessine.

Les chemins de François Pinault et de Bernard Arnault étaient parallèles. Ce 19 mars 1999, ils se croisent. La bataille sera frontale. Pour la première fois, Arnault n’a pas eu le choix du terrain. C’est son adversaire qui a osé le défier, après l’avoir endormi. Il ne saurait y avoir de compromis, autre que tactique, lorsque l’honneur – c’est-à-dire l’ego – est atteint. Dès lors, au risque de tout perdre, Bernard Arnault n’aura plus qu’un objectif : battre, dépasser, confondre et humilier son adversaire. L’accord finalement conclu sur Gucci, d’autant plus favorable à Arnault qu’il a été signé le 10 septembre 2001, la veille des attentats du World Trade Center et du Pentagone qui entraîneront un effondrement des valeurs de luxe, ne change rien sur le fond. Les deux hommes refuseront de se rencontrer : il n’y aura pas de paix des braves. Car, depuis l’irruption de François Pinault dans son jardin à la française, Bernard Arnault n’est plus le même homme. Les observateurs, les analystes s’étonneront longtemps des étranges erreurs de jugement, des diversifications hasardeuses et des risques insolites pris par le patron de LVMH après mars 1999. Vision étriquée : à cinquante ans, Bernard Arnault a enfin trouvé un adversaire à sa mesure. Il est entré de plain-pied, en toute connaissance de cause, avec une sorte de joie sauvage, dans le monde de l’irrationnel, où la loi des chiffres s’efface devant la violence, l’amour et la haine.
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François Pinault est l’actionnaire principal de Pinault Printemps Redoute (PPR) qui possède le grand magasin parisien, la société de vente par correspondance, ainsi que la FNAC et Conforama, entre autres.












CHAPITRE PREMIER

À Croix





Il y a Lille, il y a Tourcoing, et puis il y a Roubaix, villes jadis séparées qui composent aujourd’hui une conurbation incohérente et imprévisible. Au détour d’une rue, d’une route, d’un carrefour, on y passe d’un monde à un autre, d’une ville branchée et universitaire à des quartiers de pauvreté extrême. Étrange métropole où les immigrés ne côtoient pas les bourgeois, où les bourgeois se regardent en chiens de faïence, en fonction de codes précis qui délimitent entre eux une stricte hiérarchie. Au milieu de tout cela, il y a Croix, perle enchâssée dans Roubaix, aux portes de Lille, où s’isolent et prospèrent la petite et grande bourgeoisies locales. Depuis l’après-guerre, cette petite ville résidentielle a changé, mais pas tant que cela. Elle ne s’éveille toujours que le week-end. Le samedi, les turfistes affluent vers l’hippodrome du Croiset-Laroche. Et le dimanche matin, c’est la sortie de la messe à l’église Saint-Martin qui crée l’animation. Aujourd’hui comme en 1949, lorsque y naît Bernard Arnault, de Jean Arnault et de Marie-Josèphe Savinel, qui se sont mariés deux ans plus tôt, chacun y a sa place et nul ne déroge. Parmi les paroissiens, les familles Arnault et Savinel côtoient Jean-Pierre et Régis Willot, mais sans les fréquenter. Les frères Willot sont des voisins, tout comme les Mulliez (qui, plus tard, fonderont Auchan), mais on ne les salue qu’à la dérobée. On quête en revanche un signe de reconnaissance, voire une invitation des Tiberghien, Prouvost, Masurel, Dewavrin et autres grandes familles. Souvent en vain.

Sur l’échelle des hiérarchies sociales des familles du Nord, celle dans laquelle vient de naître Bernard Arnault est intermédiaire. Une famille de petits industriels : le père, Jean Arnault, descendant d’une lignée de militaires alsaciens, diplômé de l’École centrale, s’apprête à prendre les rênes de Ferret Savinel, une entreprise spécialisée dans la construction de bâtiments industriels. Mais Ferret Savinel n’est qu’une grosse PME dont l’activité consiste à construire les usines des autres. Et Jean Arnault n’a pas les manières d’un grand bourgeois. Costaud et fort en gueule, il ne s’économisera pas pour faire tourner l’entreprise. Capable de secouer ses contremaîtres sur les chantiers. Capable de passer un savon à un employé en le regardant droit dans les yeux. Mais, en privé, c’est en réalité un brave homme, trop gentil, longtemps sous l’influence de sa femme, de sa belle-famille et, plus tard, de son propre fils. Jean Arnault est un notable de province, bardé de certitudes, soucieux de tenir son rang social, assidu à la messe, membre du Rotary local. Incongruité dans le contexte provincial de l’époque : sa femme travaille, par souci de garder son indépendance.

À Croix, Jean Arnault ne pèse pas très lourd car il est d’abord un monsieur gendre : il ne possède pas une seule action de Ferret Savinel, entreprise créée en 1926 par son beau-père Étienne Savinel, qui détient toujours les deux tiers du capital. Le tiers restant appartient à un certain M. Ferret qui, trois ans après la création de l’entreprise, a apporté les capitaux qui manquaient cruellement. Étienne Savinel va confier des responsabilités puis la direction de Ferret Savinel à son gendre, en 1950, au moment où naît le deuxième enfant du couple Arnault, Dominique, sœur cadette de Bernard. Mais il garde, avec sa femme, le contrôle de l’entreprise. Les Savinel ? Pas plus que les Arnault, ils ne peuvent se targuer de faire partie de la grande bourgeoisie du Nord. Parce qu’ils sont d’origine auvergnate, parce que Ferret Savinel est une affaire comme il en existe des dizaines de milliers, ni grosse ni prestigieuse, et surtout parce que cette famille est classée à gauche, dans cette terre de tradition socialiste – à l’exception de quelques îlots comme Croix. Le docteur Savinel, oncle de Bernard Arnault, ne se contente pas en effet d’être encarté à la SFIO : pendant de longues années, il fut l’adjoint au maire de Roubaix, le socialiste Victor Provo.

Étienne Savinel, le grand-père, n’est pas socialiste. Catholique pratiquant, cet homme généreux affiche des idées paternalistes. Il ne roule pas sur l’or et vit même plutôt chichement. Accolée aux bureaux de Ferret Savinel, face à un de ses dépôts de matériels, la maison des grands-parents de Bernard Arnault est simple. La priorité, c’est l’entreprise. Au point qu’un jour, Étienne Savinel décidera d’agrandir les bureaux au détriment de la maison ! Seul luxe de cet homme par ailleurs rustique et économe : il dispose d’un chauffeur, homme à tout faire qui conduit sa Peugeot 203. Mais il y a une bonne raison à cela : il n’est jamais parvenu à passer son permis de conduire.

Les parents de Bernard Arnault se sont installés dans la même rue, en face, un peu plus loin que ses grands-parents. Une centaine de mètres séparent les deux maisons qui, très vite, ne souffriront pas la comparaison. Jean et Marie-Jo Arnault se font construire une piscine, ce qui n’est pas fréquent, surtout à l’époque et sous cette latitude. La maison s’enrichit régulièrement de meubles de prix et d’objets d’art, tandis que les murs se couvrent de tableaux de valeur, essentiellement des petits hollandais ainsi que des impressionnistes de second rang. Rien d’ostentatoire, mais simplement l’aisance désormais affichée d’une famille bourgeoise et plutôt conventionnelle qui profite, comme tant d’autres, de l’expansion économique des années d’après-guerre.

Dans cet univers bourgeois, Bernard Arnault déroule une enfance sans histoire, du moins telle qu’il la décrit dans La Passion créative. « J’ai toujours été très heureux, sans problème particulier, explique-t-il à Yves Messarovitch. Je n’ai pas de souvenir désagréable, ni la moindre frustration qui serait liée à mon enfance. » Il est vrai que sa scolarité, ses loisirs se déroulent comme dans un livre d’images pour enfants sages. Concession aux engagements politiques de la famille : il fait ses études primaires et secondaires dans un établissement public de pointe, récemment créé, le lycée de Roubaix qui sera rebaptisé lycée Maxence-Van-der-Meersch, ce qui est loin d’être la norme dans son milieu. Il se dépeint dans son livre comme un « lycéen puis étudiant studieux, avec un certain sens des responsabilités ». Mais ses camarades se souviennent de lui comme d’un enfant solitaire, mélancolique et secret. Ne s’insérant dans aucune bande, il fréquente des gens plus âgés. Les enfants de sa classe gardent de lui une image lointaine, hautaine. Certains le décrivent comme un snob, d’autres le croient simplement timide. Excellent élève, toujours parmi les premiers, il est bien vu par ses professeurs qui donnent en exemple ce sujet brillant, travailleur et réfléchi. En réalité, le jeune Bernard dispose d’un atout décisif, tant dans sa scolarité que, plus tard, dans les affaires : une capacité de concentration hors du commun. À quoi s’ajoute un grand sens de l’organisation. Lui assure qu’il n’a jamais été un bosseur invétéré. Pas même un polar. Qu’il étudiait simplement bien les matières qui lui plaisaient, en particulier le français, en dévorant tous les livres inscrits au programme et où il avait toujours les meilleures notes. Son point faible : les sciences naturelles, qu’il détestait. Son point fort : le grec, sans qu’il ait jamais su pourquoi. Cette scolarité lisse et heureuse, Bernard Arnault en garde précieusement la flamme, se souvenant, dit-on, du nom de tous ses professeurs. Sa grand-mère Savinel a conservé avec dévotion tous ses carnets scolaires, sans exception. Lui-même en est aujourd’hui le gardien : à plusieurs reprises, il les a montrés en exemple à ses propres enfants.

Sa vie est sage, bien réglée. Il se couche tôt, n’est autorisé à regarder la télévision que pour voir Jean Nohain et ses Trente-six chandelles le samedi, Roger Lanzac et la Piste aux étoiles le mercredi. Le dimanche, un dîner de famille réunit les trois générations. Seuls exutoires : le sport et la musique. Bernard est inscrit dans un club de tennis de Roubaix où il joue chaque semaine, toujours avec les mêmes partenaires, alterne parties de château chez les uns ou les autres et petits tournois locaux. Sur les courts, une autre personnalité apparaît : Bernard se bat jusqu’au bout de ses capacités physiques, dispose d’un excellent mental, déteste perdre, conteste les points, se montre parfois mauvais joueur. Mais sans excès : rien qui le différencie, sur ce plan, des adolescents de son âge. Plus tard, il s’inscrira dans un club hippique, à Roubaix. Il apprécie le contact des chevaux, le sentiment de maîtriser l’animal. Il participe à des concours d’obstacles, aime aussi les chevauchées solitaires.

Mais c’est à travers la musique, plus que dans le sport, que cet adolescent aisé, aux allures romantiques, aura le sentiment de découvrir de nouveaux horizons sans limites. Pas n’importe quelle musique, évidemment : il refuse obstinément d’aller écouter les chanteurs yé-yé de passage à Lille ou à Roubaix, laissant avec hauteur ses camarades s’y précipiter. Il aime la musique classique, Mozart, Chopin, Liszt. Ses dons sont précoces, au point que la famille croit avoir engendré un prodige : rien ne doit brider un tel talent. Aussi sa mère lui offre-t-elle, pour ses six ans, son premier piano droit, un Pleyel. À douze ans, il reçoit son premier piano à queue, qu’il faut hisser par la fenêtre au premier étage de la maison de ses grands-parents. Très vite, Bernard exprime son talent. Il interprète avec brio, mais un peu mécaniquement, les vingt-quatre Études de Chopin. Il fait la joie de sa famille en donnant de petits récitals, en toute occasion, devant les invités, avec son air grave d’enfant sage, pantalon de flanelle, blazer, chemise blanche et cravate club. À quinze ans, en 1964, il tient l’orgue à Notre-Dame de Roubaix et obtient le premier prix d’un petit concours.

Un séisme vient bouleverser cette enfance bien encadrée : la mort du grand-père, le 26 juin 1959. Étienne Savinel n’avait que soixante-quatre ans. Bernard Arnault se souvient de cet événement douloureux, dans les moindres détails : c’était pendant la foire de Roubaix ; le jour de sa mort, dans l’après-midi, il était allé voir son grand-père à l’hôpital ; celui-ci lui avait dit qu’il allait mieux, qu’il commençait à se lever ; le soir, tard, alors qu’il dormait chez ses parents, il a entendu le téléphone sonner ; il a été pris d’un doute mais ne s’est pas levé ; le lendemain matin, personne ne lui a rien dit ; sa mère a attendu l’après-midi pour lui annoncer la nouvelle. À maintes reprises, Bernard Arnault a raconté comment, lors de la mise en bière, il avait déposé lui-même, du haut de ses dix ans, dans le cercueil de son grand-père, son bulletin de notes, avec une mention spéciale du jury, qu’il avait reçu la veille du décès.

L’enterrement est lui aussi resté gravé dans son esprit. Il est solennel. Les grandes orgues se déchaînent dans une église pleine à craquer : Étienne Savinel était une personnalité à Roubaix, de par sa forte présence, son côté charismatique, mais aussi à cause de l’engagement politique du docteur Savinel aux côtés du maire Victor Provo. Bernard Arnault est au premier rang, la gorge serrée mais refoulant ses larmes. Le décès d’un grand-père, pour un garçonnet, est toujours une épreuve douloureuse, qui confronte pour la première fois l’enfant avec la mort. Généralement, la douleur de ses propres parents ajoute à l’affliction mais en même temps étonne, car on sent confusément qu’elle est plus forte et d’une autre nature que celle que l’on éprouve soi-même. Tel n’est pas l’état d’esprit de Bernard Arnault, qui entretient avec ses grands-parents des liens fusionnels. Ce n’est pas par délégation qu’il souffre. Plus tard, arrivé au faîte de la puissance, à ceux qui lui demanderont quels ont été les événements les plus marquants et les plus douloureux de sa vie, il n’hésitera jamais à répondre : la mort de mon grand-père, en 1959, et celle de ma grand-mère, en janvier 1985. « Je la revois sur son lit d’hôpital, lisant des articles parlant de moi », confie-t-il à Yves Messarovitch dans son livre.

En réalité, et c’est bien l’énigme de cette enfance sans histoires, sans doute la clé de sa personnalité future : sur le plan affectif, les vrais parents de Bernard Arnault, ce sont ses grands-parents Savinel. Tout petit, il partage son temps entre leur maison et celle de ses parents, où il dispose d’une chambre et d’un bureau. Alors que sa sœur cadette Dominique reste à la maison, Bernard, dès la mort du grand-père, va s’installer définitivement chez sa grand-mère. Cette femme droite et mince, toujours habillée de sombre, croit aux valeurs du travail et de l’exemple. « Je lui suis redevable pour beaucoup des choix pris dès ma petite enfance, notamment de la certitude qu’elle m’a inculquée sans relâche que seul le travail payait », dira plus tard Bernard Arnault. Mais leurs liens vont bien au-delà : les grands-parents ont voué à leur petit-fils, depuis sa naissance, un véritable culte. Ils vont l’élever en lui assurant, en toute occasion, qu’il est le plus beau, le plus intelligent et le plus fort. Rien n’est jamais assez bien pour lui. Sa grand-mère lui donne des habitudes qu’il gardera toujours : le goût pour la cuisine raffinée, mais aussi pour le chocolat, le besoin de se coucher tôt (dont jamais il ne se départira), le sens de l’efficacité, dont elle fait la discrète apologie. « Elle m’a donné des principes de vie équilibrée, rangée, dans laquelle il y a part pour tout mais où on essaye de voir l’essentiel », résumera un jour Bernard Arnault. Cette femme à la volonté inflexible, qui brûle d’amour et d’ambition pour son petit-fils, lui inculque surtout l’évidence de sa propre supériorité. Celle-ci le guidera à toutes les étapes importantes de sa vie et expliquera cette forme de culot qui frise souvent l’inconscience.

Bernard habite, déjeune, dîne et travaille chez sa grand-mère. « Ce qui ne voulait pas dire que j’avais de mauvais contacts avec mes parents, bien au contraire », affirmera-t-il plus tard. De fait, il n’est pas en situation de rupture ouverte avec ses parents, qu’il va embrasser tous les soirs, en traversant la rue. Officiellement, il a lui-même fait le choix d’habiter chez sa grand-mère, « volontairement, pour qu’elle ne soit pas toute seule ». Ce n’est jamais naturellement que des parents, qui ne sont ni dans la peine ni dans le besoin, confient à une grand-mère le soin d’élever leur fils aîné. Le prétexte de cet arrangement familial est simple : Marie-Jo Savinel-Arnault, la mère de Bernard, n’a ni l’intention ni la vocation de devenir femme au foyer après la naissance de son fils. Indépendante, autonome, exubérante et d’un naturel extraverti, cette femme a décidé de travailler, ce qui fait encore jaser, à Croix, dans son milieu, dans les années cinquante. Pendant longtemps, elle tiendra une pharmacie. Entre la maison confortable de ses parents, qui travaillent tous les deux, et le havre de paix, plus simple, mais tout entier consacré à la célébration de sa petite personne, Bernard Arnault a fait son choix. Un choix motivé, de plus, par la complexité des relations avec ses propres parents, en particulier avec sa mère, aujourd’hui âgée, mais qui dégage toujours une vitalité étonnante. Peut-être est-ce là son rosebud. Un seul constat : lorsqu’il évoque sa jeunesse, dans les différentes interviewes qu’il a accordées, Bernard Arnault parle volontiers de sa grand-mère mais fait généralement l’impasse sur ses propres parents. Plus édifiant encore : dans son livre d’entretiens avec Yves Messarovitch, dans lequel il évoque ses amis et tous les membres de sa famille, sa mère est la grande absente. En 202 pages, son nom n’apparaît pas une seule fois.

Mère extravertie et exubérante, père fort en gueule sur les chantiers mais discret à la maison, grand-père mythique, soucieux d’inculquer à son petit-fils, dès l’enfance, le goût du pouvoir et des affaires, et enfin grand-mère aimante, attentive, admirative et pétrie d’ambition pour lui : le jeune Bernard Arnault a été, quelle que soit la nature profonde de ses relations avec les uns et les autres, soumis à des influences fortes et diverses qui peuvent expliquer, en partie, les paradoxes de l’homme qu’il est devenu : à la fois verrouillé, au point de pouvoir passer tout un repas et même une journée entière sur un bateau avec ses invités sans desserrer les dents1, affichant cette froideur ennuyée, perçue comme du mépris, qui glace ses collaborateurs ; et en même temps habité par le goût du risque, tenté par le feu, tout en violence maîtrisée, avec ce penchant insolite à s’afficher aux côtés des personnalités les plus exubérantes et les plus déjantées, à l’image d’un John Galliano ou d’un Alexander McQueen – sans jamais toutefois entretenir avec eux des rapports autres que strictement professionnels.

Généralement, les grandes réussites financières sont le fait soit d’héritiers qui, disposant au départ d’une véritable fortune, ont intégré et développé les ingrédients du succès, soit de self-made-men, dont le principal moteur est la rage et le culot. Bernard Arnault n’est ni l’un ni l’autre. De ce point de vue, sa réussite est exceptionnelle. Ce n’est jamais chez les petits-bourgeois que naissent les grand prédateurs. Dans ce genre de familles, les enfants sont généralement programmés pour, selon leur caractère et leur talent, dilapider l’héritage familial ou au contraire le faire gentiment prospérer, descendre ou monter une marche, peut-être deux, dans la nomenklatura française. Pas pour tout faire exploser !








1. 

Un éditeur en vue, convié sur le yacht que Bernard Arnault loue à Saint-Tropez, n’en est toujours pas revenu : son hôte ne lui a pas adressé la parole de toute la journée !











CHAPITRE 2

Prise du pouvoir en famille





– Hugues, ne ménagez pas Bernard. Au contraire, je vous demande instamment de faire tout ce qu’il faut pour le dégoûter de l’entreprise.

Est-ce par calcul, pour tester la détermination de son fils, ou bien sincèrement, pour s’en débarrasser, que Jean Arnault donne cette instruction à Hugues Motte, son directeur technique, alors que Bernard, au sortir de Polytechnique, fait ses premiers pas chez Ferret Savinel ? Craint-il secrètement d’être marginalisé par son propre fils qui bénéficie du soutien aveugle de sa belle-mère, c’est-à-dire de l’actionnaire principal ?

À la fin de l’adolescence, Bernard Arnault rêve tout haut, pour lui-même et pour la galerie, d’une carrière de musicien mais, en réalité, il sait parfaitement ce qu’il veut faire : devenir, dès que possible, le patron de l’entreprise familiale. Dès son plus jeune âge, avec son grand-père comme mentor, il a été attiré par les affaires : avec lui, il visite les chantiers, le jeudi et parfois le samedi, alors qu’il n’a pas sept ans. Il monte à l’arrière de la 203. Le grand-père construisait des entrepôts et des usines, en particulier des usines textiles, pour Marcel Boussac et pour Jean Prouvost. Les rapports avec ces grands capitaines d’industries, monuments de l’après-guerre, sont strictement professionnels : un Boussac ne fraye pas avec un Savinel. Même s’il fait appel à ce dernier pour reconstruire au plus vite une usine incendiée. Comment Marcel Boussac aurait-il pu imaginer que, vingt-cinq ans plus tard, c’est tout son empire, tombé en ruine, qui sera repris par le bambin, bien propret, sagement assis à l’arrière de la 203 ? Que celui-ci le revendra, sans le moindre état d’âme, au plus offrant ? Et qu’il fera fortune sur ses décombres ? Et le garçonnet, de son côté, a-t-il secrètement rêvé, alors, de devenir un jour l’égal de Marcel Boussac ?

Pour s’imposer à la tête de Ferret Savinel, Bernard Arnault dispose d’un atout essentiel : l’amour de sa grand-mère qui, n’ayant pas eu de fils, le considère comme le seul héritier légitime de la famille. Elle préfère ouvertement son petit-fils, qui est de son sang, à son gendre, qui ne l’est pas. Mais le privilège du sang ne suffit pas.

Bernard doit acquérir sa légitimité. Son père ayant fait Centrale, Bernard, en accord avec sa grand-mère maternelle, s’est donc fixé pour objectif de réussir Polytechnique, cette école mythique, en particulier dans les milieux industriels de la France profonde. Il intègre aisément les classes préparatoires au lycée Faidherbe de Lille. Mais on ne le voit que rarement au Moderne, le café branché de la Grand-Place (rebaptisée place du Général-de-Gaulle) où la jeunesse dorée de la métropole lilloise a ses habitudes. Encore moins dans les boîtes de nuit de Tournai et de Courtrai. Il ne participe pas à ce chassé-croisé amusant où, de part et d’autre de la frontière, les jeunes Français vont s’amuser en Belgique tandis que les jeunes Flamands viennent s’encanailler en France !

Mai 68 survient alors que Bernard Arnault termine Maths spé au lycée Faidherbe, en pleine préparation des concours. Pas question d’y participer, comme les cohortes d’étudiants de l’École supérieure de journalisme de Lille qui rejoignent Paris tous les soirs, à six dans une 2 CV. Pas question non plus de participer aux happenings non-stop qui se tiennent, en particulier dans la salle Roger-Salengro où les mandarins de la fac et des écoles de commerce se couvrent publiquement la tête de cendres, côtoyant des prostituées qui viennent dénoncer les méfaits de la société de consommation, concurrentes imprévues d’étudiantes soudain libérées et le criant très fort, tout cela tranchant heureusement avec les cohortes de barbus à pipe qui n’en reviennent pas de trouver enfin un auditoire attentif à leurs discours fumeux. Bernard Arnault travaille. Il rentre chez lui tous les soirs. La révolte étudiante, la poésie des mots, l’incongruité des situations, la révolution culturelle lui passent au-dessus de la tête. Il regarde d’un œil distrait les manifestations à la télé qui, dira-t-il plus tard, « faisaient peur à tout le monde ».

Les élucubrations des étudiants ne l’intéressent ni ne l’amusent, mais la révolte ouvrière qui s’y ajoute le surprend et l’inquiète. Surtout quand elle fait irruption dans le giron familial, au cœur d’une sphère qu’il croyait parfaitement protégée. Jamais il n’y avait eu le moindre problème social chez Ferret Savinel. Ni grève ni récrimination, rien. Le paternalisme y fonctionnait à merveille. Et puis soudain, la grève. Totale. Radicale. Conduite par le délégué CGT, un certain Maquet, jusque-là fort peu dérangeant. Bernard Arnault n’a jamais effacé de sa mémoire l’image de son père, désemparé devant l’entrée des bureaux, empêché d’y pénétrer par les syndicalistes, en confrontation directe avec eux. Bernard regarde, de loin, ce monde qui s’écroule, cet autre qui va naître. Il est à Roubaix, il prépare toujours ses concours.

Les épreuves de Polytechnique, des Mines, de Centrale se déroulent pendant les événements. Reçu deuxième aux Mines, Bernard se présente à Polytechnique. Mais la rébellion est arrivée jusque-là. Le concours d’entrée est organisé dans un hôtel, le Soleil-d’Or, sur une petite place de Saint-Cyr-l’École. La famille ne connaît personne à Paris, les transports ne fonctionnent pas. Son père l’accompagne. Bernard Arnault est admis à passer le grand oral. Mais il ne se présente pas, car il ne peut passer les épreuves physiques, éliminatoires, à cause d’un bras cassé. Sur la cause de cet accident, le patron de LVMH, devenu un homme célèbre, donnera plusieurs versions différentes, en fonction de ses interlocuteurs : chute de cheval ou mauvaise réception en jouant à sauter en hauteur au-dessus d’un fil tendu entre deux arbres, dans le jardin. Sa troisième version est sans doute la bonne : il est tombé bêtement en trébuchant dans l’entrée de la maison de ses parents. Le résultat, de toute façon, est le même : il ne passe pas l’oral de juin. C’est dans un hôtel du boulevard Montparnasse où, faute de relations familiales à Paris, il est descendu qu’il entend les résultats des élections : il se félicite du raz-de-marée gaulliste, sans plus. Il est bien loin de la politique et des mouvements du monde.

Cet échec à Polytechnique est sans conséquence. Ce n’est que partie remise. L’année suivante, Bernard Arnault intègre l’École. Dans la même promotion figure Bruno Mégret. Les bouillonnements de Mai 68 ne se sont pas calmés. Il lui faut choisir son camp. Il fait partie de ceux qui se déclarent hostiles au mouvement, il se dit plutôt gaulliste, mais n’en rajoute pas, s’engage le moins possible. Il aura Gérard Worms comme professeur d’économie. « Il était très brillant et son cours passionnant, confie-t-il dans son livre d’entretiens, mais c’était de l’économie à base de grands travaux matriciels qui forçaient à une réflexion intensive. » Peu nombreux sont ses camarades de Polytechnique qui se souviennent de lui ; quelques-uns seulement, à cause de sa voiture : la première année, il se balade en Fiat 500, dans laquelle il se plie en quatre pour entrer et qu’il conduit parfois en passant la tête à travers le toit ouvrant. L’année suivante, on le verra au volant d’un petit coupé Peugeot 204.

Le jeune homme à l’allure romantique porte avec élégance l’uniforme. Il fait partie du club hippique de l’école. Il est grand, mince, l’air toujours un peu triste. Mais ce beau parti, doté de prestance et de séduction, est devenu un élève moyen. Non par incapacité mais tout simplement parce que son intérêt pour les études s’est émoussé. Il voulait absolument faire Polytechnique pour être pris au sérieux dans son milieu familial. Mais, à la différence de tant d’autres, il ne voit pas l’intérêt de sortir dans la botte, de faire les Mines, les Ponts ou les Télécoms, pour embrasser une carrière de haut fonctionnaire ou entrer dans une entreprise publique, avec l’espoir incertain de la diriger un jour. Car l’entreprise familiale l’attend, dont il pense qu’elle lui permettra de brûler les étapes. Polytechnique était un viatique nécessaire pour y entrer en conquérant. Mais à quoi bon aller plus loin ? Il quittera d’ailleurs l’École, six mois avant la fin officielle des études, dans les profondeurs du classement. Dès 1968, alors que ses camarades sont tentés de refaire le monde, il ne leur cache pas son intention de rejoindre l’entreprise familiale. Une PME de province ? Ses proches, à Polytechnique, sont surpris. Ils le considèrent comme un anormal, lui qui n’a pas compris ce qu’il fallait faire pour réussir dans la vie – directeur de cabinet d’un ministre par exemple. Un fils-à-papa qu’ils ont croisé en passant, qui retourne s’enfermer dans sa province et dont ils sont sûrs au moins qu’ils ne le retrouveront pas sur leur chemin bien bordé.

Bernard Arnault n’en a cure. Ses stages l’ont dégoûté à jamais du monde de l’entreprise administrée. Il est vrai qu’il s’est retrouvé dans… les entrepôts de la SNCF ! Un monde endormi, encaserné, totalement déresponsabilisé. De cette expérience, il ne tirera qu’un seul enseignement : emballer parfaitement les colis fragiles que l’on envoie par la poste, tant ils sont traités sans aucun ménagement ! Son autre stage, au cabinet de conseil en entreprise McKinsey, le déçoit tout autant. Il considère que les consultants se contentent généralement d’appliquer des recettes toutes faites, sans prendre en compte la spécificité des problèmes posés, sans mesurer la complexité des situations. De ce constat, il tire au moins un enseignement : seul le patron est responsable, lui seul décide. Et lui, Bernard Arnault, sera patron.

C’est pourtant avec le simple titre d’ingénieur qu’il entre dans l’entreprise familiale Ferret Savinel. En attendant. L’affaire n’est pas gagnée d’avance car le jeune Bernard, avec son physique d’asperge, son allure frêle et son air trop sage, n’est pas totalement crédible aux yeux de son père, en dépit de sa peau d’âne. Vis-à-vis de son fils, Jean Arnault a des sentiments mêlés. Comme tout le monde, il pense qu’avec ses capacités, Polytechnique peut le conduire plus haut que la simple gestion de l’affaire familiale. Lui aussi estime, à l’époque, que la puissance et la gloire se trouvent dans la haute administration et les grandes entreprises publiques. Par surcroît, il pense que son fils n’a pas le physique de battant qui lui permettra de s’imposer sur les chantiers. Mais il sait, en même temps, que Bernard a un mental d’acier. Confusément, Jean Arnault craint que le film ne soit déjà écrit : l’arrivée de son fils va déranger son univers confortable ; entre les deux, la cohabitation ne sera pas simple ; et finalement, celui-ci prendra sa place.

Bernard Arnault entame ses vies personnelle et professionnelle à pleines dents. Le 5 mai 1973, à vingt-quatre ans, il se marie en frac et en grande pompe dans la cathédrale de Roubaix avec Anne Dewavrin, une jeune femme simple et naturelle qui porte un nom : celui d’une de ces grandes familles du Nord qui ont marqué de leur sceau deux siècles d’industrie française. Avec elle, il aura deux enfants : Delphine et Antoine. Le jeune marié est rayonnant. Mais dans sa vie professionnelle, il sait aussi se montrer glacial, sûr de lui et méprisant. Si ce n’est le fond de son caractère, c’est en tout cas la carapace derrière laquelle il se protège pour se faire respecter. Michel Lefebvre, un géant débonnaire qui dirige alors la filiale du Crédit lyonnais à Lille et qui deviendra son proche collaborateur, jusqu’à sa mort prématurée, en 1997, a longtemps décrit – affectueusement – le Bernard Arnault d’alors comme un « jeune pète-sec, prompt à la ramener ». En 1989, alors que son ami, en pleine bataille pour le contrôle de LVMH, est en butte aux critiques de la presse qui dénonce sa froideur et son insensibilité, Lefebvre affirme même le trouver « détendu par rapport à ce qu’il était il y a quelques années ». Sa première rencontre avec le « jeune homme pas facile » est restée gravée dans sa mémoire. Bernard Arnault l’appelle et lui donne rendez-vous à propos du développement de la promotion immobilière chez Ferret Savinel, une activité qu’il souhaite créer et pour laquelle son père, croyant le marginaliser, lui a donné carte blanche. Bernard reçoit aimablement cette force de la nature (deux mètres sous la toise), lui expose ses intentions, lui demande d’étudier son dossier. Et, avant même que la conversation s’engage, il se lève, tourne autour de son bureau et serre la main de son interlocuteur, mettant un terme à l’entretien. Durée : sept minutes ! Lefebvre est interloqué. Et furieux. Ce n’est pas ainsi, dans les années soixante-dix, que le fils d’un patron de PME traite un banquier. Aussi, lorsque Bernard Arnault le rappelle une seconde fois pour le convoquer à nouveau, Lefebvre refuse tout net : « Ce n’est pas la peine ; la dernière fois, j’ai fait près d’une heure de route à l’aller, autant au retour, pour un entretien de sept minutes. » Bernard Arnault change immédiatement de ton. Il insiste, Michel Lefebvre cède. Cette fois-ci, l’entretien durera une heure un quart. Le rapport de force est établi, chacun s’est jaugé. Et les deux hommes travailleront ensemble dans des relations fructueuses. Au début, le Crédit lyonnais, à travers Michel Lefebvre, monte des opérations de promotion avec Ferret Savinel, dont il commercialise les produits, via une centrale de vente. Et, en 1978, Michel Lefebvre rejoindra Bernard Arnault chez Ferret Savinel.

Dès 1974, année de la naissance de Delphine, son premier enfant, Bernard Arnault prend la réalité du pouvoir dans l’entreprise que préside toujours son père et qui compte alors un millier de salariés. Une évolution facilitée par le fait qu’il se retrouve actionnaire, grâce à sa grand-mère, qui lui a confié une partie de ses parts. Des proches affirment en outre que Bernard Arnault a joué un rôle important dans le rachat, un peu plus tôt, à un prix intéressant, des actions encore détenues par la famille Ferret, ce qui permet aux Savinel et à lui-même de récupérer la totalité du capital. Il aurait joué sur la crainte de voir François Mitterrand emporter l’élection présidentielle de 1974. Mais il aurait aussi trouvé les arguments adaptés à la situation personnelle de l’actionnaire minoritaire. Dans son livre d’entretiens avec Yves Messarovitch, Bernard Arnault ne s’égare pas dans ces détails. Il dit toute sa reconnaissance pour son géniteur : « J’avais vingt-cinq ans, écrit-il. Il y a peu de pères qui auraient eu à la fois l’audace, la sagesse (peut-être) et l’esprit suffisamment ouvert vis-à-vis d’un enfant pour agir ainsi. Et pourtant, je faisais alors des choix qui n’étaient pas du tout ceux qu’il aurait faits à ma place. »

En effet, dès 1976, année de la naissance d’Antoine, son deuxième enfant, Bernard Arnault convainc son père de vendre, pour 40 millions de francs, le secteur bâtiments industriels et travaux publics de l’entreprise à Quillery (du groupe Rothschild), et de ne plus se consacrer qu’à la promotion immobilière et à une activité alors embryonnaire, la construction de maisons individuelles et d’appartements, constituée sous le nom de Ferret Savinel MIA. C’est une véritable rupture, qui va modifier la nature de l’entreprise et renverser le rapport de force entre Bernard Arnault et son père. Elle marque l’abandon de l’activité historique de Ferret Savinel qui va désormais, par contraction, s’appeler Férinel. Changement de nature ? Les mille salariés ne sont plus que vingt. La promotion est plus financière et plus lucrative que la construction industrielle où l’on est aux ordres et à la merci de ses grands clients et où les marges sont petites. On craint les intempéries, on surveille le ciel, on se coltine les chantiers, on se frotte avec les ouvriers.

Dans la promotion, c’est tout le contraire : il faut acheter les terrains, monter des financements, trouver des clients, et les marges sont nettement plus élevées. Et surtout, on commande, on mène le jeu. On est libre. Dans cette nouvelle activité, Bernard donne la mesure de son talent. Il travaille avec acharnement et bouscule les habitudes. Il ne prend pas de gants, casse des promesses de vente sur des terrains qu’il convoite, trouve des failles juridiques, multiplie les procès. « Pour se faire une place dans son nouveau métier, il n’a pas hésité, à ses débuts, à troubler le climat de concurrence paisible qui s’était peu à peu instauré entre les entreprises de la région », témoigne un de ses anciens concurrents.

Les 40 millions de francs recueillis par la vente de l’activité principale de Ferret Savinel au groupe Rothschild permettent de redistribuer le capital familial, devenu liquide, au profit du fils Arnault, désormais associé à 50/50 avec son père dans les nouvelles activités de promotion de construction de maisons individuelles. Jean Arnault n’est pas naïf. Il mesure parfaitement ce que cette réorganisation signifie pour lui. Mais il n’a guère le choix, compte tenu de la pression de sa belle-mère en faveur de son petit-fils. Il est en outre impressionné par la pugnacité froide et l’efficacité de ce dernier. Admiratif, conscient de sa propre faiblesse, il se sent dépassé. Aussi accepte-t-il la vente, à contre-cœur. « Too good to resist », commentera un jour Bernard Arnault devant l’un de ses amis. À partir de ce moment, Jean Arnault, qui reste président en titre, va prendre du champ. Il se rend de plus en plus souvent dans sa maison de Nice puis à Vence. Il s’intéresse aux tableaux de maître. Il se rapproche beaucoup de sa fille Dominique, qui a épousé Marc Watine et va entamer une carrière de commissaire-priseur.

Alors que les affaires prospèrent, Bernard Arnault prend la décision de se lancer dans l’immobilier de loisir, essentiellement de maisons de vacances. C’est pour mettre en place cette activité, baptisée Férinel Loisir, qu’il a demandé à son banquier, Michel Lefebvre, de le rejoindre. Dès lors, les ondes des radios périphériques vont être inondées de messages publicitaires vantant les charmes de « Férinel, propriétaire à la mer ». Ces maisons s’adressent, confie-t-il alors, « aux miteux enrichis ». Une façon de bien cibler des clients issus des classes populaires, disposant d’un petit capital et prêts à s’endetter. Après l’accession à la voiture, c’est la possibilité d’acheter un logement, un cran au-dessus de la caravane de luxe. Les premiers programmes de vente au public d’appartements ont été lancés dans le Nord. En 1978, une seule maison Férinel est construite dans le Nord. C’est la maison témoin pour attaquer le marché des résidences secondaires dans le Midi. Dès l’été 1979, 100 logements sont commercialisés, 1 000 à l’été 1980. En 1989, l’entreprise emploiera 900 personnes. Le succès est spectaculaire : pour beaucoup de clients, qui ne sont pas propriétaires de leur résidence principale, c’est le premier achat immobilier. « La conjoncture déclinait dans le bâtiment, risquant de nous faire perdre notre indépendance, et j’ai pensé qu’il était plus rentable d’être en contact direct avec le client final », dira plus tard Bernard Arnault. Ce changement de stratégie est significatif de sa démarche ultérieure. On y perçoit déjà la volonté de rester maître de son affaire et d’être près du consommateur final, afin de capter la totalité de la marge.

C’est en 1980, fort de son succès, que Bernard Arnault prendra un ascendant définitif sur son père qui, selon Michel Lefebvre, « n’existera plus dans l’entreprise à partir de cette date ». La prise du pouvoir est devenue patente lorsque Bernard décide d’acheter un avion Piper Cheyenne pour se déplacer, sans demander l’autorisation à son père. Celui-ci, lorsqu’il l’apprend, est furieux. Il interpelle Bernard :

– Pourquoi a-t-on acheté un avion ?

– C’est Michel Lefebvre qui m’a dit qu’il fallait en acheter un, parce que c’est commode et économiquement justifié.

Jean Arnault se précipite dans le bureau de Michel Lefebvre :

– C’est vous le spécialiste des avions ?

– Non, mais nous avons pensé, avec Bernard, que c’était un investissement judicieux en raison de l’accroissement de notre chiffre d’affaires et des nombreux déplacements que nous devons effectuer dans toute la France.

Jean Arnault n’est pas convaincu :

– Il faut que je vous voie ensemble, tout cela n’est pas admissible.

Une confrontation est organisée sur-le-champ. Jean Arnault prend la parole, en s’adressant exclusivement à Michel Lefebvre et sans jamais croiser le regard de son fils qui, lui, le fixe intensément :

– Il faut que les choses soient bien claires et comme il semble qu’elles ne le soient pas pour vous, je vais mettre les points sur les i. Dans cette société, c’est moi le président et personne d’autre.

– C’est évident, répond Lefebvre.

– Pas si évident que ça. En tout cas, je vous interdis d’acheter un avion. C’est une dépense inutile. Vous m’entendez : c’est fini !

Bernard Arnault n’a rien dit. Et le Piper Cheyenne, déjà commandé, sera livré quelques semaines plus tard…

 

 

En 1980, Férinel tourne bien mais le jeune entrepreneur se lasse de l’immobilier. Il ne parle que d’expansion et de diversification. Que faire d’autre ? Il est tenté par les chaînes de restaurants, alors en plein développement. Après avoir fait appel à des consultants américains pour tester la pertinence d’un nouveau concept de restaurant, Crocus, il ouvre à Lille le premier de ce qu’il croit être une longue série. Mais l’opération est sans lendemain et il revendra rapidement sa minichaîne à la famille Pollet, propriétaire de La Redoute. La presse le tente. Non pas celle qui permet d’avancer ses idées ou de compter dans le microcosme, mais celle qui rapporte. On est alors en pleine faillite de la Manufacture des armes et cycles de Saint-Étienne, reprise par un inconnu qui défraie la chronique : Bernard Tapie. Dans le fatras d’activités que possède Manufrance, il y a Le Chasseur français, un magazine à succès rédigé par une rédaction famélique qui n’hésite pas à reproduire d’une année sur l’autre les mêmes sujets, parfois les mêmes articles. Son lectorat populaire, estime Bernard Arnault, est le même que celui qui achète les maisons Férinel. Il va se l’approprier d’une façon qui montre son aplomb et sa totale indépendance vis-à-vis de son père. Président de Manufrance, sous la surveillance du tribunal de commerce, Tapie ne peut se porter lui-même acquéreur du Chasseur français. Pas question, toutefois, de laisser échapper cette belle pièce. C’est alors qu’intervient Bernard Arnault. Il offre à Tapie d’acheter le titre pour 80 millions de francs, à charge pour lui de le lui revendre plus tard, au prix d’achat majoré d’une commission. Selon Tapie, une convention de portage, confiée à un intermédiaire, est signée par les deux parties. Mais le flambeur, une fois n’est pas coutume, se fera rouler par plus malin que lui ! En effet, à l’échéance prévue, Bernard Arnault n’a pas revendu Le Chasseur français à Tapie. « Quel accord ? » lui dit-il. L’intermédiaire ne se souvient plus d’avoir jamais détenu une telle convention et Arnault affirme qu’elle n’a jamais existé. Pas question, pour Tapie, de porter plainte puisque la convention de portage, dans l’hypothèse où elle a existé, était illégale, compte tenu de sa situation juridique. Et Arnault revendra lui-même Le Chasseur français, avec une jolie plus-value.

Plus tard, en 1984, les chemins des deux hommes se croisent encore pour la reprise de Boussac et Tapie, à nouveau, se fait coiffer sur le poteau. À deux reprises, Bernard Arnault a battu Bernard Tapie. Ils ne sont pas nombreux dans ce cas ! Entre le bourgeois provincial, qui ne salit jamais son costume, et le prolétaire banlieusard, voyou et chaleureux, le choc est frontal et le mépris réciproque absolu. « Depuis, Tapie voue une haine féroce, irrépressible, au jeune homme bien né, toujours tiré à quatre épingles, aux allures si convenables, devenu par des jongleries financières inouïes le président de LVMH, le premier groupe de luxe du monde », écrivions-nous en 19941, en rapportant les propos du flambeur : « Il a fait fortune avec les subventions publiques. De lui, on accepte tout. À lui, on pardonne tout. Alors qu’on me montre toujours du doigt, moi qui n’ai pas fait le dixième de ce qu’il a fait. » Question : comment Bernard Arnault, à son âge et avec son cursus, ose-t-il faire un coup comme celui-là à Tapie ? Est-il conscient des risques ? N’a-t-il pas plutôt, mieux que personne et avant tout le monde, cerné la personnalité du flambeur qui intimide, tente des coups, se contente de faire peur mais sans jamais passer à l’acte ?

C’est en écoutant la radio, à Nice, que Jean Arnault apprend que Bernard a acheté Le Chasseur français. Il est furieux. Il l’appelle mais son fils, entre-temps, est parti aux États-Unis. Il se rabat sur Michel Lefebvre qui lui trouve aussitôt une excuse : tout s’est passé très vite, Bernard n’a pas eu le temps. Jean Arnault, une nouvelle fois, s’incline. Ainsi, face à son père, avec le soutien de sa grand-mère, en sachant se rendre indispensable, en travaillant dur, en masquant son jeu, à l’abri derrière ses airs de premier communiant, en prenant des risques, en analysant les situations loin des modes du moment, en utilisant la corde affective, en maîtrisant les rapports de force, en jouant trois coups d’avance avec une froide détermination, Bernard Arnault a réussi sa prise progressive du pouvoir, dans le cadre familial. Un schéma qu’il reproduira par la suite à l’identique, en l’adaptant aux circonstances, et qui lui permettra, en quelques années, d’atteindre les sommets du pouvoir et de la fortune.

Bernard Arnault n’en est pas là. Férinel est florissante mais il n’a aucune intention de passer sa vie à se mesurer à Merlin « l’enchanteur » et autres Ribourel. Les opérations comme Le Chasseur français ou la restauration ne vont pas très loin et ne l’amusent guère. Il ne se voit ni en journaliste ni en restaurateur. Il a l’impression de jouer petit alors que l’environnement politique devient dangereux. Ses projets s’enlisent et ceux du parti socialiste l’inquiètent. Une inquiétude qui se transforme en panique lorsqu’il apparaît que la candidature de Valéry Giscard d’Estaing à l’élection présidentielle de mai 1981 s’essouffle. La victoire désormais probable de François Mitterrand va-t-elle remettre en cause tous ses projets ?
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Airy Routier et Valérie Lecasble, Le Flambeur, la vraie vie de Bernard Tapie, Grasset, 1994.











CHAPITRE 3

Amérique





Le pire n’est jamais sûr et pourtant, pour les gens comme les Arnault, il est bien arrivé. Le 10 mai 1981, trois minutes avant vingt heures, le visage de François Mitterrand apparaît sur les écrans de TF1, aussitôt suivie par Antenne 2. Pendant que la France de gauche, écartée du pouvoir depuis un quart de siècle, s’en va fêter la victoire, pendant qu’une foule de Parisiens se rue place de la République, la France de droite est sous le choc. Incrédule. Tétanisée. Car le nouveau président s’est fait élire sur un programme radicalement socialiste, avec l’appui des communistes qui s’apprêtent à envoyer des ministres au gouvernement, pour la première fois depuis l’après-guerre. En juin, les élections législatives confirment en effet le vote des Français : le pays, de façon claire, a basculé. Involontairement comique, la mise en scène du président sortant Valéry Giscard d’Estaing, faisant pompeusement ses adieux télévisés avant de laisser les Français face à une chaise vide et un maigre pot de fleurs, traduit le désarroi d’une droite soudain ringardisée : plus rien ne sera jamais comme avant.

Face à ce séisme, les patrons se divisent en deux camps. Une minorité d’entre eux pense que cette alternance n’est qu’un mauvais moment à passer ; que François Mitterrand, bien qu’élu par la gauche, reste un homme raisonnable, doté du sens de l’État et culturellement de droite. Après avoir donné les gages indispensables à ses électeurs, il saura éviter les débordements et gouverner au centre. Certains font contre mauvaise fortune bon cœur : cette alternance était inévitable, elle aurait dû avoir lieu en 1974, l’aura personnelle de Valéry Giscard d’Estaing ayant seule permis de retarder l’échéance ; elle lève une hypothèque, fait baisser la pression après tant de frustrations accumulées, réconcilie des Français avec la politique et peut donner un nouveau souffle de croissance au pays. D’autres, encore, se demandent si la période de flottement qui s’annonce, l’impréparation et parfois la naïveté des nouveaux dirigeants ne vont pas ouvrir des possibilités d’enrichissement à ceux d’entre eux qui sauront garder leur sang-froid.

 

 

C’est ainsi que raisonne François Pinault. Le 10 mai 1981, patron breton alors à peu près inconnu, il est à Rennes, où il a voté. Dès les résultats connus, il descend dans la rue et passe la soirée à observer la foule en liesse, à humer l’air des temps nouveaux. Dubitatif mais intéressé. Et le lundi matin, il s’en va acheter cash une BMW haut de gamme, à la fois pour « conjurer le sort » et pour mettre du baume au cœur de son concessionnaire qui se désespère à l’idée de ne plus jamais vendre une seule belle voiture…

François Pinault possède alors un pied-à-terre à Paris, dans un hôtel particulier rénové, au 7, rue de la Chaise, dans le VIIe arrondissement, près des ministères. Dans la même rue, au même numéro, mais dans l’autre aile du bâtiment, Jean Arnault occupe, lui aussi, un appartement, acheté depuis peu à l’industriel Antoine Riboud. Jérôme Seydoux, alors patron des Chargeurs et de la compagnie UTA, habite là, ainsi que quelques autres célébrités : l’adresse est alors l’une des plus chics de Paris. François Pinault y croise Jean Arnault et sans doute Bernard, en voisin. Ils ne se connaissent pas.

Tout les sépare : les Arnault appartiennent, en effet, à une autre catégorie de patrons, largement majoritaire, pour lesquels la victoire de François Mitterrand est vécue comme un drame collectif et… individuel. Ils font partie de ces cohortes de banquiers et de chefs d’entreprise, petits ou grands, pour qui les communistes ont toujours le couteau entre les dents, qui sont persuadés que ceux-ci, comme après la guerre, plumeront la volaille socialiste, qui sera disqualifiée avant d’être balayée. L’image de Maquet, le délégué CGT soudain déchaîné de Ferret Savinel, obsède Jean Arnault. Bernard, lui, n’a pas vraiment peur des rouges. Il n’est pas de cette génération et ne pose pas le problème en ces termes. Il l’aborde de façon plus pragmatique. La politique, le souffle de l’Histoire lui passent au-dessus de la tête. Il ne les connaît pas. Il s’en fiche.

En revanche, il a étudié le programme de François Mitterrand, déploré son intention de nationaliser des pans entiers de l’industrie française et la totalité de son système bancaire, d’accorder les trente-cinq heures hebdomadaires et une cinquième semaine de congés payés, de créer un impôt sur les grandes fortunes. Autant d’engagements qui lui semblent parfaitement inadaptés à la situation du pays et aux intérêts des entrepreneurs, et dont, de ce fait, il a peine à croire qu’ils pourront être tenus. Ou même que Mitterrand ait seulement l’intention de les tenir. Pragmatique, Bernard Arnault veut juger sur pièces. Mais il se rend vite à l’évidence. Mois après mois, Pierre Mauroy met en œuvre, une à une, la plupart des mesures promises par François Mitterrand. Son père avait raison : le pire est en train d’arriver. Bernard Arnault choisit alors l’exil. Faire partie de cette curieuse cohorte de patrons émigrés, craintifs ou hostiles à la gauche, lui collera longtemps aux semelles. Il s’en justifiera en avançant des critères économiques plus que politiques : « La tournure économique des choses telle qu’elle se présentait en 1981 avait des côtés assez inquiétants, expliquera-t-il plus tard. Je me suis dit que ce n’était peut-être pas le moment d’investir et comme je ne voulais pas rester inactif, je suis allé voir ailleurs. »

Plus tard, il écrira dans La Passion créative : « Je suis parti aux États-Unis […] parce que la France entrait à l’époque dans une phase où, avant d’investir, il fallait bien voir ce qu’allait donner l’application des idées Mitterrand qui avait été élu, je vous le rappelle, sur un programme consistant à changer radicalement le système économique libéral en France. Au bout de deux ans, heureusement, la réalité a refait surface et cela s’est calmé. Le Premier ministre a changé. Laurent Fabius est arrivé et les choses ont repris un cours normal, explique-t-il dans son livre d’entretiens, en précisant : Je n’ai jamais envisagé de m’établir définitivement aux États-Unis. »

 

 

Il avait découvert, pour la première fois, les États-Unis après Polytechnique, avant d’intégrer Ferret Savinel. En complément de sa formation, il y avait fait un stage, dans un cabinet de consultants et dans une banque. Il y avait aussi passé des vacances. Mais, cinq ans plus tard, avant les élections législatives de 1978, alors que tous les sondages donnaient gagnant le programme commun de la gauche, il avait, une première fois, éprouvé la nécessité de prendre du champ, pour des raisons politiques. Mais aussi familiales : c’était l’époque où il prenait son autonomie vis-à-vis de son père et cherchait à développer ses propres affaires. Il est donc parti au Québec pour créer, à Montréal, une filiale qui doit se spécialiser dans la construction de maisons individuelles. C’est d’ailleurs pour cette filiale québécoise que le nom de Férinel est inventé. Mais c’est finalement tout ce qui restera de cette aventure qui se termine par un fiasco. Ses maisons sont étrangères à la culture locale : au Québec, elles sont en bois, le plus souvent livrées en kit et assemblées sur place par les propriétaires, avec l’aide de tout le voisinage, selon les indications et sous la surveillance d’un professionnel. Les maisons Férinel sont surtout inadaptées au climat canadien : elles ne sont pas surélevées et la neige, en hiver, arrive à mi-hauteur des portes et des fenêtres ; aucun espace vide, sous les planchers, n’est prévu pour évacuer cette même neige lorsque souffle le blizzard. Ce n’est pas tout : Bernard Arnault n’a pas de chance avec les élections. Car au Québec, elles sont encore plus tendues qu’en France ! La percée du francophone indépendantiste René Lévêque fait fuir les Canadiens anglophones de Montréal vers Toronto, provoquant un effondrement du marché. Tabernacle ! Maudite province. L’expérience québécoise sera de courte durée. En France, en effet, déjouant tous les pronostics, la droite reste au pouvoir, sauvée, entre les deux tours, par une mobilisation des abstentionnistes. Bernard Arnault revient aussitôt, le contexte politique soudain dégagé lui permettant de tirer un prix inespéré de la vente de Ferret Savinel.

En 1981, en revanche, la gauche est bel et bien au pouvoir. En mai 1982, juste un an après l’élection de François Mitterrand, alors que sont mises en œuvre les nationalisations, Bernard Arnault, comme des milliers de patrons et de familles riches, connues ou non, se retrouve donc aux États-Unis, nouvel eldorado qui sort à peine de la grande torpeur de la fin des années soixante-dix à la suite de l’humiliation de la défaite au Viêt-nam. On est au tout début de la révolution libérale de Ronald Reagan : une période faste pour les Européens qui franchissent l’Atlantique. Car le dollar, alors, ne vaut rien : à peine plus de 5 francs (76 centimes d’euro). Les touristes disposent aux États-Unis d’un important pouvoir d’achat et les hommes d’affaires étrangers peuvent y investir.

Bernard Arnault quitte donc Croix pour New York. Il s’installe, dès la fin de l’année scolaire, avec Anne, Delphine et Antoine, à New Rochelle, près de Larchmond, au nord de la métropole, où vit une importante colonie française. Il achète une belle maison de style méditerranéen, sur un bras de mer, à Long Island Sound. Son voisin est John Kluge, multimilliardaire américain, célèbre pour avoir été initiateur d’une énorme OPA sur Metromedia. Pour lancer ses affaires, Bernard Arnault ouvre un bureau au 45e étage du prestigieux Rockefeller Center. À New York, comme à Paris, le jeune patron ne connaît personne. C’est un banquier français qui va lui mettre le pied à l’étrier : Antoine Porcher, directeur de la Société générale aux États-Unis. On dépasse vite les relations d’affaires. Les deux couples se reçoivent souvent. Les Porcher présenteront tous leurs amis et relations aux Arnault, à commencer par Alain-Dominique Perrin, qui deviendra patron de Cartier, puis de tout le groupe Richmond, principal concurrent de LVMH dans le luxe. Grâce aux Porcher, Arnault rencontre aussi Claude Gros, qui préside la filiale américaine de l’Institut pour le développement industriel (IDI), une structure publique d’investissement, inventée par des énarques et gérée par des fonctionnaires. L’IDI détient la majorité des actions de la Compagnie Boussac Saint-Frères, qui défraye la chronique en France… Les Arnault et les Porcher sont inséparables. Nicole Porcher et Anne Dewavrin-Arnault deviendront même les meilleures amies du monde et le resteront. Tandis que Bernard Arnault, avant même son propre divorce, rompra toute relation avec Antoine Porcher, victime de revers professionnels.

Sur sa période américaine, le roi du luxe est toujours resté fort discret. Il déclare tout au plus : « Quand on n’a pas fait d’études aux États-Unis, on a du mal à se faire accepter […] c’est difficile pour un Français de réussir là-bas. » Doux euphémisme. Sa carrière américaine sera tout sauf une partie de plaisir. Il commence par recruter une petite équipe dirigée par Michael Burke, un Franco-Américain, diplômé de l’université de Lille. En accord avec Arnault, celui-ci jette son dévolu sur la Floride. Le choix est logique. Cet État est devenu l’eldorado de l’immobilier en Amérique. Entre 1976 et 1980, le marché de la construction y a triplé. De quoi séduire les amateurs de fortunes rapides. Burke déniche un terrain dans l’île d’Hutchinson, Arnault le visite et décide d’y construire une tour de dix-neuf étages comportant 199 appartements devant être livrés en 1986. Il la baptise Princess. Coût : 21 millions de dollars financés par un emprunt de 17 millions à la Barnett Bank, premier établissement américain de crédit local. Mais Arnault et Burke se sont fait avoir comme des bleus. Personne ne leur a parlé de la centrale nucléaire qui crache ses fumées à une quinzaine de kilomètres de là. La construction, de son côté, révélera de nombreux défauts : chambres trop petites pour recevoir les immenses lits king size qu’adorent les Américains, balcons trop étroits, douches mal équipées, etc. Par surcroît, le programme enregistre une dérive de ses frais généraux et de ses coûts salariaux. Des modifications devront être opérées. Une nouvelle équipe de vendeurs est embauchée avec, à sa tête, un Français, Jacques Brion. Bernard Arnault affirmera avoir retiré un bénéfice de l’ordre de 3 millions de dollars de ce programme de 30 millions. Affirmation contredite par l’un de ses anciens collaborateurs qui parle, lui, d’une perte de 3,5 millions de dollars.

Parallèlement, un second projet est lancé. Il s’agit de l’opération Royal Forest à West Palm Beach, toujours en Floride. Férinel Incorporated y bâtit 115 maisons individuelles. Bernard Arnault espère une marge de 6,5 millions de dollars mais le dérapage des taux d’intérêt et des frais généraux la mangera entièrement. Le promoteur affirme pourtant avoir réalisé une marge nette de 5 %.

À l’inverse, il reconnaîtra les difficultés qu’il a éprouvées sur sa troisième affaire, Sago Palm, à Banyon Club, un ensemble de maisons individuelles construites à proximité de l’aéroport de Palm Beach. Un fiasco. Le projet avait été initié par un groupe allemand tombé en faillite. Arnault le racheta pour 1,3 million de dollars. Une première tranche de 148 maisons fut lancée, d’un coût total de 6,5 millions de dollars, financés par emprunt. Les investisseurs s’étaient garantis auprès d’une compagnie d’assurances, Tycor. Or celle-ci fit rapidement faillite. Les administrateurs judiciaires ne voulurent pas libérer les fonds nécessaires. Arnault obtint juste assez d’argent d’une petite banque locale, Sun Bank, pour couvrir cette première phase. En juin 1984, il transmet le bébé à son collaborateur Jacques Brion, avec mission de régler les contentieux judiciaires devant les tribunaux de Floride. Ceux-ci constateront une perte de 1,5 million de dollars et Brion, pour finir le programme, devra créer une nouvelle société avec des partenaires suisses dans laquelle Arnault ne prendra aucune part. Mise en sommeil, la Férinel Inc. sera définitivement fermée l’année suivante.

Ces échecs ne sont guère surprenants. Au pays de la libre entreprise, Bernard Arnault est loin d’avoir trouvé ses marques. D’emblée, il a la tête ailleurs. « Férinel, la promotion en Floride, les affaires familiales dont je m’occupe, ce n’est pas ma cup of tea », dit-il à un autre banquier de ses amis, François Polge de Combret. Ancien secrétaire général adjoint de l’Elysée sous Valéry Giscard d’Estaing, il a été repêché par la banque Lazard, mais envoyé faire ses classes dans son établissement de New York. Tous deux ont la trentaine et ne savent guère ce qu’ils font là. Ils se sentent en exil, dans ce monde où ils ne sont rien. Où personne ne les attend. En réalité, ils s’ennuient ferme. Pour tuer le temps, ils courent les salles de ventes. C’est d’ailleurs chez Christie’s que les deux hommes se rencontrent pour la première fois : le banquier habitait au-dessus de la maison d’enchères, dans le gratte-ciel Delmonico. Et les bureaux de Lazard sont eux aussi situés dans Rockefeller Center. François de Combret apprécie ce copain fortuné et charmant, un peu gauche, juvénile et provincial : rien à voir, croit-il, avec les requins de la politique et des affaires qu’il avait rencontrés à l’Élysée. Ils déjeunent souvent ensemble pour parler, entre Français, de choses et d’autres. Mais rarement de politique.

Ou alors pas directement. Les deux jeunes gens discutent plutôt de politique industrielle, en particulier des erreurs de pilotage des gouvernements successifs. La conversation revient souvent sur ce qu’on appelle alors « l’affaire Boussac ». Un dossier que François de Combret connaît bien, car il l’avait surveillé de près à l’Élysée. Et auquel s’intéresse Bernard Arnault, parce qu’il est du Nord, parce qu’il connaît les Willot. Et enfin parce que ce dossier lui paraît exemplaire des errances économiques de la gauche au pouvoir.

 

 

Le voile s’est déchiré le 30 mai 1978, lorsque les vingt et une sociétés du groupe Boussac sont mises en règlement judiciaire. Le gouvernement Barre, qui tenait Boussac sous perfusion, à coups de crédits accordés par les banques publiques, l’a lâché au lendemain de la victoire de la droite aux élections législatives de mars. Objectif : éliminer Marcel Boussac, fatigué et dépassé, pour le remplacer par des dirigeants mieux à même, espère-t-on, de redresser le groupe. En août, le tribunal de commerce de Paris écarte la proposition de reprise de Maurice Bidermann, le roi du Sentier, au profit de l’offre des quatre frères Willot – Bernard, Antoine, Jean-Pierre et Régis. Tout s’était noué entre René Monory, ministre de l’Économie et des Finances de Raymond Barre, et Antoine Willot, devant la porte des toilettes d’un Concorde qui volait vers les États-Unis ! Le ministre des Finances de Raymond Barre avait demandé à l’industriel de s’asseoir un moment à ses côtés :

– Vous n’avez pas trop de misères dans le textile ?

– La situation n’est pas très bonne, il faudrait faire quelque chose.

– Cette affaire Boussac n’a que trop duré. Seriez-vous intéressé à l’idée de la reprendre ?

– A priori, non, a répondu, finaud, Antoine Willot. Nous souhaitons plutôt acquérir des affaires hors textile. Mais s’il s’agit d’un problème national, vous pourrez faire appel à nous.

Pour Antoine Willot, la proposition est inespérée. En vingt-cinq ans, à partir d’une petite société familiale de pansements, le Crêpe Willot, les quatre frères ont constitué un véritable empire dans le textile et la distribution avec trois enseignes phare, Le Bon Marché, Conforama et La Belle Jardinière. « Ce sont des hamsters », a dit d’eux Georges Hereil, l’un de leurs anciens collaborateurs. Bien vu : il y a du hamster, en effet, dans ces visages triangulaires s’évasant vers le bas, ces b joues et ces bras très courts. Surtout, les quatre Willot gèrent leurs affaires comme des petits rongeurs, amassant sans relâche usines, terrains, immeubles, appartements, parkings, forêts. Mais l’establishment du Nord les regarde de haut : ce sont des parvenus. On les tient en lisière. On les dédaigne car ils n’ont pas fait d’études. Ils n’ont pas de manières. Bon pères, bons époux et bons chrétiens, ils se comportent en affaires comme des paysans madrés désireux de s’enrichir. La presse les a pris comme têtes de turcs. On les appelle les « Frères Dalton ». René Monory, lui-même ancien garagiste et fier de l’avoir été, aime bien, en revanche, ce genre de personnages. Eux sont au nirvana : avec Boussac et sa pépite Dior, d’un seul coup, les quatre frères vont atteindre la notoriété à Paris, devenir des gens respectables à Croix et, sans doute, faire le meilleur coup financier de leur vie.

En désignant les frères Willot, le tribunal de commerce a fonctionné comme une chambre d’enregistrement. Les décisions ont été prises ailleurs. C’est ainsi, on l’a oublié, que fonctionnait la France « libérale » de Valéry Giscard d’Estaing et de Raymond Barre. Tout s’est joué la veille, au ministère des Finances, entre René Monory et les principaux banquiers de la place : ceux-ci estiment qu’ils ont plus de chances de recouvrer leurs 350 millions de francs de créances sur Boussac avec les Willot qu’avec Bidermann, car leur groupe, en forte croissance, consomme beaucoup de crédits sur lesquels ils se rémunèrent grassement.

Les Willot achètent donc Boussac sans bourse délier. Le prix (700 millions de francs) est réglé par plusieurs cessions d’actifs, dont le quotidien L’Aurore, vendu à Robert Hersant. Pour le reste, la proie finance son prédateur. En trois ans, Boussac leur rapportera plus de 600 millions de francs. Ils sont riches. Ils pavoisent. Avec Dior, ils habillent les princesses et les stars. L’establishment ne peut plus les mépriser. Ils pourraient en rester là, faire de leur groupe un modèle de bonne gestion comptant plus sur les bénéfices d’exploitation que sur les plus-values exceptionnelles, arrêter de faire de la corde raide et de vivre à crédit. Mais a-t-on jamais vu un hamster s’arrêter de grignoter ? Jean-Pierre Willot, le plus ambitieux du quatuor, décide de frapper un nouveau coup. Deux mois après Boussac, il rachète aux États-Unis la chaîne de grands magasins Korvettes. Le Crêpe Willot est devenu une multinationale.

Le réveil sera brutal. En moins de deux ans, leur conquête de l’Ouest tournera en retraite de Russie. Korvettes était un chien crevé. Jean-Pierre Willot a heurté les banquiers américains. Les 600 millions de francs engloutis ont asséché leur trésorerie. Du coup, leurs banquiers français ont demandé des garanties, en particulier des nantissements sur Dior et Conforama, et ont enjoint les Willot de vendre des actifs. C’est ainsi qu’ils ont proposé, en vain, Dior à Cartier pour 300 millions de francs. Ils sont aux abois. Ils demandent aux pouvoirs publics une aide de 200 millions. À la veille de l’élection présidentielle de 1981, le Trésor leur accorde tout juste un report fiscal de 60 millions de francs. Pour éviter le drame et passer la patate chaude à la prochaine équipe.

Patate ? C’est, en réalité, une grenade dégoupillée qui va exploser au visage des socialistes, avant même qu’ils aient pu ouvrir leurs dossiers. Le jour même de l’installation de Pierre Mauroy à Matignon, Jean-Maxime Lévêque, patron du Crédit commercial de France (CCF), annonce aux frères Willot qu’il les lâche. Alors que les actifs d’Agache-Willot (le nouveau nom de Boussac) sont bien supérieurs au passif, le CCF refuse d’honorer un chèque de… 283 000 francs. C’est un coup politique, bien dans la manière de ce patron militant qui n’avait pas hésité à envoyer une lettre personnelle à tous les clients du CCF pour les dissuader de voter pour François Mitterrand ! Lévêque s’est bien gardé de prévenir les pouvoirs publics, rompant avec la pratique selon laquelle, lorsqu’une grande entreprise bat de l’aile, il y a concertation entre les principaux partenaires économiques. Après son départ du CCF, Lévêque entrera à visage découvert dans la mêlée politique en fondant UNIR, un groupuscule de droite extrême.

Le coup est imparable. Le 24 juin, Antoine Willot dépose le bilan d’Agache-Willot, que le tribunal de commerce place en règlement judiciaire le surlendemain : 30 000 emplois sont menacés dans les Vosges et dans le Nord, fief du tout nouveau Premier ministre. Plus question de trouver un nouveau repreneur. Impossible, politiquement, de prononcer une liquidation. Les Willot sont d’autant plus désemparés que, deux jours plus tôt, le 20 juin, Michel Delebarre, bras droit de Pierre Mauroy à Lille, les avait rassurés : « Je m’occupe de vous, tout ira bien. » Ils le seront plus encore lorsqu’ils se rendront compte que les dirigeants socialistes, au lieu d’identifier le vrai coupable, Jean-Maxime Lévêque, les désigneront, eux, à la vindicte publique. Au point que Pierre Dreyfus, ministre de l’Industrie, lancera devant l’Assemblée nationale, le 10 juillet 1981, cette phrase historique qui polluera longtemps le dossier : « Nous ferons rendre gorge aux frères Willot1. » Ceux-ci n’en reviennent pas. Ils avaient cru être dans les petits papiers de Pierre Mauroy, Premier ministre et maire de Lille, tout simplement parce qu’ils l’aidaient en sponsorisant, via Peaudouce, l’équipe de foot locale !

 

 

Le dossier est lourd. De 1981 à 1984, il va faire la Une de l’actualité et devenir totalement inextricable, en raison d’une incroyable succession d’erreurs du gouvernement socialiste. On en est là lorsque Bernard Arnault et François Polge de Combret en discutent, une nouvelle fois, dans un restaurant de Manhattan, à New York. Cette fois, le jeune banquier de chez Lazard se fait plus précis :

– Toi qui es du Nord, demande le banquier, tu dois bien connaître les Willot ?

– Oui, je les connais un peu.

– L’affaire Boussac t’intéresse ?

– Je ne sais pas, le dossier est compliqué, je ne le connais pas. Mais pourquoi pas ? Il faut voir.

Pas question, pour Arnault, de se découvrir. Et pourtant, tous ses sens sont en éveil. Car le dossier Boussac, il l’étudie déjà discrètement. Claude Gros lui en a longuement parlé, sur les conseils d’Édouard Silvy, l’un des dirigeants de l’Institut pour le développement industriel (IDI). Car l’IDI cherche un repreneur. Mais ce n’est pas le seul. Il y a aussi Nicholas Clive Worms. Celui-ci est dans la panade. Il s’est refait une santé financière avec les 600 millions de francs touchés lors de la nationalisation de sa banque, la banque Worms, devenue filiale de l’UAP. Mais il a pris beaucoup de risques, trop. Il a notamment fait acheter à ses clients des actions Société financière et foncière Agache-Willot (SFFAW), la société des quatre frères, et tremble à l’idée d’une possible liquidation qui les ruinerait, en même temps que son propre crédit. C’est de Nicholas Clive Worms que viendra l’idée, transmise à Bernard Arnault par Claude Gros, d’acheter une partie des actions de SFFAW directement aux frères Willot, avant tout contact avec les pouvoirs publics, pour enlever au dossier son côté politique et irrationnel.

 

 

Combret ? Gros ? Nicholas Clive Worms ? Selon Bernard Arnault, c’est de sa propre initiative qu’il se serait penché sur le dossier Boussac. Depuis les États-Unis, Arnault aurait demandé à des proches de défricher le terrain pour lui trouver une nouvelle affaire qui lui permette de se relancer en France. L’émigré a des exigences précises : « Je cherche une marque connue, qui ait un potentiel de développement et peu d’effectifs », aurait-il expliqué à différents interlocuteurs. Son principal rabatteur s’appelle Pierre Godé. Immense, réfléchi, séduisant et distingué, cet agrégé de droit a connu le jeune héritier, de cinq ans son cadet, à sa sortie de Polytechnique. Avocat d’affaires et professeur à la faculté de Lille (de 1973 à 1980), il était alors le conseil de Ferret Savinel. Né en décembre 1944, d’un père fonctionnaire et d’une mère enseignante, ce juriste hors pair – et hors norme – est devenu le plus jeune agrégé de droit de France. C’est Pierre Godé qui aidera Bernard Arnault à prendre le contrôle de l’entreprise familiale ; c’est lui qui le poussera à faire le choix d’abandonner la construction pour se consacrer à la promotion ; c’est lui enfin qui négociera la vente de Ferret Savinel à Quillery. Curieusement, dans son livre2, Arnault occulte le rôle que Godé a tenu auprès de lui, avant 1984. « Je dois dire que son aide a été déterminante pour monter mon groupe [sic] depuis quinze ans, affirme-t-il, en rappelant néanmoins : J’avais été frappé par son talent dès notre première rencontre en 1973 ; l’entente entre nous fut immédiate. » Bernard Arnault couvre d’éloges son double : « C’est aussi un confident et un ami hors pair […], il n’y a rien qui remplace le fait d’avoir auprès de soi un talent de cette envergure, en qui je sais pouvoir faire une confiance totale. »

Leurs rapports sont en réalité complexes. Godé a toujours voulu, su et pu garder ses distances. En 1980, il quitte la fac de Lille pour enseigner le droit à celle de Nice, jusqu’en 1985. Il ne reviendra à Lille puis à Paris que quelques jours par semaine, sauf lorsque l’actualité l’exige. Une distance longtemps nécessaire au maintien de ses bonnes relations avec Arnault. Car tout n’est pas si simple entre les deux hommes. À plusieurs reprises et même devant témoins, chaque fois que Bernard Arnault soupçonnera Pierre Godé d’agir de façon trop autonome, parfois sur des détails3, il lui rappellera qui est le patron. Il est vrai qu’à l’inverse, Pierre sera conduit à s’occuper des affaires personnelles de Bernard, notamment après l’échec de son premier mariage, à une époque où les dirigeants de LVMH souffriront du mélange de sa vie privée et de sa vie professionnelle. Beaucoup de ceux qui connaissent bien les deux hommes assurent que leurs relations sont faites d’admiration et d’estime, mais aussi de secrets partagés et de frustration réciproque : Pierre Godé mesure parfaitement le rôle décisif qu’il a joué pour faire de Bernard Arnault l’homme le plus riche de France ; il a été rémunéré en conséquence, sa propre fortune est faite, mais il sait qu’il restera un deuxième couteau, aussi affûté et brillant soit-il ; Bernard Arnault, symétriquement, sait tout ce que sa réussite doit à Godé et son ego en souffre. Parfois, comme dans certains couples en apparence exemplaires, fusent de part et d’autre des phrases assassines, proférées devant des tiers, qui laissent entrevoir un subconscient bridé par l’habitude, la peur ou l’intérêt, mais chargé d’un lourd contentieux. En tout cas, les apparences sont là : depuis vingt-huit ans, les deux hommes font la paire.

Confiance totale ? Certes. Mais au printemps 1984, toujours selon la version officielle, lorsque Pierre Godé appelle Bernard Arnault pour lui révéler le nom de l’entreprise cible qu’il a dénichée, celui-ci se demande s’il n’a pas pété les plombs. Boussac ne correspond à aucun des critères qu’il a posés. Le nom est certes connu, mais c’est pour le pire ; personne ne croit au potentiel de développement d’un groupe en faillite et qui part à vau-l’eau ; quant aux effectifs, qu’Arnault souhaitait les plus faibles possible, ils approchent les 30 000 personnes. Des salariés légitimement agités : pour sauver leur emploi, les Boussac se mettent régulièrement en grève, coupent des arbres et bloquent les routes des vallées vosgiennes où sont concentrées les usines…
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