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1.

L’affaire Yahoo !





« Ce qui vient au monde pour ne rien troubler ne mérite ni égards, ni patience. »

René Char





« Si nécessaire, nous sommes prêts à aller devant la Cour suprême. » Les avocats des associations antiracistes françaises qui ont traîné devant les tribunaux, début 2000, la société américaine Yahoo ! n’en démordent pas. Il n’est pas question qu’on puisse accéder depuis la France à des ventes aux enchères d’objets nazis sur Internet. Les mois ont passé et la polémique fait toujours rage autour de ce qui est devenu l’« affaire Yahoo ! ». Derrière un débat technique – peut-on imposer un système de filtrage aux internautes français ? – se cache une question bien plus épineuse : dans le domaine d’Internet, y a-t-il aussi une « exception française » ?

Retour en arrière. A la suite d’une plainte de la Ligue internationale contre le racisme et l’antisémitisme (Licra) et de l’Union des étudiants juifs de France, une bataille judiciaire s’engage devant les tribunaux français. Fin mai 2000, la justice tranche : la vente d’objets du IIIe Reich sur Internet est interdite en France. Le juge Jean-Jacques Gomez en charge du dossier estime qu’il y a « offense à la mémoire collective ». En novembre de la même année, le jugement est confirmé. La société américaine devra mettre en place une méthode de filtrage pour empêcher les internautes français d’accéder aux sites litigieux. Ils ne pourront plus acquérir des dagues SS, des bonbonnes de Zyklon B, des uniformes et autres insignes de l’armée nazie.

Pour appuyer sa décision, le juge français rappelle que Yahoo ! refuse déjà les ventes aux enchères d’organes humains, de drogue, d’ouvrages pédophiles, de cigarettes ou d’animaux vivants. Alors pourquoi pas les « symboles du nazisme » ? Quelques jours plus tard, Yahoo ! suspend la vente des objets litigieux sur ses sites d’enchères… tout en précisant que cette mesure n’a rien à voir avec la décision de la justice française.

En France, les organisations antiracistes crient victoire. Stéphane Lilti, l’avocat de l’Union des étudiants juifs de France, estime que l’on était « en face d’une banalisation dangereuse du génocide qui n’avait rien à voir avec la liberté d’expression ». Alexis Guedj, docteur en droit et chaud partisan de l’interdiction, lance : « Le racisme nuit à l’intérêt général. Il faut donc en restreindre la diffusion. Le Réseau ne doit pas devenir un caniveau dans lequel on trouvera des messages racistes, des sites xénophobes ou pédophiles librement diffusés. » A la Ligue des droits de l’homme, on jubile. Son président, Michel Tubiana, assène : « Est-ce que le nazisme, sous sa forme idéologique ou mercantile, a le champ libre sur Internet, au même titre qu’un débat sur les théories économiques de Keynes ou la vente de commodes Louis XV ? »

Même ceux dont on pouvait s’attendre à ce qu’ils contestent une telle décision vont dans le même sens. Le délégué général de l’Association française des fournisseurs d’accès à Internet (AFA) explique : « Nous nous félicitons de ce que cette question se règle finalement de façon harmonieuse » (sic). Réaction similaire du côté d’IRIS, l’association pour un Internet solidaire : « C’est une très bonne décision, on avance. D’autant que la décision ne concerne pas que les objets nazis mais tous ceux pouvant inciter à la haine raciale. »

Mais l’affaire ne s’arrête pas là. En décembre 2000, un appel est introduit par les avocats de Yahoo ! devant la cour d’appel fédérale de San Jose, en Californie. Le portail américain affirme que la décision française est inapplicable aux Etats-Unis, étant « contraire à la Constitution et au droit américains ». Pour Yahoo !, si l’arrêt du juge français était confirmé aux Etats-Unis, les fournisseurs d’accès n’auraient d’autre choix que de « restreindre leur liberté d’expression au plus petit dénominateur commun afin d’éviter toute responsabilité qui pourrait s’avérer écrasante ». En novembre 2001, Yahoo ! l’emporte : le tribunal californien estime que les lois françaises interdisant les ventes aux enchères d’objets nazis sur Internet ne peuvent s’appliquer à des sites dont le siège est aux Etats-Unis. Aussitôt, les deux organisations antiracistes font appel. Il faut dire que cette dernière décision les prend à contre-pied : contrairement à leurs souhaits, la conception française de la liberté d’expression devra donc se limiter aux frontières de l’hexagone.

En attendant la suite du feuilleton Yahoo !, les associations n’en sont pas restées là. Depuis, elles ont récidivé, multipliant les procédures contre tous ceux qui, de près ou de loin, propagent des thèses xénophobes, racistes ou antisémites sur la Toile. Parmi eux, le site de Front 14, « le meilleur de la haine en ligne » comme il se définit lui-même.

Les acteurs sont les mêmes, ou presque. Le plaignant se dénomme cette fois J’Accuse !, une association dirigée par Stéphane Lilti, l’avocat attitré de l’Union des étudiants juifs de France, et Marc Knobel, le vice-président de la Licra. Dans leur ligne de mire : Front 14, un portail qui regroupe 424 sites de toutes origines et de tous pays. Mais contre qui porter plainte ? Les auteurs ? L’hébergeur ? Les premiers sont trop nombreux et répartis aux quatre coins de la planète, le second change régulièrement. Restent alors les fournisseurs d’accès à Internet, regroupés en France au sein de l’AFA.

Dès lors, deux logiques s’affrontent, le tribunal se transforme en champ de bataille. J’Accuse ! demande à l’AFA d’interdire l’accès au portail mis en cause, au nom de la morale, de la mémoire, de l’éthique républicaine. Celle-ci lui répond que ce n’est ni son rôle ni dans ses prérogatives. Pour Jean-Christophe Le Tonquin, son délégué général, un fournisseur d’accès n’a pas à contrôler les sites qu’il héberge, à filtrer les informations. C’est comme si l’on demandait à La Poste de vérifier le contenu du courrier qu’elle distribue. J’Accuse ! réplique en comparant l’« hypothétique devoir de neutralité » invoqué par l’AFA, au comportement des « deux cents passagers du TGV qui assistent passivement au viol collectif d’une jeune femme », faisant référence à un sordide fait divers qui a défrayé la chronique peu de temps auparavant. Ce qui n’empêche pas l’organisation antiraciste de mettre en ligne, accompagnant le texte de l’assignation de l’AFA devant la justice, des liens hypertextes avec le portail Front 14 et certains des sites qu’elle dénonce comme néonazis et dont elle demande qu’on interdise l’accès ! On n’en est pas à une contradiction près…

La première audience en référé a lieu le 29 juin 2001 devant le juge Gomez, celui-là même qui a jugé l’affaire Yahoo !. Entre-temps, J’Accuse ! a réussi à rallier à sa cause bon nombre d’organisations : la Licra, l’Union des étudiants juifs de France bien sûr, mais également la Ligue des droits de l’homme, SOS Racisme, le Consistoire central des communautés juives de France et l’Amicale des déportés d’Auschwitz. On veut nous faire croire que ce nouveau procès oppose les « gentilles organisations de défense des droits de l’homme » aux « méchantes sociétés mercantiles, sans principes et assoiffées d’argent ». Le contenu même des débats en dit long sur l’atmosphère qui règne dans le prétoire A propos des fournisseurs d’accès, l’avocat de l’Amicale des déportés parle de leurs « mains sales ». Un autre avocat lance : « Au bout d’un moment, l’argent a une odeur, et cette odeur est pestilentielle. » Prudent, le juge Gomez propose de procéder à l’audition de « grands témoins d’Internet », et demande aux plaignants de dresser une liste précise des sites incriminés. La plainte déposée concerne globalement plus de 400 sites alors que certains d’entre eux sont en construction ou que d’autres ne véhiculent aucun message illicite… Décidément, une plainte qui laisse perplexe.

Mais finalement, la décision tombe, en novembre de la même année : si, effectivement, « en l’état du droit positif », les fournisseurs d’accès n’ont « aucune obligation personnelle de filtrage », le magistrat n’en décide pas moins, sous astreinte de 1 000 francs (152 euros) par jour, de « rendre impossible toute consultation des pages personnelles hébergées sur le site www.front14.org ». Cette fois, les organisations françaises ont gagné. Il faut dire qu’on est entre nous, dans notre bon vieux pays, bardé de certitudes et de réflexes autoritaires. Du côté de nos défenseurs patentés de l’antiracisme, on peut respirer : rien ne change sous le ciel de France.

Avec les affaires Yahoo ! et Front 14, on mesure les peurs que suscite Internet. N’étant soumis à aucun contrôle central, le Réseau effraie, affole, panique. Dans un rapport rédigé pour le Conseil de l’Europe, Paul Sturges, un expert britannique, recense les craintes exprimées : les menaces pour la sécurité des pays et des entreprises, les risques de piratage, la propagande de thèses extrémistes, la vente de drogue ou d’armes, la diffusion de matériel pornographique, les atteintes à la propriété intellectuelle… N’en jetez plus ! Il a beau faire remarquer que « cette tendance assez répandue que l’on a de décrire Internet comme un organisme anarchique ne tient pas compte de l’immense volonté qu’ont nombre d’utilisateurs de promouvoir une utilisation raisonnable », rien ne semble pouvoir calmer les appréhensions de certains. Et de conclure que si l’on est en droit de « se préoccuper de la nature de certains des matériels disponibles sur Internet, ces préoccupations ne diffèrent pas de celles que peuvent susciter les matériels imprimés, radiodiffusés ou télévisés ». Faut-il rappeler que la Toile ne compte pas que des internautes racistes, nazis ou pédophiles ? Les sites qui véhiculent ce type de messages sont ultra-minoritaires, moins de 3 % selon les spécialistes.

En France, les adeptes de la réglementation et du contrôle, voire des sanctions, sont légion. Comment oser les contredire ? Comment s’inscrire en faux face à ceux-là mêmes qui incarnent les droits de l’homme, la bonne conscience, la morale ? Comment ne pas approuver ceux qui affirment que « certains mots peuvent tuer », que « la liberté d’expression, comme toute liberté, a des limites, nécessaires au respect des droits d’autrui » ? C’est, semble-t-il, le bon sens même. D’ailleurs, n’est-ce pas, encore une fois, cette satanée, cette diabolique mondialisation qui est derrière tout ça ? Après la lutte contre les OGM, le combat contre la « mondialisation de l’information » et son corollaire, la « mondialisation du racisme par l’Internet », pour reprendre le titre d’une tribune libre de Marc Lévy, avocat de la Licra, parue dans Libération. L’air du temps se conjugue aux traditionnels réflexes français – volonté de tout codifier et antiaméricanisme primaire – pour rendre quasiment impossible tout débat. La dignité humaine, la loi qui libère et la liberté qui opprime, la cybercriminalité : les grands mots sont lâchés, taisez-vous et fermez le ban.

Quand on ose s’interroger sur le choix des interdictions et des procès pour combattre les propagandistes de certaines thèses, idées, opinions – autant de mots que l’on devrait accompagner de guillemets au risque, sinon, de se faire lyncher –, on devient aussitôt pervers, révisionniste ou xénophobe. Le milieu des droits de l’homme est à ce point pétri de bons sentiments qu’il lui semble inconcevable, inadmissible de prendre la défense, au nom pourtant des valeurs qu’il est censé défendre comme la liberté d’opinion et d’expression, de ceux qui incarnent le mal absolu : les racistes et les antisémites. Et quand l’actuel président de la Ligue des droits de l’homme soutient qu’aucun « échange égal et équilibré » ne peut s’instaurer entre celui qui plaide pour l’« unité de l’humanité » et celui qui affirme que certains hommes n’ont pas « les mêmes droits que tous », on peut se demander de quel côté est l’intolérance.

Un véritable autisme militant qui, sûr de ses galons gagnés au long de combats passés, empêche toute réflexion un tant soit peu iconoclaste ou, tout simplement, soucieuse de cohérence. A Reporters sans frontières, nous en avons été à la fois les victimes et les fers de lance. Traumatisés de n’avoir pas pris la mesure du rôle des médias extrémistes hutus à la veille du génocide rwandais, et notamment de la tristement célèbre Radio libre des mille collines, nous avons inventé, avec l’aide d’intellectuels qui se sont avérés par la suite de trop bons amis du nouveau régime en place à Kigali, le concept de « médias de la haine ». Comme pour nous rattraper de notre raté rwandais, nous sommes partis débusquer ces « vrais-faux journalistes » au Burundi voisin, dans l’ex-Yougoslavie ou au Moyen-Orient. Nous ferons même un procès à des journalistes de Bujumbura, certes dangereux, mais ni plus ni moins qu’une bonne partie de leurs concitoyens. Quant à savoir où commencent l’intolérable et l’inacceptable en matière de presse, nous ne nous étions pas posé la question. C’est lorsque certains de nos donneurs de leçons demanderont, en France, l’interdiction des journaux proches du Front national que nous nous interrogerons sur la légitimité de cette notion de « médias de la haine ». Allions-nous approuver ce délire gauchiste, cette logorrhée répressive ? La stupidité de cette demande était d’une telle évidence, qu’enfin nos yeux s’ouvraient. Et du coup, une réflexion salutaire s’imposait dont le débat autour de l’affaire Yahoo ! devait prouver l’urgence.

Mais de cette vieille intolérance, « pas de liberté pour les ennemis de la liberté », nous n’étions pas, malheureusement, les seuls laudateurs. Depuis des années, Reporters sans frontières fait parrainer des journalistes emprisonnés par des médias installés dans des pays démocratiques. Pour les filleuls chinois, birmans ou iraniens, nous n’avons jamais eu de problème à trouver « preneur ». Mais quand il s’est agi de faire parrainer des journalistes islamistes qui avaient eu le mauvais goût de s’en prendre – sans aucun appel à la violence – au président tunisien Ben Ali, personne n’a répondu à notre appel. Défendre un dissident du temps de l’ex-URSS ou un opposant aux dictatures d’Amérique latine qui sévissaient dans les années 70 et 80 n’a jamais posé problème. Ils avaient le double avantage de combattre des incarnations parfaites du mal et, en même temps, de défendre nos valeurs, nos conceptions de la démocratie et des droits de l’homme. Mais des militants islamistes, vous n’y pensez pas ! Même des groupes d’Amnesty International ont rechigné, en France, à se mobiliser pour des intégristes algériens pourtant victimes d’emprisonnements arbitraires et de tortures caractérisées… Une nouvelle fois, nous mesurions les limites de cette ouverture d’esprit dont nous faisons pourtant commerce. Avec les interrogations que pose la présence sur Internet de propos répugnants et de considérations révoltantes, nous retombons sur les mêmes questions, nous butons sur les mêmes limites que nous fixons à ce qui est admissible, supportable.

La condamnation de Yahoo ! par la justice française pose problème : quelles lois appliquer aux publications virtuelles qui sont, par essence, planétaires et transfrontalières ? Est-il acceptable que chaque Etat puisse imposer à ses propres internautes les limites inscrites dans sa loi ? Est-il souhaitable de confier aux fournisseurs d’accès la possibilité de surveiller le contenu des sites qu’ils accueillent, de décider de ce qui sera consultable ou pas, de collecter des informations sur leurs clients afin de les identifier, même au nom de l’éthique ou de la morale ? Il ne s’agit pas de se faire l’avocat quelque peu naïf de grands groupes qui, à l’image de Yahoo !, profiteraient de l’attachement des internautes à leur liberté pour conquérir de nouvelles parts de marché. On a pu voir avec quel zèle la société de Jerry Yang s’est coulée dans le cadre draconien imposé par les autorités chinoises, acceptant sans état d’âme de se plier aux règles d’autocensure concoctées par Pékin, pour ne pas se faire d’illusions sur leur attachement à la lutte contre la censure… Mais approuver la décision de la justice française, c’est implicitement donner raison à ces mêmes autorités chinoises qui, au nom d’une conception tatillonne de leur souveraineté, revendiquent, elles aussi, le droit d’interdire l’accès à tel ou tel site qu’elles jugent « offensant », « subversif » ou « immoral ».

C’est une tentation bien française que de vouloir tout réglementer. Et, bien sûr, pas seulement dans le domaine d’Internet. Pour combattre les propagateurs d’idées ou d’opinions racistes ou xénophobes, le premier réflexe est d’ériger un arsenal législatif toujours plus contraignant. La France a été la pionnière dans ce domaine, puisqu’elle a voulu réglementer l’utilisation du Réseau quand il n’était encore qu’embryonnaire. Quand, aux Etats-Unis par exemple, la circulation de l’information sur Internet était largement protégée par le premier amendement à la Constitution – depuis les attentats du 11 septembre, de nombreuses mesures ont été prises instituant une véritable surveillance du Net au nom de la désormais sacro-sainte lutte antiterroriste –, nous rêvions déjà chez nous d’une Toile sous contrôle.

A partir de l’affaire Yahoo !, comme des poursuites engagées contre le portail néonazi Front 14, nous nous sommes donc interrogés sur les limites que nous imposons à la liberté d’expression sur Internet et, plus généralement, sur l’ensemble des médias. La mondialisation, si souvent et parfois si justement vilipendée, a aussi des vertus, à commencer par celle de nous obliger à nous confronter à des pratiques de la démocratie défendues par d’autres. Si la censure politique relève du passé – pas si lointain tout de même : entre 1955 et 1962, sur les quelque deux cent cinquante ouvrages touchant à la guerre d’Algérie, quatorze livres seront interdits et saisis – aujourd’hui, au nom de bons principes et de grands sentiments, nous interdisons, en France, que certains points de vue aient droit de cité. Il en est ainsi des propos racistes, sexistes, négationnistes, obscènes, etc. Invoquant le respect de la vie privée, la lutte contre la pédophilie, la protection des secrets d’Etat, le droit à l’image, le secret de l’instruction ou encore la présomption d’innocence, nous ne tolérons pas que certaines informations soient dévoilées, étalées sur la place publique. Nous imposons une sorte de minimum de liberté : la diffusion d’informations acceptables pour tous, c’est-à-dire dérangeantes pour personne. Des restrictions à la liberté de parole justifiées au nom d’une sorte de « spécificité française ».

Les raisons invoquées pour expliquer ce qu’il faut bien appeler des censures sont-elles légitimes ? Sont-elles seulement efficaces ? A ces questions, nous avons répondu non. Nous voudrions dans ce livre expliquer pourquoi.







2.

La France, vieille terre d’intolérance





« Mieux vaut une presse libre sans gouvernement qu’un gouvernement sans presse libre. »

Thomas Jefferson





Il fut un temps où les hommes ne manquaient pas d’audace. Proclamée le 12 juin 1776, la Déclaration des droits de Virginie affirme : « La liberté de la presse est l’un des plus puissants bastions de la liberté et ne peut jamais être restreinte que par des gouvernements despotiques. » Pas question de la moindre limitation à la liberté d’expression pour ceux qui font profession d’informer leurs concitoyens. Une liberté totale, radicale.

Une conception, une sensibilité que l’on retrouve dans la Déclaration des droits, la Bill of Rights, qui garantit notamment aux citoyens américains la liberté d’expression, de religion et la liberté de la presse. Elle est composée d’un ensemble de dix amendements, ajoutés dès 1787 à la Constitution de Philadelphie. Le premier d’entre eux, le plus connu, proclame : « Le Congrès ne fera aucune loi qui touche l’établissement ou interdise le libre exercice d’une religion, ni qui restreigne la liberté de parole ou de la presse, ou le droit qu’a un peuple de s’assembler paisiblement et d’adresser des pétitions au gouvernement pour la réparation des torts dont il a à se plaindre. » Pendant plus de deux siècles, le premier amendement sera un véritable mur sur lequel viendront buter tous ceux qui tenteront de limiter la liberté de dire, de contester, de s’opposer. Depuis le 11 septembre et l’attaque kamikaze contre les tours du World Trade Center, il s’est quelque peu effrité…

Un premier amendement qui inspirera Robespierre. Intervenant en décembre 1791 devant le Club des jacobins, il explique : « Le droit de communiquer ses pensées, par la parole, par l’écriture ou par l’impression, ne peut être gêné ou limité en aucune manière ; voilà les termes de la loi que les Etats-Unis d’Amérique ont faite sur la liberté de la presse, et j’avoue que je suis bien aise de pouvoir présenter mon opinion, sous de pareils auspices, à ceux qui auraient été tentés de la trouver extraordinaire ou exagérée. La liberté de la presse doit être entière et indéfinie, ou elle n’existe pas. » Et Maximilien de Robespierre de préciser : « Toute peine décernée contre les écrits, sous le prétexte de réprimer l’abus de la presse, tourne entièrement au désavantage de la vérité et de la vertu, et au profit du vice, de l’erreur et du despotisme. »

Déjà, en août 1789, à Versailles, lors du débat sur l’article 11 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, le même Robespierre avait été bien seul parmi les députés du tiers état à s’opposer à l’idée d’imposer des restrictions à la liberté de la presse. Il n’accepte pas, comme le précisera le texte finalement voté, que tout citoyen ne puisse parler, écrire, imprimer librement « sauf à répondre de l’abus de cette liberté, dans les cas déterminés par la loi ». Pour lui, « il n’y a pas de tyran sur la terre qui ne signât un article [tel] que celui que l’on vous propose ». Il est persuadé que « le despotisme seul a imaginé des restrictions : c’est ainsi qu’il est parvenu à atténuer tous les droits ». Des propos qu’une fois au pouvoir, le despote qu’il sera devenu aura, bien entendu, totalement oubliés.
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