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      Introduction


    

      Oh, mon Dieu ! Déjà onze heures cinquante ! Je ne cesse de fixer les aiguilles de ma montre comme si je détenais le pouvoir secret d’arrêter le temps. Je suis comme toutes les Parisiennes, pensai-je. Partir de chez soi à la dernière minute, confier sa ponctualité à une rame de métro en pleine heure de pointe et râler d’être bloquée entre deux stations ! Une leçon de mauvaise foi digne de la plus pressée des citadines.


      « Anne, tu ne penses jamais à toi, va te détendre ! Tu consacres ta vie aux autres, à leurs deuils et leurs chagrins. Et comme je sais que tu ne le feras jamais, je t’ai réservé un créneau pour un massage ayurvédique dans un très bel institut de beauté. Tu vas adorer ! »


      J’entends encore les mots bienveillants de mon amie Christine et ses attentions si délicates. Mais pour l’heure, j’ai un peu honte : je me suis surprise à la maudire de courir la capitale entre deux rendez-vous, et surtout, je défie quiconque, quels que soient les doigts de fée qu’il ou elle possède, de parvenir à aligner mes chakras tandis qu’un accordéoniste au talent discutable entame « La vie en rose » tout près de mon tympan droit, dans un métro lancé à toute allure entre la station « Grands boulevards » et « Bonne Nouvelle ».


      Elle est là, ma bonne nouvelle : je suis arrivée ! Onze heures cinquante-neuf. Un exploit. Ma minuscule minute d’avance ne me permet pas d’admirer l’agencement de ce petit boudoir féminin ni même de respirer.


      « Tuffigo Anne. Massage. Midi. Suis là ! » Je jette les mots dans cet ordre plus qu’aléatoire. N’ose dire à personne que tu es une amoureuse des mots, soupiré-je. La charmante jeune femme à l’accueil esquisse un sourire, habituée à réceptionner sur le fil des clientes en quête de détente miraculeuse. Elle m’installe en cabine et me dit : « Je vous laisse vous préparer. Néfertiti va s’occuper de vous très bientôt… »


      Tandis que la porte se referme sur ma nudité pudique, je ne peux m’empêcher de m’exclamer : « Ah bon ! Néfertiti ! Rien que ça ! »


      Mais personne ne m’a entendue. Et heureusement ! Au fond de moi, je sais que c’est trop tard. Je vais devoir me faire violence et je culpabilise déjà. J’étais là pour mettre en application ce que je recommande à toutes mes consultantes, sur un ton professoral de surcroît : lâcher prise, oublier, l’espace d’une heure, mon travail ; éteindre mes antennes médiumniques, ne pas me laisser envahir par des informations extérieures… Mais la tentation est trop grande ! Je suis comme une détective privée toujours prête à enquêter, comme un boxeur qui ne raccroche jamais les gants. Je me déteste dans ces moments-là… Mais imaginez-vous : j’attends Néfertiti ! Je l’attends comme on attend que le rideau se lève au théâtre, ou plutôt comme on attend que le soleil se lève sur les pyramides de Gizeh.


      « Bonjour, madame… »


      Elle chuchote presque, Néfertiti. Et finalement, alors que je suis dévêtue, c’est moi qui la déshabille du regard. Et j’avais tout faux ! Je vois une jeune femme assez timide, ligotée dans sa blouse d’esthéticienne, gênée par de magnifiques jambes trop grandes pour elles. Elle a une peau cuivrée qui me rappelle les vers du Cantique des Cantiques (1:5-8) que j’aime tant : « noire, je le suis, mais belle, filles de Jérusalem, pareille aux tentes de Qédar, aux tissus de Salma. » Mais ma Néfertiti du boulevard de Bonne-Nouvelle n’a hélas pas le port de tête ni l’arrogance d’une reine d’Égypte. Je ris de ma bêtise.


      Je me fais tout de même violence pour écouter ses recommandations, je m’allonge et je m’interdis de parler. Alors qu’elle entame son protocole bien rodé de massage, je commence le décompte dans ma tête. J’ai tenu, en tout et pour tout, trois interminables minutes avant de lui demander : « Néfertiti, c’est votre véritable prénom ? » Anne, tu ne fais aucun effort… Je viens de gâcher mon cadeau de sérénité…


      « Oui, madame.


      – Mais c’est fou de consacrer sa vie à la beauté des femmes quand on s’appelle Néfertiti ! » dis-je, presque fascinée. La jeune femme ne me répond pas. Après tout, ce sont les clientes qui se confient généralement à leurs esthéticiennes, et pas l’inverse ! Je ne peux m’empêcher de la relancer.


      « N’est-ce pas ?


      – Bah je ne vois pas le rapport, madame ! Moi j’ai raté mon CAP hôtellerie parce que mon patron de stage, il m’avait dans le nez, et puis ma copine Karine m’a dit que devenir esthéticienne, ça pourrait être plus cool.


      Une logique implacable.


      – Mais vous ne vous êtes pas renseignée sur la signification et l’histoire de votre prénom ? Néfertiti veut dire “celle par qui la beauté arrive” car on pensait, dans l’Antiquité égyptienne, qu’elle était d’origine étrangère. Elle est connue pour avoir été une grande reine, d’une grande beauté, éperdument amoureuse de son mari Akhénaton. Ensemble, ils ont connu une ascension folle avant d’être répudiés à cause de leur défaite politique et des épidémies de peste.


      La jeune femme continue ses mouvements sans sourciller.


      – Je n’en savais rien du tout ! Ce qui est drôle dans ce que vous dites, madame, c’est que ce prénom – que je trouve relou pour tout vous dire, de plus tout le monde finit par m’appeler Titi, ça m’énerve ! – n’a rien à voir avec ma culture car ma famille et moi nous venons de la République du Congo. Je me suis toujours un peu sentie comme une étrangère !


      Je souris.


      – Puis-je savoir qui a choisi votre prénom à la naissance ?


      Je suis repartie en enquête, et je n’en suis pas fière.


      – Ah, ça, je le sais ! C’est ma mère qui, alors qu’elle était enceinte de moi, est allée au Louvre avec mon père. Elle est tombée sur une statue, je crois…


      Je la coupe.


      – Oui, celle de Néfertiti et d’Akhénaton, achetée par Curtis en 1910, mais finalement léguée au Louvre !


      J’ai l’impression d’assembler les pièces d’un puzzle invisible.


      – Ah ça, je n’en sais rien, madame, mais elle m’a dit qu’elle avait eu un coup de cœur pour cette statue et que le prénom Néfertiti l’avait comme… envoûtée ! »


      La jeune femme semble me réciter mot pour mot le texte d’une vieille fable qu’on lit aux enfants avant qu’ils ne se couchent. Elle ne le sait pas, mais je jubile intérieurement. J’entame alors un débat contradictoire entre les deux hémisphères de mon cerveau en ébullition : vais-je oser lui poser cette dernière question ? Après tout, les bienfaits de mon massage ayurvédique sont désormais restés en Inde !


      « Néfertiti et Akhénaton ont fasciné les siècles par la puissance de leur amour, vous savez. On disait de la belle reine égyptienne qu’elle était par ailleurs une fine stratège… Votre maman n’était pas certaine de l’engagement et de la fidélité de votre père au moment de votre naissance ? »


      J’ai conscience que je peux prendre à tout moment un pochon d’huile chaude sur le visage si ma masseuse s’offusque de ma curiosité. Mais elle semble si surprise par ma remarque qu’elle surenchérit immédiatement : « Non, mais, comment vous savez ça ? En ce qui concerne mon père, eh bien ma mère, elle l’a rattrapé de justesse ! Il a failli épouser une de ses cousines alors qu’ils commençaient à peine à se fréquenter. Elle lui a posé un véritable ultimatum pour qu’il s’engage auprès d’elle, et puis je suis arrivée… Mais, madame, si vous voulez mon avis, mon père, il est à la fidélité ce que Jay-Z l’a été à Beyoncé !


      Nous éclatons de rire toutes les deux. Le massage ayurvédique n’a pas que pour vertu de réchauffer les articulations ; il réchauffe également la pièce de notre bonne humeur.


      – C’est un truc de dingue votre machin des prénoms, là ! J’en parlerai à ma mère ce soir ! Mais je suis sûre qu’elle n’en savait rien du tout. Pour tout vous dire, elle arpentait le Louvre avec mon père car elle était arrivée à terme et n’accouchait toujours pas. C’est son gynécologue qui lui avait conseillé les longues balades.


      Je souris, avant de me rhabiller et de remercier chaleureusement ma Néfertiti congolaise pour ce moment atypique.


      – Au fait, vous faites quoi dans la vie, madame ? me lance-t-elle en me raccompagnant à la porte de l’institut.


      – J’enquête sur le sens de notre vie… », lui réponds-je en lui adressant un petit clin d’œil.


      Tandis que je foule le trottoir parisien, je me dis que j’ai finalement bien fait de ne pas dire à cette jeune femme que les historiens, grâce à la paléogénétique, ont finalement démontré que la reine Néfertiti n’était autre que la cousine germaine d’Akhénaton… Je marmonne et ris toute seule de ce moment hors du temps que je viens de vivre. Si vous vous étonnez de l’air ahuri qu’ont parfois les Parisiens qui déambulent dans les entrailles de la ville, vous comprendrez alors qu’ils ont parfois débusqué de véritables trésors d’archéologie !


       


      Savez-vous pourquoi j’aime l’archéologie, alors que je n’ai aucune formation scientifique ? Parce que cette discipline est quasiment l’allégorie parfaite de notre passage terrestre. Nous construisons, bâtissons des édifices qui tendent avec orgueil à toucher le ciel comme si nous défiions tous les dieux auxquels l’Homme a cru. Le temps, les guerres, les intempéries ont mis à mal ces ambitieux monuments et les ont parfois anéantis aussi rapidement que des châteaux de sable aux pieds mouillés par l’océan. De la genèse du projet à leur superbe réalisation, le constat était souvent cruel : leurs architectes mouraient souvent avant de les voir totalement érigés, et ceux qui en jouissaient n’avaient pour seule envie que de les détruire pour en construire de nouveaux, plus beaux et plus insolents encore…


      Un éternel recommencement dont la terre a recueilli tous les vestiges au cours des siècles, au point d’en faire un immense cimetière à ciel ouvert. Cachés par les pierres, le sable, la boue fossilisée, mais là, juste là, sous nos pieds. L’archéologie est la science qui vise à étudier l’être humain grâce à tous ces vestiges qui ont subsisté à travers les différentes époques. Les scientifiques ont dû parfois creuser, au péril de leur vie, pour retrouver tombeaux et sarcophages, quand paradoxalement, d’autres n’ont eu qu’à se baisser pour découvrir des trésors extraordinaires. Un couple d’Anglais, en 2019, a ainsi déniché un butin de monnaies datant du règne de Jacques Ier en réalisant des travaux d’embellissement dans leur modeste cuisine. À Paris, il aura fallu qu’un incendie ravage Notre-Dame de Paris pour que des archéologues soient autorisés à mener des fouilles sous la cathédrale. Des sculptures médiévales d’une beauté exceptionnelle reposaient là, dans un silence religieux…


       


      Bien plus modestement, et depuis moins longtemps que les archéologues du monde, je suis partie en quête de sens, à la recherche de la signification de l’incarnation terrestre. Quinze années que je mets mes facultés extrasensorielles au service de mes semblables. Depuis que je suis enfant, mes yeux voient ce que d’autres regards ne perçoivent pas ; j’entends, je ressens, je rêve, j’intuitionne… Alors que, petite fille, je n’avais d’yeux que pour les grands édifices de l’humanité, que je voulais tout découvrir, tout visiter, tout vivre, je me suis aperçue que je percevais également tous les vestiges, tous les secrets enfouis sous les tas de sable des jardins du mensonge humain. Percevoir le monde visible, oui, mais telle la partie émergée de l’iceberg ; en percevant les mondes subtils et invisibles indissolubles du premier.


      Quinze années que je reçois dans mon cabinet parisien des hommes et des femmes qui souhaitent établir un contact avec leurs êtres chers disparus, quand d’autres attendent un précieux éclairage sur leur chemin de vie, précisément parce qu’à trop voir les choses sous le même angle, ils en perdent la vision globale. Beaucoup de mes consultants veulent être, à leur tour, les archéologues de leur lignée. Ils veulent mettre au jour les secrets, les non-dits qui gangrènent les familles, engendrent, toujours et encore, les mêmes schémas. Ils souhaitent être les Indiana Jones de l’aventure humaine, les extraire de la boue familiale pour en faire des trésors de vérités. Ce qu’ils ignorent souvent, c’est qu’à défaut d’être considérés comme des héros, ils sont conspués comme des pilleurs de tombes…


       


      Ma plus belle découverte sur l’incarnation terrestre vient d’une méthode quasi scientifique – le comble pour une médium – imparable : la répétition et l’habitude. Étonnant quand on sait que la méthode empirique est souvent résumée par ce célèbre adage : « Je ne le croirais pas tant que je ne l’aurai pas vu. » Et pourtant.


      Depuis que j’ai ouvert mon cabinet afin de recevoir mes consultants pour des séances médiumniques, j’observe toujours le même rituel ; quelle que soit la thématique que nous allons aborder ensemble, j’écris soigneusement sur une feuille blanche le prénom de mon interlocuteur ainsi que sa date de naissance. Il ne s’agit pas ici de me lancer dans l’analyse d’une carte du ciel, d’une révolution solaire ou encore d’un thème numérologique complet. Je laisse cela à mes consœurs et confrères dont c’est l’expertise. Comme un chamane qui invoquerait Mère Nature pour demander une protection spirituelle, comme un chef d’orchestre qui lève sa baguette au-dessus de lui pour indiquer l’ouverture du morceau musical, ce prénom sur cette feuille est mon petit cérémonial.


      Lorsque je dis à mes consultants que ces précieuses informations constituent une sorte de « carte d’identité de leur âme », ils affichent un air à la fois amusé et curieux. Et c’est là que la méthode empirique s’est doucement mise en place ; tandis que je délivrais des messages spontanés et propices à éclairer leur chemin de vie, je me suis rendu compte qu’un lien intangible subsistait entre la signification du prénom de mes consultants et les épreuves auxquelles ils étaient confrontés. C’était d’ailleurs devenu une sorte de petit jeu intellectuel pour moi : je tentais de décrypter le plus rapidement possible l’étymologie du prénom avant que mon consultant ne me dévoile sa problématique et l’aide que je pouvais lui apporter.


      Vous pourrez arguer du fait que je force le trait, et vous n’aurez pas tort ! Mais lisez plutôt : les Christelle en ont assez de toujours se sacrifier pour les autres, les Sylvie sont les médiatrices toutes désignées lors des conflits de famille ; les Florent cherchent, encore et toujours, leur épanouissement personnel ; les Mickaël s’imposent des défis parfois irréalisables ; les Alizée cherchent perpétuellement le meilleur endroit pour vivre sereinement et les Valérie sont des soutiens de famille indéfectibles…


      Si vous avez esquissé un sourire en lisant ces quelques phrases et que vous avez envoyé un SMS à votre amie Valérie pour lui dire « tu te rends compte ? C’est fou ce truc ! », la prochaine question que vous vous poserez sera sans doute la même que la mienne : mais qui de l’œuf ou de la poule ?


      Valérie devra-t-elle être un soutien de famille parce qu’elle porte ce prénom, ou c’est parce que sa mission personnelle est d’être un soutien de famille qu’elle se prénommera Valérie ? Pour reprendre des mots bien plus poétiques qu’une amie chère à mon cœur a formulé un jour : « Les anges viennent-ils nous souffler à l’oreille les prénoms de nos futurs enfants ? »


       


      C’est dans mon histoire personnelle que j’ai obtenu une réponse indiscutable. J’ai beaucoup d’émotion à poser ces mots et à vous confier ce pan de ma vie ; je me sens comme un vétéran qui briserait l’armure pour révéler les cicatrices de son corps et de son âme afin que les ravages de la guerre ne sombrent pas dans l’oubli. Mais comme du Chaos jaillit toujours la lumière, je me sens auréolée de cette grâce que l’Univers m’a accordée : devenir maman.


      Je vais immédiatement contredire mes propos. Alors que j’étais une jeune étudiante parisienne, la seule quête que je poursuivais était celle de l’érudition et du savoir. Pas d’essuyer le nez à un petit diable hyperactif tout en traînant les roues de la poussette d’un nourrisson affamé ! Je me voulais libre de toute contrainte. Foulant régulièrement les trottoirs du boulevard Saint-Michel pour me rendre à La Sorbonne, j’imaginais Jean-Paul Sartre déambuler avec Simone de Beauvoir en palabrant sur Le Deuxième Sexe1 ; mais j’étais vite réanimée de mes rêveries par Paris elle-même. Impossible de vivre d’amour et de littérature dans la ville la plus romantique du monde !


      Afin de financer mon petit studio d’étudiante à Clichy, j’ai troqué mes baskets contre des escarpins inconfortables et beaucoup trop perchés pour ne pas avoir une démarche de flamant rose ; grâce à ces pantoufles de vair et à un tailleur en flanelle gris clair aussi chaud qu’inconfortable, les portes des grands magasins comme le Printemps ou les Galeries Lafayette m’ont été ouvertes. Ma mission était aussi simple qu’ardue : parler de pyramides olfactives, de notes de tête et de notes de cœur. Quelle joie pour moi que de me retrouver dans le temple de la féminité et de vendre les parfums des plus grandes marques françaises ! Dans mon histoire, les carrosses ne se transforment pas en citrouille à minuit, mais plutôt à sept heures du matin : l’heure pour les conseillères de vente de recevoir la marchandise, de nettoyer les rayons et de faire le merchandising…


      Armée de mon couteau à lame, j’éventre les cartons avec la froideur d’un tueur en série. Mes yeux sont emplis de sommeil et ce rythme de vie entre cours magistraux et job étudiant m’épuise ; à peine posé-je un regard sur tous ces joyaux de parfumerie. Pressée par l’échéance de l’ouverture proche du stand, je donne un coup de lame un peu trop franc dans le dernier carton, à tel point que toutes les boîtes de parfums chutent douloureusement sur le bout de mon escarpin. Je maudis en silence tous les parfumeurs de Grasse en me penchant rapidement pour sauver quelques rescapés de l’avalanche. Des effluves de violette, de jasmin et de rose sont en train de se répandre dans tout le magasin et de trahir la catastrophe olfactive que je viens de créer. Mais, loin de craindre les remarques acerbes que j’allais bientôt essuyer par ma directrice, mon regard est comme happé par un flacon, intact celui-là ; son verre est fumé dans des dégradés de rose et de parme. Et dans une police presque enfantine, il est écrit : STELLA.


      En effet, la fille du célèbre chanteur Paul McCartney, la styliste Stella, venait de créer son premier « jus ». Mais à cet instant précis, je me moque éperdument de savoir si un grand nez de la parfumerie ou un apprenti chimiste sont les créateurs de la fragrance Stella. J’éprouve le besoin de prononcer ces mots comme on prononcerait une formule magique : « Stella, cela sera le prénom de ma fille ! »


      C’est ridicule. Je ne veux pas de fille, et encore moins d’enfants ! Je grommelle avec mon balai à la main : pas un balai de sorcière, non ! Un balai qui sera mon allié pour de nombreuses heures de ménage pour effacer mes bêtises.


      


        
Année 2005


        Mon sourire crispé trahit les petites contractions que j’ai éprouvées très tôt depuis l’annonce de ma grossesse. Dix mois seulement après le décès de ma maman, je m’apprête à accueillir la vie après avoir affronté la mort. Ce petit être, visiblement déjà pourvu d’autant de tempérament que sa bretonne de mère, tambourine avec ses petits pieds contre mon estomac, et j’ai la sensation de voguer sur un voilier en pleine tempête. En réalité, il tente de me redonner du rythme : celui de la vie, qui, de manière implacable, reprend toujours ses droits.


        Tous les futurs jeunes parents sont confrontés à un choix cornélien, qui donne lieu à des débats animés, parfois passionnés, où chacun s’improvise avocat des causes désespérées au tribunal de la mauvaise foi : le choix du prénom du futur bébé. Et, pour ne pas déroger à la règle, nous ne parvenons pas, mon compagnon et moi-même, à trancher sur cette délicate question.


        Je n’ai jamais oublié l’épisode des Galeries Lafayette ; et aujourd’hui, plus encore qu’hier, je sais qu’il n’avait rien d’anecdotique. Je suis déterminée à obtenir gain de cause, et je dois vous avouer que mes petites antennes intuitives étaient déjà déployées. Je n’avais absolument aucun doute sur le fait que j’attendais une petite fille, même si aucune échographie n’était encore venue le confirmer.


        Que Dieu me pardonne ! Je vais faire preuve d’une ruse qui m’engagera au repentir, c’est promis ! J’entre donc en âpres négociations avec mon compagnon, qui aboutissent à un « à prendre ou à laisser » : s’il s’agit d’un garçon, il aura la primeur du choix du prénom, et s’il s’agit d’une fille, cela sera moi… Que celui qui pense pouvoir piper les dés de l’Univers lève le doigt !


        Stella est née le vendredi 13 janvier 2006. Celle que je surnommais tout naturellement mon étoile m’a offert une constellation de joie et de bonheur dans un ciel qui allait brusquement s’assombrir à nouveau, pour elle comme pour moi.


        Un tout petit mois après sa naissance, et malgré un mariage en préparation et des projets d’avenir, son géniteur prit la fuite un soir glacial de février, sans un mot ni même une explication. Pour tout souvenir, il laissera des montagnes de dettes, des années de misère et le sourire désabusé d’une petite fille abandonnée.


        Dix-neuf années se sont écoulées depuis le drame le plus terrible de notre existence ; dix-neuf années à tenter de pallier l’absence, à essuyer des larmes de chagrin et de colère. Dix-neuf années de complicité, d’amour inconditionnel et de résilience. Dix-neuf années à jouer tour à tour Wonder Woman ou Superman. Cet homme n’est jamais revenu.


         


        C’est à la lumière de cette découverte sur les prénoms que je me suis réellement penchée sur la signification de celui de ma fille ; en l’appelant mon étoile ou bien ma star, j’avais choisi le chemin le plus simple. J’ai appliqué la même rigueur étymologique que je le fais pour mes consultants et j’ai enfin compris la signification du prénom Stella : « celle qui cherchera son étoile, son guide, son repère… Son père ».


        Ce prénom était tombé à mes pieds, avec luxe et élégance, quelques années auparavant, comme un sésame précieux sur mon chemin de vie. Comme un indice sur une épreuve magistrale à laquelle je ne pourrai échapper. Je m’étais battue pour imposer Stella, non pas par caprice, mais parce que j’avais été poussée malgré moi à le faire, avec une force et une conviction que je ne mobilisais souvent pas pour moi-même.


        J’ai pu apaiser mon sentiment de culpabilité et passer outre les sarcasmes : comment n’avais-je pas vu avec qui je partageais réellement mon existence ? Cette plongée dans les ténèbres ne m’a pas rendue aveugle, bien au contraire. Elle a mis en lumière des ressources inconnues au fond de moi.


        Et puis, ne voit-on pas bien une étoile que lorsqu’il fait nuit noire ?


      


      


        
Notre prénom,


          un cadeau ou un fardeau ?


        Pour parler de l’origine de la création du monde, la plupart des civilisations ont recours aux récits mythologiques fondateurs dans lesquels les dieux sont à la genèse de l’Univers et de l’homme en particulier.


        Dans la Genèse biblique, Dieu envisage la création à partir d’un abîme aquatique, un tohu-bohu primordial. Il y règne une atmosphère ténébreuse et sa présence s’y manifeste discrètement, à travers un souffle qui sera à l’origine de toute vie. Il créera l’ensemble de l’Univers en commençant par le Soleil, la Lune et les astres, autant de lumière possible pour sortir des ténèbres. Sept jours fondamentaux pour passer du chaos à l’ordre, pour créer la Terre, la végétation, les animaux, les oiseaux ; le sixième jour est dédié à sortir sa plus belle créature du moule terrestre : Adam « le terreux ». Si le septième jour est consacré au repos divin et à la complétude, Adam, quant à lui, s’ennuie, confronté à la solitude.


        Le Créateur fera donc défiler devant lui tout ce qu’il a créé et l’invitera à nommer chaque être, chaque chose : « Écris ce que tu vois », peut-on lire dans l’Apocalypse (1:19). C’est ainsi qu’il cède ce privilège suprême à l’être humain que de donner un nom ; ce qu’Adam fera pour cette autre créature indispensable à sa propre existence, c’est-à-dire à Ève « l’os de mes os, la chair de ma chair ». Nommer devient ainsi la mission confiée par Dieu à l’Homme, afin que chacun puisse avoir sa propre identité, comme il la reçoit lui-même de l’autre.


        Ce qui est passionnant dans ce récit biblique, c’est que le prénom, le nom, précisent bien sûr l’identité, mais ils orientent la mission terrestre de l’Homme. Si l’on se penche sur leur signification étymologique, tous les prénoms cités dans la Bible incarnent à eux seuls une parabole : Ève est celle par qui la vie passe ; Abraham est celui qui devra avoir beaucoup d’enfants ; Jacob, qui trahira son frère pour un plat de lentilles, signifie « celui qui est tordu ».


         


        À peine arrivés sur le plan terrestre, nous voici donc déjà confrontés à l’obtention d’un héritage qui se passe de notaire et de donation-partage : notre prénom.


        Si nous sommes à la fois une entité biologique, historique et psychologique, nous deviendrons rapidement une entité sociale. Nous allons vivre cette recherche d’équilibre périlleuse entre exister pour nous-mêmes, nous découvrir à l’intérieur de nous-mêmes et exister pour autrui. Nous allons tendre à nous connaître, à épouser nos traits de caractère tout autant qu’être reconnus par nos parents, par la société et savoir mettre en avant notre « je ».


        Mais le deal n’est pas équitable ! Notre prénom est précisément ce qui fait que nous existons pour le monde. Cette nomination est la marque d’une origine qui reste à l’extérieur de nous, qui nous est étrangère bien que transgénérationnelle ; avec un prénom, nous héritons d’une histoire collective, familiale qui s’est jouée bien avant notre naissance et avec laquelle nous allons devoir composer.


        Dans de nombreuses traditions, l’enfant n’a pas d’existence propre tant qu’il n’a pas été nommé. Il n’est que res nullius (la chose de personne) et peut être tué sans scrupule. Sous la Grèce antique, cette pratique porte un nom trop poétique pour une réalité sombre : c’est l’exposition ; il s’agit du droit reconnu à un magistrat, à un organe délibératif, mais le plus souvent à un chef de famille, de disposer, comme il l’entend, de la vie de son enfant à naître. Trois motifs principaux peuvent engendrer une exposition. La première est que l’enfant est porteur de tares physiques. Ces disgrâces étaient considérées comme l’influence néfaste des forces surnaturelles ; mettre à mort un enfant revêtait un sens religieux. Le deuxième motif est aussi vieux que le monde : les cas d’adultère ! Hors de question d’élever un enfant du « péché ». La dernière raison concernait majoritairement les familles désargentées, et il était décidé de ne pas avoir de bouche supplémentaire à nourrir…


        Cette pratique de l’exposition prend donc la forme d’une cérémonie, nommée les amphidromies, qui se déroule cinq jours après la naissance de l’enfant. Si le père prend le nouveau-né contre sa poitrine, il s’engage par ce geste symbolique à la paternité. Une autre cérémonie suivra quelques jours plus tard afin de le baptiser, c’est-à-dire l’inclure dans sa lignée biologique. Elle est une forme de promesse de la part des parents d’élever leur enfant pour qu’il devienne un citoyen modèle.


        Si l’on se penche sur différentes civilisations, on est frappé par une récurrence de thématiques communes. Choisir un prénom est un acte fort et rempli de significations ; la plupart du temps, il s’accompagne de rituels précis qui valident l’humanisation d’un enfant. Tout comme pour l’exposition grecque, l’enfant n’est pas considéré comme un être humain, mais comme un être venant du monde invisible qu’il va falloir découvrir et décrypter. Qui est-il ? D’où vient-il ? Quelle sera la mission qui lui incombe ? Est-il protégé ou non par les plans subtils ?


        Dans la culture laponne, la conception d’une entité familiale requérait la participation des vivants tout autant que des défunts de la lignée : « As-tu rêvé d’un nom ? » demandaient les Sâmes, un peuple autochtone du nord de la Suède et de la Norvège. L’intervention onirique déciderait alors du choix final du prénom de l’enfant. Si l’enfant naissait malade ou chétif, on le rebaptisait ; il s’agissait là d’une façon de contrer la malchance, car les Sâmes estimaient que la chance se personnifiait dans le prénom et que ce changement salutaire pourrait apporter la guérison.


        Sur la majorité du continent asiatique, le choix d’un prénom est souvent influencé par les horoscopes et la numérologie afin d’évaluer précisément celui qui sera le plus favorable pour l’enfant ; il contiendrait la clef du succès, exercerait une influence évidente sur son caractère et scellerait en quelque sorte son destin. En Inde, la naissance d’un fils était souvent considérée comme la réalisation du rêve des parents ; lorsqu’il s’agissait d’une fille, le couple témoignait ouvertement de sa désapprobation. C’est pourquoi des centaines de petites filles se prénommaient Nakoshi (l’indésirable) ou encore Phaswari (la fraude) ; les parents pensaient ainsi que le choix de ces prénoms éloignerait le mauvais œil et assurerait ensuite la venue d’un petit garçon dans la lignée…


         


        Ces traditions anciennes vous ont révoltés ou vous ont fait sourire ? Entre libre arbitre et déterminisme, vous faites partie de ceux qui, coûte que coûte, voudront être maîtres de leur destinée ?


        D’après une étude menée en 1946 par le Pr Eagleson2, 57 % des gens qui n’aiment pas leur prénom estiment que cela exerce une influence sur leur vie alors que 12 % de ceux qui apprécient le leur pensent que cela en a une.


        En Orient, comme en Occident, nous vivons parfois un « je t’aime, moi non plus » avec notre prénom. Il a une résonance quasi musicale, une syntaxe particulière, et surtout, il est la projection des désirs, des fantasmes parfois, et souvent des ambitions familiales et parentales. Partir en quête de cette légende reviendrait très souvent, dans un réflexe quasi instinctif, à partir en quête de soi-même : qui a choisi mon prénom ? Pourquoi ? Qui a joué le rôle de la bonne fée autour de mon berceau et en me baptisant ?


        Si j’ai évoqué l’aspect parfois très ritualisé du choix d’un prénom, la demande de protection d’une divinité, un calcul numérologique méthodique, je vous livre ici un petit florilège – plutôt occidental je dois avouer – de légendes de choix de prénoms qui abreuvent les discussions familiales et se transmettent de génération en génération :


        « Tu te prénommes Henri, en hommage à ton grand-père que j’aimais tant ! »


        « Ton père a fait la fête toute la nuit pour célébrer ta naissance, il s’est rendu à la mairie au petit matin, un peu ivre il est vrai, pour te déclarer auprès de l’état civil ; alors que nous avions décidé de te prénommer Isabelle, il a prétendu que cela serait Pauline ! »


        « J’ai toujours été une grande admiratrice de l’actrice Audrey Hepburn ! Je voulais que tu aies son élégance et son sourire ! »


        « Tu te prénommes Dominique parce que nous étions persuadés que nous attendions un garçon… »


        « Nous ne parvenions pas à nous entendre, ton père et moi, sur un choix de prénom ; alors nous avons demandé à la sage-femme de choisir pour nous ! »


        « J’ai découvert que l’amour de jeunesse de ton père se prénommait Florence ; je comprends mieux pourquoi il a insisté pour choisir ton prénom… »


        « Tu te prénommes Anne en hommage à sainte Anne de Bretagne ! Comme ça, tu honores les Bretons. »


        Toute ressemblance avec des petits bouts de votre histoire personnelle ne saurait être fortuite !


         


        Comment allons-nous vivre cette dotation patronymique ? Comme un choix du cœur, comme une marque d’amour, tel le baiser d’amour déposé sur le front du nourrisson ? Ou au contraire comme le baiser du Judas, preuve d’une malédiction transgénérationnelle aussi pugnace qu’une transmission génétique ?


        Certains voudront tordre le cou à ces injonctions parentales. Ils choisiront de changer de prénom, de manière officielle ou non. Les artistes prendront des noms de scène, les auteurs des noms de plume, les amis des diminutifs. En choisissant un pseudonyme, en masquant sa véritable identité, nous révélerions finalement une véritable part de nous-mêmes ?


        Ces hasards, heureux ou malheureux, en sont-ils tout à fait ? Je vous invite à découvrir et à extraire des mines d’or d’informations que nous détenons au bout de notre stylo, chaque fois que nous apposons notre signature, qui est notre empreinte officielle dans le monde.


        Mon souhait n’est donc pas ici d’écrire un dictionnaire des prénoms, ce qui aurait été un parti pris impossiblement exhaustif… et ennuyeux. Mon cursus dans l’enseignement m’a plutôt tout naturellement conduite à vous proposer un ouvrage didactique, dans lequel vous pourrez puiser toute la méthodologie, toutes les informations nécessaires pour découvrir par vous-même la signification de votre prénom et la mission de vie à laquelle ce dernier appartient.


      


    


  







1. Publié aux éditions Gallimard, 1949.

2. « Students’ reactions to their given-names », The Journal of Social Psychology, 23, p. 187-195, 1946.
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L’étymologie d’un prénom


« Voyons, qui fait que les choses s’appellent ainsi qu’elles s’appellent ? N’est-ce pas ce qui a inventé les noms ? Or il faut que ce soit l’intelligence ou des dieux ou des hommes, ou des uns et des autres. Donc, ce qui a appelé les choses par leur nom (…) et le beau, sont la même chose, à savoir l’intelligence. »

Platon, Cratyle





Lorsque j’étais enfant, mon grand plaisir était de m’élancer avec mon vélo bleu le long de la promenade du bord de mer, en Normandie, où j’ai grandi. Au-delà de la sensation de liberté que j’éprouvais, je pouvais, l’espace d’un instant, prendre de l’avance sur mes parents qui déambulaient nonchalamment et atteindre mon but du jour : la petite baraque de boissons et de souvenirs. Si mon frère, de quatre ans mon cadet, me suivait d’une courte tête et se ruait sur les moulins à vent multicolores, pour ma part je jetais mon dévolu sur les tourniquets remplis de cartes postales qui me semblaient être aussi immenses que des géants en métal : à peine pouvais-je en atteindre du bout du doigt le sommet !

Déjà férue de lecture, je ne m’intéressais qu’à quelques cartes postales seulement. En effet, celles que l’on envoie à une tante éloignée lors d’un week-end escapade étaient hors sujet. Je cherchais avec fébrilité celles qui déclinaient tous les prénoms. Une calligraphie élégante, quelques motifs floraux pour les filles, ou quelques fruits pour les garçons, et le précieux sésame : un petit texte qui délivrait des informations sur les détenteurs des prénoms.

Impossible de remarquer, à huit ans, le style désuet ou encore un ensemble de phrases sans verbe.

« Claire, généreuse et passionnée, ravira les foyers par sa douceur et son envie de déployer l’harmonie autour d’elle. Détestant les conflits, elle aura tendance à la timidité. Bleu est sa couleur, châtaigner son arbre, saphir sa pierre précieuse. »

J’étais fascinée par ces courtes lectures de plage, et je me demandais qui pouvait bien détenir ces vérités mystérieuses. Un grand mage ? Une fée qui s’appelait elle-même Claire ?

 

Quarante années se sont écoulées précisément depuis cet épisode dieppois, et pourtant, je visualise ces cartes postales comme une madeleine de Proust. Si les marchands de souvenirs existent toujours dans les lieux touristiques, c’est sur Internet que l’on trouve désormais pléthores de sites qui proposent de faire « les portraits » des différents prénoms. Je sais que ces sites figurent parmi les plus visités sur la toile et je ne connais pas un futur parent qui ne vienne y piocher des idées et de l’inspiration pour choisir le prénom de sa progéniture.

Si le support a changé, le contenu, lui, reste le même : les Claire sont toujours timides, elles aimeront toujours le bleu, elles détiennent un chiffre fétiche et ont même un arbre totem !

Et surtout, je n’ai plus huit ans.

J’aimerais vous dire qu’une équipe de numérologues, d’astrologues ou encore de thérapeutes chevronnés ont planché de concert pour établir ces portraits psychologiques et spirituels. Mais il me semble inutile d’étayer mon propos puisque la réponse est déjà dans la phrase précédente.

Il s’agit en effet de portraits psychologiques. Comment présumer du caractère d’un enfant sans même savoir dans quel bain, à la fois amniotique, culturel et éducatif, il va baigner ? Un chiffre numérologique se calcule selon la date anniversaire d’un enfant : comment l’établir avant même sa naissance ? Il en est de même pour le signe astrologique « référent » : les planètes ne détiennent pas des listes secrètes de prénoms sur lesquelles elles exerceront leur influence…

L’existence de ces sites et la démarche des futurs parents indiquent tout de même un fait intangible : au-delà de l’idée de faire venir un enfant au monde, de créer une famille, des attentes secrètes – ou non – reposent déjà sur les frêles épaules du nourrisson. Lui attribuer un prénom, c’est déjà lui suggérer une direction terrestre ; c’est très souvent projeter sur lui nos avertissements, nos désirs et nos peurs. N’avons-nous pas l’envie ardente que nos enfants réussissent là où nous avons échoué ?

« J’aimerais tant qu’il devienne un grand avocat ! », « je ne veux pas qu’il se fasse marcher sur les pieds comme moi plus tard » ou encore « les femmes ont toutes été très malheureuses en amour dans la famille, je ne veux pas que ma fille tombe dans une relation toxique »…

Autant d’injonctions que d’espérances, autant de peurs que de croyances limitantes. Alors, tous ces futurs parents compilent les calendriers en regardant à quel saint se vouer, ils recherchent un prénom original comme on recherche un trésor, ils se disputent l’hommage à un membre de leur lignée, parce qu’il était valeureux, parce qu’elle était belle et, à nouveau, ils se trompent. Comme tous ces sites. Un prénom ne construit pas un enfant. Il vient nous souffler à l’oreille qui il est déjà.


Comment déchiffrer au mieux la signification d’un prénom ?

Cher lecteur, si, jusqu’à présent, vous aviez survolé ces quelques pages tout en jetant un œil à votre smartphone ou en signant les cahiers de liaison de vos enfants, je vous demande, à présent, toute votre attention. Intégrer les prochaines lignes vous permettra de comprendre au mieux ma démarche et de pouvoir, ensuite, adopter la méthodologie pour chercher la signification des prénoms de tous ceux qui vous entourent.

Une petite précision supplémentaire s’impose ! Loin de moi l’idée de vouloir générer des règlements de compte autour du rôti dominical sur son lit de légumes de saison. Mais puisque ce moment sacré regroupe souvent l’essentiel de la lignée qui a sans doute pris part au choix de votre prénom, vous comprendrez comment, la plupart du temps, dans un souhait de ne froisser personne, vous avez fini avec un deuxième, puis un troisième prénom ! « Ta grand-mère t’aimait tant ! Ton deuxième prénom sera donc Germaine, comme une forme d’hommage ! » Ou bien : « Paul était un héros de guerre ! Cela sera son troisième prénom ! Comme ça, il n’oubliera pas d’avoir du courage. » Un petit dernier ? « Très bien ! On choisit Rose pour le prénom de notre fille ! Mais j’adorais Margaux, moi. Je te propose de l’ajouter, mon chéri ? »

Fort aise. Mais comme vous l’aurez compris, ces rajouts patronymiques n’ont rien d’anodin ; ils ne viennent pas simplement compliquer la tâche de l’officier d’état civil le jour de la déclaration de votre naissance : ils vous engagent à rechercher toutes les significations de ces prénoms qui, s’ils ne vous définissent pas au quotidien, font partie de votre bagage terrestre.

 

Ayant passé quelques années de mon existence à poursuivre des études littéraires, puis à enseigner, j’ai été bercée – et parfois un peu fouettée, je dois l’avouer – par les mots de mes professeurs d’études supérieures, dès lors qu’il s’agissait de développer un sujet littéraire et de disserter dessus. « La moitié de la réponse est déjà dans l’énoncé ! Il vous faut aller à la racine des mots ! »

J’ai appris bien au-delà d’une discipline universitaire. J’ai compris que le sens de chaque chose, de chaque mot est bien là, sous nos yeux, comme protégé par un écrin qui s’est verrouillé un peu plus au gré du temps qui passe. Il en est de même pour nos noms de famille ou nos prénoms.

L’étymologie, appelée également philologie, est la science qui retrace l’histoire des mots, de leur origine à leur filiation. Longtemps décriée car jugée fantaisiste, elle est parvenue à démontrer des résultats probants grâce à la linguistique historique du XIXe siècle. Elle utilise, de façon surprenante, exactement le même registre lexical que celui utilisé par les généalogistes : elle consiste à « établir la filiation des mots, à reconstituer leur ascendance en remontant à l’arbre le plus anciennement accessible1. » Le linguiste Arsène Darmesteter2 écrivait à propos de l’étymologie : « Déterminer la vie d’une signification, c’est remonter non à l’origine première du mot, mais au sens antérieur qui l’explique, comme en histoire naturelle remonter à l’origine d’un individu, c’est non remonter à l’origine de l’espèce, mais aux individus, mâles et femelles, dont il dérive. »

L’étymologie, que l’on dit être parfois au carrefour de l’archéologie, de la sociologie et de l’anthropologie, permet de reconstituer, comme la composition d’un arbre généalogique, la vie passée, présente et future des mots d’une langue. Avec cette histoire, elle nous permet de comprendre les grands moments forts de cette dernière : les moments capitaux de l’Histoire mondiale, les fléaux, les pandémies et les flux migratoires.

Elle s’applique à toutes les langues, toutes les cultures et toutes les époques. Remonter aux origines du langage, c’est remonter tout simplement aux origines de l’Homme. La méthodologie reprend celle d’un généalogiste qui retrace l’arbre d’une lignée transgénérationnelle, recherche l’ancêtre le plus ancien et toutes les branches auxquelles se rattache ce dernier descendant. La lignée s’est-elle élargie ? Ou au contraire éteinte ? Chaque famille puise ses ressources dans les racines de son arbre. Savoir d’où l’on vient, pour savoir où l’on va. Je pense à tous les Petits Poucets de ce monde terrestre, abandonnés un jour par leur forêt transgénérationnelle, qui suivent désespérément les petits cailloux que ces derniers ont semés derrière eux, en quête d’identité et de modèles. Y a-t-il eu des héros ? Y a-t-il eu des salauds ? Partir en quête de nos origines, ce n’est pas vouloir singer nos ancêtres : c’est choisir dans quelle direction nous voudrons évoluer par rapport à eux. Comme le point de départ d’une course terrestre ambitieuse et souvent périlleuse…

 

Cher lecteur, je voudrais vous imaginer comme un parfait linguiste, prêt à traduire scrupuleusement l’étymologie des mots et à en découvrir leurs origines. Mais, de la même façon que je vous conseille de ne jamais me confier une réalisation culinaire, chacun déploie ses talents en fonction de ses aptitudes et de sa sensibilité.

Lorsqu’il s’agit de décrypter la signification d’un prénom, tout le monde est à peu près hors sujet. Et cela n’est pas votre faute. Afin que vous compreniez l’erreur, je vous laisse lire cette brève de consultation.

Je reçois, il y a quelques années de cela, une jeune femme qui souhaite me solliciter pour un éclairage de vie. C’est la première fois que nous nous rencontrons, et je sens chez elle un mélange d’appréhension et de curiosité ; avant même que je ne l’interroge sur les grands thèmes qu’elle souhaite aborder durant la séance, je suis fidèle à mon rituel et lui demande de m’indiquer son prénom ainsi que sa date de naissance, que je m’empresse d’écrire religieusement sur ma feuille blanche.

Elle semble étonnée de cette question, et sans doute dans un souci de faciliter ma réflexion, elle lance, sans aucune pause respiratoire : « Sophie, née le 13 janvier 1994. Je suis Capricorne ascendant Lion, nœud lunaire en Cancer. Et surtout, mon prénom vient du grec Sophia, qui signifie “je suis la sagesse”. »

Je ne peux m’empêcher d’esquisser un sourire, qu’elle traduit sans doute comme une forme de remerciement pour cette mine d’informations. « Je vous remercie, Sophie ! Mais je ne suis pas astrologue ; écrire votre prénom et votre date d’anniversaire, c’est une façon de me connecter à vous. Et surtout, je dois relever une petite erreur dans ce que vous venez de me dire…

J’emploie toute la diplomatie propre à la Balance que je suis.

– Ah non, je suis certaine de ce que j’avance ! Ma mère a fait établir mon thème astral par la célèbre Mme Soleil en son temps !

Je sens une pointe d’irritabilité dans sa voix.

– Sophie, je suis certaine que vous êtes Capricorne ascendant Lion ! Mais si votre prénom provient bien du mot grec “la sagesse”, votre prénom signifie “celle qui tentera un jour d’atteindre la sagesse”. Les Sophie sont souvent fougueuses, parfois en marge du système et leur quête est souvent de trouver un équilibre personnel entre ce que leur famille leur demande et leurs désirs propres.

La jeune femme reste sans voix. Puis elle s’écrie :

– Mais Anne, c’est exactement cela ! Depuis toute petite, ma famille attend de moi que je suive le parcours d’études brillantes que mes oncles et tantes ont poursuivi durant leur jeunesse. Mais moi, tout cela me barbe, vous comprenez ! Mon rêve, c’est de parcourir le monde et de vivre dans un van ! Mais je doute que cela plaise à mon père, et il m’a déjà menacée de me déshériter si j’abandonnais mes études d’architecte. Quand je lui parle de mon projet de voyage, il ne sait que me répondre “que des foutaises, tout ça !”.

Je souris.

– C’est exactement la mission des Sophie : expérimenter, se tromper, réussir, pour savoir exactement où elles trouveront leur chemin de sagesse personnel. Saviez-vous qu’on lit encore les aventures d’une célèbre Sophie qu’une tout aussi célèbre comtesse russe a créées pour les enfants ? Les Malheurs de Sophie, c’est avant tout le chemin de la rédemption. C’est un ouvrage très chrétien, ça, je vous l’accorde ! Mais symboliquement, c’est par la réalisation de “bêtises”, autrement dit des sept péchés véniels par lesquels l’homme est tenté, qu’il pourra acquérir le pardon et la sagesse.

– Je comprends beaucoup mieux mes élans intérieurs, je vous remercie… »

Notre séance allait enfin pouvoir commencer.

 

Comment définir un mot, créer un langage en tentant de s’appuyer sur le réel ? Prenons l’exemple d’une chaise. Ce substantif vient du latin tabula, dont le sens premier est « plateau, surface plane ». Soit. Vous conviendrez que toutes les tables ne se ressemblent pas et qu’il faudrait ajouter un tas d’adjectifs qualificatifs pour tenter d’en définir une totalement : une table ronde, en bois de merisier, avec quatre pieds. Voilà qui semble mieux, mais qui paraîtrait encore insatisfaisant pour un ébéniste ou un menuisier ; l’un y ajouterait l’origine du bois, l’autre des mesures précises. Et nous ne serions toujours pas dans une description parfaite, ce qui est normal puisque nous vivons dans un flux permanent et insaisissable ! Son odeur, son toucher, son histoire évoluent en même temps qu’elle !

Il en est de même pour nos prénoms. Ils ne peuvent aucunement nous enfermer dans un état d’être, dans une qualité, une valeur ou encore une particularité physique. Impossible de figer un être humain dans le temps et l’espace, comme une table ou une chaise. Un prénom, c’est la demande inconsciente de nos parents ou de nos ancêtres de notre réalisation terrestre. C’est une mission décidée avant notre incarnation qui ne nous définira jamais, mais vers laquelle nous tendrons à aller. C’est une carte de voyage poinçonnée d’itinéraires directs ou d’itinéraires bis. Que choisirez-vous de faire ? Respecter les consignes, ou au contraire vous aventurer hors des sentiers battus ? Le chemin que vous emprunterez sera guidé par une seule et unique boussole : celle de votre libre arbitre.

Alors, je vous en supplie, chaque fois que vous ouvrirez un dictionnaire étymologique ou que vous surferez sur la toile pour obtenir une piste, ajoutez TOUJOURS en préambule de votre trouvaille : « Celui ou celle qui tentera de… ». Olivier, que l’on imagine tout à fait avec une branche de ce bel arbre fruitier à la main, signifie « celui qui tentera un jour de trouver la paix ». Ne comptez pas sur lui pour régler vos conflits, il cherche toujours et encore sa paix intérieure ! Aimé ne vous fera pas de grandes déclarations d’amour sous vos fenêtres sur un air de mandoline, ce prénom signifie « celui qui tentera un jour d’être aimé » : il est déjà parti en conquête de l’amour de soi ! Clémence ne vous pardonnera pas davantage vos erreurs ou vos écarts de conduite ! Elle tente déjà de ne pas être trop dure envers elle-même ; elle peut même se saboter au nom de l’exigence et de l’autorité qu’elle exerce sur elle au quotidien.

Cette clef de compréhension est, selon moi, la plus précieuse à emporter avec soi pour ouvrir la porte de la signification des prénoms. Aujourd’hui encore, les cartes postales, les sites internet ou encore les familles tout entières traduisent ces derniers à contresens. La petite Sophie ne sera jamais la même à dix ans qu’à cinquante ; un prénom décrit un devenir, pas une personnalité figée dans le marbre…

 

Au-dela du prénom, notre nom de famille est notre premier « laissez-passez » social. Le partage de l’anecdote suivante va peut-être faire sourire certains d’entre vous : ma fille aurait classé cette dernière comme « une histoire de mon époque », autant dire de l’ère paléolithique pour elle ! Lorsque j’étais enfant, j’exécrais mon nom de famille. Et pourtant, il me définissait partout ! Pas une maîtresse d’école ni un professeur au collège qui ne m’appelait autrement que « TUFFIGO ! Au tableau ! ». Mes petits camarades de classe lui tordaient le cou et me rebaptisaient « Dufrigo » ou encore « Dugigot ». J’en pleurais de rage dans la cour de récréation. J’avais la sensation de porter injustement un patronyme d’un ancêtre totalement inconnu au bataillon qui m’aurait enrôlée de force dans une famille fantôme ! Toujours dernière de la liste alphabétique, mon nom subissait les orthographes fantaisistes de ceux qui le massacraient à grands coups de stylo rouge. Aujourd’hui, lorsque l’on fait l’appel dans les écoles, les enfants sont davantage appelés par leur prénom et l’on met de côté le nom de famille, alors qu’il cache lui aussi une histoire qu’il est intéressant de chercher à découvrir…
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Le nom de famille


La représentation d’Ariane offrant un précieux fil à son prétendant Thésée pour qu’il s’échappe d’un sombre labyrinthe est, selon moi, la plus belle métaphore pour illustrer notre parcours terrestre. Apeurés, cherchant l’amour autour de nous, nous allons tenter de nous accrocher aux mains tendues, nous allons chercher une ligne directrice ; à l’image du cordon ombilical, ce lien, ce fil instinctif est celui de notre famille.

Tout comme revêtir un habit nous protège de la nudité originelle, être dotés d’une identité nous intronise dans la société, tel un personnage qui rentre sur scène après que les trois coups ont retenti au théâtre. Le mot identité, qui signifie « être le même », porte en lui le paradoxe de cette mission qu’est l’attribution de notre patronyme. La gageure des parents est de trouver un prénom à leur enfant qui le rendra unique tout en lui rappelant qu’il appartient à un clan à qui il tendra à ressembler ; son identité lui indiquera donc la place qui lui sera assignée au sein de la lignée et les aspirations conscientes et inconscientes que ses ascendants ont vis-à-vis de lui.

Selon les pays, les cultures, et surtout les époques, on peut observer une différence de considération de l’individualité au profit du nom clanique. Le prénom désignerait alors l’individu tandis que son nom indiquerait sa classe, et donc à quelle famille, à quel groupe il appartient.



L’évolution du nom de famille

Si nous faisons un petit tour d’horizon temporel et culturel, nous pouvons constater que, majoritairement, la notion de clan est très forte ; la recherche de symboles, la vénération de totems ou d’ancêtres référents constituaient les bases principales pour la création du nom.

Sous la Rome antique, avant de parler de famille, la gens désignait l’ancêtre prestigieux duquel la lignée tenait son origine ; les plus anciennes d’entre elles constituaient la classe des patriciens, issus de ceux qui participèrent à la fondation et à l’expansion des premières années de Rome. La gens des patriciens (de laquelle est tiré le prénom Patrice) formait une sorte de noblesse qui détenait le pouvoir sous la royauté. Les autres composaient la plèbe, à l’intérieur de laquelle se trouvaient d’autres gens qui allaient par la suite devenir aussi puissantes et célèbres que les patriciens. Notre notion de famille actuelle n’était autre que les subdivisions au sein de la gens, qui, au fil des années, créaient des groupes de plus en plus importants et qu’il fallait savoir distinguer.

Un citoyen romain avait donc le tri nomina, c’est-à-dire « les trois noms » : le nomen, celui de sa gens, un praenomen, un prénom choisi parmi une liste d’à peine dix-huit propositions et souvent réduit à son initiale, ainsi qu’un cognomen, c’est-à-dire un surnom pour pouvoir le distinguer de tous les membres de sa famille. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, Jules César s’appelait en réalité Caius Julius Caesar ; son prénom était Caius, Julius provenait de Julia, le nom de la gens de laquelle il était issu. Son surnom, César, signifie l’éléphant, et lui a été donné en l’honneur d’un de ses ancêtres qui terrassa l’une de ces bêtes…

Il est intéressant de noter ici les six familles patriciennes les plus importantes de Rome, car ces noms migreront en prénoms au cours de l’histoire et nous les retrouvons en France aujourd’hui encore : la gens Cornelia (Corneille), la gens Aemilia (Émilie), la gens Fabia (Fabien), la gens Manlia (Manlai), la gens Claudia (Claude) et la gens Valeria (Valérie).

Enfin, il faut savoir que la distinction entre les plébéiens et les patriciens perdra de son importance à partir du milieu du Ve siècle av. J.-C où la Loi des Douze Tables accordera l’égalité civile entre les deux. Le citoyen romain existait, avant toute chose, sous l’égide d’un ancêtre, qui, selon sa renommée et sa situation politique, allait déterminer la position et les privilèges de ses descendants. Comment être digne de ses prédécesseurs ? Ou comment, au contraire, dépasser sa condition et aspirer à une élévation sociale ? S’improviser historien ou devenir féru de généalogie n’a pas seulement pour dessein de reconstituer son arbre familial ! L’histoire transgénérationnelle vient raconter notre « pré-histoire », ce qui s’est joué avant notre venue au monde et ce que nous portons au fond de nous, tel un bagage cellulaire, un legs dont la trace visible s’est incrustée sur nos papiers d’identité.

 

De la même façon qu’il existait peu de noms de famille sous la Rome antique, dans les civilisations où plusieurs familles forment un clan ou une tribu, voire vénèrent un totem, les noms sont peu nombreux. Saviez-vous qu’au nord du Vietnam, on ne comptait en 1930 que 93 noms de famille pour 450 000 habitants et plus de 76 000 familles ? Le nom le plus répandu était Nguyen1. Pourquoi ? Parce qu’il évoque la dernière dynastie royale du Vietnam et que les souverains avaient l’habitude de donner leur nom à tous ceux qui étaient à leur service ! Ainsi, chaque paysan adoptait, non sans contestation, un nom qui lui était étranger et qui était tout autant synonyme de servitude que de pouvoir. Certaines familles, sous la dynastie des Nguyen, adoptaient ce nom pour avoir une meilleure aura dans la société et dans leur vie professionnelle, tandis que certains descendants de ces empereurs qui se retrouveront déchus voudront en changer pour ne pas être reconnus et subir de représailles…

On observe le même phénomène en Corée du Sud ; en effet, le nom Kim est porté par pas moins de 20 % de la population, en sachant que le pays compte environ 52 millions d’habitants2. Les Kim sont suivis de près par les Lee, les Park ou les Choi. Au cours du IVe siècle, dans le royaume de Silla, au sud-ouest de la péninsule coréenne, une famille royale, elle aussi, a choisi le patronyme Kim, qui signifie « or » en hangugeo, la langue coréenne. Il faudra attendre des centaines d’années pour que ce nom s’étende au-delà des familles aristocratiques, quand une réforme autorisera les roturiers et les esclaves à adopter un nom de famille. Non pas pour qu’ils jouissent d’une identité, non ! Pour qu’ils puissent devenir imposables. Nombre de marchands ont alors choisi Kim pour s’associer indirectement à la notion de prestige et d’abondance que ce nom renvoyait. Ce nom initialement étranger à la plupart des familles s’est alors imposé et s’est répandu dans tout le pays, le peuple souhaitant dépasser ainsi sa classe sociale d’origine. Il est d’autant plus intéressant de le préciser que les Sud-Coréens se présentent d’abord par leur nom de famille et ne s’appellent jamais entre eux par leur prénom. Pour la plupart, ils incarnent avant tout la place qu’ils occupent dans leur famille ; on les désigne donc comme « la grande sœur », « le père », « le petit frère ». Quant à leurs prénoms, les parents puisent la plupart du temps dans le registre de la nature, comme « Forêt bleue » ou encore « Splendeur d’automne ». Des prénoms poétiques et inspirants, certes, mais jamais usités et qui viennent rappeler de manière inconsciente à l’enfant qu’il n’existe que de façon discrète dans un grand Tout…

Beaucoup de peuples dits « primitifs » d’Australie, d’Amérique ou encore d’Afrique appartiennent à des clans totémiques. Cela signifie que, pour chaque clan, un gardien symbolique devient l’emblème du groupe et qu’il sera vénéré par tous. Les totems appartiennent majoritairement au monde végétal et animal. Afin de rappeler à chaque membre de la lignée qu’il n’existe pas sans elle, les noms choisis pour eux sont ainsi des « parties » du groupe et de l’appellation collective. Si un animal comme le poisson est désigné comme animal totem, chez le peuple iroquois par exemple, « le poisson remue la queue » sera le nom de chaque membre du clan. Le prénom sera une des parties de l’animal ; ainsi, chaque enfant ne sera qu’une partie du puzzle de sa lignée… Sortir du clan n’est absolument pas envisageable : cela constituerait une forme d’amputation mortelle, une errance sans espoir de survie avec l’outrage ultime d’avoir trahi le gardien Totem. Et de ne plus se placer sous sa protection.

Il paraît évident que l’attribution d’un nom ancestral, clanique ou totémique aura une répercussion familiale et sociale forte pour l’enfant qui le porte. Son nom scelle en quelque sorte un accord tacite d’appartenance à une histoire transgénérationnelle qui s’est diffusée pour s’infuser en lui.

Il existe toutefois une exception. Dans la tradition malgache, un nom ne raconte pas l’histoire d’une famille ou d’un clan ; un nom est un récit à lui seul, il narre l’histoire de celui ou celle qui le porte. Quelles ont été les circonstances de la naissance d’un enfant ? Quels espoirs ont mis les parents sur leur progéniture ? Autant de légendes que de noms à créer. C’est pourquoi il n’est pas rare, dans une famille qui compte cinq enfants, qu’aucun d’entre eux ne porte le même nom ! Ici, l’aventure terrestre individuelle prédomine sur le clan. Seules les grandes familles argentées, par souci de transmission de patrimoine et pour faciliter les mariages (la plupart du temps arrangés), conservent un seul et unique nom de famille afin de perpétuer ce dernier.

Bien téméraire celui qui se lancerait à tenter de prononcer les noms malgaches qui remportent des concours de longueur linguistique ! Le prince Andriantsimitoviaminandriandehibe, qui a régné au XVIIe siècle, raconte littéralement l’histoire d’un « prince qui n’est pas semblable aux autres princes ». Ou tout du moins qui tentera de ne pas l’être !

Le nom le plus répandu à Madagascar est Rakotomalala : il signifie « celui qui vient d’une lignée éclairée ». L’envie de la famille est malgré tout de permettre à l’enfant qui arrive au monde de recevoir un petit morceau de culture et d’identité collective… Le nom malgache, au-delà d’une quête personnelle, est une proposition de défi soufflée par les parents et ascendants, rappelant à chacun d’entre nous que nous serons les seuls capitaines de notre véhicule terrestre.

Je ne peux m’empêcher, dans ce petit tour du monde culturel et historique des noms de famille, d’évoquer une tradition du monde extrême-oriental quant à l’attribution de ces derniers. En effet, dans le but de protéger, au sens spirituel du terme, le nom de famille, la coutume voulait qu’un autre nom soit créé « pour l’usage » : il pouvait s’agir d’une appellation familière, d’un nom baroque voire d’une injure afin de détourner les mauvais esprits du nom originel. Il n’était donc pas rare qu’un enfant porte un nouveau nom dès son entrée à l’école, ou encore dans son univers professionnel, de la même façon qu’un nom posthume à côté de son épitaphe ! La peur de la malédiction encourageait les familles à se protéger coûte que coûte.

Si le nom de famille ne devait pas être terni par l’occultisme en Extrême-Orient, dans de nombreuses traditions paysannes françaises, le verbe ternir s’employait au sens littéral. Il n’était pas question de « salir » son nom de famille au quotidien, et de la même façon que l’on revêtait les habits du dimanche pour les réunions de famille ou les messes, on reprenait son nom pour les grandes occasions. Le reste du temps, les paysans se faisaient appeler par des sobriquets ou des surnoms comme on enfile une cotte de travail, une sorte de protection face à l’érosion du temps et aux critiques du quotidien.

 

Le nom de famille se prononce-t-il comme un étendard, un signe de ralliement, un devoir perpétuel de mémoire et de respect ? En connaître l’histoire et les méandres, distinguer ce qui est écrit noir sur blanc, tout comme ce qui ne l’est pas, ne nous donne-t-il pas des clefs précieuses de compréhension du berceau dans lequel nous atterrissons ?




La création des noms de famille en France

Cher généalogiste en herbe, je me dois de vous rappeler quelques informations importantes pour qui voudrait se targuer d’avoir su reconstituer son arbre généalogique depuis l’homme de Cro-Magnon ! Jusqu’au XIe siècle en France, les noms de famille n’existaient pas. Tout au plus s’agissait-il de noms de baptêmes, de surnoms qu’on attribuait aux individus afin de les désigner sans confusion. Seules les grandes lignées avaient un nom de famille, de même que des armoiries ou un blason. À cette époque, le pays connut enfin un climat plus favorable, et surtout un recul temporaire des disettes et des épidémies. La paix engendre toujours… un boom démographique. C’est pourquoi on comptait plus de dix millions d’habitants en France aux environs de l’an 1200 et que les noms de famille commencèrent à se répandre.

 

Ce n’est qu’à partir du XVe siècle qu’un long processus de fixation des noms de famille va s’amorcer. Pour quelle raison ? Par souci de connaître la population et de la recenser ? Oui, en partie. Mais surtout pour un motif plus urgent, moins social et redondant au fil des siècles : le paiement de la taille, de la dîme et de la gabelle. La France est majoritairement un peuple d’agriculteurs, et pour pouvoir taxer cette population rurale, il faut pouvoir instaurer des règles patronymiques. Les noms de famille seront donc établis pour chacun et en 1474, Louis XI en interdira la modification sans une autorisation royale.

Les traces tangibles de nos lignées transgénérationnelles apparaîtront en 1539 grâce à François Ier qui promulgue l’ordonnance de Villers-Cotterêts. Cette dernière rend obligatoire la tenue des registres d’état civil. Je vous recommande donc la plus grande prudence si vous pensez avoir retrouvé des ancêtres médiévaux ! Dans chaque village, les curés étaient alors affectés à cette tâche fastidieuse, le clergé étant la seule administration existant dans tout le royaume. La Révolution française viendra tout bouleverser, tant pour la noblesse que pour la tenue des registres d’état civil ; les maires se verront donc confier le recensement de la population.

La loi du 6 Fructidor de l’an II (le 23 août 1794) interdit de porter d’autres nom et prénom que ceux inscrits à l’état civil sur l’acte de naissance. En ce qui concerne l’orthographe des prénoms, elle sera définitivement figée à partir de 1870. L’illettrisme de l’époque ne permettait pas auparavant une orthographe bien établie des noms de famille, puisque l’oralité prévalait sur les règles de grammaire.

 

Il est sans doute important de rappeler que « le patronyme » vient du latin pater qui signifie « qui est transmis par le père ». La France a longtemps été une société patriarcale où les enfants recevaient le nom de leur père à la naissance et où les femmes « perdaient » leur nom de jeune fille au moment de leur mariage. Depuis la loi du 18 juin 2003 relative à la dévolution du nom de famille, la transmission du nom ne fait plus de distinction entre le nom du père ou celui de la mère. Le nouveau-né peut tout autant recevoir le nom d’un de ses parents, voire les deux accolés dans un ordre choisi par ces derniers. Une loi quelque peu tardive par rapport à nos voisins européens car l’Allemagne, l’Autriche ou encore l’Espagne appliquaient déjà cette mesure.

 

Ce petit rappel sur l’acquisition ou la perte de notre nom de famille me permet de répondre ici à une question que la plupart de mes consultants – et plus particulièrement mes consultantes – me posent, l’air inquiet voire dubitatif : « Anne, si je veux étudier l’histoire de mon patronyme, et par là même les grandes lignes de ma mission terrestre, dois-je me concentrer désormais sur mon nom de femme mariée, puisque j’ai perdu mon nom de naissance le jour où j’ai signé le registre de monsieur le maire ? »

Cette question me fait toujours sourire. Et bien que je ne me sois pas illustrée dans le domaine scientifique durant mon parcours scolaire, je cite toujours Antoine Lavoisier en guise de réponse : « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme » ! J’ai conscience que Lavoisier décrivait la conservation des masses lors du changement d’état de la matière, mais le processus est exactement le même lorsqu’on évoque notre parcours de vie jalonné de rencontres, de pertes ou encore de deuils. Ce n’est pas parce que l’on perd un proche, un nom ou encore un prénom que l’énergie de ces derniers disparaît dans les méandres de l’oubli. Nous sommes vibrants, même au niveau énergétique (et c’est sur ce point que la citation de Lavoisier est parfaite), de tout ce que nous avons été, de tout ce que nous sommes, et bien évidemment de tout ce que nous serons… Je vous conseille, au contraire, d’étudier les deux trajectoires, les deux significations et origines des noms de famille qui se croisent et s’épousent un jour, au sens propre comme au sens figuré. Que viennent-elles raconter, chacune de leur côté ? Quel défi vont-elles tenter de relever ensemble si leurs origines sont très éloignées, si leurs histoires sont antinomiques ?

Comment un homme et une femme, riches de leurs histoires transgénérationnelles, vont-ils se compléter à la lumière de chacune, ou au contraire s’affronter, tenter d’imposer à l’autre son sacerdoce familial ? Le mariage est également l’union de deux familles qui ne sauront pas toujours composer ensemble. Si c’est votre cas, il sera sans doute plus élégant – ou plus ironique – pour une jeune femme (mais aussi pour un jeune homme) de dire à sa belle-mère : « Belle-maman, je suis désolée que vous ne m’appréciiez pas, considérez que nos trajectoires transgénérationnelles ne convergent pas ! » Ne me remerciez pas.

Le fait de gommer un nom du registre d’état civil n’enlève rien sur le grand tableau de l’Univers. Votre nom est celui avec lequel vous êtes arrivé pour tout premier bagage, et il fait partie d’une des missions, d’un des défis qu’il vous revient de tenter de relever. Alors, je vous encourage de nouveau à un peu de curiosité avec les éléments patronymiques qui vous caractérisent et que vous avez chaque jour sous les yeux…




L’attribution des noms de famille

Saviez-vous que la France compte environ 1,4 million de noms de famille différents ? Nous détenons le record du monde devant des pays comme le Japon ou tous les pays scandinaves ou ibériques. Comme je le précisais plus haut, depuis le XIIe siècle et encore plus depuis le XVe siècle, il a fallu identifier et recenser la population et attribuer des noms à plus de dix millions d’individus. Et ce nombre patronymique ne cesse de croître, pour différentes raisons ; la première est que beaucoup de noms de famille ont été déclinés dans des patois différents et selon les régions, leur prononciation phonétique ou toutes les erreurs commises lors de l’enregistrement à l’état civil, ils se sont transformés. De plus, le pays a connu des vagues d’immigrations successives d’Espagne, du Portugal, d’Afrique du Nord ou d’Italie, ce qui a élargi un peu plus le panel des noms de famille.

Imaginez que près de vingt-huit générations nous séparent de nos premiers ancêtres recensés ! Des ancêtres qui ont eu l’art et le bon goût d’être les auteurs de tous ces noms de famille qui symbolisent à tout jamais, et à travers le monde, la fameuse « touche française » ! Pourquoi ? Parce qu’au XIIe siècle, le peuple français était essentiellement issu de la paysannerie et n’avait pas accès à l’alphabétisation. La création des noms de famille était donc toujours faite par des tiers qui, tels des caricaturistes, mettaient en exergue le trait de caractère, la particularité physique ou encore le mode de vie de leur voisin pour le figer dans un nom de famille qui allait traverser les époques et les âges ! J’évoque la touche française parce que ces noms sont toujours teintés de moquerie et d’ironie : l’art de toujours tout désacraliser, même ce qui est le plus sérieux…

Je vous propose de faire un petit tour d’horizon des sources de dénomination des noms de famille français afin que vous puissiez, à votre tour, entreprendre vos recherches.


Plus d’un patronyme sur deux est un prénom

Aujourd’hui encore, le nom de Martin occupe le premier rang des noms de famille les plus fréquents en France et il est présent dans le monde entier. Si on déroule le classement, on observe que la deuxième place est donnée aux Bernard, puis aux Thomas en troisième position. Pourquoi ? Tout simplement parce que le premier réflexe lors de l’attribution des patronymes a été celui de la filiation : nombre de pères ont donné leur prénom à leurs fils en guise de nom de famille en y ajoutant un suffixe propre aux pays d’où ils venaient.

Le -et français est, par exemple, une marque filiative souvent usitée : M. Simonet vient du « fils de Simon » ou M. Jeannet du « fils de Jean ». Près des côtes bretonnes, on n’apposait pas un suffixe mais un préfixe mab- qui signifie également « le fils de ». On ne peut que sourire en apprenant que M. Mabédat signifie, dans le patois breton, « le fils de son père ». Certains noms de famille français sont, quant à eux, des prénoms anciens qui ne sont plus usités et qui se sont définitivement figés génération après génération : Girard, Masson, Hébert, Séguin ou encore Garnier ne risquent plus de figurer en tant que prénoms dans les cours d’école ! Par ailleurs, savez-vous pourquoi, en Normandie, on trouve plus que dans d’autres régions des noms de famille comme Marie, Jacqueline ou encore Perrine ? Tout simplement parce qu’au Moyen Âge, les femmes avaient droit de devenir cheffes de famille et de prétendre à un héritage ; comme je serais chauvine et partiale de vous dire que la résistance féministe face au patriarcat implacable ne pouvait être que normande !

 

Du côté des Anglais et des Allemands, le mot sohn ou son signifie « le fils » et on le retrouve également régulièrement à la fin des noms de famille. M. Johnson, très fréquent chez les Anglo-Saxons, n’est rien d’autre que le fils de John. En langue polonaise, le suffixe utilisé est -ski, de même qu’en russe il s’agit de -ovitch : M. Mikhaïlovitch signifie donc « le fils de Michaël ». Chez les Grecs, on retrouve beaucoup de noms qui se terminent par le suffixe -poulos ; le patronyme le plus répandu est Papadopoulos et il signifie « le fils du prêtre » (à savoir que, chez les orthodoxes, les prêtres peuvent être mariés). Au-delà d’une filiation, il s’agit ici d’un réel encouragement à une vocation !

 

Un autre phénomène social explique le fait que la majorité des noms de famille soient des prénoms : les enfants trouvés et illégitimes. Beaucoup de femmes ont, à l’époque, tenté de contrôler leur fécondité, souvent au péril de leur vie. S’il y a longtemps eu une tolérance de fait face à l’avortement, le très chrétien roi Henri II a été le premier, en 1556, à promulguer un édit « contre le recélé de grossesse et d’accouchement aux termes duquel la future mère célibataire est tenue d’aller déclarer officiellement son état à un notaire sous peine de bannissement ou de mort ». Une façon pour Henri II d’être le bras armé de l’Église et de criminaliser le « péché ».

Ainsi, jusqu’au XIXe siècle, si une mère abandonnait un enfant, elle allait, la plupart du temps, dans le couvent le plus proche, puisque les sœurs géraient également les orphelinats. Elle devait tirer sur la cloche du couvent et déposer son nourrisson dans une tour aménagée dans l’épaisseur du mur à cet effet… La mère pouvait suggérer un prénom pour cet enfant ; si cela n’était pas le cas, et selon les époques, soit les ecclésiastiques soit l’officier d’état civil avaient la charge d’en trouver un. C’est la raison pour laquelle le prénom Martin était souvent choisi, puisque saint Martin représentait le saint patron de la charité ; il n’était pas rare que l’enfant porte le prénom du saint de la paroisse où il avait été déposé… La coutume était également de consulter l’éphéméride du jour et d’attribuer en guise de nom de famille le prénom fêté le jour d’arrivée de l’enfant.

Certains curés, certaines sœurs ou représentants de l’État ont été beaucoup moins spirituels et se sont inspirés du lieu ou des circonstances de la trouvaille du futur orphelin : « Lamarche », « Desbarreaux » ou encore « Table », « Chaise » selon l’endroit où le nourrisson se trouvait. On peut ajouter à cette liste les noms « Trouvat », « Troubat » ou encore « Trouvin » qui désignaient en langue d’oc « l’enfant trouvé ». L’officier d’état civil pouvait quant à lui, s’il manquait d’inspiration, choisir un nom de mois ou de saison ; de façon plus pragmatique, il pouvait prendre le chiffre du jour et recenser une Mlle « Vingt-Trois »… Il pourrait sembler étonnant de ne pas retrouver davantage de noms insolites parmi les noms recensés aujourd’hui en France. Mais il faut rappeler une triste statistique : jusqu’à la fin du XIXe siècle, 90 % des bébés abandonnés n’atteignaient pas l’âge de 3 ans. La législation de 1904 viendra encadrer l’attribution du nom de famille aux enfants qui seront désormais confiés à l’aide sociale à l’enfance : trois prénoms leur seront choisis et le dernier fera office de nom de famille.

Pourquoi ces recherches généalogiques sont-elles passionnantes ? Dans la mesure où le fait de porter un prénom en guise de nom de famille peut avoir deux sources tout à fait contradictoires, à savoir d’un côté le besoin de renforcer la notion de filiation et de l’autre, de mettre en exergue la notion d’abandon et d’illégitimité, il serait possible de comprendre d’où viennent les grandes thématiques auxquelles nous sommes nous-mêmes confrontés et qui, des siècles après, trouvent encore un écho dans notre quotidien. Le fait de se sentir souvent illégitime, de ne pas parvenir à « poser » son nom sur des actes officiels comme la propriété, l’acquisition de diplômes ou tout simplement une liste d’invités ne trouve-t-il pas une part de sa source dans le fait que ce nom est déjà porteur d’une histoire d’abandon et d’illégitimité ?

 

Je pense ici tout particulièrement aux anciennes lignées d’esclaves, d’où qu’ils viennent dans le monde. De nombreux esclaves noirs furent par exemple transportés des côtes d’Afrique vers les îles françaises dès le XVIIe siècle. Imaginez qu’à la descente du négrier, le captif avait le nom qu’il portait dans son pays, puis celui qu’il avait reçu de l’équipage pour le distinguer de ses compagnons d’infortune. À son entrée sur l’habitation coloniale, le propriétaire acquéreur de l’esclave pouvait à nouveau le rebaptiser d’un surnom ou d’un sobriquet… Mais il ne possédait plus jamais de nom de famille, puisqu’on le désignait comme « Hector de l’habitation du sieur Lemaitre ».

Il faudra attendre l’abolition de l’esclavage dans les colonies françaises le 27 avril 1848 pour observer l’obligation de donner un nom patronymique à des milliers de personnes. Trois solutions ont été majoritairement trouvées pour y remédier. Soit l’esclave affranchi prenait le nom des propriétaires auxquels il avait été asservi, soit il conservait le surnom dont il avait été affublé durant tout son labeur. Enfin, les curés en charge de l’attribution des noms transformaient souvent le prénom de la mère de l’esclave en nom de famille. D’où, ici encore, la forte propension à trouver des prénoms en guise de noms aux Antilles.

Comment parvenir à trouver son ancrage, à retracer son histoire transgénérationnelle quand la mémoire de sa lignée a été effacée, voire piétinée ? Comment ne pas revivre l’injustice, comment poser durablement les fondations de sa vie quand le récit de ses ancêtres n’est que sables mouvants ?

Certains noms de famille ont tout simplement été effacés de l’histoire transgénérationnelle parce qu’ils représentaient un danger pour leurs détenteurs. À ce propos, l’Espagne est le pays d’Europe ayant la plus faible diversité de noms de famille ; on peut expliquer ce phénomène par la Reconquista, une période durant laquelle les Rois Catholiques du Nord ont repris aux musulmans les territoires du sud de la péninsule où ils étaient installés depuis le VIIIe siècle. Cette reconquête a engendré la reconversion religieuse – souvent forcée – des populations vaincues. Ainsi, pour échapper aux expulsions, aux taxes, mais surtout au bûcher, de nombreux juifs et musulmans ont adopté les patronymes les plus usités des vainqueurs : Sanchez, Garcia et Perez.

Je ne peux enfin omettre de mentionner, dans cette quête de vérité et d’identité, de bataille intérieure pour pouvoir imposer ses idées et son nom, toutes celles et tous ceux qui ont dû « gommer » leur judaïsme. En Allemagne, l’ordonnance de 1938 imposait aux familles juives qui portaient un prénom ou un nom de famille de nature à les confondre avec des citoyens allemands d’en changer instamment. Durant la Seconde Guerre mondiale, nombreuses ont été les familles qui, à l’inverse, ont cherché à changer de patronyme afin d’échapper aux exécutions et aux déportations. Évoquer les mémoires de la Shoah, c’est comprendre également l’égrégore accompagnant, aujourd’hui encore, un nom de famille qui, loin d’être un étendard, a été une source de danger et de mort, de peur et de spoliation.
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