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			Sur un nuage


			 


			Maverick


			 


			J’ouvre le couvercle de la glacière.


			— Qui a besoin d’une autre bière ? 


			— Ce mec, juste là, déclare mon cousin BJ en tendant la main.


			Je jette un coup d’œil à mon meilleur ami, Kody, que je connais depuis toujours.


			— Et toi ? le questionné-je.


			— Je vais prendre de l’eau ou un soda, tant qu’il n’y a pas de caféine, déclare-t-il, sans même lever le nez de son manuel.


			— Sérieux, mec, prends une pause. Ce manuel n’ira nulle part et il ne nous reste plus beaucoup de temps pour profiter du ponton.


			Je lui tends une bière plutôt qu’une bouteille d’eau ou un soda décaféiné, comme il le souhaite. Quand il ne la récupère pas immédiatement, j’ajoute :


			— Elle est légère, à peine deux pour cent. Il te faudrait un pack entier pour sentir quoi que ce soit.


			Kody prend tout son temps pour arracher ses yeux de la page qu’il lit.


			— J’aimerais prendre de l’avance sur mon cours de biochimie. J’ai eu la pire moyenne de ma scolarité, l’année dernière.


			— Et c’était quoi, 97 % ? le raille BJ.


			— 95,4.


			Sa façon de l’annoncer donne l’impression qu’il a échoué, mais pour finir, Kody prend la bière que je lui tends toujours.


			


			— Je ne comprends pas pourquoi tu t’énerves autant sur tes notes, avoué-je.


			Ce n’est pas vrai. Je sais exactement pourquoi Kody se prend autant la tête : il est perfectionniste.


			— Ce n’est pas comme si tu allais utiliser ton diplôme, de toute façon. Une fois que tu seras convoqué, tu gagneras des millions par an, affirmé-je, en décapsulant ma bière avant d’en boire une longue gorgée.


			Kody était un premier choix. Ce n’est qu’une question de temps avant qu’il ne joue pour la NHL1.


			— Ouais, mais ma carrière ne va pas être éternelle. Quand elle se terminera, j’aimerais avoir un solide diplôme en poche pour entamer ma deuxième carrière sans problème, admet-il tout en fermant son manuel. Ou je pourrais aussi retourner à la fac pour décrocher un master, mais ça n’arrivera pas si je n’ai pas une bonne moyenne.


			— Tu as quelques années devant toi avant de t’inquiéter de ça.


			Je me lève de ma chaise longue et des gouttes de sueur dévalent dans mon dos, à cause du soleil d’été suspendu haut dans le ciel. Je marche jusqu’à l’extrémité du ponton en bois, pivote sur mes talons, et effectue un salto arrière au-dessus de l’eau.


			J’entends l’exclamation de Kody juste avant de plonger.


			Je sors du lac et me laisse tomber sur ma chaise. Kody se plaint du fait que je risque de mouiller son livre, alors il le glisse dans un sac en plastique puis dans son sac à dos. Cela dit, j’accepte sa colère, car ça signifie qu’il a abandonné ses révisions. Kody et moi sommes proches depuis que nous sommes enfants. Si je n’étais pas là pour le forcer à se détendre de temps à autre, il passerait toutes ses journées à étudier ou sur la glace.


			


			— Je suis un peu jaloux, c’est votre dernière année, fait remarquer BJ, en vidant la moitié de sa bière en trois longues gorgées.


			— Pourquoi être jaloux ? On devra être responsables une fois les cours terminés, déclaré-je en agitant la main entre Kody et moi.


			— Je suis déjà responsable, intervient ce dernier.


			— Tu sais ce que j’ai voulu dire. On est déjà sur la glace sept jours sur sept pour s’entraîner. Ça sera juste plus intense par la suite.


			Cette période à l’université est sympa. Contrairement à Kody, je me soucie assez peu de mes notes. Tant que mes moyennes dépassent 70 %, je suis content. La majeure partie de mon énergie passe dans le hockey. Pour le reste, je fais tout ce qu’il faut pour ne pas m’attirer de problèmes avec mes parents, mes professeurs et mon entraîneur.


			Le téléphone de BJ vibre sur sa chaise. Il vérifie l’écran et lorsqu’il le déverrouille, un sourire en coin apparaît sur ses lèvres.


			Je le désigne d’un hochement du menton.


			— Un coup d’un soir d’été qui cherche à se faire brouter ?


			Il rit avant de répondre :


			— Nan. C’est Lovey.


			Je hausse un sourcil, car il s’agit de ma cousine. Elle et sa jumelle sont très proches de ma petite sœur, Lavender. Nous avons grandi tous ensemble. En fait, nous formons juste une seule et grande famille. En revanche, BJ n’a aucun lien avec Lovey.


			— Ah oui ? Qu’est-ce qu’il se passe ? cherché-je à savoir.


			Il me regarde de travers.


			— On est censés faire les magasins, tout à l’heure. Elle a un rencard et elle voudrait mon avis ou quelque chose du genre.


			


			— Elle n’est pas avec ma sœur ? Pourquoi ne pas faire les magasins avec Lav et Lacey ?


			Je jette un coup d’œil à Kody et je suis étonné de le voir agité, mal à l’aise. La moindre mention de ma sœur le rend fébrile.


			Après être restée à la maison et être allée dans une université locale l’année dernière, notamment pour calmer nos parents qui deviennent surprotecteurs dès qu’il s’agit d’elle, Lavender voulait vivre la vraie expérience universitaire, ce qui incluait de ne pas rester là-bas. Par conséquent, elle emménage bientôt avec son frère jumeau River et moi. Kody habite plus loin dans notre rue, avec BJ et Quinn Romero, un autre joueur de notre équipe de hockey. La situation promet d’être intéressante, puisque Kody ne pourra plus éviter ma sœur. J’adore vraiment mon meilleur ami, mais par « intéressante », je veux plutôt dire « très gênante ».


			Enfants, Lav et Kody ont eu un problème de codépendance et les choses ont dégénéré pendant un moment. La dernière fois qu’ils se sont vus remonte à plus de deux ans, quand Lavender était encore au lycée. Et avant ça, je crois qu’ils n’avaient plus été dans la même pièce depuis nos treize ans, à Kody et à moi. Peu de temps après, Kody et sa famille ont déménagé à Philly, mais à présent, nous sommes tous réunis. C’est génial, mais mon meilleur ami a été en mode évitement pendant de nombreuses années. Il ne pourra plus agir comme ça, désormais.


			Kody me coule un regard en coin puis le détourne. Il rougit jusqu’aux oreilles et son visage suit. Il incline alors sa bière et la boit d’un trait.


			BJ nous observe tour à tour et hausse un sourcil entendu.


			— Apparemment, mon avis est plus précieux, déclare-t-il.


			— On pourrait croire qu’ensemble, elles auraient suffisamment de vêtements pour qu’une virée shopping ne soit pas nécessaire, commenté-je en secouant la tête. Lav a rangé toutes ses robes et il y a des cartons dans tout le couloir. C’est dingue.


			


			— Je la plains presque, avoue BJ, tout en se caressant la barbe.


			— Pourquoi ? le questionné-je, en fronçant les sourcils.


			— Euh, parce que River ressemble à un chien de garde enragé surprotecteur et qu’avec toi, il y a des fêtes tout le temps.


			— Seulement au début du semestre. Ou quand l’occasion se présente.


			Mais je souris en même temps.


			Je suis connu pour organiser beaucoup de soirées. Pendant longtemps, je l’ai fait pour forcer Kody à être sociable. Il est extrêmement solitaire, et à moins de bien le connaître, il peut être froid.


			— Pour toi, chaque jour est une occasion, marmonne ce dernier.


			— Comme le dirait mon Papijuana, chaque jour à l’air libre est un bon jour.


			Pour autant, j’éloigne la conversation de ma sœur, car je vois bien que ça tend Kody et je ne veux pas ruiner l’ambiance. Le fait que mon ami ait accepté de venir passer le week-end à Pearl Lake est un foutu miracle.


			La maison de mes cousines ici est à vingt minutes en voiture de celle de mes parents, à Lake Geneva. À l’origine, c’était leur lieu de villégiature en bord de lac, mais quand mon père a pris sa retraite d’entraîneur, mes parents y ont emménagé. Avec quelques amis, il a créé un programme d’entraînement de hockey sur glace. L’été, Kody et moi entraînons les enfants, en plus de suivre nos propres séances. Leur programme s’est terminé la semaine dernière, par conséquent, nous avons un week-end de libre pour nous détendre, si on exclut nos entraînements.


			— Il est censé y avoir une soirée à la plage, ce soir. Vous êtes partants ? propose BJ.


			


			— Dakota a un match de foot et je lui ai promis de venir, révèle Kody. Mais peut-être que je vous rejoindrai ensuite, s’il n’est pas trop tard. Et le coach a ajouté une séance supplémentaire demain, à 7 h. J’ai dit qu’on y serait tous les deux.


			— OK. Merde, j’avais oublié, avoué-je.


			J’ai peut-être quelques mois de liberté en ce qui concerne les révisions, mais le hockey ne s’arrête jamais.


			Nous continuons à bavarder de tout et de rien jusqu’à ce que BJ parte faire les boutiques avec Lovey et que Kody s’en aille au match de Dakota, me laissant seul sur le ponton. Je passe alors à l’eau. Bien que la bière ne soit qu’à deux pour cent, je dois quand même prendre le volant et Pearl Lake est une petite ville avec des forces de l’ordre limitées. Mon père a beau être une ancienne star de la NHL et une personne plutôt reconnue ici, ça ne veut pas dire que je suis irresponsable quand il s’agit de boire et de conduire.


			Le lac est calme aujourd’hui, si lisse qu’il ressemble presque à un miroir. C’est la fin de l’après-midi désormais, le soleil entame sa descente vers l’horizon et la chaleur commence à diminuer. Le mois de juillet aux nuits étouffantes a laissé place aux soirées fraîches du mois d’août, parfaites pour dormir avec les fenêtres ouvertes.


			Je remarque un paddle en train de flotter au loin. On dirait qu’une personne est allongée dessus… Peut-être pour un bain de soleil. La planche continue d’avancer vers le ponton. Elle est maintenant assez proche pour que j’y distingue une femme vêtue d’un bikini vert pastel. Ses cheveux châtains sont étalés dans l’eau, à la pointe du paddle qui dérive toujours. Quelque chose repose sur son ventre, tandis qu’une gourde est coincée entre son buste et son bras. Elle porte des lunettes de soleil et ses lèvres sont entrouvertes. La femme a également un léger coup de soleil.


			Je m’extrais de ma chaise et pose un genou à terre au bord du ponton lorsque le paddle le heurte.


			


			— Salut, lancé-je, sans obtenir de réponse.


			Je réalise alors que la femme dort.


			Je me racle la gorge et tapote avec douceur son épaule.


			Elle hoquète de surprise et se redresse d’un coup, sa pochette en plastique zippée éjectée de son ventre, tout comme sa gourde rose fluo. Le paddle penche. Je tends la main pour éviter qu’elle ne tombe à l’eau avec ses affaires, mais ça échoue quand elle se jette sur moi et m’entraîne dans sa chute.


			Je la libère aussitôt, mais elle s’agrippe à moi, à mes épaules, s’agitant dans tous les sens, manquant de me frapper à l’entrejambe. Je saisis le rebord du ponton pour l’empêcher de me tirer vers le bas, mais nous terminons à l’eau en même temps.


			Son visage est à quelques centimètres du mien, et malgré l’air choqué qu’il arbore, il est magnifique. Les lunettes de soleil ne dissimulent plus ses yeux, d’un gris éblouissant avec un cercle bleu marine. Des taches de rousseur parsèment l’arête de son nez, qui met en valeur ses lèvres pulpeuses et son visage en forme de cœur. Ses longs cheveux châtains flottent autour d’elle et serpentent autour de ses bras.


			— Putain ! s’exclame-t-elle, agrippée à mes épaules, tout en regardant frénétiquement les alentours. C’est quoi, ce bazar ? T’es qui ? Où suis-je ?


			— Je suis Maverick, présentement ta bouée humaine et ton potentiel chevalier en maillot de bain trempé. Pour l’endroit, tu te trouves à Pearl Lake. Je crois que tu t’es endormie sur ton paddle.


			D’un signe de tête, je désigne la planche qui se trouve maintenant à cinq mètres, mais qui revient lentement dans notre direction. Puis j’ajoute :


			— Je suis désolé de t’avoir fait peur.


			— Pearl Lake ? Oh, merde !


			Elle lâche mes épaules et nage pour récupérer son paddle. Pendant ce temps, j’attrape sa gourde qui heurte le ponton et sa pochette protégeant un livre. À mon avis, les lunettes ont rejoint les profondeurs du lac. Je jette ses affaires sur les lames en bois puis nage jusqu’à la planche pour l’aider.


			


			— Et si tu accostais pour reprendre tes repères ? lui suggéré-je.


			Elle observe les environs. Deux pontons plus loin, un groupe se baigne toujours et au-delà, d’autres personnes sont en train de se sécher à l’air libre.


			— Oui. OK. Merci, accepte-t-elle.


			J’attache le paddle à l’échelle et l’invite à monter la première. J’essaie de ne pas la reluquer lorsqu’elle sort de l’eau, agite la tête et essore ses cheveux qu’elle jette derrière une épaule. Mais bon sang, elle est canon. Tout en rondeurs, hanches et longues jambes. Des courbes douces très attirantes.


			Je lève les yeux vers le ciel et articule merci en silence avant de gravir l’échelle.


			L’inconnue passe une main dans ses cheveux puis croise et décroise les bras à plusieurs reprises, comme si elle ignorait comment se tenir. Elle baisse alors les yeux. Elle pose immédiatement les mains sur son ventre.


			— Oh, merde ! J’ai tellement cramé. Comment je vais me débarrasser de ça ?


			Une démarcation de la forme d’un livre est nettement visible à cet endroit.


			Je me mords la lèvre et tente de ne pas rire, mais son expression est désopilante.


			— Pas de crop top pour toi ce week-end, hein ?


			— Je suis trop vieille pour les crop tops.


			Son regard croise le mien, puis descend pour m’examiner lentement de la tête aux pieds.


			— Je viens de te faire tomber à l’eau, pas vrai ? constate-t-elle.


			— De toute façon, je comptais piquer une tête.


			Je récupère la serviette sur le dossier de ma chaise et la lui tends.


			


			— Être traîné à l’eau et plonger de bon gré sont deux choses bien différentes, fait-elle remarquer, tout en s’enroulant dans le tissu. Je suis désolée. Je crois que tu m’as dit ton prénom, mais je ne l’ai pas entendu pendant ma panique. J’espère que je ne t’ai pas fait mal.


			Elle me balaie à nouveau du regard et ajoute :


			— Tu n’as pas l’air blessé, mais on dirait que tu peux faire très mal dans une bagarre.


			Je souris à pleines dents.


			— Est-ce que je dois prendre ça comme un compliment ?


			Elle baisse la tête pour dissimuler un sourire.


			— Si tu veux, oui, admet-elle, avant de me jeter un autre coup d’œil. Est-ce que tu pourrais me donner l’heure ? Je ne sais pas du tout depuis combien de temps je flotte.


			— Quand j’ai vérifié tout à l’heure, il était presque 17 h 30.


			Elle écarquille les yeux.


			— Non. C’est pas possible.


			Je lève mon poignet avec la montre et tapote l’écran.


			— Il est 17 h 38, annoncé-je.


			— J’ai flotté quasiment six heures. Je ne comprends pas comment je suis arrivée là. Je ne sais même pas de quel côté du lac on est, ici.


			Pearl Lake est bien plus petit que Lake Geneva, mais ça reste une grande étendue d’eau à parcourir en paddle.


			— On est au nord du lac, l’informé-je.


			— Au nord ? Aïe.


			— Où est ton chalet ?


			— À Pearl Bay, au sud du lac.


			— Est-ce que tu veux mon portable pour contacter quelqu’un ? Un petit ami, peut-être ?


			Je vais carrément à la pêche aux infos.


			— Très subtil, ironise-t-elle avec un sourire en coin, tout en haussant un sourcil. Je n’ai pas de petit ami.


			


			— Très bonne nouvelle. Au cas où tu te poserais la question, je n’ai pas de petite amie non plus. Et je m’appelle Maverick.


			Je lui tends une main.


			Elle cligne des yeux.


			— Maverick ? C’est un surnom ou ton vrai prénom ?


			— Mon vrai prénom. Et contre toute attente, mes parents ne sont pas des hippies.


			— Ta mère était fan de Top Gun ou quoi ? s’intéresse-t-elle, en glissant sa paume contre la mienne.


			J’observe nos avant-bras, qui sont parcourus de frissons.


			— En fait, oui, avoué-je. Du moins, jusqu’à ce que Tom Cruise devienne un peu… démodé.


			Je libère sa main à contrecœur.


			— Ah. Bon, c’est logique. Je m’appelle Clover.


			Elle baisse la tête, et si ses joues n’étaient pas déjà colorées à cause de sa longue exposition au soleil, j’aurais dit qu’elle rougissait.


			— Et mes parents étaient de vrais hippies, ajoute-t-elle. Ne fais pas de blagues sur les trèfles et la chance2, s’il te plaît.


			— Loin de moi cette idée, Clover-sans-petit-ami.


			Nous échangeons un sourire pendant quelques secondes. Elle est assurément plus âgée que moi. Elle doit avoir environ vingt-cinq ans. Ma taille me vieillit un peu, tout comme le début de barbe qui assombrit mes joues en fin de journée. À l’inverse de mon grand frère Robbie, qui peut encore se raser seulement deux fois par semaine.


			— Est-ce que je peux t’offrir de l’eau ? Un soda ? Tu dois être assoiffée.


			J’ouvre la glacière et en sors des cannettes que je pose sur l’accoudoir de ma chaise longue.


			— De l’eau, ce serait parfait. Merci.


			


			Elle récupère une bouteille entre deux cannettes puis elle lève les yeux vers la maison, qui s’élève sur la colline derrière nous.


			— Oh, waouh. Est-ce que tu loues cet endroit ? s’intéresse-t-elle.


			— Ça appartient à mon oncle et à ma tante.


			— Waouh, répète-t-elle, avant de siffler. Qu’est-ce qu’ils font ? Ils sont acteurs ?


			Puis elle grimace, avant d’ajouter :


			— Désolée, c’était déplacé.


			— Mon oncle est un ancien joueur de la NHL.


			— Ah oui ? Il y en a pas mal autour du lac, non ?


			Elle vide la moitié de sa bouteille en trois longues gorgées.


			— On dirait bien. Est-ce que tu regardes les matchs de hockey à la télé ?


			Elle affiche un sourire quelque peu embarrassé et regarde par terre, là où se trouve son livre, un peu humide et toujours dans sa pochette en plastique.


			— Je préfère lire plutôt que regarder la télé, avoue-t-elle.


			C’est à cet instant que je remarque la couverture du roman, sur laquelle figure un homme torse nu et tenant une crosse de hockey.


			— Je joue au hockey, lui révélé-je.


			Ses yeux s’illuminent.


			— En pro ?


			— Non. Pas encore, en tout cas.


			— Tu as l’air très sportif. Les joueurs de hockey ont une bonne endurance, déclare-t-elle, tout en croisant mon regard. Du moins, d’après ce que j’ai lu.


			— À mon avis, ta lecture visait juste.


			Je désigne les chaises du menton.


			— Est-ce que tu veux t’asseoir ? lui proposé-je.


			Sur mon visage ?


			Elle jette un coup d’œil dans cette direction, puis vers le soleil qui entame lentement sa descente vers l’horizon.


			


			— J’aurais bien aimé, oui. Avec plaisir. Mais ça va sans doute me prendre du temps de retourner chez moi en paddle.


			— Je peux t’y conduire, si tu veux. J’ai un pick-up, on pourra mettre ta planche à l’arrière.


			Elle mordille sa lèvre inférieure.


			— C’est gentil de le proposer, mais je, euh, je suis plutôt du genre ne-monte-pas-avec-des-inconnus.


			— Ayant une petite sœur, je comprends tout à fait ce choix. Il y a une soirée à la plage, tout à l’heure. Peut-être qu’on se verra là-bas ?


			— Oui, peut-être. Ça me tente bien, je crois.


			Elle prend une nouvelle longue gorgée à sa bouteille.


			— Je devrais sans doute y aller, fait-elle remarquer.


			Je lui tends mon tee-shirt.


			— Tiens, prends ça. Ça t’évitera de te transformer en tomate.


			— T’es sûr ? Tu n’en auras pas besoin ?


			— Non. Je suis bien comme ça, affirmé-je en passant une main sur mon torse.


			— Je ne vais pas argumenter.


			Elle enfile alors mon tee-shirt. Il est si grand qu’il lui descend à mi-cuisses. Elle fait un nœud sur le côté, vraisemblablement pour éviter un nouveau coup de soleil étrange.


			Je l’aide à monter sur son paddle et à prendre son élan, tout en espérant la recroiser.


			Je ne suis pas déçu, car quelques heures plus tard, je la retrouve sur la plage. Kody s’est désisté et BJ est déjà en train de se faire draguer. Par conséquent, je saisis l’opportunité qui se présente.


			— Est-ce que tu voudrais t’installer sur la jetée, loin du bruit ? lui proposé-je.


			Il y a un grand feu, mais c’est très bruyant autour, à l’inverse de la jetée qui est calme.


			— Bonne idée.


			


			Elle prend une gorgée de son gobelet de voyage ; ce n’est pas le même que tout à l’heure.


			Je trinque avec ma gourde.


			— Qu’est-ce que tu bois ? m’intéressé-je.


			— Un chocolat chaud alcoolisé. Et toi ? réplique-t-elle, tout en m’emboîtant le pas.


			— Juste de l’eau. J’ai un entraînement demain matin et je ne suis pas efficace quand j’ai la gueule de bois.


			— C’est vraiment responsable de ta part.


			Nous atteignons l’extrémité de la jetée et nous nous installons sur l’un des bancs.


			— Est-ce que tu vas souvent aux soirées plage ?


			J’étends mon bras sur le dossier.


			— Ce n’est pas vraiment mon truc, avoué-je. Toi ?


			— Pas vraiment non plus. Je suis juste venue pour toi.


			Elle m’observe du coin de l’œil et sirote son chocolat chaud.


			— Je suis venu pour toi aussi.


			Elle sourit, le regard rivé sur la lune bien visible dans le ciel.


			— Si les soirées plage ne sont pas ton truc, qu’est-ce qui l’est ? me questionne-t-elle.


			— Le hockey est important, mais quand je ne suis pas sur la glace, j’aime ça, déclaré-je en désignant le lac sur lequel se reflète la lune. Et aussi le Scrabble et l’origami.


			— L’origami ?


			Elle penche la tête, comme si elle cherchait à savoir si c’était une blague ou non.


			— Oui. Ça me calme et je ne suis pas très doué pour rester en place, donc ça m’aide à garder mes mains et mes pensées occupées.


			Clover change de position pour me faire face.


			— Tu es un mec intéressant, Maverick.


			— Content que tu le penses.


			J’ajuste ma propre position sur le banc, et au même moment, elle tend la main pour chasser quelque chose sur mon épaule. Un flirt innocent qui en dit long sur ses aises à mes côtés. Ce qui est une bonne chose.


			


			— Maintenant, puisque les soirées plage ne sont pas non plus ton truc, dis-moi ce que tu préférerais faire, la relancé-je.


			Nous passons les heures suivantes à parler. Mais quand la brise provenant du lac se rafraîchit, et que Clover enroule ses bras autour de ses épaules, je suggère de partir.


			Elle joue avec la lanière de son sac.


			— Est-ce que tu voudrais venir chez moi ? propose-t-elle.


			— Tu ne t’inquiètes plus des inconnus ? constaté-je.


			Elle secoue la tête.


			— Plus depuis que j’ai eu l’occasion de te parler. Laisse-moi juste le temps de prévenir mon amie que je me fais raccompagner.


			Je patiente, tandis qu’elle rejoint un groupe. Puis nous quittons la plage et marchons jusqu’à mon pick-up.


			Une fois installés à l’intérieur, Clover me guide jusque chez elle.


			— Est-ce que tu es locataire ou bien…


			Je laisse ma question en suspens, pour garder notre conversation vivante.


			— C’était la maison de mes parents, explique-t-elle, mais ils ont déménagé en Floride, il y a quelques années. Ils pensaient passer uniquement leurs hivers là-bas. Au bout du compte, ils s’y sont installés, donc la maison est à moi maintenant. C’est un petit chalet avec deux chambres. Rien à voir avec les maisons au nord de Pearl Lake.


			— Hé, ça ressemble plus à des maisons autour d’un lac qu’à de vrais chalets. En vrai, j’aime bien les habitations plus petites dans la partie sud, où les locaux vivent.


			— Moi aussi, c’est un peu plus… cool.


			Quelques minutes plus tard, nous arrivons devant chez elle et je me gare à côté d’une Prius bleu foncé. Le chalet est comme je l’imaginais : mignon, charmant, comme s’il sortait d’un conte de fées. Il y a une petite terrasse couverte, avec deux chaises longues sur la droite. Des pots de fleurs suspendus pendent de part et d’autre de l’entrée.


			


			— C’est cent pour cent à ton image, pas vrai ? fais-je remarquer.


			Car ça correspond à la femme que j’ai appris à connaître sur la jetée.


			Elle sourit et regarde une nouvelle fois le bout de ses pieds.


			— Ça l’est. J’ai passé une grande partie de mon été ici.


			— Dommage que l’on se rencontre seulement maintenant.


			J’ai l’impression que je devrais lui proposer une porte de sortie, au cas où elle hésiterait.


			— T’es sûre que tu veux que je vienne ?


			Elle hoche brièvement la tête.


			— Oui, j’en suis sûre.


			— OK.


			Je coupe le moteur et nous ouvrons notre portière en même temps.


			Nous nous rejoignons devant le capot et je la suis jusqu’aux marches. Elle déverrouille la porte et m’invite à entrer, refermant derrière elle.


			J’examine les lieux. C’est parfait : le genre de chalet qui donne tout de suite l’impression d’être chez soi.


			— Cet endroit est super, déclaré-je.


			— Je l’aime bien.


			Elle jette ses clés sur le comptoir puis se tourne vers moi.


			— Est-ce que tu veux visiter ma chambre ?


			Là encore, si ses joues ne portaient pas déjà les traces d’un coup de soleil, je suis certain qu’elles auraient rougi.


			— Droit au but. J’aime bien. Est-ce que tu veux me faire visiter ta chambre, Clover ?


			Elle hausse un sourcil.


			— Tu comptes répondre à chaque question par une autre question ?


			


			— Seulement celles qui nécessitent vérification et confirmation.


			Mon corps réagit déjà à l’idée de voir sa chambre – et de l’avoir dans son lit –, mais chaque chose en son temps. Peut-être qu’elle ne me trouvera plus à son goût dès que nous serons nus.


			— Avant de me faire visiter le reste du chalet, peut-être que nos lèvres pourraient faire connaissance, suggéré-je en tapotant les miennes. Un simple échauffement. Pour voir s’il y aura l’étincelle que j’imagine.


			Elle mord sa lèvre tout en souriant et avance vers moi. Elle pose ses paumes chaudes sur mon torse puis les remonte jusqu’à mes épaules. Je cale une main sur sa hanche et penche la tête, attendant qu’elle fasse le premier pas. Elle se hisse sur la pointe des pieds et effleure mes lèvres. Puis elle recommence, mais cette fois, elle s’attarde quelques secondes avant de les frôler de sa langue. J’ouvre la bouche.


			Elle glisse ses doigts dans mes cheveux, à la base de ma nuque. Ils sont plus longs qu’il ne le faudrait, mais j’ai été trop fainéant cet été pour m’en préoccuper. Clover émet un profond grognement avant de coller son corps au mien, tandis que nos langues se rejoignent et s’entremêlent.


			Une chaleur parcourt mes veines et de l’électricité traverse ma colonne vertébrale. Mon érection gonfle derrière la fermeture Éclair de mon jean. J’ignore combien de temps nous restons là à nous embrasser, mais quand nous reculons enfin pour reprendre notre souffle, saccadé pour tous les deux, je suis super excité.


			— J’ai absolument envie de te montrer ma chambre, déclare Clover, essoufflée.


			— OK.


			Les réponses monosyllabiques suffiront, puisqu’une partie de mon sang est envoyée vers mon deuxième cerveau bien moins évolué.


			


			Clover entrelace nos mains et je la suis à travers son salon, remarquant les tuiles posées sur le plateau de Scrabble, avant que nous soyons dans sa chambre. Elle est jolie, avec une décoration féminine, dans un camaïeu de jaune pastel, de crème et quelques touches de vert. Sur la table de chevet trônent plusieurs livres et magazines, y compris un vieil exemplaire de Psychology Today.


			Je n’ai pas le temps d’examiner mon environnement plus en détail, car Clover me guide jusqu’à son lit et me fait pivoter sur mes talons, de sorte que mes mollets heurtent le sommier. Elle enlève son tee-shirt et le laisse tomber par terre.


			Je mords ma lèvre pour réprimer un sourire quand elle baisse les yeux sur son ventre puis tente de cacher la trace de bronzage en forme de livre.


			— Je me sentirais bien plus sexy sans ce truc.


			— Tu es sexy, même avec cette marque de livre, la rassuré-je.


			Elle lève les yeux au ciel, mais elle retient son propre sourire.


			— Ne t’inquiète pas, Clover. Ton bronzage est le cadet de mes soucis.


			Je m’assois sur le bord du lit et écarte les jambes pour l’inviter à se placer entre elles.


			Clover s’introduit dans ce petit espace et passe mon tee-shirt par-dessus ma tête, le jetant à terre avant de passer ses doigts dans mes cheveux.


			— Bon sang, t’es magnifique, murmure-t-elle.


			— Toi aussi.


			Je caresse ses côtes du bout des doigts et arrête ma main sur sa hanche.


			Elle passe ses bras dans son dos et défait son soutien-gorge. Je grogne au moment où les bretelles glissent, révélant ses beaux seins fermes.


			Je contracte les doigts posés contre elle.


			— J’aimerais beaucoup te toucher.


			Un sourire étire lentement ses lèvres pulpeuses.


			


			— J’aimerais beaucoup que tu le fasses.


			J’effleure la courbe de son sein droit, tourne autour de son téton et l’observe se durcir un peu plus. Puis je me penche et prends sa peau en bouche pour la sucer avec douceur.


			Clover grimpe sur mes genoux. Lorsque ses doigts frôlent la boucle de ma ceinture, je m’arrête.


			— Juste pour être clair, je n’ai aucune attente, donc si tu as besoin d’une coupure à un moment, dis-le-moi et on pourra ralentir, d’accord ?


			— D’accord, acquiesce-t-elle.


			Quand elle cherche à défaire le bouton de mon jean, je recule sur le lit et la bascule contre le matelas.


			— Est-ce que je peux prendre le temps de te faire plaisir ? la questionné-je.


			— Tu me fais déjà plaisir.


			— Je vise le plaisir orgasmique, précisé-je, en déposant plusieurs baisers entre ses seins jusqu’à son ventre. Est-ce que tu acceptes que je te l’enlève ?


			Je joue alors avec la boucle de ceinture de son jean.


			— Oui. Complètement.


			Je me positionne à genoux et défais le bouton, avant de descendre la fermeture Éclair.


			— C’est comme si j’ouvrais un cadeau d’anniversaire en avance.


			Elle s’esclaffe, un peu essoufflée.


			— Quel âge as-tu ? Attends. Ne dis rien. Milieu de la vingtaine ? Ou peut-être plus jeune ? Mais sans aucun doute plus de vingt ans. C’est forcément le cas. C’est la seule explication pour avoir un tel corps. Des années d’entraînement.


			— Est-ce que tu veux une réponse ou pas ?


			Je l’embrasse juste en dessous du nombril, puis je fais glisser son pantalon le long de ses jambes avant de le jeter au bout du lit.


			— Oui. Non. Oui.


			


			Elle se tortille hors de sa culotte, qui rejoint le reste de ses vêtements par terre.


			— Tu n’as pas besoin d’être précis. Mais tu es bien dans la vingtaine, pas vrai ?


			— Oui, j’ai la vingtaine, confirmé-je.


			Je dépose un nouveau baiser en bas de son ventre puis je m’allonge entre ses cuisses.


			— Oh, c’est bon, ronronne-t-elle, tout en contractant ses doigts de pieds posés contre moi. Est-ce que tu dis la vérité ?


			— Je ne mentirais pas sur ça. Ça nous porterait préjudice à tous les deux si on se sentait coupables.


			Je tourne la tête sur la droite et embrasse l’intérieur de sa cuisse, suçant un peu sa peau.


			— Tu me fais languir, gémit-elle.


			— Je crée de l’attente, rectifié-je, la léchant alors entièrement.


			— Oh, bordel, oui, s’exalte-t-elle en se cambrant, tout en ouvrant les cuisses et en attrapant mes cheveux.


			Je la fais jouir avec ma bouche, puis une deuxième fois avec mes doigts, car cette vue est sincèrement addictive. Elle est magnifique et sexy. Et cet instant est bien plus satisfaisant avec elle qu’avec une personne de mon âge, où tout est hésitant et dans le contrôle.


			Dès que Clover retrouve la maîtrise de son corps, elle repousse mes épaules. Je m’allonge sur le dos et elle me chevauche. Nos bouches se scellent en un baiser fiévreux et ses cheveux viennent chatouiller ma peau. Elle recule puis pose ses mains sur mon torse.


			— Je suis contente de m’être endormie et d’avoir flotté jusqu’à ton ponton.


			— Moi aussi ! m’esclaffé-je. Et moi qui pensais que j’allais encore passer une soirée plage ennuyante.


			Clover se trémousse et tout à coup, la légèreté de l’instant disparaît. Son excitation est éclipsée par mon anxiété lorsqu’elle défait le bouton de mon jean. Je m’en extrais et le jette par terre, pour rester en simple caleçon noir. Elle tire l’élastique et libère mon érection.


			


			Pendant quelques secondes, un silence stupéfait résonne dans la chambre. L’expression de Clover est explicite.


			C’est mieux que le rire nerveux auquel j’ai parfois droit, ou pire, le lent mouvement de tête avec la bouche entrouverte ou encore le « jamais ça ne passera ».


			Mon père a beau m’avoir seriné que le lubrifiant serait toujours mon meilleur ami en matière de sexe, il ne m’a jamais vraiment préparé à la réalité d’être extraordinairement bien monté.


			Je ne tombe pas dans la case du plan cul à la taille idéale.


			Mais plutôt dans celle « ça sera sans doute désagréable, même avec de longs préliminaires ».


			— Oh, waouh, souffle Clover, tandis qu’une lueur apparaît dans son regard. Doux Jésus, à chevaucher une licorne.


			Elle observe tour à tour mon visage et ma verge, qui repose à présent contre mon ventre.


			Je prononce alors les premiers mots qui me traversent l’esprit :


			— J’ai du lubrifiant.


			Elle hausse les sourcils avant de hocher lentement la tête.


			— Oui. Je n’en doute pas, oui.


			— Mais la pénétration n’est pas une obligation, lui rappelé-je.


			Elle enroule ses doigts autour de mon membre.


			— Maintenant, je comprends mieux le soin que tu apportes aux préliminaires et pourquoi tu essayais d’enfoncer ta main entière, songe-t-elle à voix haute.


			— Les préliminaires, c’est le plus important, commenté-je. Et essentiel.


			— Je vois d’où ça vient.


			


			Elle se penche en avant, plaquant mon pénis contre son ventre. Le gland dissimule son nombril d’un bon centimètre.


			— J’espère que tu as des capotes, car je doute que celles que j’ai soient… à la bonne taille. Tu es nettement au-dessus de la moyenne.


			— J’en ai dans mon portefeuille.


			Il est sur la table de chevet. Je l’ouvre, lui tends un emballage et sors également un petit sachet de lubrifiant. Clover m’arrache le sachet en aluminium des doigts, le déchire puis déroule le préservatif sur ma verge, tandis que je m’occupe du lubrifiant que je fais couler sur le gland.


			— Prends juste ton temps, l’avertis-je, au moment où elle pose une main sur mon épaule et aligne nos corps.


			— Je doute qu’il existe un autre moyen de te prendre, murmure-t-elle, tandis que l’extrémité de ma verge disparaît en elle.


			Puis Clover s’immobilise.


			Elle garde les yeux rivés à l’endroit où nos corps s’emboîtent et continue à effectuer de lents mouvements de bassin jusqu’à ce que ses fesses se posent sur mes cuisses. Elle descend au-delà de son nombril, plus bas encore pour effleurer son clitoris, avant de s’arrêter à la base de mon pénis.


			— C’est presque indécent à quel point je suis pleine.


			— Préviens-moi si tu es mal à l’aise.


			— Ce n’est pas le cas, mais si ça change, je te le dirai.


			Elle se redresse de quelques centimètres puis, quand elle redescend, elle ouvre la bouche tout en rejetant la tête en arrière. Je la tiens au niveau des hanches et l’aide à trouver son rythme.


			Elle m’incite à lever les mains, puis elle y plaque les siennes, paumes contre paumes. Elle entrelace nos doigts et prend appui contre moi, à la recherche de son orgasme. La cadence fléchit une seconde avant de repartir de plus belle, avec de lentes et longues ondulations du bassin, qui me mènent également au bord du précipice. C’est un pur bonheur.


			


			— Tu veux que je reste cette nuit pour qu’on recommence ? la questionné-je.


			Elle colle ses lèvres aux miennes.


			— Oh que oui.


			Nous nous préparons un en-cas puis nous le faisons dans la cuisine. Nous prenons une douche et en profitons pour nous embrasser langoureusement. Nous nous réveillons au beau milieu de la nuit pour le troisième round. En tentons un quatrième avec ses préservatifs, mais terminons plutôt par un soixante-neuf.


			À six heures du matin, mon réveil sonne, rappel de mon entraînement de hockey. Clover dort à poings fermés à côté de moi. Pendant un instant, je songe à la réveiller pour lui dire au revoir, ou à laisser mon numéro de téléphone. Toutefois, il est évident qu’elle est mon aînée de quelques années, de la meilleure des manières, et je ne voudrais pas rendre la situation gênante pour elle. En plus, je retourne bientôt à la fac et elle a sa propre vie de son côté.


			Alors je décide d’écrire un petit mot sur un papier, que je plie en forme de grue avant de le déposer sur la table de chevet. Je sors de sa vie douze heures après y être entré. Peut-être que l’été prochain, quand je serai sur la voie d’une carrière professionnelle de hockey, nos routes se recroiseront. Que ça soit le cas ou non, j’ai un doux souvenir attaché à cet endroit à présent.


		

			


			

				

						1 National Hockey League (N.d.T.).



						2 En anglais, clover signifie trèfle (N.d.T.).
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			Un bonheur de courte durée


			 


			Clover


			 


			Cinq semaines plus tard


			 


			Le bip de l’alarme que l’on désactive me réveille. Je me redresse d’un seul coup, le souffle court. Les filaments de mon rêve s’étiolent petit à petit. Je fais toujours le même depuis plus d’un mois… En fait, c’est plutôt la répétition d’un souvenir qu’un rêve. Je rougis et chaque muscle en dessous de ma ceinture se contracte. Mon amour de vacances d’été refuse de rester à Pearl Bay. Il m’a suivie jusqu’ici, à Chicago, et chaque nuit, je fais ce même rêve : il ne laisse pas un lit vide ni une grue en origami sur la table de chevet, mais je me réveille à ses côtés.


			— Debout, debout ! Livraison d’œufs et de bacon ! s’exclame Sophia, ma meilleure amie, depuis l’autre bout du couloir.


			Elle vit dans la partie supérieure du duplex, tandis que je loge dans la partie basse. J’ai eu de la chance que le précédent locataire soit parti début août, me donnant ainsi l’occasion de récupérer son bail et de vivre une nouvelle fois proche de ma meilleure amie.


			— J’arrive dans une minute ! l’informé-je en roulant hors du lit, triste de quitter mon rêve, mais enthousiaste pour le reste de la journée.


			J’enfile ma robe de chambre tout en traversant le couloir jusqu’à la cuisine.


			— J’ai menti, ce sera des muffins pour le petit-déjeuner, annonce-t-elle. Et ils sont gourmands à souhait. Plein de beurre, de sucre et de myrtilles.


			


			— Pile ce dont j’ai besoin un jeudi matin. Et les myrtilles, c’est bon pour la santé.


			Je me dirige vers la machine à café, programmée pour se lancer à 6 h 30 afin qu’une cafetière pleine nous attende. En juillet, on m’a fait une offre professionnelle extraordinaire à l’université où travaille Sophia : un contrat d’un an pour donner deux cours de première année : anglais et sémantique. Si un tel travail à temps plein n’était pas mon projet initial, la paie était bien trop alléchante pour la refuser. Et ça représente une belle expérience à ajouter à mon CV.


			La semaine dernière, les choses se sont encore améliorées lorsque l’on m’a proposé de gérer un séminaire d’écriture créative à la place d’un professeur en arrêt prolongé à cause d’une opération du dos. Il sera absent pendant au moins un semestre, si ce n’est l’année complète. Il m’a fourni le programme, et aujourd’hui, je le remplace.


			Jusqu’à maintenant, je donnais des cours en tant que professeure adjointe et j’écrivais pour de nombreux journaux en ligne. Ça paie les factures, mais il ne reste pas grand-chose à épargner. Un poste d’un an pour enseigner dans une prestigieuse université rémunère bien mieux. L’ajout du séminaire aidera non seulement à renflouer mon compte en banque, mais il représente aussi la cerise sur le gâteau de cette expérience.


			Je nous sers deux tasses de café et sens mon téléphone vibrer contre ma hanche. Pour le moment, je n’y prête pas attention. Je suis quasi certaine de savoir qui est l’expéditeur du message que j’ai reçu.


			— Comment te sens-tu, ce matin ? Impatiente ? Nerveuse ? me questionne Sophia, lorsque je pose une tasse devant elle avant de m’asseoir de l’autre côté de la table.


			— Les deux, je crois ? J’ai l’impression que le cours de ce soir sera vraiment sympa. Tous ces jeunes esprits qui apprennent à créer des mondes… C’est génial.


			


			Les cours d’introduction à l’anglais sont corrects, mais les élèves y sont très nombreux et le programme est plutôt général. Le séminaire de deuxième année est bien plus intimiste et inspirant. Et il devrait rassembler tout un tas d’élèves assidus.


			— Contente que tu sois impatiente, affirme Sophia.


			Elle sépare la tête du muffin de sa base, et bien que le gâteau soit déjà plein de myrtilles et de beurre, elle en tartine une nouvelle couche sur les deux morceaux.


			— Et toi ? Comment ça se passe avec tes élèves, maintenant que la lune de miel est terminée ? m’intéressé-je.


			— La pression commence vraiment à monter chez plusieurs étudiants, surtout à l’approche des examens et depuis que la date limite pour abandonner certains cours est passée. La semaine dernière, nous avons fait la promo d’un groupe de gestion du stress et il est déjà plein, avec une liste d’attente.


			— Oh, waouh. Est-ce que vous pouvez organiser une deuxième séance ?


			Sophia est thérapeute à l’université et s’occupe principalement des élèves qui éprouvent des difficultés avec les exigences de leurs études.


			— Je pense qu’on obtiendra l’autorisation, acquiesce-t-elle.


			Mon téléphone vibre une nouvelle fois et je le sors de ma poche. J’ai déjà quelques messages non ouverts de la veille. Je les lis et grogne, car au milieu des encouragements de ma mère pour la journée et la confirmation qu’elle m’appellera cette semaine, il y a un SMS de mon ex-mari. Du moins, il le serait s’il acceptait de signer les papiers du divorce que je lui ai fait parvenir en août – ce qui coïncide d’ailleurs avec mon coup d’un soir de la fin de l’été. Il y a six messages non lus en tout.


			Gabriel et moi sommes officieusement séparés depuis un an, ce qui est une durée plus longue que notre mariage. Après que nous sommes passés devant le maire, l’homme charismatique que j’ai appris à connaître a changé. Et quand il nous a fait déménager à l’autre bout du pays sans prévenir, m’arrachant de mon réseau de soutien, j’ai tapé du poing sur la table. Ou plutôt, j’ai fait mon sac et je suis partie. Pendant près de douze mois après ça, je suis restée seule. Mes parents et Sophia ont été les uniques personnes à savoir où j’étais et comment me trouver.


			


			Mais je ne pouvais pas rester mariée à Gabriel pour toujours. Je ne voulais pas du tout être liée à lui. Alors j’ai contacté mon avocate, rédigé une version préliminaire de ma demande de divorce et la lui ai envoyée le mois dernier. Bien sûr, depuis que Gabriel peut me recontacter, il cherche à recoller les morceaux.


			Ce qui est ridicule. Il ne reste rien à recoller.


			— Est-ce que tu veux que je regarde à ta place ? propose Sophia, manifestement consciente de mon appréhension et de ma frustration.


			J’acquiesce.


			Elle attrape mon téléphone et le lève devant mon visage pour activer la reconnaissance faciale.


			Nous sommes plus proches que des sœurs. Sophia connaît mon numéro de carte bancaire. Parfois, je suis trop réactive pour gérer les messages de Gabriel, notamment aussi tôt le matin.


			Elle déverrouille le téléphone puis grimace lorsqu’elle lit le message.


			— Oh, punaise, râle-t-elle.


			— Qu’est-ce qu’il y a ? Est-ce que je veux le savoir ?


			Je me sens découragée, ce qui est une horrible façon de commencer une journée censée être pleine de joie.


			— Il demande la réévaluation du chalet, à Pearl Lake. Il pense que l’estimation est trop basse. Il aimerait aussi savoir si tu as réfléchi plus longuement à l’idée de voir un psychologue avec lui. Ça l’arrange bien de mettre en avant l’argument « se remettre ensemble » tout en essayant de te faire cracher encore plus d’argent.


			— Oh, qu’il aille se faire voir. Bien sûr qu’il veut une réévaluation.


			


			Je croise les bras, mon rythme cardiaque accélérant. J’ai la chair de poule et un pic d’énergie remonte ma colonne vertébrale avant de s’enrouler autour de ma gorge, créant une pression fantôme. Je me suis bien trop habituée à cette sensation quand je fais face à Gabriel.


			— Il ne s’y est rendu qu’une seule fois depuis que nous sommes mariés, et maintenant, il veut m’empêcher de le garder. Il faut qu’il signe ces papiers pour que je puisse avancer dans ma vie.


			Mes parents ont transmis l’acte de propriété après le mariage, comme une sorte de cadeau. Malheureusement, au lieu de garder le chalet à mon seul nom, ils ont ajouté le sien.


			Gabriel ne s’y était jamais intéressé, jusqu’à ce que je demande le divorce. À cet instant, il a semblé réaliser qu’il avait une certaine valeur, au-delà de mon attache sentimentale. Je ne compte pas abandonner cette maison, mais je ne suis pas assez à l’aise financièrement pour racheter sa part. Même si les cours aident, ils ne couvrent même pas la moitié de l’estimation.


			— Tu penses vraiment qu’il veut se réconcilier avec toi ? me questionne Sophia d’une voix douce.


			Un nouveau message apparaît.


			— Qu’est-ce qu’il a ajouté à la liste ? craché-je, avant de me sentir aussitôt mal, car Sophia ne mérite pas ma colère.


			— Il dit parler régulièrement à un psychologue. Et qu’à présent, il comprend pourquoi ça n’a pas fonctionné entre vous. Que c’est sa faute si tu t’es sentie obligée de fuir et de te cacher. Ce sont ses mots exacts.


			— Je craignais qu’il m’enferme dans le sous-sol et qu’il me garde comme un animal !


			Je passe une main dans mes cheveux et secoue la tête. Je déteste le fait qu’il essaie encore de me contrôler. Au moins, maintenant, je discerne nettement ses intentions, ce qui n’était pas le cas au début de notre mariage.


			— Je suis désolée, m’excusé-je. Peut-être que je devrais m’en occuper plus tard, après ma journée de travail. Je n’ai pas besoin de la commencer de mauvaise humeur et tu n’es pas forcée de m’écouter vider mon sac.


			


			Sophia me décoche un sourire compatissant.


			— Ne t’en fais pas, je sais que tu te sens frustrée. Tu avances depuis un an, et pendant ce temps, il s’inquiète que tu échappes à ses griffes. Il est doué pour faire planer une menace sur toi.


			— J’espère qu’il va abandonner tôt ou tard, sinon mon salaire va être englouti par les frais d’avocat, grincé-je.


			— Je sais que ça craint, mais au moins, quand ça sera fini, tu seras libre.


			— Je dois être patiente, pas réactive. En revanche, c’est difficile, surtout avec sa manière de jouer avec mes nerfs.


			Manifestement, au vu de ses derniers messages, c’est son objectif. Il essaie d’utiliser ce qui importe à mes yeux pour marchander une deuxième chance.


			— Tu veux que je lui réponde ? propose Sophia.


			Je secoue la tête.


			— Laisse tomber pour l’instant, je m’y pencherai ce soir. Maintenant qu’il a mon attention, il cherche à l’accaparer, comme toujours.


			Est-ce une réaction passive-agressive de ma part ? Évidemment. Mais il agit comme un con manipulateur.


			— D’accord, concède Sophia, en vérifiant l’heure. Je dois aller me préparer.


			— Moi aussi. Étant donné que mon séminaire se termine à vingt-deux heures, je rentrerai tard, mais on parlera quand je serai de retour.


			— Ça me va.


			Elle m’embrasse sur la joue puis se dirige vers la porte d’entrée, qu’elle verrouille derrière elle, tandis que je marche vers la salle de bain pour me préparer.


			Mon cours d’introduction à l’anglais commence à neuf heures. Au départ, le nombre d’élèves était un peu intimidant, puisqu’il y a trois cents première année dans cette classe, mais je me suis habituée à cette marée humaine. J’ai également un professeur adjoint pour m’épauler dans la correction des devoirs.


			


			Après ce premier cours, je passe l’après-midi dans mon bureau, à relire mes notes pour le séminaire d’écriture créative de ce soir. Il est bien plus intimiste, avec seulement quarante élèves. Et il dure trois heures. Je stresse un peu de remplacer un tel professeur chevronné, toutefois, entre mon expérience en sciences de l’information et des bibliothèques et une option en écriture créative, ce cours est dans mes cordes.


			À 18 h 30, je verrouille mon bureau et me dirige vers la salle. J’arrive avec un quart d’heure d’avance et trouve une poignée d’élèves déjà en train de patienter devant la porte. Ils ont été tenus au courant du remplacement, mais j’attire quand même quelques regards pleins de curiosité.


			Je les fais entrer et ils murmurent leurs salutations, avant de s’asseoir et de sortir leur tablette, ordinateur ou carnet de notes sur leur bureau.


			Quand sonne dix-neuf heures, je me présente et explique que j’enseignerai à la place de M. Connelly. Je réponds à quelques questions et rassure les étudiants sur son état de santé. J’ai également apporté une carte à leur faire signer pour le bon rétablissement de leur professeur. Je la donne à l’élève juste devant moi, puis je me saisis de la feuille d’émargement et commence à faire l’appel.


			Quand j’en suis à la moitié, la porte de la salle s’ouvre et un étudiant entre en traînant des pieds. C’est également arrivé ce matin, pendant le cours d’introduction à l’anglais, mais dans une salle de trois cents élèves, il est bien plus facile de se glisser par la porte du fond et de trouver une place en silence. C’est ce que j’attends de cet élève.


			Mais son téléphone retentit. Et ce n’est pas une sonnerie normale. Une musique tonitruante résonne à plein volume dans la salle.


			— Bordel. Merde.


			


			Le jeune se tient au milieu de l’amphithéâtre, tourné vers les rangées de sièges, tandis que tous les élèves le fixent avec des yeux ronds et un air horrifié.


			L’étudiant fouille dans sa poche et en sort l’appareil incriminé alors que Justin Bieber braille I’m so fucking lonely au reste de la classe. Au lieu de le mettre sur silencieux, le gars répond à l’appel… avec le haut-parleur.


			Une voix masculine, qui ressemble à celle d’un père en colère, commence à hurler.


			— Pourquoi m’appelle-t-on pour des retards à l’entraînement, tu…


			 L’étudiant pivote sur ses talons et balaie la salle du regard, enregistrant les airs hallucinés de ses camarades. Une casquette de baseball est vissée sur sa tête et les lumières du plafond assombrissent son visage.


			— Oh merde, marmonne-t-il. Salut, papa, je suis en cours. Je t’appelle plus tard.


			Il parle vite, ce qui donne l’impression qu’il baragouine. Puis il s’affale sur la chaise libre la plus proche et cogne son coude sur le rebord de la table. Il retient un grognement.


			J’observe l’étudiant avec un air que j’espère blasé.


			— Est-ce que tu as terminé ? lancé-je.


			Je suis prête à m’énerver, mais il lève une main et enlève sa casquette.


			— Euh, pardon, madame. Je crois m’être trompé de cours… Ou peut-être pas, annonce-t-il, tout en examinant la classe.


			— Le professeur Connelly est absent, à cause d’une opération du dos. Madame Sweet le remplace, explique une étudiante derrière lui.


			— Oh merde.


			Ses iris, d’un vert éclatant cerné d’un trait noisette, accrochent mon regard.


			L’air quitte mes poumons d’un seul coup. La salle tangue et j’ai soudain la tête qui tourne. Je remarque tout de suite qu’il m’a reconnue et le silence qui s’installe est assourdissant. Par chance, l’étudiant y met fin avec une longue explication :


			


			— Je suis désolé pour l’appel. Et d’être en retard. Le coach m’a retenu à la fin de l’entraînement et mon père est sur mon dos, car j’ai mal joué à un match. Je suis vraiment désolé, Clo…


			Il claque ses mains devant lui et se pince les lèvres.


			— Que ça n’arrive plus, ordonné-je.


			J’ai l’impression que ma bouche est pleine de coton et que ma tête est complètement déconnectée du reste de mon corps. Car cet étudiant, assis au milieu de cette classe de deuxième année, est mon amourette de l’été dernier.


			Mon coup d’un soir qui a laissé une grue en origami et de nombreux souvenirs que j’aimerais désormais effacer.


			Quelle vie de merde.
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			Pas le meilleur jour


			 


			Maverick


			 


			Six semaines plus tard


			 


			Quarante-huit pour cent.


			C’est ma dernière note à un devoir d’écriture créative. J’ai essayé de changer de classe : quand j’ai réalisé que Clover était la professeure remplaçante, je me suis aussitôt rendu au secrétariat et ai supplié les gens y travaillant de modifier mon emploi du temps, mais j’avais loupé d’une semaine la date limite. Et puisqu’un cours optionnel est obligatoire pour obtenir mon diplôme, l’abandonner n’est pas envisageable non plus.


			Par conséquent, je n’ai pas d’autre choix que d’affronter ce semestre et de croiser les doigts pour atteindre la moyenne. J’y serais sans doute parvenu si M. Connelly avait pu corriger mes copies, étant donné qu’il est fan de hockey. Manifestement, ça aurait peu importé que ma dernière rédaction créative remonte probablement à l’époque du lycée.


			Toutefois, Clover en professeure remplaçante change tout. En théorie, ça sonne bien d’avoir couché avec son enseignante canon, mais en réalité, c’est hyper embarrassant.


			À présent, j’ai une moyenne de quarante-huit pour cent, car il me manque deux mille cinq cents mots pour atteindre le minimum requis. Ça équivaut à dix pages pleines. Et selon mes calculs concernant les autres devoirs, je risque d’échouer dans cette matière. Au début, mes notes étaient correctes, mais depuis le changement d’enseignant, elles ont baissé et ma moyenne de mi-trimestre est catastrophique. Désormais, il ne me reste plus qu’une poignée de semaines pour la remonter.


			


			Mon père va péter un plomb si je ne valide pas toutes les matières. Il était déjà bien énervé quand il a remarqué que j’étais sur un terrain glissant avec deux d’entre elles à mi-trimestre. J’ai eu droit au discours : « Ce n’est pas parce qu’une équipe t’a présélectionné que tu seras forcément appelé. Tout le monde a besoin d’un plan B. »


			Il n’a pas tort.


			C’est stupide de ne pas avoir de plan B. Et à la fin de l’année, j’aurai un diplôme en kinésithérapie. Entre les entraînements quotidiens de hockey, les cours à la fac et mon mi-temps à la salle de sport, qui inclut des cours de self-defense, je ne voulais pas me surcharger avec des matières difficiles. Celle-ci était donc censée me permettre d’avoir une bonne note facilement. Peut-être que ça aurait été le cas si cette femme, qui remplace M. Connelly, n’avait pas joui grâce à moi juste avant le début du semestre.


			Je passe la suite du cours à chercher un moyen de lui plaire sans induire des faveurs sexuelles. Mais s’il le fallait, je les fournirais avec joie, car bon sang, Clover Sweet – dont le nom est devenu un peu ironique – est extraordinaire dans un lit. Néanmoins, au vu de sa manière d’éviter tout contact avec moi, je doute qu’elle sauterait sur l’occasion. Ce serait aussi considéré comme de la corruption.


			De ce fait, je dois trouver un moyen de sortir de cette situation. Et je ne sais pas trop comment m’y prendre.


			À la fin du cours, je prends mon temps pour ranger mes affaires et observe les étudiants lui adresser la parole chacun leur tour au sujet de leur devoir.


			— Tu sors au pub, Mav ?


			La fille assise à ma droite enroule ses cheveux autour de son index et fait éclater sa bulle de chewing-gum. Elle ressemble beaucoup à mes cousines, Lovey et Lacey Butterson, des jumelles identiques que seuls des proches peuvent différencier. Je crois que cette fille s’appelle Sandy ou Suzy ou un truc du genre. Je suis quasi sûr que ça commence par la lettre S. Bien qu’elle fasse des bulles de chewing-gum, c’est une élève très brillante. Elle a toujours un monologue en stock sur n’importe quel sujet qu’on aborde en cours et Clover, Mme Sweet, en rayonne de fierté. Ce qui m’excite. En revanche, je ne ressens aucune attirance particulière envers Sandy-Suzy.


			


			— Pas aujourd’hui. J’ai encore des trucs à régler.


			Son air se défait en partie, avant qu’elle ne sourie à pleines dents et qu’elle enroule un peu plus ses cheveux autour de son doigt, tout en penchant la tête sur le côté.


			— Peut-être la semaine prochaine, suggère-t-elle.


			— Ouais, peut-être. Profite bien, ce soir.


			Je me force à sourire poliment et attends qu’elle parte avec l’une des autres filles de la classe.


			Je range mes livres et patiente au fond de la salle jusqu’à être le dernier présent. Puis je me dirige vers le bureau, où Mme Sweet est en train de remplir son sac en cuir usé. Elle porte un chemisier blanc, un cardigan assez ample et un pantalon à plis. Ses cheveux châtains sont retenus en chignon et ses lunettes noires reposent dangereusement près du bout de son nez.


			J’ajuste la lanière de mon sac à dos tout en m’approchant doucement. Elle lève les yeux vers moi, par-dessus ses lunettes, puis elle se reconcentre sur les feuilles éparpillées sur le bureau, qu’elle rassemble en une seule pile qu’elle range ensuite dans un classeur.


			— Comment puis-je vous aider, Monsieur Waters ?


			Elle s’adresse toujours à moi de cette façon. Elle n’utilise jamais mon prénom. Sans doute parce qu’elle l’a crié à plusieurs reprises ce soir-là, dans son chalet. Je ne dois pas y repenser maintenant.


			Je cale ma hanche contre le rebord de son bureau. Ç’a été une étrange torture, d’être assis dans sa salle, à l’écouter parler de livres et de littérature, tout en sachant à quoi elle ressemble complètement nue. Quel goût elle a. Quelles réactions elle a quand elle jouit. Ces trois dernières semaines ont été d’embarrassantes érections de trois heures. J’accuserai le fait qu’une moitié de mon sang est concentrée au niveau de mon entrejambe pour les mots qui sortent de ma bouche :


			


			— Vous êtes belle aujourd’hui, Madame Sweet.


			Alors qu’elle est sur le point de glisser son ordinateur dans son sac, elle se fige et lève ses yeux vers moi. Des iris gris comme l’ardoise : perçants, avisés et pas du tout impressionnés.


			Je lui décoche mon sourire le plus charmeur et creuse un peu plus ma propre tombe en prononçant une autre connerie.


			— J’aime beaucoup votre cardigan.


			Elle pince ses lèvres, se redresse et jette ses épaules en arrière.


			— Je n’ai pas le temps pour ça, Monsieur Waters. Si ça concerne votre devoir, je vous suggère de suivre l’énoncé. Votre rédaction est en dessous du minimum requis de plus de deux mille mots.


			Je lève une main, non pas pour lui couper la parole, mais en signe d’excuse. Malheureusement, ma bouche est mon pire ennemi.


			— Je ne voulais pas vous offusquer, Madame Sweet. Je crois que vous le savez déjà, mais je suis dans l’équipe de hockey de la fac. Nous nous entraînons tous les jours et les matchs…


			J’ignore pourquoi je parle de tout ça. Peut-être suis-je un idiot ? Mme Sweet se fiche bien de mes matchs ou de mes entraînements.


			— Je suis au courant pour vos engagements sportifs. Ce n’est pas une excuse pour rendre un devoir incomplet.


			— Je le sais. Et j’en suis navré. C’est juste que… J’ai beaucoup de pain sur la planche, vous comprenez ?


			C’est mieux. Je peux solliciter sa gentillesse. Je sais qu’elle peut se montrer gentille. Elle l’a déjà été avec moi.


			— J’ai beaucoup de pression sur les épaules pour performer… En hockey, je veux dire. Puisqu’il y a de grandes chances pour que je joue en équipe pro, l’année prochaine.


			


			Non. Je vois immédiatement que ça ne fonctionne pas, mais j’ai la sensation de ne pas pouvoir me taire. Les mots continuent donc de sortir et ne font qu’aggraver mon cas.


			— Je doute que vous soyez au courant, mais mon père fait des dons à la fondation de l’école pour la santé mentale.


			Car ma sœur lui a fait remarquer qu’un don à l’équipe dans laquelle je joue était du népotisme et lui a ensuite suggéré de choisir autre chose en attendant mon diplôme. Elle avait eu besoin d’une tonne de séances psy, alors ça semblait logique.


			Mme Sweet plante ses poings sur son bureau. Sa paupière droite tressaute.


			— Est-ce une espèce de chantage inversé, car vous refusez d’assumer votre manque d’efforts ? grogne-t-elle.


			Je parie que se réconcilier au lit avec elle serait incroyable.


			— Bien sûr que non, Madame Sweet, affirmé-je en secouant la tête. J’explique juste…


			— Expliquer quoi, exactement ? Que les dons de votre père sont un prétexte pour ne pas suivre les règles comme tout le monde ? Vous êtes un étudiant de quatrième année qui suit un cours de deuxième année. Vous connaissez les attentes. Peut-être que les autres enseignants vous laissent tranquille avec ce genre de relâchement, mais ce ne sera pas du tout mon cas. Vous flirtez avec les limites, Monsieur Waters, et je ne vous donnerai pas la moyenne si vous ne la méritez pas. Et jusqu’à maintenant, vous ne l’avez pas méritée. Alors, sauf si vous voulez que j’écrive au doyen au sujet de votre tentative de chantage pour obtenir la moyenne, je vous suggère de dégager du temps et d’obtenir les notes dont vous êtes capable. Si vous souhaitez rendre une nouvelle rédaction atteignant le nombre minimum de mots requis, vous êtes libre de le faire. En revanche, vous serez pénalisé pour le retard. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je suis occupée.


			


			Elle fourre son classeur dans son vieux sac et jette ce dernier sur son épaule. Puis elle pivote sur ses talons, qu’elle n’a pas puisqu’elle est en ballerines, et se rue hors de la salle.


			Ça ne s’est pas passé aussi bien que je l’avais prévu.


			 


			***


			Je vérifie mon téléphone en sortant du bâtiment, et bien sûr, puisque cette journée n’est pas déjà assez merdique, j’ai plusieurs messages non lus d’un coéquipier. Il est au pub, tout comme Carly qui cherche après moi. Nous avons quasiment couché ensemble au début du semestre. C’était surtout un moyen de me sortir Clover de la tête. Ne sachant pas à ce moment-là qu’elle finirait par y vivre en permanence en devenant mon enseignante.


			Depuis, j’essaie d’éloigner Carly et je pensais que la situation s’était améliorée – elle ne se pointait plus aux soirées, comme elle le faisait au départ –, mais manifestement, elle tentera toujours sa chance.


			Rentrer à la maison ou aller au pub, c’est dans les deux cas la possibilité de croiser des personnes que je préférerais éviter. À la maison, il y aura ma famille et Kody. Ce n’est pas que je ne les aime pas. En revanche, j’ai besoin de me vider la tête avant de les voir. Depuis que Lavender et Kody ont mis leur situation au clair, ils sont constamment ensemble et c’en est gênant. Même si j’ai longtemps attendu qu’ils ouvrent les yeux, je réalise à présent que je n’aime pas la façon dont cette relation change la dynamique de notre groupe.


			Par conséquent, je me rends plutôt à la salle de sport de la fac. Je ne veux pas prendre le risque de croiser mes coéquipiers et d’être coincé dans une conversation à propos de notre prochain match. J’évite donc les équipements réservés aux athlètes de première division et privilégie la salle publique, où les étudiants lambdas s’entraînent.


			


			Sur le chemin, j’appelle mon père, qui m’a envoyé plusieurs messages. Apparemment, l’entraîneur de Nashville a contacté le mien, ce qui n’est pas un comportement inhabituel. Ils prennent toujours des nouvelles de leurs investissements, mais ça craint que mon père soit l’ami du coach de Nashville. Ça veut aussi dire qu’ils ont parlé. Mon père ne me laissera pas tranquille tant que je ne lui aurai pas répondu.


			— Pourquoi est-ce que j’entends parler de tes retards aux entraînements et de ton comportement distrait ?


			Ce sont ses premiers mots lorsqu’il décroche.


			— Je suis désolé. Ça n’arrivera plus.


			On dirait des paroles en l’air, même à mes propres oreilles.


			Le silence qui suit me donne envie d’ajouter quelque chose, mais je me mords la langue.


			— S’il te plaît, dis-moi que tu n’étais pas en retard à cause d’une fille, déclare mon père.


			Je n’arrive pas à savoir si sa voix est teintée de déception ou de frustration. Ou bien des deux à la fois.


			— Je ne sors avec personne, affirmé-je. Je me concentre sur la fin de l’année et sur les sélections.


			Que pourrais-je lui dire d’autre ? Que j’applique à nouveau son conseil de rester célibataire tant que ma carrière ne sera pas lancée ? Pendant quelques semaines, j’ai eu besoin de me distraire pour me changer les idées et Carly est apparue comme un bon moyen d’y parvenir. Mais cela se retourne désormais contre moi d’une façon assez spectaculaire.


			Dès que Clover est devenue ma professeure remplaçante, j’ai fait une croix sur les rencards. De toute façon, ça devait arriver. J’ai passé la majeure partie de mes études à veiller à ne pas m’attacher à une fille, pour ne pas penser à certaines choses, comme les ruptures amoureuses.


			


			Pour quelqu’un qui a des parents impliqués, une situation financière tranquille et qui n’a pas eu besoin de travailler très dur pour quoi que ce soit dans sa vie, à l’exception du hockey, je suis vraiment à la ramasse.


			— Peut-être ai-je tort. Peut-être qu’une petite amie ne serait pas la pire chose au monde, songe mon père à voix haute.


			— Est-ce que t’es sérieux ?


			Je n’arrive pas à croire que ces mots ont franchi sa bouche.


			— Les petites amies sont une source de problèmes et puisent de l’énergie. Je n’ai pas le temps pour ça, ajouté-je.


			— Mon niveau s’est amélioré après avoir rencontré ta mère, souligne mon père.


			— Ouais, mais comme tu me l’as déjà raconté un millier de fois, tu as aussi rencontré maman quand tu avais terminé tes études et elle, les siennes. Tout l’intérêt d’attendre que je sois à la NHL pour me poser, c’est de ne pas rencontrer quelqu’un à qui je m’attacherais et que je devrais quitter quand la distance serait devenue trop difficile à gérer.


			Je ne veux même pas penser à ce qui arrivera en juin, quand Kody rejoindra une équipe pro et qu’il déménagera probablement à Vancouver, ce qui l’éloignera de ma sœur. Encore.


			— Je ne veux pas que tes actes aient des conséquences négatives sur tes futures aspirations, soupire mon père. Tu es intelligent et talentueux. Il se passe beaucoup de choses pour toi et tu es presque arrivé là où tu voudrais être.


			— Je le sais.


			Du moins, je le crois. Jusqu’à maintenant, ça n’a pas été ma meilleure saison, mais toute cette histoire j’ai-couché-avec-ma-prof m’a un peu retourné la tête.


			— Je te promets que je vais me reprendre en main, affirmé-je. Tu n’as pas besoin de t’inquiéter. Et je ne serai plus en retard à l’entraînement.


			Je dis tout ce qu’il veut entendre.


			


			Je suis presque arrivé à la salle de sport et j’aimerais passer la prochaine heure à éliminer tous les démons dans ma tête et à épuiser suffisamment mon corps pour passer une nuit sans rêve. Ils sont très précis, ces derniers temps. Et pas tout à fait plaisants.


			Mon père soupire.


			— D’accord. Ta mère et moi essaierons de venir à un match ces prochaines semaines.


			— Pas de souci. Ce serait génial, papa.


			La plupart du temps, j’adore le fait qu’il assiste à des rencontres, mais je n’ai pas joué pendant les dernières. Et la pression d’avoir une légende du hockey en train de m’observer peut être difficile à gérer, même dans le meilleur des cas.


			Nous raccrochons et je pénètre dans le bâtiment. La salle de sport publique est plutôt calme à cette heure de la soirée : une poignée de filles sur des vélos elliptiques et quelques mecs déterminés, dont la vie entière semble tourner autour du lever de poids, au vu de l’épaisseur de leur cou et de la taille de leurs épaules.


			Je préfère être aussi seul que possible. Je ne suis pas d’humeur à croiser des gens, notamment mes coéquipiers. Ni à sociabiliser. J’ouvre la porte du vestiaire et grimace à l’odeur qui y règne. Ça arrive très rarement. Il y a un problème de canalisations. Par conséquent, ça pue fort : un mélange d’urine, de baskets usagées, de sueur et de fromage. Mais je m’en accommoderai si ça me permet d’éviter les mecs que je connais.


			J’enfile un short de compression, un autre de running, car personne n’a besoin de voir les contours de mon paquet pendant que je cours, et un débardeur. Puis je chausse mes baskets, attrape ma serviette et jette mes affaires dans un casier.


			Je traverse le couloir vers la salle publique et passe devant la piscine. Je m’arrête, songeur. Nager serait une bonne idée. Notre piscine à la maison est en hivernage depuis septembre et faire des longueurs me manque. Celle-ci contient bien trop de chlore, mais c’est mieux que rien. Et au besoin, je peux nager en short.


			


			Je me crois chanceux en voyant le bassin vide, mais lorsque je tends la main vers la poignée de la porte, une tête apparaît à la surface de l’eau. La personne nage le crawl avec des mouvements lents et mesurés, le battement de ses jambes ne créant aucune éclaboussure. Je l’observe atteindre l’extrémité et repartir sur le dos. Il s’agit d’une femme, au vu de son maillot de bain une pièce.


			Je secoue la tête.


			— Ne fais pas le type louche, me sermonné-je, en lâchant la poignée avant de repartir.


			Je me lance sur le tapis de course, pour me débarrasser du surplus d’énergie et de frustration que j’ai accumulé tout au long de la journée.


			Dans une certaine mesure, j’aurais dû faire plus d’efforts quand j’ai rédigé mon devoir d’écriture créative. En revanche, j’ai cru que je n’aurais qu’un avertissement pour la longueur du texte et non pas une note insuffisante. Mme Sweet m’a rappelé à l’ordre, ce qui n’est pas dans les habitudes de mes autres enseignants. La plupart connaissent mon père et savent que je suis sélectionné par Nashville. Et parfois, j’en abuse. C’est un comportement de merde, mais d’un autre côté, beaucoup de gens utilisent leurs connexions, alors pourquoi pas moi ? De toute façon, il y a de grandes chances pour que ce diplôme me soit inutile, du moins, si je rejoins définitivement l’équipe. Un jour, j’aurai un salaire annuel à six chiffres, si ce n’est plus. Je doute de gagner autant que mon père à l’époque, car je ne suis pas aussi doué que lui, mais je me défends. J’ai un assez bon niveau.


			Toutefois, je ne suis pas le meilleur.


			Contrairement à Kody, qui semble avoir un talent inné dans tous les domaines. Quand on le regarde jouer, le hockey semble être un sport facile, bien que je sache qu’il se tue presque à la tâche pour atteindre un tel niveau sur la glace. Et quand il échoue, il se punit avec des entraînements et des exercices. C’est un mec intéressant. Nous avons grandi ensemble, mais parfois, je me demande s’il n’est pas mon meilleur ami simplement parce que nous jouons tous les deux au hockey et peut-être aussi parce qu’il a pu rester assez proche de ma sœur grâce à notre amitié.


			


			Toutefois, je doute que son cerveau soit branché pour manipuler les autres de cette manière.


			Il a quand même passé près d’une décennie à s’autoflageller à propos de Lavender, car il ne pensait pas être assez bon pour elle. J’ignore s’il peut gérer le coût physique et émotionnel nécessaires pour me manipuler.


			Il représente une autre raison de ne pas s’attacher à quelqu’un.


			Pas spécifiquement Kody, mais plutôt sa manière de porter le poids qui se crée quand on aime quelqu’un. Comme un nœud coulant qui attend de se resserrer pour nous rompre le cou. Ou pire, nous étouffer. C’est terrifiant.


			Je suis perdu dans mes pensées et ne prête pas attention à l’heure. À vingt-trois heures, le garçon qui travaille à l’accueil vient me prévenir de la fermeture. Je cesse de courir et le laisse verrouiller la salle. Je le connais pour l’avoir vu aux soirées, il m’autorise donc à prendre mon temps pour partir.


			Je salue quelques retardataires dans les vestiaires et bavarde avec l’un des types que j’ai déjà croisés ici à plusieurs reprises. Au bout d’un moment, les lieux se vident. J’attends d’être vraiment seul avant de me diriger vers le sauna. J’en ouvre la porte et je suis saisi par un haut-le-cœur. Il y a un vrai problème. Une odeur d’urine putride et de sueur sature l’air à l’intérieur.


			Je pourrais me rendre dans l’espace réservé à l’équipe de sport, mais dans ce cas, il faudrait me rhabiller et prendre le risque de croiser mes coéquipiers. Ou bien je pourrais rentrer à la maison et utiliser notre jacuzzi, bien qu’il soit possiblement déjà occupé, soit par River et ses copains du foot, soit par mon cousin BJ et son ami Quinn. Ces derniers en ont un chez eux, à deux maisons de là, mais puisqu’ils sont toujours chez nous, ils utilisent le nôtre. Kody n’invite jamais personne, car en général, il n’aime pas les gens.


			


			Plus je rentre tard, moins il y a de chance qu’une personne soit réveillée, veuille parler ou traîner. Je fouille dans mon sac, à la recherche de la clé que j’ai trouvée l’année dernière : celle de la salle privée des athlètes. Elle était par terre, devant la porte des vestiaires. J’avais tenté ma chance et la porte s’était déverrouillée. J’ai très vite découvert qu’elle ouvrait bien plus que les vestiaires pour hommes ; elle fonctionne sur toutes les portes du complexe.


			Quiconque l’a perdue ne l’a jamais signalé, car les serrures n’ont pas été changées. Je l’ai seulement utilisée pour accéder aux vestiaires après les heures de fermeture. Et je n’ai jamais été pris la main dans le sac.


			J’attrape ma serviette et la clé, puis je jette un coup d’œil dans le hall. Tout est calme et je sais que le garçon qui baisse le rideau ne vérifie jamais les vestiaires avant de partir. Il me reste donc une poignée d’heures avant l’arrivée du service de nettoyage.


			Je traverse le couloir à pas feutrés, mes baskets toujours aux pieds. Impossible pour moi de marcher pieds nus dans les vestiaires. Je l’ai fait une seule fois, il y a longtemps, et j’ai eu des verrues pendant trois ans.


			Je toque à la porte des femmes avant de glisser la clé dans la serrure. J’ouvre ensuite de quelques centimètres, annonce le service de nettoyage puis attends pour m’assurer d’être seul. Les lumières éclairent encore, mais l’endroit est désert.


			Mon cœur accélère un peu lorsque je traverse le vestiaire, en direction du sauna. Je n’allume rien en y pénétrant, pour ne pas attirer une attention malvenue. Puis j’inspire longuement.


			


			— Ça sent tellement bon ici, m’extasié-je dans la pièce déserte.


			Un parfum doux et féminin. Bien plus agréable que la sueur et la pisse.


			Je tâtonne à travers la salle et étale ma serviette sur le banc.


			Les garçons sont dégoûtants. Ils s’assoient toujours nus. Contrairement aux filles qui ont, elles, une certaine décence. Du moins, c’est ce que je pense.


			En plus, même si les gens sont nus, je préfère largement m’asseoir là où a reposé une vulve plutôt qu’une paire de testicules moites.


			J’étire mes bras et penche la tête en arrière, détendu. Ou du moins, j’essaie de l’être. Mes pensées sont en ébullition.


			Je dois rendre une nouvelle version de mon devoir à Mme Sweet. La note représente quinze pour cent de la moyenne globale et cette dernière n’est pas assez haute pour que j’échoue dans une matière. Néanmoins, corriger les creux dans l’intrigue ne sera pas une partie de plaisir. Et ça explique sans doute les étranges rêves que je fais ces derniers temps. Nouvelle preuve que le passé doit rester dans le passé, et avec un peu de chance, enterré sous un tas d’autres merdes.


			Puisque j’ai le temps d’y songer, le choix de mon sujet me paraît bête, à présent. Mais comme l’a dit Clover, Mme Sweet, j’ai été fainéant et j’ai choisi la facilité. Sur le coup, mon idée semblait correspondre aux conditions de l’énoncé pour explorer un souvenir de notre enfance, d’autant que celui-ci ne me quitte absolument jamais. À présent, j’aurais aimé avoir fait un autre choix. Par exemple, la première fois que ma mère m’a fait acheter des préservatifs, qui aurait été bien moins difficile à écrire.


			Peu importe. J’ajouterai deux mille mots, j’aurai la moyenne et je passerai la fin du semestre, sans énerver une nouvelle fois Clover.
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