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Avertissement

               
               
                  À toutes les personnes qui pourraient avoir l’impression de se reconnaître dans le
                     présent récit, ainsi qu’à toutes celles qui seraient curieuses d’y différencier la
                     vérité de la fiction, de savoir qui je fréquentais à quelle époque et qui sont les
                     gens qui se cachent derrière les initiales, sachez que c’est inutile. J’ai mélangé
                     les actions, les époques et les protagonistes, de sorte qu’aucun des personnages que
                     vous allez découvrir n’existe tel qu’il est décrit ici.
                  

                  
                  De toute façon, il ne s’agit que de moi. De mon ressenti, de mon vécu, de mes réflexions.
                     De ma perception des événements et de mon regard sur les gens. Ce roman parle de moi,
                     uniquement de moi, et de personne d’autre.
                  

                  
                  Bisous.

                  
                   

                  
                  À ma famille, à mes ex et à leurs parents : s’il vous plaît, ne lisez pas ce livre.

                  
                  Je vous aime.

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            
La Reine de la Pipe

               
               
                  
                     12 mars 2005

                     
                     Merde ! Mais qu’est-ce que j’ai ? C’est quoi le problème ? J’ai une odeur ? Un truc
                           horrible caché dans le vagin ou tatoué dans le dos qui fait fuir tous ceux qui s’approchent
                           trop près ?

                     
                     Il y a un code, que tout le monde partage, et que j’ignore ? Un mot de passe ? Quelque
                           chose que je n’ai pas et que les gens se transmettent pour s’accepter, se valider ?
                           Qu’est-ce qui m’échappe, bordel ?

                     
                     J’ai l’impression d’être un rebut. Un phoque informe rampant et se tordant sur les
                           montagnes de sa propre fange.

                     
                     Cachée sous les fards et les ors, les postures et les moues, tapie derrière une assurance
                           en papier : le cloaque pestilentiel qui me sert d’intimité.

                     
                     On ne m’a pas appris à être autre chose et je ne sais pas le dissimuler.

                     
                     C’est tellement injuste. Je donne tout, je fais tout pour être aimable, désirable,
                           reconnaissable, admirable, baisable… Et j’y arrive quand même un peu, merde, je suis
                           pas si dégueu ! Je suis intelligente, gentille, sexy, et je suis la reine de la pipe !
                           Qu’est-ce qu’il faut de plus ?

                     Quelque chose que je n’aurai jamais. Quelque chose que je ne comprendrai même jamais.
                           Je vois bien ces femmes qu’on aime, qu’on épouse et qu’on choie ; je les vois sourire,
                           baisser les yeux, laisser venir. Elles n’ont rien à faire, elles « sont », et on les
                           aime. Elles sont tranquilles et moi je trime. Et pourtant, elles rient et je suis
                           seule.

                     
                     Pourquoi ?

                     
                     Quelle est cette chose en moi qui pue ?

                     
                     Elle doit être infime et délicate cette puanteur, car ses effluves tardent à se faire
                           sentir. D’abord, je plais, j’attire, je suscite de l’admiration, je déclenche des
                           passions. Que ce soit dans mon métier ou ma vie sociale, on me complimente, on s’intéresse,
                           on me respecte. J’ai eu cent fois, murmurants et concupiscents, des hommes qui désiraient,
                           promettaient, m’offraient des cadeaux insensés, des sacrifices, des poèmes, des déclarations
                           et des folies. Des hommes qui auraient fait n’importe quoi pour passer juste une nuit
                           avec moi, je le voyais dans leurs yeux. Pour être entre mes cuisses, ils délaissaient
                           leur femme ou leur métier. Pourquoi, alors, aucun d’eux, jamais, n’a fait de moi sa
                           reine ?

                     
                     Qu’est-ce qui cloche chez moi ? Merde ! Mais qu’est-ce que j’ai ?

                     
                  

                  
                  
                     12 mars 2021

                     
                     Aujourd’hui, je commence l’écriture de ce livre. Un voyage dans ma vie amoureuse et
                        sexuelle des seize dernières années grâce à la relecture de mon « journal intime ».
                        Ce terme désuet ne colle pas vraiment à ce que vous allez lire. Au travers de mon
                        histoire, je pars en quête de la personne que je suis. En tant que femme, femelle,
                        mère, amoureuse, artiste et individu. Et j’espère, en traversant avec vous mon expérience,
                        éclairer les problématiques féminines de mon époque. Je me lance dans cette aventure âpre et périlleuse
                        avec l’espoir d’être utile. Et aussi parce que j’adore parler de moi ! Me voici donc,
                        toute nue, toute véhémente, toute dérisoire. Voici les méandres de ma tête et de mon
                        cœur. Voici ma pulpe, le bois dans lequel je suis faite.
                     

                     
                  

                  
                  
                     3 mai 2005

                     
                     Dîner terrasse du ARlo avec Hicham et Lucie.

                     
                     D’un coup un gars à peine zieuté une heure plus tôt, pas un mot, pas son nom, dépose
                           à mes pieds un casque de moto, « Je passe te prendre dans une minute » + accent hyper
                           sexy.

                     
                     Saisie. Sidérée. Excitée. À peine le temps d’un échange avec les potes. Je prends
                           mon sac, enfile le casque et pars… sur son énoooorme moto. Il s’appelle Y. Très riche.
                           Appart sublime. De droite. Suédois.

                     
                     Sexe torride, le Suédois est très résistant. Peut-être un peu trop : aujourd’hui démarche
                           de cow-boy et fournaise entre les jambes.

                     
                     Ce matin, sms charmant. Référence à ma « ravissante petite chatte » et espère bien
                           rentrée.

                     
                     Une heure plus tard, sms de Hicham : « Alors on a passé un bon moment ? On va le revoir ?
                           On a échangé les coordonnées ? On a mis des capotes ? » Mensonge sur les capotes,
                           transmission sms de Y. et élaboration concertée de ma réponse que j’ai promis d’attendre
                           24 heures avant d’envoyer. Je dois être stratège si je veux le revoir. Je me suis
                           sentie si femme dans ses yeux.

                     
                        13 mars 2021

                        
                        J’étais dans une telle confusion sentimentalo-sexuelle qu’ici, quand ce garçon au
                           demeurant charmant m’écrit que j’ai une belle chatte, moi – je m’en souviens très
                           bien – je suis en train de me demander si le fait qu’il soit de droite sera un problème
                           si je veux l’épouser. Je me souviens très bien du temps passé avec Hicham et Lucie
                           à rédiger des textos qui montrent « qu’on est prête pour l’amour mais qu’on n’est
                           pas désespérée ». Je me souviens très bien, pour chaque mec, de tout ce temps perdu
                           à me demander si je devais écrire « je pense à toi », « je pense à toi. » ou « je
                           pense à toi… », au lieu de faire comme ceux à qui j’adressais ces textos : m’occuper
                           de moi, m’épanouir, grandir, écrire des romans, des pièces et des films… ! Que de
                           temps perdu pour ces hommes qui n’en perdaient pas.
                        

                        
                        Je ne percevais absolument pas le décalage. Eux non plus du reste. Confondant désir
                           et amour, je nourrissais la confusion avec tous les hommes que je fréquentais. Je
                           me comportais comme une professionnelle du sexe avertie et délurée, tandis que dans
                           mon cœur j’avais 9 ans et je rêvais d’amour et de tendresse. Je crois qu’il n’y a
                           pas une partie de cul durant laquelle je n’aie rêvé secrètement que le garçon tombe
                           éperdument amoureux de moi et m’enlève comme par enchantement à ce bouge infâme pour
                           m’emmener dans des prairies verdoyantes à faire des roulades en riant comme Peau d’Âne
                           et le prince charmant. Mais comme on m’avait dit que la seule chose que voulaient
                           les garçons, c’était le cul, j’obéissais ! Je me mettais sagement à leur disposition,
                           me conformant à leurs désirs, parfois sans plaisir, espérant sans doute que si je
                           les satisfaisais, ils finiraient par m’aimer : mon objectif secret ! Mais bien sûr
                           ils me prenaient alors au mieux pour une fille qui ne s’intéressait qu’à la bagatelle,
                           et au pire pour une pute. Dans les deux cas ils passeraient leur chemin, me préférant une femme plus « épousable », qu’ils
                           allaient bientôt devoir tromper avec moi, faute d’y trouver leur compte sexuellement,
                           nous rendant ainsi toutes deux malheureuses et frustrées. C’est quand même con, non ?
                           Je ne comprenais pas pourquoi ne pas se mettre directement avec moi. Et surtout je
                           ne comprenais pas pourquoi personne ne voulait me donner son amour. Je ne voyais pas
                           que je n’avais aucune chance de recevoir quelque chose que je ne semblais pas demander…
                        

                        
                        
                           Je donnais mon cul à tout-va,

                           
                           avec talent mais sans joie,

                           
                           souriant sans rien en retour,

                           
                           alors que je rêvais d’amour.

                           
                           Leur tendant généreusement mes fesses,

                           
                           je ne comprenais pas qu’elles intéressent.

                           
                        

                        
                        Autant vous dire que j’avais devant moi de belles années de galère.

                        
                     

                     
                  

                  
                  
                     30 mai 2005

                     
                     ARlo. On se chauffe avec MN comme jamais, descente aux chiottes, baise en rut. Lui
                           en transe, culotte arrachée. Je crie trop fort, des gens frappent à la porte, on rigole
                           comme des gosses mais ça nous excite encore plus.

                     
                     Inconfortable mais très chaud.

                     
                     MN sublime mais queutard, pas pour moi. J’attends toujours une réponse de Y.

                     
                  


                  
                  
                     7 juin 2005

                     
                     Grosse fête, suis on fire, la baraka, tout me sourit.

                     
                     Du coup pas gaffe, verre de trop, et paf en roue libre.

                     
                     Complètement dépoitraillée, comme dirait mon père !

                     
                     Me trémousse, minaude, parle trop fort et surtout ne comprends plus rien. Notamment
                           que mon flirt est le mec d’une fille que j’apprécie beaucoup et qui est LÀ !

                     
                     On était dans l’une des chambres à se peloter à moitié à poil quand on l’a entendue
                           qui le cherchait. Panique, il me tej du lit, roulé-boulé, arrivée face contre terre
                           façon vieux flan, puis, cachée comme une merde, j’assiste à 20 minutes de conversation
                           avant qu’enfin ils s’en aillent !

                     
                     Et Y. dans tout ça ? Revu deux fois avant son retour en Suède, mortel, un petit sms
                           de temps en temps et on se revoit peut-être en avril.

                     
                     Toute guillerette !

                     
                     
                        14 mars 2021

                        
                        Je relis ces pages pour la première fois depuis que je les ai écrites. Évidemment,
                           amusée par les expressions de l’époque, le style télégraphique et le ton très midinette,
                           mais je suis surtout effarée par le peu de considération que j’avais pour moi-même.
                           Et comme j’étais perdue.
                        

                        
                        Comme je me traitais mal, bon sang, et surtout comme j’acceptais qu’on me traite mal !
                           Je trouvais tout à fait normal qu’on me force un peu, qu’on me baise debout dans des
                           chiottes, qu’on me dégage brutalement, qu’on me pousse, qu’on me cache, qu’on me plante,
                           qu’on me reprenne…
                        

                        
                        Le pire – je ne sais pas si je l’ai omis dans mon journal de l’époque par honte ou
                           par inconscience totale –, c’est que la quasi-totalité de ces rapports étaient non protégés. Je me souviens parfaitement qu’à
                           moins que le mec ne mette une capote de lui-même, ce qui était malheureusement très
                           rare, j’étais incapable de le lui demander. Aujourd’hui encore je peine à comprendre
                           comment le désir de ne pas déplaire pouvait me conduire jusqu’à mettre en danger ma
                           santé, ma vie et celle des autres.
                        

                        
                        Je joue à l’étonnée mais je crois que je pourrais le refaire demain.

                        
                        Il est certain que ce n’était pas pour le plaisir que j’agissais ainsi, car j’avais
                           à l’époque une sexualité totalement centrée sur le résultat masculin : je ne me caressais
                           pas, ne me connaissais pas, ne m’aimais pas. Je suçais pendant des heures sans joie
                           comme un bon petit soldat et me laissais prendre dans toutes les positions sans broncher.
                           Je ne posais jamais de limites, n’exprimais jamais de désirs ou de vœux et accédais
                           de temps en temps à quelques secondes de plaisir si j’avais la chance de tomber sur
                           un partenaire qui s’en soucie… Je me souviens parfaitement que pour moi, à l’époque,
                           le sexe était un truc sympa. Sans plus. Je préférais mille fois dormir par exemple
                           ou manger un gâteau au chocolat ! Donc il est certain que ce n’est pas par quête de
                           sensations que je me faisais prendre par des inconnus sans capote. Non, c’était bien
                           pour être aimée. Pour ne pas déranger. Pour bien faire. Pour faire plaisir. Pour être
                           une bonne petite baiseuse qui aura peut-être droit à un peu d’amour comme salaire.
                        

                        
                        Je crois que c’est une de mes névroses fondatrices, une des dernières sur lesquelles
                           je bute encore aujourd’hui : d’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours considéré
                           le sexe comme une monnaie d’échange contre de l’amour. Voulant être aimée et acceptée,
                           j’ai toujours cru que j’obtiendrais le nécessaire en échange de faveurs sexuelles.
                           Et surtout j’ai très longtemps confondu désir et amour.
                        

                        Ma psy prétend que toutes les femmes, à des degrés différents, sont un peu comme ça.
                           J’ai d’abord rejeté sa théorie à cause de sa teinte essentialiste, mais j’avoue qu’après
                           réflexion et analyse de données chiffrées, je peux admettre que la soumission sexuelle
                           au plaisir de l’autre est un trait qu’on pourrait qualifier de « féminin ».
                        

                        
                        L’autre explication possible, corroborée par toute la coke que je tapais à l’époque,
                           l’alcool que je buvais et le sucre que j’ingurgitais, est que j’étais dans un processus
                           d’autodestruction global et que mon rapport aux hommes n’en était qu’un volet.
                        

                        
                        Ce n’était pas réellement de l’autodestruction d’ailleurs. C’était plutôt quelque
                           chose entre le besoin de vivre des sensations fortes pour pouvoir les sentir et un désamour de moi-même tel que je ne prenais aucun soin de ma personne.
                        

                        
                        Cette période de ma vie a été d’autant plus douloureuse que j’avais, à mon insu, une
                           libido artificiellement surexcitée par une mésaventure médicale : l’Androcur.
                        

                        
                        Toute jeune, j’avais la voix très grave, de l’acné et une pilosité que les normes
                           sociales en vigueur me faisaient trouver excessive. Je ne sais quel médecin de famille
                           avait décrété que j’avais un dérèglement hormonal et qu’il fallait que j’en parle
                           à ma gynéco, qui s’empressa de me prescrire un contraceptif régulateur composé de
                           deux médicaments : Oromone et Androcur. Ce qu’elle omit de me préciser, cette connasse
                           incompétente délinquante de merde, c’est que les « effets secondaires indésirables »
                           (chamboulement hormonal extrême et perte totale de libido) allaient ruiner complètement
                           ma vie sexuelle et sentimentale pour les cinq années à venir. J’étais jeune, fraîche,
                           je ne demandais qu’à m’épanouir et à découvrir mon corps, et j’ignorais que si ma
                           libido avait été pendant plusieurs années totalement annihilée, mon vagin asséché,
                           ma vulve constamment attaquée de mycoses, mon plaisir hors d’atteinte et ma jeune
                           vie d’amoureuse très compliquée à démarrer, ce n’était pas parce que j’avais un problème, mais parce que j’avais été bousillée par ce sale médicament.
                           Qui, je l’ai appris l’année dernière, risquait en plus à tout moment de me coller
                           une tumeur au cerveau. Allez bisou !
                        

                        
                        Ce que j’ai aussi découvert récemment, c’est que nous étions des milliers de femmes
                           et de jeunes filles à la vie totalement ou partiellement gâchée par ce médicament.
                           Des milliers à avoir zoné des années en léthargie libidinale, en imaginant que c’était
                           ça la vie, parce que des toubibs négligent.e.s prescrivaient ce médicament à tour
                           de bras sans prendre la peine de nous informer des effets secondaires. Mais c’est
                           vrai que la vie sexuelle des femmes, qui s’en soucie ? Pourquoi leur en parler ?
                        

                        
                        Chimiquement complètement déréglée, ma solide propension à rationaliser ce que je
                           ressens me conduisit à établir tout un tas de théories sur le fait que le plaisir
                           sans sentiment ne m’intéressait pas, que le sexe pervertissait l’amour et dégradait
                           l’humain, qu’il fallait se méfier de nos désirs et qu’on devait se préserver pour
                           le Grand Amour, comme offrande à l’autel du Romantisme. Bref, de quoi justifier que
                           je n’ai pas baisé pendant deux ans, puis mal pendant trois !
                        

                        
                        Tout ça pour dire que lorsque j’ai arrêté le traitement (comme ça incidemment, d’un
                           coup ça m’a saoulée. L’instinct peut-être ?), ma vraie nature a repris le dessus.
                           Et, frustrée par des années d’abstinence, je me suis mise à baiser copieusement, tant
                           et si bien qu’on aurait pu croire que j’avais entrepris de me taper méthodiquement
                           un bon tiers de la capitale. Ce feu brûlant et dévorant dans mon ventre, cette frénésie
                           dont je ne connaissais pas la cause, perturbait encore plus mon rapport aux hommes
                           puisque je n’arrêtais pas de me faire baiser, alors que je cherchais l’amour.
                        

                        


                     
                  

                  
                  
                     21 septembre 2005

                     
                     Ce n’est pas moi qui cloche, ce sont eux qui sont des malades ! Cette bande de pervers
                           maniaques et dégénérés !

                     
                     En un an : Y. ne m’a JAMAIS rappelée, JAMAIS !! Je lui ai écrit, laissé des messages, je l’ai menacé, supplié, je lui ai même
                           demandé de me rassurer sur le fait qu’il n’était pas mort ! Rien. Immonde. Il aurait
                           pu au moins me quitter, m’informer, me dire ce qui se passait… Rien, il a juste disparu !

                     
                     O., bouffi de lâcheté, gondolé, fat, infoutu de choisir entre sa femme et moi depuis
                           UN AN, et qui vient pleurer dans mon giron parce que sa vie est dure et qu’il est perdu ?
                           Mais va crever ! Je mérite mieux. Je mérite qu’on me veuille vraiment. Et ça arrivera.
                           Je ne vais pas me brader.

                     
                     MN, qui m’a limite traitée de pute après qu’on ait couché ensemble chez ARlo, alors
                           que pardon mais il me semble qu’on était deux dans ces chiottes. Alors pourquoi serais-je
                           une pute s’il n’est pas un enfoiré de gros queutard de merde ?

                     
                     A., narcissique et autocentré, pas curieux, pas ouvert, pas cultivé… con en fait,
                           il faut que je me l’avoue : A. est bête. Et je ne crois pas qu’il m’ait demandé comment
                           j’allais ou même ce que je faisais une seule fois en six mois de « relation » (oui,
                           avec des guillemets car il est temps d’admettre que cette relation n’a de « relation »
                           que l’espoir que j’y mets). Moi, en revanche, je connais la vie sexuelle et matrimoniale
                           de toutes ses ex. Et de sa chienne. Merde je mérite mieux. Quelle humiliation ! En
                           plus il a les dents pourries.

                     
                     R. est gay. Bon. Bien sûr, ça n’est pas un défaut en soi, mais lorsque l’on espère
                           une relation amoureuse et sexuelle, ça handicape.

                     
                     N. No comment.

                     
                     « Je ne suis pas de celles qui meurent de chagrin, je n’ai pas la vertu des femmes de marins », donc allez tous bien vous faire enculer.

                     
                     En plus tous ces connards ont en commun d’être venus me chercher. Ils m’ont draguée,
                           ils m’ont voulue, attendue, espérée, cherchée à moto, poursuivie en soirée ou coincée
                           dans des chiottes ! Avec chacun j’ai vécu quelque chose de court parfois, mais de
                           toujours fort et passionné ; tous m’ont fait des promesses, des serments, des déclarations.

                     
                     Tout ça, je ne l’ai pas rêvé !

                     
                     C’est quand même pas de chance de ne tomber que sur des psychopathes, mariés, gays,
                           paumés, camés, habitants du bout du monde, ou tout cumulé, non ?

                     
                     Comment elles font les autres ? Elles ont un radar ? Un « radar à connards ? »

                     
                     
                        15 mars 2021

                        
                        Petit point de terminologie : bien évidemment je ne valide pas du tout mes insultes
                           sexistes et homophobes d’alors. Vous verrez que mon lexique laisse souvent penser
                           que pour moi la pire chose est d’être pute ou efféminé, et qu’avoir de « grosses couilles »
                           est la chose la plus enviable, ce qui n’était pas le cas bien sûr. Vous remarquerez
                           aussi que j’ai laissé dans son jus mon écriture non inclusive de l’époque où le masculin
                           l’emportait allègrement. Aujourd’hui, je suis toujours aussi grossière (c’est une
                           vraie passion), mais je préfère désormais « fils de cul » à « fils de pute », « avoir
                           du clit’ » à « avoir des couilles », et les accords de proximité et de majorité aux
                           faux neutres masculins. Enfin, vous vous apercevrez sans doute que le point de vue
                           de cet ouvrage est tout à fait hétéronormé et qu’il est le fruit de la pensée d’une
                           femme cis et blanche.
                        

                        


                     
                  

                  
                  
                     15 octobre 2005

                     
                     Super chaud : 3 semaines qu’on s’écrit des textos hyper-cul en loucedé avec PA alors
                           qu’en répétion on se serre la main, limite on se vouvoie !

                     
                     C’est lui qui a commencé. Au départ il m’a juste demandé de quoi j’avais rêvé. Puis
                           petit à petit on s’est mis à se raconter nos fantasmes, et finalement à construire
                           un scénario érotique très précis.

                     
                     Elle porte tels dessous, il lui bande les yeux et l’attache, pas un mot ne doit être
                           échangé, la marque de champagne, qui allume une clope… tout !

                     
                     Et puis il a fini par m’écrire qu’il voulait passer à l’action. PANIQUE ! En fait ça me fait super flipper ! On ne s’est jamais ne serait-ce qu’embrassés !
                           Et puis le fantasme qu’on a écrit est coton quand même… Et en même temps j’ai l’impression
                           qu’on est déjà trop loin… Toute excitée et toute flippée, je sais pas.

                     
                     Je crois que je préférerais que ça en reste au fantasme…

                     
                  

                  
                  
                     24 octobre 2005

                     
                     Finalement j’avais dit ok à PA. On avait fixé une date. Mais avant-hier j’ai flippé.
                           J’ai inventé un truc. Mais je sens qu’il ne lâche pas… je vais devoir y passer.

                     
                  

                  
                  
                     31 octobre 2005

                     
                     J’ai bien fait de me laisser faire : je crois que je viens de vivre l’expérience sexuelle
                           la plus dingue de toute ma vie !

                     
                     J’ai fini par accepter la proposition de PA de passer à l’action. Il m’a donné rendez-vous à 23 h en sortant de scène dans un hôtel juste
                           à côté du théâtre. Tout était planifié dans les moindres détails, je savais ce que
                           je devais porter, ce qu’il allait se passer, tout !

                     
                     Je me souviendrai toute ma vie de cette nuit d’été indien où j’entends mes talons
                           résonner sur le trottoir de cette impasse du Ier arrondissement, mon baise-en-ville à la main (jamais le mot n’a été plus opportun),
                           me dirigeant vers un presque parfait inconnu à qui j’allais confier mon corps pour
                           qu’il l’attache, le caresse et le baise. Je me dis que je suis folle et je frémis.
                           Mais j’avance toujours, étrangement déterminée.

                     
                     Je donne à la réception l’alias dont nous avions convenu, récupère la clef et monte
                           dans une chambre à l’étage de ce petit hôtel au luxe presque champêtre. Rien de tapageur,
                           un charme discret, à l’image de notre rendez-vous. Dans la chambre, PA a tout préparé.
                           Il a débranché une des lampes de chevet pour l’installer dans la salle de bains afin
                           que je puisse me rafraîchir si je le souhaite sans être agressée par les néons sanitaires.
                           L’éclairage est partout divin. Une brise ambrée flotte dans l’air. Il y a deux paquets
                           de Marlboro lights ouverts avec une clope sortie et deux boîtes d’allumettes, un cendrier
                           marocain, une bouteille de champagne fraîchement ouverte, comme s’il connaissait exactement
                           l’heure de mon arrivée, deux coupes, et des petits fours sucrés et salés délicieux.

                     
                     Je me douche, m’habille comme convenu, croque dans une cerise, avale une gorgée de
                           champ et m’allume une clope. Les bulles et la fumée combinées à l’adrénaline me montent
                           direct au cerveau, je suis déjà à moitié en transe.

                     
                     Comme nous l’avions décrit, j’entrouvre alors la porte de ma chambre, m’assieds dos
                           à elle, face à la fenêtre, et lui envoie « Elle est prête, elle l’attend ». Je continue
                           de cloper en regardant les toits de Paris. Mon cœur bat à dix mille. J’envisage de partir en courant. J’ai un rire nerveux. Un frisson me parcourt. J’attends.
                           Lorsque j’entends un bruit très feutré : la porte de ma chambre se referme. Quelques
                           secondes plus tard, un foulard de soie douce recouvre mes yeux. Je suis aussi fébrile
                           qu’une aile d’éphémère dans le vent d’été. Je ne peux même pas raconter le détail
                           de ce que j’ai vécu ensuite. Tout ce que je sais, c’est que pour la première fois
                           de ma vie, j’ai senti les bulles de champagne pétiller sur mes lèvres avant d’en avoir
                           le goût dans la bouche, j’ai entendu ma cigarette s’embraser, j’ai été embaumée par
                           les parfums de fruits et d’épices, enivrée par les effluves sensuels… j’ai TOUT ressenti par mes quatre autres sens décuplés. La moindre caresse, le plus petit effleurement,
                           le plus discret coup de langue, le bruissement d’un drap. Le plus insensé, c’est que
                           tout en ayant une perception si accrue et tandis que j’étais attachée, donc manipulée,
                           soulevée, choyée comme une endormie, je n’ai jamais, à aucun moment, entendu ou ressenti
                           de quelque manière que ce soit l’effort, le labeur. Tout se passait avec une extrême
                           fluidité. Tout était facile, naturel. On aurait pu croire qu’ils étaient plusieurs
                           et avaient répété pendant des jours… D’ailleurs, peut-être était-ce le cas ? Je ne
                           le saurai jamais…

                     
                     J’ai joui par tous mes sens en folie, dix fois, cent fois. J’ai joui et rejoui, par
                           tout moi. Puis, juste avant que je puisse trouver ça long ou que je commence à redescendre,
                           avec une infinie douceur et une miraculeuse dextérité, il m’a libérée, rhabillée,
                           rassise devant la fenêtre, mis une cigarette allumée dans une main et une coupe de
                           champagne dans l’autre, et fait glisser le foulard de soie. Une seconde plus tard,
                           j’entendais à nouveau le claquement feutré et quand je me suis retournée : plus rien,
                           personne. Pas une trace de son passage. Peut-être l’ai-je rêvé. Plus de foulard, de
                           lien ou d’onguent, pas un vêtement oublié, même pas un bout d’emballage de préservatif.

                     
                     Juste moi, une clope et mon extase.

                     
                  

                  
                  
                     2 novembre 2005

                     
                     MN croisé au ARlo me fait une blague débile sur mon âge et en gros me soupçonne d’avoir
                           essayé de lui faire un enfant dans le dos ! Puis carrément sérieusement me parle d’horloge
                           biologique.

                     
                     En fait, je crois que c’est ça le problème, le truc que j’ai qui fait fuir les mecs
                           au bout d’un moment : c’est que j’ai passé 30 ans et que je n’ai pas d’enfant ! Donc
                           ils se disent tous que je cherche un géniteur et que je vais leur mettre le grappin
                           dessus pour fonder une famille !

                     
                     Peu importe ce qui se passe dans ma tête ou dans mon cœur, ils sont ok pour la bagatelle
                           cinq minutes, mais dès qu’ils s’approchent trop près de moi et entendent le tic-tac
                           dans mon ventre, ça les fait fuir ventre à terre avant que ça tourne chocolat.

                     
                     Mais alors, comment suis-je supposée faire ? C’est foutu d’avance : je veux tomber
                           amoureuse d’un homme qui me fera des enfants, mais aucun homme ne tombera amoureux
                           s’il sent mon désir d’enfant !

                     
                     En fait il faudrait que je prérègle cette histoire de maternité : je fais un enfant
                           comme ça de mon côté, hors couple, tchic-tchac, et ensuite je suis libre de tomber
                           amoureuse. Fini le tic-tac !

                     
                  


                  
                  
                     7 novembre 2005

                     
                     J’ai d’abord pensé à Hicham pour faire un enfant. Il est célibataire aussi, il en
                           veut aussi, on est sûrs de notre amitié, parfait. Le problème est que forcément, ça
                           nous ferait beaucoup ressembler à un couple. Ce qui est chiant à plein d’égards. Notamment
                           pour laisser la place à une histoire d’amour.

                     
                     Du coup j’en ai parlé à Lucie. On se débrouille chacune pour tomber enceintes (banque
                           du sperme ou mec en boîte, MN en ce qui me concerne évidemment ha, ha, ha), puis on
                           élève nos enfants toutes les deux ensemble. Elle hésitait. Je lui ai parlé de ma théorie
                           du tic-tac. Elle n’a rien compris. Bon. Mais c’est vraiment dommage parce que, pour
                           un enfant, ce serait génial d’être élevé par deux potes. Il aurait tout l’amour du
                           monde ! Puisqu’on ne serait réunis que pour ça : l’aimer. Il ne serait pas, comme
                           c’est le cas pour un couple traditionnel, son dommage collatéral.

                     
                     Attention Théorie.

                     
                     D’un coup il me semble évident que c’est ça la meilleure manière d’être parent. C’est
                           vrai, c’est complètement con de faire des enfants aux gens qu’on aime : si le couple
                           fonctionne dans l’amour et le désir – surtout en début d’histoire, imaginez ! –, l’enfant
                           va forcément en pâtir : ses parents seront plus occupés à discuter / sortir / baiser
                           / rigoler qu’à l’élever. Au pire ils le délaisseront, au mieux ils lui en voudront
                           de les coincer à la maison entre couches et régurgitations, alors qu’ils pourraient
                           s’aimer librement s’il n’était pas là. Des parents qui s’aiment, et se donnent de
                           l’amour l’un à l’autre, retrancheront forcément ce temps et cette attention à l’amour
                           et au soin qu’ils portent à leur enfant, c’est mathématique !

                     Oui, je sais que l’amour d’un cœur n’a pas de limites… En revanche, le temps libre
                           d’une journée, si ! Ainsi que l’énergie d’une personne. Et sa disponibilité.

                     
                     Et si le couple se déchire, ce n’est pas mieux pour le bonheur de l’enfant qui se
                           retrouve dans une ambiance délétère, au milieu de disputes et d’agressivité, passant
                           encore une fois au second plan. Sans parler des allers-retours et des graves changements
                           de vie à encaisser pour l’enfant si les parents se séparent.

                     
                     Tandis que des parents « pré-séparés », libérés des affres de la passion comme de
                           celles de la rupture, sont totalement disponibles pour l’éducation et l’amour de leur
                           enfant. Cet enfant étant leur seul projet commun, il est plus ou moins assuré de recevoir
                           le meilleur soin et la meilleure attention possible. D’un coup ça me semble évident.
                           Et même pour le couple, c’est beaucoup mieux ! « Ils s’aimèrent tant et si bien qu’ils
                           firent plein d’enfants », mais non !! « Ils s’aimèrent tant et si bien qu’ils en profitèrent
                           et restèrent seuls avec leur amour aussi longtemps que possible sans être perturbés
                           par des devoirs parentaux aussi triviaux qu’accablants ! » Quel rapport entre l’amour
                           « amoureux » et l’amour « parental » ? Pourquoi l’un conduirait-il à l’autre ? Qu’est-ce
                           qui vous mène de la levrette à la poussette ? C’est pas du tout intuitif comme parcours !

                     
                     Il me semble évident subitement qu’on y gagnerait tous à séparer le couple de la famille :
                           d’un côté des gens qu’on aime, qu’on désire et qu’on baise, librement, sans contingence ;
                           de l’autre des gens avec qui on élève des enfants, « efficacement », avec amour et
                           tendresse.

                     
                     Mais oui bien sûr, c’est ça qu’il faut que je fasse ! Il faut que je sépare ma recherche
                           de la meilleure personne avec qui élever des enfants de ma recherche de l’homme de
                           ma vie.

                     Je me rends compte que j’ai toujours fantasmé sur les couples faisant appartements
                           séparés. Cette idée de déconstruire les modèles bourgeois, d’avoir ma vie à moi, avec
                           un amoureux d’un côté et un co-parent de l’autre, résonne et m’excite comme un souffle
                           de liberté. C’est une révélation ! Et double révélation : S. ! C’est à lui qu’il faut
                           que j’en parle. Gay, rêve d’un enfant depuis des années et m’adore. Ce que je lui
                           rends bien.

                     
                  

                  
                  
                     20 décembre 2005

                     
                     Action – réaction. Le lendemain j’ai parlé à S. Il a fondu en larmes ! C’est son rêve.
                           Il n’osait pas m’en parler. Longues discussions. Pratiques, théoriques, poétiques.
                           On a évoqué des détails techniques d’organisation et de conception. On en a même parlé
                           avec son mec ! Mais ensuite il m’a appelée pour me demander de ne pas tenir compte
                           de ce que Luis avait dit car ils ne seraient sans doute plus ensemble dans deux mois.
                           Pauvre Luis tellement amoureux… Bref, on s’est fait le serment que si à 36 ans je
                           n’avais pas d’enfant et pas l’ombre d’un géniteur potentiel dans les parages, on en
                           ferait un ensemble. C’est une vraie décision. Pas un coup de tête.

                     
                     
                        16 mars 2021

                        
                        Si on en croit les médias, la littérature, la culture populaire, l’école et ma mère :
                           à 36 ans, pschitt, plus d’ovocytes, terminé, rideau, bonsoir, adieu fertilité et rêves
                           de maternité. Ce qui est vrai à quelques années près.
                        

                        
                        Or, si on considère qu’une grossesse flingue une carrière pendant un à cent ans et
                           que ce n’est pas avec des enfants qu’on est le plus libre de prendre du temps pour soi, de s’adonner à une passion amoureuse ou
                           à un quelconque hobby, ça veut donc dire que les femmes sont censées avoir accompli
                           avant la quarantaine ce que certains hommes n’accomplissent même pas en une vie entière :
                           se connaître, être épanouie, avoir réussi professionnellement, s’être reproduite au
                           moins une fois et avoir fait le tour du monde ou remporté la coupe interrégionale
                           de philatélie tout en ayant eu le temps de profiter amoureusement de quelqu’un.
                        

                        
                        Je crois qu’une des raisons de la colère sourde qui m’animait à l’époque est que je
                           sentais confusément en moi cette terrible iniquité : j’étais en train de me démener
                           comme une folle pour résoudre l’équation du couple heureux, tiraillée entre l’incontournable
                           biologie, la fougue amoureuse, la contingence socio-professionnelle et le nécessaire
                           épanouissement de soi, face à des gars imbus de leur liberté, ignorant totalement
                           leurs privilèges et confits d’ingratitude. « Oh mais te prends pas la tête, on est
                           tranquilles là ! On verra bien… t’inquiète ! – Ben si, gros, en fait je m’inquiète,
                           tu vois ? Parce que là, moi, actuellement, j’ai trois chronos dans le cul ! Le chrono
                           de ma fertilité qui a entamé une chute dramatique et inéluctable depuis mes 25 ans.
                           Le chrono de ma carrière que je vais devoir suspendre, voire arrêter, parce qu’on
                           ne va pas se mentir, non seulement je vais porter seule cet enfant mais je vais aussi
                           en porter seule la responsabilité les dix-huit premières années. Et enfin le chrono
                           de ma compétitivité sur le marché du love puisque, encore une fois contrairement à
                           toi qui vas mûrir tranquillement, je vais vieillir salement et passer sans transition
                           et de manière irréversible du côté des daronnes imbaisables ! »
                        

                        
                        Et bien sûr une femme qui ne procrée pas est suspecte, une célibataire est à plaindre,
                           et une femme qui n’a pas le temps de faire pousser elle-même ses tomates ou de fabriquer
                           ses shampoings a totalement raté sa vie.
                        

                        Voilà, bisou et bonne nuit, démerdez-vous avec ça ! Oui, démerdez-vous, car nonobstant
                           le fait que la survie de l’espèce est un problème un tantinet collectif, c’est aux
                           femmes seules d’en assumer les conséquences. Joie.
                        

                        
                        J’aurais tellement aimé avoir cette conscience à l’époque… Ne pas subir, prendre les
                           choses en main, décider de mon destin. Ou lâcher prise, faire confiance à la Vie !
                           Mais j’en étais si loin… !
                        

                        
                     

                     
                  

                  
                  
                     15 janvier 2006

                     
                     Rencontré B. et suis à DONF ! Récent mais déjà fous l’un de l’autre, il me dit des choses incroyables, je n’ai
                           jamais autant kiffé au pieu et j’ai déjà perdu 3 kilos !

                     
                     Il est là, vraiment, j’y crois, et franchement je ne pense pas me leurrer cette fois-ci.

                     
                     Il a déjà des enfants et je lui ai parlé de mon projet avec S. (ils se connaissent).
                           Je suis sûre que ça a joué. Je lui montre que je n’attends rien de lui, que je ne
                           lui demande rien et que je n’ai pas l’intention de lui mettre le grappin dessus. À
                           mon avis il n’a pas l’habitude et ça lui plaît.

                     
                     Je crois qu’il n’a pas l’habitude non plus qu’on lui tienne tête comme je le fais…
                           Il n’arrête pas de me complimenter sur mon intelligence. Et sur mon cul !

                     
                     
                        17 mars 2021

                        
                        Et voilà une bonne petite fille, bien à ton service, qui ne te coûtera pas trop cher
                           et ne te demandera pas grand-chose. Surtout ne pas déranger. De la bonne graine de
                           gagneuse, ça !
                        

                        Car il faut lire entre ces lignes comme j’avais si bien intégré les codes misogynes
                           que je me désolidarisais du « reste des femmes » pour bien montrer que je valais mieux,
                           que je n’étais pas « comme les autres »…
                        

                        
                     

                     
                  

                  
                  
                     5 mars 2006

                     
                     L’hallu !!!!! B. avait un énorme congrès à Rennes pour plusieurs jours, et moi j’étais
                           bloquée au théâtre à Paris tous les soirs. On se manquait trop, je décide de le rejoindre
                           en sortant de scène. Sachant que je ne conduis pas très bien, qu’il sera tard et qu’il
                           fera nuit, Hicham me rappelle : « Un trait = danger, deux traits = sécurité », et
                           il me met un paquet de coke dans la main.

                     
                     Je sors du théâtre avec l’adrénaline de la scène, déjà à bloc à l’idée de retrouver
                           B. et en plus chargée des fameux traits de sécurité. Évidemment, musique à donf, j’ai
                           le pied lourd, il a plu, aquaplaning de malade, je fais trois tête-à-queue et demi,
                           ce qui fait que je me retrouve sur l’autoroute en sens inverse !!! Je vois des voitures
                           arriver en face à toute blinde, je me dis que je n’ai pas le temps de manœuvrer et
                           je fous un gros coup d’accélérateur pour me réfugier dans le fossé qui se trouve être
                           beaucoup plus profond que prévu !

                     
                     J’échappe donc à la mort mais me retrouve coincée dans l’herbe à 50 bornes de ma destination.
                           Pompiers, police, alcootest – je serre les fesses, ne sachant pas trop ce que ce truc
                           peut détecter : OUF, visiblement pas les stups ! –, urgences – obligatoire si tu montes dans l’ambulance
                           – et arrivée à l’hôtel de B. à 5 h du mat, lui se levant à 7 !

                     
                     Gros échec mais aventure de dingue déjà si ça s’était arrêté là… sauf que c’est pas
                           tout !!!

                     Une semaine plus tard, nouveau congrès, à Nice cette fois-ci. Échaudé par l’aventure
                           rennaise, il me dit : « Cette fois-ci je m’en occupe ! »

                     
                     Un soir, je sors de scène, son chauffeur (déjà l’hallu) m’attend à la sortie et m’amène
                           à Roissy où il me fait passer par des halls et des check-points hyper-chelou, avant
                           qu’un genre de Mini Moke me conduise directement sur le tarmac jusqu’à… un jet privé !!
                           Oui ! Avec tapis rouge et tout, et à l’intérieur deux gros fauteuils-lits en cuir,
                           un magnum de mon champ préféré (Cristal Roderer) et des macarons Ladurée. Je suis
                           en hallu totale. Le pilote et le copilote viennent se présenter et me serrer la main,
                           puis on roule un peu et le copilote revient me voir et me demande : « Miss de Lattre,
                           are you ready to take off ? », moi : « Heu… oui ? C’est-à-dire ? », et bim on décolle !
                           J’avais même le droit de fumer ! Évidemment je crevais d’envie de prendre des photos
                           mais comme une conne je ne voulais pas faire la touriste, donc je faisais semblant
                           de téléphoner et j’appuyais sur le bouton à l’aveugle en essayant de faire des clichés
                           pas trop nazes. J’en ai quand même trois. C’était fou, complètement fou !

                     
                  

                  
                  
                     30 avril 2006

                     
                     Pas le temps d’écrire, je suis en feu. L’impression d’être la femme la plus sublime
                           et la plus désirable du monde. Une marquise, une enchanteresse, une Vénus. Je mérite
                           qu’on me vouvoie, qu’on me veuille et qu’on me voie.

                     
                     Il m’a présentée à ses parents, cherche un appartement pour nous, me fait des surprises
                           insensées, me caresse pendant des heures, m’écrit des lettres et des sms enflammés.
                           C’est lui, c’est lui, c’est lui…

                     
                     Comme quoi il suffisait de faire taire le tic-tac !

                     
                        18 mars 2021

                        
                        C’est fou comme une construction sociale peut broyer un individu. J’ai toujours été
                           solide, forte, vivace, positive, et j’ai en moi depuis très longtemps les ressources
                           pour être indépendante, libre, et HEUREUSE ! Et pourtant me voilà à m’en remettre délibérément à un tiers ; je choisis, consciemment,
                           de mettre mon bonheur et mon amour-propre entre les mains d’un autre. Je le souhaite même. Je rêve qu’un homme prenne le pouvoir sur moi, et me désire, me possède, me prenne, me donne
                           une vie, me fasse exister !
                        

                        
                        Bien sûr, la quasi-totalité des modèles auxquels je suis exposée, que ce soit à la
                           télé, au cinéma, au théâtre, dans l’espace public et dans une grande partie de la
                           littérature, montre des hommes qui désirent/draguent/courtisent/veulent/chassent des
                           femmes qui, qu’elles disent oui ou non, non, puis oui ou oui puis non, finiront par
                           leur tomber dans les bras en ahanant de plaisir.
                        

                        
                        La femme qui a « sa » vie sera forcément vieille et veuve, gouine, seule, méchante
                           ou folle.
                        

                        
                        Je me souviens de cette époque avec B. (que je ne regrette pas du tout par ailleurs),
                           où je me sentais exister alors que c’était exactement l’inverse : je m’absorbais en
                           lui, en ce qu’il attendait de moi, en ce qu’il voulait que je sois. Je n’existais
                           que dans son regard, dans sa validation, donc j’étais en réalité à sa merci. J’embrassais
                           son existence, y sacrifiant la mienne.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
                  
                     18 juin 2006

                     
                     S. m’a demandé si je comptais faire un enfant avec B. Évidemment. Moi aussi je me
                           pose la question. Il est très inquiet mais je n’ai pas envie d’y penser pour le moment. Je l’ai rassuré.

                     
                     Maintenant que tout devient possible, je m’aperçois que je ne me suis jamais demandé
                           si moi j’avais envie d’un enfant maintenant.

                     
                     Une partie de moi en rêve : je choisis ce mot à dessein car c’est vraiment d’un rêve
                           qu’il s’agit, d’une sorte d’image d’Épinal où je nous vois tous les deux, en tenue
                           d’intérieur, sur la moquette d’un appartement baigné de soleil, tenant dans nos bras
                           un bébé tout rose, avec en arrière-plan les restes d’un petit déjeuner Ricoré. L’autre
                           partie souhaite se rouler encore des années dans cet amour naissant, dans la jeunesse,
                           dans le début du succès, dans l’insouciance – là aussi ça tient un peu du fantasme
                           car je n’ai absolument jamais dans ma vie été insouciante une seule seconde : pas
                           de raison que ça change !

                     
                     Ce qui est certain, c’est que si j’étais un homme, je ne me poserais même pas la question.
                           Si j’étais un homme, je serais philosophe, acteur, écrivain, aventurier, sans doute
                           père de cinq enfants, insaisissable et libre.

                     
                  

                  
                  
                     17 juillet 2006

                     
                     T’as intérêt à être mort, putain.

                     
                     J’espère qu’on t’a séquestré ou que tu es en train de me préparer la plus belle surprise
                           de tous les temps parce que sinon je te jure que je te bute. Je ne pourrai JAMAIS te pardonner ça.

                     
                     Tout sauf le silence. Tu le sais, putain. Tu m’appelles, tu m’écris, tu me dis, tu
                           m’envoies un coursier ou un putain de pneu, mais tu PARLES, merde !

                     Tu ne me laisses pas comme ça, à attendre bêtement, sans savoir, sans pouvoir.

                     
                     Tu te sens fort là, t’es fier de toi ? Tu m’as pliée ? Ou tu es juste l’incarnation
                           de la lâcheté ?

                     
                     Dans les deux cas, je t’imagine tout pleutre, tout flasque, tout torve, dégoulinant,
                           sans face.

                     
                     Ou alors quoi ? Tu t’en fous ? Ça va j’ai qu’à attendre ! Qu’est-ce que j’ai de mieux
                           à faire ? Rien bien sûr. Ma vie n’a pas de valeur, je n’ai pas de valeur, on peut
                           gaspiller mon temps, dilapider mon énergie, peu importe, pour ce que j’en ferai de
                           toute façon ! Je ne suis pas toi, moi, je ne suis pas le grand B., ce génie au talent
                           indiscutable ! Mais il ne t’est jamais venu à l’esprit, sombre connard, que si j’avais
                           eu tes opportunités, peut-être que j’aurais eu ton succès ?

                     
                  

                  
                  
                     10 octobre 2006

                     
                     Déchirés et retrouvés déjà dix fois. Je suis perdue. L’impression d’être dans un vortex.
                           Absorbée par lui, par notre histoire, par les conditions de son amour. Dissoute dans
                           son désir à lui. Je ne sais plus qui je suis ni ce que je veux. J’ai délaissé toute
                           ma vie. Je me suis oubliée moi-même.

                     
                     Comment fait-il, lui ? Il continue d’avancer, d’être, de se déployer. Il produit,
                           écrit, crée. Mon amour lui sert de combustible quand le sien me consume. Pourquoi ?
                           Pourquoi je ne peux plus rien faire que l’aimer, plus rien être que sienne ? Comment
                           je me suis retrouvée dans le creux de sa main, à sa merci, à sa disposition ? Même
                           si je me rebiffe, c’est la vérité : il vit, il est, et moi je l’assiste. J’assiste
                           à sa vie. Je suis un accessoire de sa vie. Lui avance, tout droit, résolument concentré
                           sur ses objectifs : augmenter sa créativité, son chiffre d’affaires, son nombre de
                           pompes par jour, sa reconnaissance sociale, son pouvoir. Libre, fier, fort, comme un cargo fendant l’océan.
                           Rien ne le fera dévier de sa trajectoire, de son irrésistible progression.

                     
                     Moi, je nage dans son sillage ou je dégage.

                     
                     À quel moment ai-je cessé d’exister ?

                     
                     
                        19 mars 2021

                        
                        C’est fou car je me rends compte maintenant que ce schéma que j’ai tant de fois reproduit
                           entre mes 20 ans et mes 40 ans, et dans lequel j’ai tellement culpabilisé de tomber
                           encore et encore, n’était pas seulement, comme je le croyais, mon petit schéma à moi,
                           fruit de mes névroses et problématiques personnelles, mais aussi (et surtout ?) un
                           schéma tout à fait commun, résultat de la manière dont les femmes et les hommes sont
                           « construits » socialement.
                        

                        
                        Cet homme qui avance sur une ligne droite allant de la naissance à la mort et jalonnée
                           d’étapes attestant son évolution personnelle, tous ses efforts vont dans le même sens
                           puisque, s’il se préoccupe seulement d’exceller et de s’épanouir, il collectionnera
                           des « points de virilité », récompensé par un salaire et une situation, et attirera
                           d’autant plus facilement à lui une vie sociale, des ami.e.s et une femme qui lui fera
                           des enfants et garantira sa vie familiale. Toute l’Histoire a été nommée d’après lui :
                           l’histoire de l’Homme, les droits de l’Homme, les Grands Hommes, les Pairs, les Patriarches,
                           le Patrimoine, la Fraternité… les Témoins ! (oui, figurez-vous que cela vient du latin
                           « testifier », de « testicules ». Sans testicules, une femme ne peut pas porter de
                           parole de vérité et ne pouvait donc pas aller témoigner devant la loi. Merveilleux.)
                        

                        Cette femme qui évolue en cercles concentriques autour de l’homme dont elle est à
                           la fois dépendante et responsable, et dont les efforts sont tout à fait contradictoires
                           puisque, si elle se préoccupe d’exceller et de s’épanouir au lieu de collectionner
                           des « points de féminité », elle sera immédiatement suspectée d’être une mauvaise
                           femme qui ne mérite ni ami.e.s ni mari, et surtout pas d’enfant ! À l’image de son
                           cycle menstruel, elle tourne en rond, comme un satellite de l’être universel, sans
                           réelle possibilité d’évolution, contrainte de choisir entre son épanouissement propre
                           et sa place dans notre société patriarcale et hétéronormée. Évidemment, elle n’a aucune
                           place dans l’Histoire, mais elle n’est même pas l’héroïne de sa propre histoire : la femme reste l’accessoire de l’homme, elle n’existe que par rapport à lui. Par exemple, on n’a même pas pris la peine de la nommer différemment lorsqu’elle
                           devient épouse : « cette femme est ma femme » / « cet homme est mon mari ». Mépris qui commence dès l’enfance : « cette fille est ma fille » / « ce garçon
                           est mon fils ». Idem pour les pronoms : il/lui/eux et elle/elle/elles. L’homme est l’humain par
                           défaut et la femme un être atypique, une particularité.
                        

                        
                        Tout, dans ce monde, a été créé par l’homme pour l’homme. La médecine, l’urbanisme,
                           l’entreprise, les allocations, l’automobile, l’école, la vie sociale, la politique,
                           etc. Mais aussi la famille, le couple et la sexualité ! La famille est en gros une
                           république bananière dans laquelle les femmes sont censées, à la fin de leur journée
                           de travail (mal) rémunérée, enchaîner sur une deuxième journée de travail non rémunérée
                           – et même pas reconnue, ce qui est la définition de l’exploitation –, avant de se
                           transformer en épouse de rêve, épilée à la race, au corps parfait et aux sous-vêtements
                           coordonnés pour s’engager dans un rapport sexuel entièrement centré sur le zizi !
                        

                        Sans même parler de ce qu’on a construit socialement, il y a la biologie qui permet
                           à un homme cis, s’il ne fait aucun effort, de naître, vivre et mourir en ignorant
                           totalement qu’il n’aurait jamais pu s’accomplir sans ses privilèges d’homme cis. Et
                           sans une femme pour le porter et l’élever, sans des femmes pour lui faire des enfants
                           et s’occuper d’eux, comme elles s’occupent aussi sans doute de lui et de sa maison,
                           et sans les femmes qui prendront soin de lui quand il sera grabataire. Il peut même
                           tout ignorer du temps qui passe et de sa fin qui approche. Il avance tout droit, triomphant,
                           sans jamais être ralenti par rien.
                        

                        
                        Une personne pourvue d’un utérus se retrouve au contraire confrontée dès la puberté
                           à l’idée du cycle et de la finitude : tous les mois son cycle menstruel lui rappelle
                           le temps qui passe, la puberté qui arrive, la fertilité, peut-être la maternité, elle
                           aussi avec son cycle, ses trimestres, puis la préménopause, la ménopause… et la fin.
                           Tout ça pour dire que je découvre que mon expérience est très banale !
                        

                        
                        Dès lors je nous enjoins, mes sœurs, de cesser de culpabiliser : ce n’est pas notre
                           seule « faute » si on collectionne parfois les histoires pourries. On y est fortement
                           encouragées, et cela demande pas mal de chance et/ou de courage pour sortir de ces
                           stéréotypes.
                        

                        
                        C’est la question fondamentale que je me pose : comment parvenir à rester une femme
                           libre, heureuse et épanouie, lorsque l’on a de l’amour pour les hommes et que l’on
                           souhaite s’en faire aimer ?
                        

                        
                     

                     
                  

                  
                  
                     13 décembre 2006

                     
                     B. m’a laissée en miettes. Pas eu le temps d’écrire dans ce cahier. Trop occupée aux
                           milliers de discussions avec mes potes, ses potes, les potes de ses potes et les potes de personne. Des heures à refaire
                           le match, à essayer de comprendre ce qui a foiré, ce que j’aurais dû faire ou pas,
                           ce qui était prévisible et ce qui ne l’était pas. Me sens nulle, pathétique, incapable,
                           inapte. Qu’est-ce que je peux faire de plus ? Qu’est-ce que je peux être de mieux ?

                     
                     Ahhh ça me rend dingue !! C’est quoi le problème, putain ? J’ai l’impression que ça
                           fait dix ans que je travaille à m’améliorer, et dix mois que je fais tout ce qui est
                           en mon pouvoir pour satisfaire B. JE NE PEUX PAS ÊTRE MIEUX. Et ça avait l’air de lui convenir ! Franchement je ne vois pas de quoi il aurait
                           pu se plaindre : baise top, super entente avec ses potes et sa famille, je ne lui
                           demande rien, grosses poilades, admiration intellectuelle… Qu’est-ce qui manque ?
                           Comprends plus rien, perdue, impression de sombrer, d’être anéantie.

                     
                     Lui, que fait-il, que ressent-il, que pense-t-il ? Que faudrait-il que je fasse pour
                           le récupérer ? pour me venger ? pour comprendre ?

                     
                     La tête dans une essoreuse, la tronche tordue, incapable de savoir ce que je ressens moi, ce que je veux moi, ce que je pense moi. Même ce que je suis, je n’en sais plus rien…

                     
                     Suis-je une Simone de Beauvoir, qui n’aura pas d’enfant, ne se mariera pas, supportera
                           l’incertitude, ne se consacrant qu’à son œuvre, libre de créer, d’exister, indépendante
                           et seule ? Ou suis-je une Marilyn Monroe, ne vivant que du désir et de la passion
                           des autres, aimée avec fougue, adulée par le monde entier, mariée quatre fois, convoitée
                           mille fois, n’importe quel homme au creux de sa main ? Suis-je une princesse ou une
                           walkyrie ? Une moitié qui cherche son complément ou une entité pleine et entière ?
                           Suis-je forte ou fragile ? Putain de merde je n’en ai pas la moindre idée.

                     
                  


                  
                  
                     8 janvier 2007

                     
                     Discussion avec Hicham et Lucie, je suis sur le cul.

                     
                     Tout est de ma faute, je n’avais qu’à pas essayer, « comme toujours », de me montrer
                           forte et de faire comme si tout allait bien ; il aurait fallu que j’assume d’être
                           blessée et d’avoir mal.

                     
                     Et puis bien sûr, ils s’y attendaient, vu mon comportement, ils se doutaient bien
                           que B. finirait par me quitter !

                     
                     Ah ouais ? Et il ne vous serait pas venu à l’idée de me mettre en garde alors ?

                     
                     « Tu vois, tu n’es pas triste, tu es en colère ! » ils ont dit, avec le petit sourire
                           calme de ceux qui ont le cul au chaud.

                     
                     Ben ouais, je suis tellement en colère qu’au moins ça fait une pause dans ma tristesse,
                           bande de cons.

                     
                  

                  
                  
                     23 février 2007

                     
                     Depuis quelques jours j’interroge copains et copines pour essayer de comprendre pourquoi
                           je galère tant en amour.

                     
                     En gros, le problème serait que je montre de moi une image de meuf forte qui n’a besoin
                           de personne, et dont la vie est remplie, ce qui fait que les gars ne voient pas de
                           place pour eux, se demandent ce qu’ils pourraient m’apporter et ont peur de ne servir
                           à rien. Et ça, apparemment, pour un homme, c’est le pire.

                     
                     Il faudrait que je fasse de la place dans ma vie, par exemple en m’astreignant à deux
                           soirées minimum par semaine avec rien de prévu.

                     
                     Et aussi que je sois moins en force, que j’accepte mes faiblesses et ma fragilité,
                           que je m’adoucisse et m’assouplisse. Peut-être arrêter les sports de combat et me mettre à la danse classique, par exemple ?

                     
                     Évidemment, je sens bien que mon projet d’enfant avec S. n’arrange pas mon cas !

                     
                  

                  
                  
                     18 mars 2007

                     
                     J’ai appris que mon prénom en hébreu signifie « ma douceur ».

                     
                     À l’aube de mes 30 ans, j’ai l’impression que je viens d’avoir une véritable épiphanie :
                           je dois assumer ma féminité ! Il faut que j’arrête de partir, sabre au clair, en chasse
                           d’un homme à qui je ne demanderai rien. Je dois assumer d’attendre d’être choisie,
                           désirée. C’est le meilleur moyen d’être heureuse ensuite.

                     
                     Mon ami Virgile me dit qu’en tant qu’homme, il a envie de se sentir chevalier qui
                           doit mériter une femme. Qu’elle soit inaccessible, précieuse, dure à avoir. Alors
                           ensuite il en prendra un très grand soin car il saura ce qu’elle lui aura coûté comme
                           efforts et il ne voudra pas la perdre.

                     
                     Si je comprends bien : un homme que je serais allée chercher à force de séduction
                           et de stratagèmes ne sera jamais aussi aimant qu’un homme qui m’aurait choisie lui,
                           qui m’aurait voulue, désirée, et qui aurait lutté pour m’avoir ! Je serais évidemment
                           beaucoup plus précieuse !

                     
                     Il faut que j’arrête d’être proactive. Je dois être une princesse, douce, féminine,
                           et qui assume ma solitude et mon célibat. Je dois arrêter de coucher avec tout Paris.
                           Et de croire que je vais rencontrer quelqu’un de bien au ARlo, chez Castel ou au Baron !
                           Et il faut que j’arrête la coke !

                     
                     Tout ça me semble limpide quand on me l’explique mais subitement quand je me retrouve
                           seule, je n’arrive plus à voir l’intérêt de ne pas être forte et victorieuse… Alors j’ai pris des notes :

                     
                     – Sois douce, sois femme, sois fragile.

                     
                     – Sois prête à accueillir quelqu’un chez toi et « chez toi » (dans ma maison et dans
                           mon cœur, dans mon intimité vraiment).

                     
                     – Sois prête à t’agenouiller, à baisser la garde et à laisser de la place.

                     
                     – Arrête de te montrer forte.

                     
                     – Arrête de parler à tout va de tes amants et aventures et de ta chère liberté. Ne dis
                           plus non plus que tu veux vivre seule.

                     
                     – Assume que le célibat te pèse et que tu te sens mille fois mieux quand tu partages
                           ta vie avec quelqu’un.

                     
                     – Accepte d’avoir besoin d’un homme, besoin de protection.

                     
                     – Douceur et timidité. Danse classique.

                     
                     – Assume tes faiblesses et tes peurs. (Du coup je les ai listées : je me trouve pas
                           belle, seule, ridicule parfois, pas à la hauteur souvent. J’ai peur de la maladie,
                           de la souffrance, de la vieillesse, de la mort, de la solitude, de l’échec, de la
                           tristesse, de l’ennui, de la vacuité, de l’indifférence et de la médiocrité.)

                     
                     – Au lieu de vouloir te sortir de tout ça toute seule en faisant croire et en te faisant
                           croire que tout va bien, attends de quelqu’un qu’il te rassure et te protège.

                     
                     
                        20 mars 2021

                        
                        Je tiens à préciser que j’ai recopié ci-dessus EXACTEMENT les dix tirets de « notes » que j’ai prises à l’époque. Ça fait froid dans le dos.
                           Ou comment essayer d’anéantir la seule chose qu’on possède vraiment : sa personnalité. Tant de préjugés sur « la » femme qui doit
                           être douce, fragile et timide, et qui est censée attendre sagement de pouvoir s’accomplir
                           enfin en s’inclinant devant son seigneur et maître, prince charmant qui donnera un
                           sens à sa vie en l’épousant et en l’engrossant, la sauvant ainsi de l’ennui et de
                           l’inutilité dans laquelle elle végétait.
                        

                        
                        En tout cas je me souviens parfaitement de cette période où, regardant le passé, je
                           me suis aperçue que j’avais été très heureuse dans ma vie amoureuse tout le temps
                           que j’étais restée jeune et inexpérimentée, sans volonté ni connaissance de moi-même,
                           me prêtant totalement aux désirs et volontés de mes partenaires comme une bonne pâte
                           attendant d’être modelée. Assez proche de l’archétype de la princesse finalement.
                           Mais, dès l’instant où j’ai commencé à me développer, à m’épanouir, à devenir « quelqu’une »
                           tant socialement que personnellement ou professionnellement, et à avoir mes propres
                           projets, ma vie sentimentale a viré à l’eau de boudin. Je me souviens parfaitement
                           avoir remarqué que, dans un sens puis dans l’autre, mon épanouissement personnel était
                           inversement proportionnel à mon épanouissement amoureux.
                        

                        
                        Je me souviens aussi parfaitement de l’impression d’avoir enfin compris la formule
                           secrète pour « trouver l’amour » qui me fit entreprendre sur moi-même un énorme travail
                           de destruction, consistant en substance à lutter contre tout ce à quoi je devais ma
                           survie jusqu’alors (force, indépendance, résilience, optimisme, vitalité, etc.) pour
                           devenir douce, disponible, conforme et prête à l’emploi amoureux.
                        

                        
                        Mais je suis aujourd’hui certaine que, devant la tempête de merde qui s’oppose aux
                           femmes qui souhaitent investir le Monde (l’aventure, l’art, le sport, le pouvoir,
                           les sciences, l’espace public…) ou qui simplement ne sont pas naturellement blanches,
                           minces et sages, nombre d’entre elles ont au moins une fois considéré la possibilité d’abandonner tout ce qui leur tenait à cœur. Juste
                           pour s’intégrer. Comme si notre société hétérosexuelle était une machine à broyer
                           les femmes.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
                  
                     10 avril 2007

                     
                     Quel merdier ! Comment foutre garder mon charme, rester drôle, intelligente, vive
                           et originale tout en étant femme, fragile et précieuse ?

                     
                     J’ai bien essayé d’être mystérieuse et impénétrable, mais impossible : ce n’est pas
                           moi ! Et puis, si je ne peux plus raconter vraiment ce que je vis et ressens, je ne
                           peux plus discuter ni penser ! Sans compter qu’à « assumer mes faiblesses », je me
                           sens surtout molle et déprimée.

                     
                     Bref, je n’y arrive pas du tout !

                     
                  

                  
                  
                     9 mai 2007

                     
                     J’ai rencontré E. Gai, bondissant, brillant, drôle et très bon baiseur. Pas mon genre
                           physiquement et sans doute un peu trop « nerd » mais type bien. Rien de plus. Pas
                           de papillons. Du moins pas encore.

                     
                     On se voit de temps en temps, on ne s’appelle pas, on s’écrit peu.

                     
                     À voir si je donne suite.

                     
                     J’adore le printemps !

                     
                  


                  
                  
                     1er juin 2007

                     
                     Alors que je me demandais ce que j’allais faire de lui, E. m’a quittée !

                     
                     Je ne peux pas dire que je suis vraiment triste puisque je m’interrogeais moi-même,
                           mais c’est franchement vexant.

                     
                     En plus il m’a quittée si tièdement !

                     
                     En gros j’ai compris que je ne l’avais pas vraiment passionné, qu’il recherchait une
                           femme au tempérament plus tranché, plus particulier. Il m’a dit aussi qu’il me trouvait
                           très jolie mais qu’il préférait les femmes « à grand nez et à grands cheveux ».

                     
                     Je me sens tellement mièvre d’un coup. J’ai le sentiment d’être une petite-bourgeoise
                           bien sage et bien polie, avec un petit nez et des petits cheveux, bien dans le moule…
                           Ça me déprime complètement !

                     
                     Me voilà replongée dans ce vortex : je suis qui, bon sang ??

                     
                     Je sais que je ne suis pas cette bourgeoise ! Et pourtant…

                     
                     
                        21 mars 2021

                        
                        Je n’ai retrouvé aucune note sur ce que j’ai vécu en juillet 2007, mais je m’en souviens
                           très bien. C’est important que je vous en parle car c’est ce qui explique les cinq
                           années qui suivirent.
                        

                        
                        Je pense que j’étais arrivée au point de rupture de ces forces contradictoires qui
                           m’écartelaient depuis deux ans : harcelée par mon corps qui signalait en hurlant le
                           temps qui passe et l’infertilité qui approche (féminin), harassée de désirs libidinaux
                           débordants (masculin), dominée par la société (féminin), explosant d’énergie et d’ambition
                           (masculin), cherchant à tout prix à m’assouplir pour accroître ma compétitivité sur
                           le marché de l’amour (féminin), le jugement faussé par la drogue, l’alcool et la clope
                           (masculin) et la pilule (féminin), convoquant ma force (masculin) mais confessant
                           mes faiblesses (féminin), j’avais craqué.
                        

                        
                        Le volcan avait explosé, laissant dégouliner un magma visqueux recouvert de plaques
                           dures craquelées, pétant de temps en temps comme une vieille dame incontinente.
                        

                        
                        Je n’avais plus personne aux commandes, plus de colonne vertébrale, plus de direction.
                           Je passais mon temps à dire en souriant que je cherchais l’amour tout en administrant
                           au premier inconnu qui passait la meilleure pipe de sa vie ; j’envoyais des messages
                           à tous ceux qui m’avaient approchée ou allaient le faire, leur demandant tantôt de
                           venir et de m’aimer, tantôt de partir et d’aller se faire foutre. Je consultais chaque
                           jour au moins cinq personnes différentes à propos de l’amour, du sexe, de moi, de
                           la conduite à tenir, et d’improbables stratégies pour qu’untel me rappelle, me désire
                           ou m’aime.
                        

                        
                        J’avais un cœur d’ado dirigé par une tête d’enfant dans un corps de pute.

                        
                        Dans ce marasme, T., un type médiocre et plus paumé que les autres, réussit à sortir
                           du lot et m’acheva totalement. Comme dans les vilaines comédies romantiques, nous
                           passions des heures au téléphone, ou les yeux dans les yeux, le jour ou la nuit, à
                           nous raconter des choses intimes, une main glissant sur une cuisse ou passant sur
                           une joue, roucoulant, rougissant, jusqu’à ce qu’un jour, le souffle court, il m’avoue
                           être tombé amoureux… Mon cœur s’emballe… d’une autre !!! Déflagration. Mais, perdue
                           comme je l’étais, espérant toujours un impossible revirement, je le laissais, des
                           jours durant, me raconter son amour naissant pour Pépita.
                        

                        
                        J’avais clairement touché le fond.

                        
                        L’hébétude passée, je n’étais que rage et recherche du meilleur moyen de me venger de T. pour tenter de restaurer mon amour-propre, quand je
                           rencontrai V.
                        

                        
                        Dans cette perspective, V. me fut très utile : il était beau, talentueux, exotique,
                           fort gentil, et tout en mystère suave… Parfait pour une rencontre impromptue avec
                           T.
                        

                        
                        « Tiens qu’est-ce que tu fais là ? (en bas de chez lui) Je te présente V. (petit gloussement de dinde en chaleur) Ça va ? (nullement intéressée par la réponse) Écoute, moi ça va vraiment très très très (le « très » de trop qui ôte toute crédibilité) bien ! »
                        

                        
                        Avec le recul, je pense que V. voyait clair dans mon jeu mais il avait le sang-froid
                           du mec qui arrive toujours à ses fins.
                        

                        
                        Et il avait raison : cinq ans plus tard, on se mariait.
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