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Pour Yanique


Préface


S’il y a un moment dans la vie du footballeur où la pression est à son comble, c’est celui du tir au but. Ce n’est pas un test technique, c’est une épreuve mentale.

Les tirs au but révèlent à quel point le mental peut interférer dans la technique. Quand j’ai vu Harry Kane rater son tir lors du match Angleterre-France, en quart de finale de la Coupe du monde 2022, j’aurais compris si ça avait été suite à un arrêt du gardien. Mais Kane a complètement manqué la cage. Cela montre la pression qui pesait sur lui.

Au moment du tir au but, le joueur doit s’efforcer de s’immuniser contre le monde extérieur. Le cirque qui l’entoure ne doit pas influer sur ce qu’il a décidé de faire. Les facteurs extérieurs contribuent à la pression intérieure. Les bloquer, c’est la clé pour réduire cette pression. Il faut se contrôler pour se concentrer sur ce qu’on veut faire.

Enfin, ce n’est jamais garanti. Le tir au but est un jeu de poker.

Je n’aime pas quand le gardien avance et vient se poster devant le ballon. Il existe maintenant une nouvelle règle qui interdit au goal de faire le clown. Cela dit, il est libre d’agir comme bon lui semble depuis sa ligne de but. J’aime bien qu’il essaie d’influencer le joueur. Cela participe de l’intensité émotionnelle que le public veut voir aussi.

Mes équipes s’exerçaient aux tirs au but. C’était au programme des entraînements. Pas systématiquement, mais un peu quand même. J’essayais de faire en sorte que le niveau de concentration lors de l’entraînement corresponde autant que possible à celui des matchs. Les récompenses y contribuaient : la récompense augmente la concentration de l’individu.

Durant la pause qui précède les tirs au but, la clarté de l’organisation est importante. J’essayais d’avoir assez tôt les noms des tireurs, et ensuite de convenir avec les joueurs de l’ordre de passage. Car certains étaient plutôt du genre : « Je prends le dernier tir. » Alors je disais : « Non, tu prendras le deuxième ! » La décision revient à l’entraîneur.

À ce moment-là, j’essayais aussi de renforcer la détermination des joueurs et leur conviction. Je leur disais : « C’est le moment de leur montrer que nous sommes mentalement plus forts qu’eux. On se concentre sur ce qui nous attend. On oublie le passé et on se concentre sur le présent. »

À Arsenal, j’ai vécu 15 séances de tirs au but. J’ai gagné les deux premières, j’en ai perdu quatre d’affilée, mais sur les neuf dernières, j’en ai gagné huit. Je n’y avais plus pensé, c’est Geir Jordet qui me l’a rappelé.

Aujourd’hui, l’utilisation des statistiques et leur analyse ont tout changé. Quand j’étais joueur, on ne voyait jamais les adversaires tirer. On connaissait peut-être le nom du principal tireur de l’équipe adverse, mais on ignorait tout des autres. Il n’y avait pas d’entraîneur spécifique pour les gardiens. On dispose aujourd’hui de bien plus d’informations. Parfois, on ne voit pas ce qu’on a sous le nez. Il est facile de tomber dans un mode de pensée routinier dans lequel le tir au but est jugé secondaire. On est tenté de se concentrer bien plus sur les autres aspects du jeu. Pourtant, les joueurs doivent réaliser que les tirs au but décident des grandes réussites comme des grands échecs. Bien plus que l’on ne pourrait le penser.

Les tirs au but sont importants aujourd’hui, et le seront encore plus à l’avenir. À la FIFA, nous avons fait passer le nombre d’équipes de la Coupe du monde de 32 à 48. Cela veut dire un échelon supplémentaire d’éliminatoires et davantage d’occasions pour les équipes de se trouver confrontées au tir au but. À partir de 2025, il y aura également une Coupe du monde des clubs, avec 32 équipes, et là aussi, il y aura des tirs au but. Il convient de réfléchir sérieusement à cette phase de jeu, ainsi que le fait Geir Jordet dans ce livre.

Roberto Baggio dit qu’il pense toujours au tir au but qu’il a raté pendant la Coupe du monde 1994. Cela dit bien une chose : ça vaut la peine de s’y préparer.

Arsène Wengler,

ancien entraîneur d’Arsenal FC (1996-2018),﻿

directeur du développement du football mondial à la FIFA

Mars 2024






Introduction


« Il n’y a que les grands joueurs qui peuvent manquer des tirs au but, parce que les joueurs médiocres n’en tirent pas. »

Ante Milicic, entraîneur de l’équipe féminine d’Australie, 2019





Imaginez que vous avez 23 ans et que vous êtes en position de faire la différence. Un tir, sous les yeux du monde entier. Si vous réussissez, ce sera considéré comme normal. Vous aurez peut-être droit à un hochement de tête respectueux, mais c’est tout. Au contraire, si vous échouez, cela brisera le rêve de millions de personnes, parmi lesquelles vos coéquipiers, votre famille et vos amis.

La dernière fois que vous vous êtes retrouvé dans cette situation, vous avez échoué. Les retombées ont été dévastatrices. Le public a fini par vous pardonner. Mais cette fois, si vous ratez, personne n’oubliera. Cela vous définira pour toujours. Votre nom sera à jamais associé à ce désastre.

À cela s’ajoute l’épuisement. Vous venez d’accomplir deux heures d’un travail difficile et physiquement éprouvant, à l’issue d’un mois complet durant lequel vous avez été constamment engagé avec votre équipe.

Quand vous êtes sur le point de tirer, il y a face à vous un adversaire, qui sourit. Ensuite viennent les invectives et les gestes perturbants, qui n’ont qu’un objectif : entrer dans votre tête, déclencher vos pires craintes et vous déstabiliser.

Une dernière chose : c’est une situation à laquelle votre équipe et vous n’avez pas été formés. Vous avez été projetés dans cette situation sans répétition générale. Pourquoi ? Parce que votre boss ne croit pas que l’on puisse préparer ce genre d’instant.

L’appréhension. L’anxiété. La peur.

Bienvenue dans l’univers du tir au but.

C’est dans cette situation que Kylian Mbappé se trouvait quand il a marché du rond central au point de pénalty le 18 décembre 2022, lors de la finale de la Coupe du monde entre la France et l’Argentine.

Dire que tous ceux qu’il connaissait avaient les yeux braqués sur lui à cette minute serait un euphémisme. Il y avait un milliard et demi de téléspectateurs devant leur poste1.

À elle seule, la France en comptabilisait 29 millions. Un record national2.

Mbappé avait affaire au gardien argentin, Emiliano Martínez, l’un des stoppeurs de pénalty les plus célèbres du circuit, grande gueule et déstabilisateur patenté. Or l’équipe de France était terriblement mal préparée – le sélectionneur ayant déclaré à maintes reprises qu’il était impossible de s’entraîner aux tirs au but.

La dernière fois que Mbappé avait participé à des tirs au but pour la France, c’était en huitième de finale, lors de la Coupe d’Europe 2020, jouée en 2021. Tous les joueurs suisses avaient marqué, tous ses coéquipiers avaient marqué, mais lui avait raté. La suite avait été moche. On lui avait fait porter la responsabilité de la défaite. Les fans avaient remis en question son caractère : c’était un égocentrique, qui jouait perso et pas pour l’équipe. On disait qu’il n’était pas assez investi. Qu’il était victime de discrimination raciale. C’était allé jusqu’à une rencontre avec le président de la Fédération française de football pour discuter de son éventuel retrait de l’équipe de France. Il avait finalement continué à jouer, mais les conséquences de sa participation à un tir au but étaient douloureusement claires.

Et voilà qu’un an plus tard il se retrouvait à nouveau au point de pénalty. Avec cette fois un enjeu encore plus important. Le trophée de la Coupe du monde. Mbappé était la plus grande star du foot français, celui dont on attendait qu’il fasse le job.

Il avait tout à perdre.

J’ai toujours été fasciné par les tirs au but et les pénaltys. Plus précisément, par les tirs manqués. Vous devez faire quelque chose que tout le monde s’attend raisonnablement à vous voir réussir, puis vous le ratez, et cet échec affecte tout le monde autour de vous… Ce scénario m’a toujours paru particulièrement terrifiant. Mon obsession date de l’époque où je jouais moi-même au football. J’étais un jeune joueur honorable, j’avais marqué des buts et j’étais souvent le capitaine des différentes équipes avec lesquelles je jouais, mais je redoutais les tirs au but ou les pénaltys. Je ne me portais jamais volontaire pour les tirer. En deux occasions cependant, je n’ai pas pu faire autrement.

La première fois, j’avais 15 ans. C’était lors de sélections pour l’équipe régionale d’Oslo. Je rêvais depuis des années d’intégrer cette formation. Une fois déjà, j’avais échoué au stage de sélection, et en route pour ce match décisif, j’étais plus nerveux que jamais.

Apparemment, cela ne s’était pas vu – du moins, pas au début. Je jouais le match de ma vie. Dribbles, passes, tout s’enchaînait. J’ai même marqué un joli but.

Puis un pénalty a été accordé à mon équipe.

Je me suis écarté, comme à mon habitude. D’autres s’en chargeraient. Sauf que l’entraîneur en a jugé autrement : « C’est Geir Jordet qui va le tirer ! »

D’un côté, je ne savais même pas que le coach connaissait mon nom, alors, ce n’était pas rien. D’un autre côté… tirer un pénalty ? Durant ce match-là ? L’appréhension m’a submergé. Mais je n’avais pas le choix. Alors j’ai pris le ballon.

Mes mains tremblaient tellement que je pouvais à peine le tenir pour le placer sur le point de pénalty. J’ai reculé, sans avoir la moindre idée de ce que j’allais faire. Mais j’étais capable de viser. Ce souvenir est clair et vivace – j’allais viser la cage au niveau du poteau droit. J’ai couru aussi vite que possible vers le ballon et j’ai tiré. Le ballon a lentement roulé dans les filets.

Soulagement. J’avais marqué. Mes coéquipiers étaient heureux, le coach semblait impressionné. Mais il y avait dans ce pénalty quelque chose que j’étais le seul à savoir : le ballon était entré dans la cage vers le poteau gauche – à l’opposé du côté que je visais. J’avais manqué ma cible d’environ sept mètres. Un coup de chance total.

Je n’en ai rien dit à l’époque. J’avais rendu l’équipe heureuse. C’est la première fois que j’en parle, en fait.

La deuxième occasion, j’avais 17 ans et je jouais dans ce qui était alors la plus grande compétition internationale de jeunes au monde, la Norway Cup. J’étais dans une bonne équipe U19, c’est-à-dire des moins de 19 ans, avec plusieurs jeunes espoirs internationaux norvégiens. Nous sentions que nous avions une chance de remporter la coupe. Nous avions survolé les huitièmes de finale et débordions de confiance. Mais ce match-là s’est joué aux prolongations,﻿ puis aux tirs au but. J’ai raté mon tir et nous avons été sortis.

Petite consolation : un autre joueur de l’équipe a aussi raté le sien. Qui plus est, un joueur plus expérimenté, si bien qu’il a dû se sentir un peu plus responsable de son échec. Pourtant, pour moi, cela reste l’été où j’ai brisé le rêve de mes coéquipiers et de mes amis. Car c’est ce qu’on ressent quand on rate un tir au but. Je n’en ai plus jamais tiré.

Toutefois, ma curiosité pour les tirs au but ne m’a jamais quitté. Au contraire, cette phase de jeu et la nature unique du drame qui l’imprègne m’ont de plus en plus fasciné. L’été 2004, mon doctorat en psychologie et football en poche, tandis que j’attendais de faire mes débuts dans mon premier poste universitaire, l’Euro se jouait au Portugal. La plupart des gens se souviennent de ce championnat-là, car c’est l’outsider, à savoir la Grèce, qui a gagné 1-0 contre le pays hôte. Pour moi, c’est le championnat qui a marqué le début de ma quête professionnelle pour comprendre la psychologie du tir au but.

En 2004, il y a eu deux séances dramatiques de tirs au but lors des quarts de finale. D’abord, Portugal-Angleterre, remporté 6-5 par le premier. Puis deux jours plus tard, Pays-Bas-Suède remporté 5-4 par les Néerlandais. Tout le monde parlait de David Beckham, qui était probablement à l’époque le joueur le plus en vue du match. Il avait été choisi pour effectuer le premier tir au but contre le Portugal. Le gardien portugais, Ricardo, est venu l’accueillir au point de pénalty en le narguant par des gestes et des insultes. Quelques secondes plus tard, Beckham envoyait une sphère qui est passée au moins un à deux mètres au-dessus de la cage – autant dire un sacré ratage. Je regardais en direct et je n’en croyais pas mes yeux. Pourtant, cela s’était déjà vu. Être une superstar est une responsabilité lors des tirs au but. La pression est plus forte qu’à tout autre moment. Tout à coup, des joueurs extraordinaires deviennent très ordinaires.

La Norvège est un petit pays et il n’y avait pas beaucoup de spécialistes en psychologie du foot à l’époque, alors le lendemain du match, une radio nationale m’a appelé pour me demander si je voulais parler du tir au but auquel on avait assisté. Juste avant que nous passions à l’antenne, l’animateur m’a signalé qu’un autre invité se joindrait à nous depuis un studio éloigné. Il s’agissait de Henning Berg. Ah, bon. Très bien. Berg était vraiment une personnalité en Norvège. Il venait de prendre sa retraite de joueur après une carrière éminente : 100 sélections en équipe nationale,﻿ dont deux Coupes du monde. Il avait aussi joué 66 matchs avec Manchester United en Premier League.

J’ai été le premier à intervenir durant l’émission. La question était : « Comment quelqu’un comme Beckham a-t-il pu rater ? » J’ai livré quelques observations et spéculations psychologiques que j’avais préalablement répétées : « La pression sur Beckham est énorme. C’est la plus grande superstar du match. Tout le monde attend de lui qu’il marque, il a probablement commencé à trop réfléchir à son tir et… »

Une voix tonitruante et cinglante m’a interrompu :

— C’est ridicule ! Et complètement faux !

Henning Berg.

— J’ai joué trois ans avec David Beckham, a-t-il enchaîné, et je le connais très ﻿bien. Il est extrêmement fort mentalement. Son tir raté n’a rien à voir avec la pression.

Son intervention m’a tellement ébahi que je n’ai même pas entendu la suite. Je ne pouvais en aucune façon remettre en cause son autorité, pas plus que son assurance. Je n’avais rien pour le contrer, et c’est à peine si j’ai pu placer un mot après cela. J’ai quitté la radio passablement anéanti.

Mais je me sentais aussi déterminé. En dépit du tacle appuyé de Berg, j’étais bien persuadé que tirer un pénalty était, dans une large mesure, une question de pression et de gestion de la pression, et que les tirs au but avaient une dimension psychologique qui méritait qu’on s’y intéresse. Je savais avec certitude que je voulais creuser plus avant ce sujet. C’est ainsi qu’a commencé une période d’intense exploration. J’ai recherché les études existantes – et trouvé que celles-ci s’appuyaient sur des simulations en laboratoire avec des étudiants footballeurs recrutés pour l’occasion. Cela me dépassait. Comment pouvaient-ils dans ces simulations s’approcher ne fût-ce qu’un tant soit peu de la pression réelle d’un tir au but capital ? Je savais que je devais me focaliser davantage sur ce qui arrivait vraiment dans le monde réel. Mon intérêt s’est rapidement transformé en mission. Je regardais des vidéos, je lisais des autobiographies, des interviews, j’explorais le drame et les émotions impliqués dans les expériences de pénaltys,﻿ et tentais d’identifier les comportements qui pouvaient signifier quelque chose. Je me demandais : qu’ont fait de différent les joueurs qui ont marqué par rapport à ceux qui ont raté ?

Voici une information certainement utile à connaître. La Coupe du monde masculine compte 35 séances de tirs au but depuis que cette méthode a été introduite en 1974 pour départager deux équipes qui font match nul, ce qui veut dire qu’un match sur cinq, ﻿soit 20 % des rencontres à élimination directe, s’est terminé sur des tirs au but lors des Mondiaux de foot. Le nombre de tirs au but est plus élevé à l’Euro (26 %) et encore davantage dans la Copa América (30 %). Pour les femmes, les pourcentages s’élèvent respectivement à 11 %, 15 % et 30 %. Autant dire que n’importe quelle équipe s’engageant dans ces compétitions avec l’ambition de gravir tous les échelons ferait preuve d’une belle naïveté si elle n’anticipait pas et ne se préparait pas à rencontrer au moins une fois des tirs au but.

Par ailleurs, en ce qui concerne les pénaltys accordés pendant le temps réglementaire, au moins un pénalty a lieu dans 27 % des matchs de Ligue 1 masculine à travers l’Europe3. Étant donné que plus de la moitié de tous les matchs se terminent soit à égalité, soit par seulement un but d’écart, on peut raisonnablement penser que tout pénalty accordé est susceptible de jouer un rôle majeur dans l’issue de la plupart des matchs4. Une fois encore, comprendre le tir d’un pénalty dans toutes ses dimensions semblait être une bonne idée.

J’ai fait une première avancée à l’automne 2004, après ma prise de poste à l’université de Groningen, aux Pays-Bas. Les Pays-Bas et l’Angleterre ont des histoires de tirs au but très semblables : traumatisantes et douloureuses. Avant l’Euro 2004, les Pays-Bas avaient participé à quatre séances de tirs au but importantes : lors des Euros 1992, 1996 et 2000, et pendant la Coupe du monde 1998. Toutes perdues. La plus atroce avait sans doute été celle de l’Euro 2000, joué à domicile. Elle avait eu lieu en demi-finale, face à l’Italie, à l’Arena d’Amsterdam. Durant le temps réglementaire, les Oranje avaient manqué deux pénaltys, le score restait à 0-0 et cela s’était terminé aux tirs au but. Trois des quatre joueurs néerlandais avaient manqué leur tir. L’Italie avait donc gagné avec une confortable avance. Ainsi, lorsque les Pays-Bas ont remporté les tirs au but contre la Suède en quart de finale de l’Euro 2004, ça a été un moment de catharsis pour un pays obsédé par le football.

Avant même de commencer mon travail à l’université, j’avais songé à mener une sorte d’étude des pénaltys avec mes collègues néerlandais. Mais quand je suis arrivé, j’ai découvert que l’un d’eux, Chris Visscher, avait des contacts qui pouvaient nous ouvrir des portes auprès de l’équipe nationale. Par hasard, je connaissais moi-même certains des joueurs suédois qui avaient participé à ces tirs au but lors de l’Euro. Peut-être pourrais-je les amener à me parler de ce qu’ils avaient traversé. Cela a pris du temps et mobilisé tout notre pouvoir de persuasion, mais pour finir, nous avons réussi à obtenir des entretiens avec des joueurs des deux équipes,﻿ ce qui m’a permis de réunir le matériel nécessaire pour une étude unique, explorant en profondeur l’expérience des joueurs de deux équipes de haut niveau qui s’étaient affrontées dans la même séance de tirs au but.

Ce qui était clair et excitant à mes yeux, c’était que le tir au but dans le foot est un laboratoire naturel d’étude de la pression et de la performance humaine. Et un laboratoire qui présente d’énormes avantages. Tout d’abord, il apporte ce que les laboratoires ordinaires ne peuvent pas procurer : la production à des niveaux élevés d’une pression réelle, brute de décoffrage, qu’il serait impossible,﻿ et bien sûr immoral﻿, de provoquer chez les participants à des études classiques. En d’autres termes, on y trouve une pression à l’état brut, naturellement générée et disponible à l’examen.

Deuxième avantage, on peut utiliser le tir au but pour étudier les effets de la pression sur des individus d’élite, hautement performants ; un échantillon trié sur le volet qui serait difficile à constituer pour des études universitaires en laboratoire.

Enfin, même si l’issue binaire d’un pénalty ou d’un tir au but est simple – on marque ou on rate, on gagne ou on perd –, les variables cognitives, émotionnelles, sociales, techniques et tactiques qui entourent cet exercice sont incroyablement riches, offrant un panorama unique et éclairant sur l’expérience de la pression.

Ces années aux Pays-Bas ont marqué le début d’une passion durable qui m’a amené à publier de nombreuses recherches académiques sur les séances de tirs au but. Durant ce cheminement, j’ai interviewé à fond plus de 30 joueurs de haut niveau sur leurs pensées, leurs émotions, leur expérience durant les tirs au but, j’ai visionné en détail plus de 2 000 tirs. Et j’ai été amené à mettre mes prédictions en pratique en tant que consultant pour plus de 20 équipes de très haut niveau, dont la Mannschaft (pour le Mondial 2022), l’équipe féminine de Grande-Bretagne/Angleterre (pour les Jeux olympiques de 2020), l’équipe nationale néerlandaise (pour le Mondial 2006), les équipes nationales féminine et masculine norvégiennes (à intervalles réguliers pendant une décennie), ainsi que plusieurs clubs de pointe européens de Premier League et ﻿d’autres ligues majeures.

Dans ce livre, je présente les moments forts de ma recherche. Mon projet est d’approfondir les composantes de la pression, la manière dont elle se manifeste dans les séances de tirs au but, de décrire et d’expliquer comment des tireurs parmi les meilleurs (et certains des pires) font face et maintiennent leur performance dans des conditions de pression qui comptent parmi les plus extrêmes dans le domaine sportif. Mon étude porte principalement sur les hommes, ce qui tient au manque historique de vidéos et de données disponibles sur le foot féminin. Avec un peu de chance, il y aura davantage de recherches sur les femmes et les tirs au but dans un avenir proche.

Cela dit, je ne m’intéresse pas seulement aux footballeurs et à leurs tirs mais aussi à l’expérience et à la gestion du stress proprement dit. Comme on va le voir, la façon dont les tireurs qui réussissent se comportent sous la pression ne se résume pas seulement à un acte physique, taper dans un ballon. En toute franchise, ce n’est pas le tir en lui-même qui m’intéresse, ce qui arrive au ballon une fois que le pied l’a touché, mais plutôt la pression qui précède le tir, ce que les joueurs pensent et ressentent, ce qu’ils font, comment ils entrent en relation et communiquent les uns avec les autres. C’est là que la magie opère. Et c’est de là qu’on peut tirer les leçons les plus générales. Rares sont ceux d’entre nous qui se verront demander d’assumer un tir au but pour leur pays lors d’une Coupe du monde. Mais nous serons tous confrontés à la pression sous une forme ou une autre durant notre existence, et il pourrait être utile de savoir ce qu’on peut faire pour s’y préparer, surmonter la peur de l’échec et survivre, voire même s’épanouir, dans ces moments de pression intense.

C’est devenu pour moi le travail d’une vie, qui aurait pu ne jamais exister sans ce tacle appuyé de Henning Berg. Et pour boucler la boucle, dix ans exactement après cette éprouvante expérience radiophonique, le 1er juin 2014, le Legia Varsovie battait le Lech Poznań 2-0. C’était le dernier match de la saison et on venait de leur remettre le trophée de l’Ekstraklasa, la Ligue 1 polonaise. J’étais au stade et me trouvais dans les vestiaires pour fêter cette victoire avec les joueurs et mes amis, les entraîneurs du Legia Varsovie – Pål Arne Johansen, Kaz Sokołowski, et leur boss, l’entraîneur principal… Henning Berg. En 2016, le Legia Varsovie remportait le Championnat de Pologne. Le match le plus intense avait été le quart de finale, que les hommes de Henning Berg avaient gagné après une séance de tirs au but très bien exécutée.

Lors de la finale du Mondial 2022, Kylian Mbappé n’a pas seulement marqué le premier tir au but de la séance, il avait aussi réussi deux pénaltys durant le match : l’un 10 minutes avant la fin du temps réglementaire et l’autre 2 minutes avant la fin des prolongations. Chaque frappe était du genre « ça passe ou ça casse », à savoir qu’un ratage aurait presque certainement signifié l’élimination. Le « coup de pied de réparation » mérite bien son nom. Un simple coup de pied, des conséquences prodigieuses. Et de fait, la pression était proportionnelle à l’enjeu : immense.

La France a finalement perdu, mais Mbappé a marqué à chacune de ces trois occasions, réalisant l’une des plus extraordinaires performances sous pression jamais vues au football.

Qu’avait-il fait de différent par rapport à l’année précédente ?

Tel est, en définitive, le sujet de ce livre.



1. FIFA (2023). Les détails des références brièvement citées dans les notes figurent dans la bibliographie.

2. Tartaglione (2022).

3. Sur la base d’une étude de 6 853 matchs dans six compétitions européennes majeures (Premier League, Serie A, Bundesliga, Eredivisie, La Liga, Ligue des champions) sur cinq saisons (2015-2016 jusqu’à 2019-2020) : Veldkamp & Koning (2023).

4. Edgar (2022).







Chapitre 1

Sentir la pression


« Les pénaltys ont l’air si simples, c’est pourquoi ils sont difficiles. »

Johan Cruyff





Le tir au but a été adopté par la FIFA en 1970 en tant que moyen officiel de déterminer l’issue d’un match quand les deux équipes sont à égalité dans les compétitions à élimination directe. Les premières séances ont été – mais c’était peut-être inévitable – des événements bruts, mal dégrossis, perfectibles. Les tireurs n’avaient pas appris comment se comporter dans ce nouveau scénario extraordinaire. Les arbitres étaient inexpérimentés et très relâchés dans leur contrôle de la situation et des acteurs impliqués. Quand on regarde ces séances-là aujourd’hui, elles apparaissent sans fard, sans filtre – à vrai dire plutôt magiques, surtout quand on est un chercheur qui s’intéresse à la pression et à ses effets. On y voit la performance sous pression dans une forme très pure.

Prenez, par exemple, les tirs au but de la Coupe d’Europe des vainqueurs de coupe 1980 entre Arsenal et Valencia1. Les prolongations s’étaient terminées sur un 0-0, donc pour la première fois, une importante finale de clubs en Europe allait se jouer aux tirs au but.

Valencia a naturellement envoyé en premier son tireur le plus sûr, l’une des superstars les plus brillantes du football : Mario Kempes, vainqueur de la Coupe du monde 1978 avec l’Argentine, avec six buts en tout﻿, dont deux marqués lors de la finale contre les Pays-Bas, et désigné meilleur footballeur sud-américain de l’année. Il rate sa frappe. C’est la première fois que le monde voit l’une des légendes vivantes du ballon rond déshonorée par le spectacle impitoyable des tirs au but. Ce ne sera pas la dernière.

Peu après, le score restant toujours à égalité après les cinq tirs réalisés par chacune des équipes, il règne un certain flottement quant à la suite à donner : les cinq mêmes tireurs doivent-ils recommencer dans le même ordre ? Les autres joueurs doivent-ils prendre le relais ? Tandis que les gardiens discutent de ce point entre eux, l’encadrement des deux bords se précipite vers l’arbitre pour avoir des éclaircissements. Piochez dans les équipes, tel est le mot d’ordre.

Valencia remporte son sixième tir au but. C’est au tour de Graham Rix, 22 ans, de frapper pour Arsenal. Il a fait un bon match et doit absolument marquer pour que son club reste dans la course. S’il rate, Valencia remporte la Coupe.

Rix approche de la surface de réparation avec la tête d’un gars qui n’a qu’une envie : en finir au plus vite. Alors qu’il s’avance vers le point de pénalty, il regarde Carlos Pereira, le goal de Valencia, et tente une sorte de pied de nez en mimant une frappe du plat du pied avant que le ballon ne soit posé. Quand on revoit la scène aujourd’hui, le geste est amusant, et en même temps pas tout à fait ; elle crépite surtout d’énergie nerveuse. Évidemment. Ils étaient tous nerveux et le montraient de manière différente.

Rix ne recule que de quelques pas et, au coup de sifflet de l’arbitre, se précipite aussitôt. La frappe n’est pas mauvaise, mais le gardien part du bon côté et fait un arrêt relativement simple. Arsenal a perdu – la première équipe à connaître la douleur à nulle autre pareille de baisser pavillon sur tirs au but lors d’une finale européenne. Tandis que les joueurs de Valencia en liesse se ruent vers leur gardien pour lui sauter dessus, Rix se tient immobile, les chaussettes aux chevilles, penché sur une toute nouvelle forme de mortification.

Avançons un peu en accéléré jusqu’en 1984 et regardons les tirs au but de la finale de la Coupe de l’UEFA (la Ligue Europa aujourd’hui) entre Tottenham et Anderlecht. Selon les standards actuels, les joueurs semblent incroyablement impatients et précipités dans leurs mouvements. Neuf sur dix réagissent au coup de sifflet de l’arbitre comme s’il s’agissait de courir un 100 mètres. Comme l’arbitre de ce match siffle pendant qu’ils sont en train de reculer pour prendre de l’élan, ils ne marquent aucun arrêt et ne prennent aucune pause pour se concentrer, même pas une seconde. Ils s’élancent aussitôt. De plus, quatre joueurs de Tottenham sur cinq s’éloignent du ballon en tournant le dos au gardien. Le coup de sifflet les oblige donc à un mouvement de coordination certainement difficile à réaliser avec rapidité et fluidité : marcher, se retourner, courir et frapper. Gary Stevens, le seul Spur à ne pas tourner le dos au but, commence sa course d’élan avant le coup de sifflet, si bien que l’arbitre donne l’impression de réagir à son action plutôt que l’inverse. Stevens devient ainsi le seul joueur dans l’histoire des tirs au but majeurs à frapper le ballon au coup de sifflet. Il marque et le gardien belge, Jacques Munaron, proteste amèrement, ce qui se comprend, mais en vain.

Les joueurs belges sont également rapides, quoique pas tout à fait autant que les Anglais. Le seul joueur qui ait pris un peu plus de temps pour tirer est Enzo Scifo. 18 ans seulement, et pourtant incroyablement posé avant sa course d’élan. Par comparaison, sa pause d’une seconde après le coup de sifflet semble durer une éternité. Scifo continuera avec une carrière impressionnante, gagnant 84 rencontres internationales pour la Belgique. Néanmoins, Tottenham a gagné les tirs au but, 4-3, et la Coupe.

Rembobinons à nouveau et observons ce qui se passe lorsqu’Uli Stielike tire pour l’Allemagne de l’Ouest (République fédérale d’Allemagne, RFA) lors de la demi-finale de la Coupe du monde 1982 contre la France, à Séville, en Espagne. C’est la première fois que les tirs au but sont employés dans un match de Coupe du monde, et donc la première fois que ce drame suprêmement anxiogène se joue sur la scène mondiale.

Les joueurs sont épuisés après 120 minutes d’un jeu intense pour une place en finale. (À un moment donné, la France menait 3-1 en prolongation, jusqu’à ce que la RFA remonte à 3-3.) Dans le rond central, au lieu de la formation en ligne épaule contre épaule que nous sommes habitués à voir aujourd’hui lors des tirs au but, les joueurs sont éparpillés et étalés sur la pelouse. Aucun geste pour maintenir leur tonus musculaire, aucun geste pour paraître prêts ou dans la compétition. Ils s’abandonnent tout simplement à leur fatigue et ils sont assis.

Uli Stielike est le troisième tireur ouest-allemand, le sixième en tout à passer. Personne n’a encore raté. Lorsqu’il marche vers le ballon, il n’a pas du tout l’air confiant. Lui aussi réagit très vite au sifflet de l’arbitre, mais il trottine plutôt qu’il ne court vers le ballon tout en regardant le gardien. Lors de ses derniers pas, il baisse le regard, puis frappe à mi-hauteur, mais juste à un ou deux mètres à gauche du goal. Qui l’arrête.

Oui, un Allemand a raté un tir au but. Savourez cet instant, car cela ne se reproduira plus avant 34 ans dans une compétition majeure.

Mais revenons à Stielike. Avant même que le gardien achève son plongeon, il tombe à genoux, le visage caché dans les mains. Puis il cède à une﻿ combinaison de honte et de gravité et se recroqueville en une boule de douleur. Pendant bien 10 secondes, il reste ainsi à côté du point de pénalty, jusqu’à ce que son goal, Harald Schumacher, vienne le soulever littéralement de terre pour l’éloigner, moitié le soutenant, moitié le poussant. Pierre Littbarski, le prochain à tirer pour la RFA, lui donne une accolade et le réconforte.

Pendant ce temps, Didier Six s’avance pour la France. Il va manquer son tir lui aussi. Mais le public ne le verra pas, car les caméras sont toujours braquées sur Littbarski en train de consoler Stielike. C’est l’euphorie soudaine de Littbarski qui indique ce qui vient d’arriver. Avant que le ralenti du tir de Didier Six passe à l’écran, les téléspectateurs aperçoivent la silhouette du Français qui termine sa course et s’effondre dans les six mètres, la tête dans les mains. Lui aussi restera prostré pendant 10 ou 15 secondes avant de se relever sur l’invitation pressante de son gardien. Il ne quitte pas pour autant la surface de réparation. En fait, il reste planté là, à regarder, voûté et défait, pendant que Littbarski frappe et met une mine dans la lucarne droite. Plus loin sur le terrain, Stielike demeure recroquevillé par terre tout﻿e la durée des tirs au but restants, relevant la tête de temps à autre pour voir ce qui se passe, mais se cachant le visage la plupart du temps. À la fin, la France rate à nouveau un tir et la RFA remporte la séance, mais le souvenir de la douleur de Stielike et de Six, ainsi que l’intensité de leur réaction, a marqué durablement les esprits. Quant à Didier Six, qui non seulement a manqué son tir,﻿ mais a perdu le match, le traumatisme l’a suivi après Séville : « J’ai eu du mal à retrouver un boulot, parce qu’ils disaient : “Celui-là, il est instable.” Et tout ça, c’est venu de ce tir au but raté2. »

S’il est une chose que le monde a très vite apprise de ces images douloureuses, c’est qu’une séance de tirs au but est d’une bestialité sans merci. Voilà une procédure qui, en un dixième de seconde, peut transformer un homme en souris, des superstars en boucs émissaires et des sportifs de niveau international en pauvres mortels roulés en boule par terre.

Stielike et Six ont été parmi les premiers à faire étalage d’un traumatisme intense et d’une profonde honte après un tir au but manqué, mais ce ne sont pas les seuls. Afin d’effectuer les analyses descriptives de cet ouvrage, j’ai visionné les vidéos de chaque tir (718 au total) de toutes les séances de tirs au but des Coupes du monde, des Championnats d’Europe et de la Ligue des champions masculine depuis leur création en 1970 jusqu’en 2023. Elles montrent que 53 % des joueurs qui ratent se conduisent de manière semblable en se recroquevillant, en se laissant tomber par terre, en se cachant le visage dans leurs mains ou en fixant le sol et non leurs coéquipiers tandis qu’ils retournent vers eux.

Les tirs au but sont impitoyables et ne pardonnent pas. Comme le montraient clairement ces démonstrations d’émotion post-tir, la façon dont on sort de sa rencontre avec l’épreuve monstrueuse du tir au but varie grandement selon la manière dont on gère la pression – si on la supporte ou si on s’effondre.

[image: ]


FOOTBALL ET EFFONDREMENT

Le sport de haut niveau regorge d’exemples d’effondrement (choking en anglais)﻿, mais les plus criants tendent à se trouver dans les sports individuels : le golfeur Jean Van de Velde qui perd son avance de trois coups au 18e et dernier trou du British Open 1999 ; Jana Novotná qui s’incline en 1993 devant Steffi Graf lors de la finale de Wimbledon, alors qu’elle dominait largement ; la nageuse australienne Cate Campbell en finale des Jeux olympiques 2016 qu’on voyait déjà détentrice du record du monde du 100 mètres nage libre et qui termine cinquième, « sans doute le plus grand effondrement﻿, de l’histoire olympique », dira-t-elle plus tard.

Identifier des exemples d’effondrement dans les sports collectifs est plus compliqué. Cependant, au football, les équipes qui craquent dramatiquement au moment crucial des phases les plus importantes du jeu me paraissent être de bonnes candidates : l’AC Milan, qui menait 3-0 à la mi-temps de la finale des Champions 2005 à Istanbul et qui perd les tirs au but après s’être fait remonter ; le Bayern de Munich, qui menait 1-0 à la 90e minute de la finale de la Ligue des champions 1999 et qui encaisse deux buts en trois minutes dans le temps additionnel ; le Brésil, pays hôte de la Coupe du monde 2014, balayé d’un humiliant 7-1 alors qu’une place en finale est en jeu. Certes, tous ces échecs peuvent ne pas être imputables à un effondrement,﻿ mais résulter de performances époustouflantes de leurs adversaires : respectivement Liverpool, Manchester United et l’Allemagne.

Néanmoins, les pénaltys, tout comme les tirs au but, sont des moments dans le foot qui se rapprochent des conditions d’un sport individuel : une confrontation directe, avec le maximum de pression sur le tireur. Généralement, dans les matchs de foot, environ 80 % des pénaltys sont réussis – cela dit, nous verrons qu’il y a de grandes variations selon les individus et que ces pourcentages chutent pour les tirs au but lors de compétitions majeures. En tout cas, lorsque le tireur arrive au point de pénalty, on s’attend à ce qu’il marque. Les probabilités sont de son côté. J’ai eu le privilège d’assister à un entraînement de pénalty à un haut niveau et je peux vous dire que c’est toujours la même chose. Tout le monde marque, ou presque. Pour être précis, sur un groupe d’environ 20 joueurs, si chacun n’a qu’un seul tir, ils seront 19 ou 20 à marquer. Tirer un pénalty sans la pression, et sans le public, est relativement aisé. Mais ajoutez la foule, les téléspectateurs, les conséquences, la pression, et le match change dramatiquement, comme à aucun autre moment au foot, et les probabilités d’effondrement grimpent en flèche.

Soyons clairs, un tir au but raté n’est pas toujours dû au fait que le tireur a craqué. Il peut s’agir d’un arrêt remarquable de la part du gardien, de malchance ou d’une inexplicable absence de talent de la part du tireur, sans que l’anxiété entre en ligne de compte, ou très peu. (C’était peu ou prou l’opinion de Henning Berg quant au tir raté de Beckham à l’Euro 2004, vision que je ne partageais pas, ﻿et ne partage toujours pas.) Il est certain qu’un tir au but est un événement d’une complexité surprenante, dont les strates devraient être identifiées et analysées avec soin avant que n’en soient tirées des conclusions sur les causes et les effets. Toutefois, il est évident que les pénaltys et les tirs au but présentent un cadre unique pour observer ce que devient la performance sous le coup d’un stress et d’une anxiété aigus. Et croyez-moi, ça craint.
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STRESS AIGU

Un jour d’été lambda, dans la région de Munich, en Allemagne, les hôpitaux voient arriver en moyenne une vingtaine de patients pour des pathologies cardio-vasculaires du genre crise cardiaque ou attaque. Le 30 juin 2006, ce chiffre a plus que triplé, montant à 64. Que s’est-il passé pour que ce jeudi-là soit différent ? Eh bien, au moins une chose : l’Allemagne contre l’Argentine en quart de finale de la Coupe du monde organisée à domicile, match qui s’était conclu sur des tirs au but.

Cet été-là, l’hôpital a enregistré des pics d’admission pour problèmes cardiaques chaque fois que la Mannschaft jouait, soit à sept reprises : 43 admissions lors du match d’ouverture contre le Costa Rica, 49 pour le match de poule contre la Pologne voisine. Et le match avec les tirs au but (remportés par l’Allemagne, cela va presque sans dire) a décroché le pompon3.

Le phénomène est loin de ne concerner que les Allemands. Aux Pays-Bas, lorsque l’équipe nationale a perdu aux tirs au but contre la France en quart de finale de l’Euro 1996, 14 personnes de plus que la normale sont bel et bien mortes des suites d’une crise cardiaque ou d’un accident vasculaire cérébral4. Plus de 20 autres études documentent les mêmes effets de morbidité à travers le monde – le fait de simplement regarder un mat﻿ch excitant peut avoir des conséquences dramatiques5. La lecture de telles études incite à se demander si regarder des tirs au but ne devrait pas être considéré comme un sport extrême en tant que tel.

En tout cas, si le simple fait de regarder ces événements a un tel effet, on peut se demander à quel genre de stress sont soumis les individus qui y participent. Certains joueurs qui l’ont vécu donnent parfois des descriptions très parlantes de ce qu’ils ont ressenti, de l’effet produit. Stuart Pearce, qui a tiré et raté lors de la séance de tirs au but de son équipe contre la RFA en demi-finale de la Coupe du monde 1990, en parle en ces termes : « Tout ce que tu as à faire, c’est marcher 45 mètres, frapper et marquer. Le pire moment, ce sont ces foutus 45 mètres depuis le milieu du terrain. Pourquoi ils nous font attendre là, aussi loin ? Dieu seul sait quel masochiste a décidé ça. C’est clairement quelqu’un qui ne s’est jamais retrouvé dans ce genre de situation qui joue avec les nerfs, parce que ça augmente la tension à un degré incroyable6. »

Pareillement, l’un des joueurs que j’ai interviewé à propos de son expérience de tirs au but pendant un match d’Euro me racontait qu’il était presque submergé par l’anxiété : « Quand on était dans le rond central, je suis devenu super nerveux. Je me suis dit qu’à la télé, on devait voir mes jambes trembler, ça vous donne une idée du degré de nervosité dans lequel je me trouvais7. »

Occasionnellement, des images émergent de ce qui se passe dans le rond central pendant les tirs au but. Elles illustrent merveilleusement une partie du stress aigu qui s’empare de ces joueurs durant cette phase de la séance. L’une de mes préférées est celle du Brésilien Marcelo. C’est un footballeur talentueux, et très expérimenté – 386 matchs officiels avec le Real Madrid, 58 sélections en équipe nationale. Et pourtant, son langage corporel tandis qu’il se tient dans le rond central évoque celui d’un enfant pétrifié. Face au Chili, lors de la séance de tirs au but qui décidera du vainqueur de ce huitième de finale du Mondial 2014, chaque joueur brésilien du groupe est clairement affecté par la pression, mais Marcelo se démarque. Une photo le montre, dans ce moment d’intense pression, agrippé aux shorts de ses coéquipiers de droite et de gauche.

On le voit faire quelque chose d’approchant en club, avec le Real Madrid, lors d’un match de Ligue des champions en 2011-2012. Cette fois, il est accroupi et c’est à la cuisse de son coéquipier Pepe qu’il se cramponne comme à une planche de salut.

La plupart des gens s’identifieront à ce comportement. Le toucher est réconfortant et tenir quelque chose procure un sentiment de sécurité quand on est stressé. Pour moi, par exemple, quand je fais des présentations ou que je parle devant un vaste public – ce qui est l’un de mes moments de pression coutumiers –, le fait de tenir la télécommande pour faire défiler les images m’apaise. Une télécommande, la cuisse de Pepe… c’est la même chose, peut-être.

Lorsqu’on se retrouve sous une pression intense – et il ne s’agit pas que des tireurs de tirs au but, tout le monde est concerné –, le rythme cardiaque augmente, la respiration s’accélère, les muscles se tendent et on commence à avoir mal au ventre, pour dire les choses courtoisement. La pression, tout comme la menace, enclenche une cascade de réactions psychophysiologiques : les glandes surrénales libèrent du cortisol dans le sang8 ; les pupilles se dilatent pour recevoir plus de lumière,﻿ tandis que la vision périphérique se floute et que la perception s’étrécit, nous amenant peut-être à expérimenter « la vision tunnel9 » ; l’audition s’altère, presque comme si les oreilles étaient couvertes, et il devient difficile de localiser des bruits particuliers10 ; enfin, l’attention se concentre sur ce qui est perçu comme la source du stress, ce qui impacte la capacité à mémoriser et la flexibilité cognitive : on devient monocentré11.

Certaines de ces réactions contribuent à la performance. Par exemple, la focalisation et la concentration de l’attention et de l’énergie vers un seul point peuvent s’avérer utiles, car il y a clairement des occasions où ne pas se laisser trop distraire est un avantage. Néanmoins, ce processus psychophysiologique peut aussi se révéler contre-productif en raison d’autres conséquences moins bénéfiques : une conscience insuffisante de l’environnement, un jugement faillible, un surcroît d’erreurs cognitives, une augmentation de la prise de risque et une baisse de la motricité fine12.

Ces réactions humaines au stress sont des réponses universelles, d’autant plus probables en situation de stress très intense, qu’il s’agisse de s’avancer pour marquer un tir au but quand une place en ﻿finale de Coupe du monde est en jeu, de monter sur les planches lors d’une première au théâtre ou de se lever pour faire un discours au mariage de son meilleur ami. Malheureusement, on n’a pas encore réussi à fixer d’appareils de mesures psychologiques aux joueurs sur le point de procéder à un tir au but, mais nous avons systématiquement puisé dans leurs pensées et leurs émotions. Que savons-nous spécifiquement de l’expérience du stress vécue par les tireurs au point de pénalty ?

Lors des entretiens menés avec les 10 joueurs impliqués dans les tirs au but du quart de finale de l’Euro 2004 entre la Suède et les Pays-Bas, nous avons fourni une liste de 24 émotions,﻿ dont 14 avaient une tonalité positive et 10 une tonalité négative. Il a été demandé aux participants de repenser à la séance de tirs au but et d’identifier dans cette liste les émotions ressenties13. Bien que les joueurs aient expérimenté aussi des émotions positives (la détermination comptait parmi les plus populaires, identifiée par 8 footballeurs), l’émotion la plus fréquemment mentionnée a été l’anxiété. C’était en effet la seule commune aux 10 personnes interrogées. Rien d’étonnant.

Cependant, après un examen plus attentif, l’anxiété n’était pas une émotion stable, qui se serait maintenue tout au long des tirs au but14. Elle avait plutôt évolué en permanence, allant et venant au gré de la situation. L’un des joueurs nous a confié que son anxiété avait été plus intense au début : « C’est là que j’ai été le plus nerveux, entre le premier et le second tir. Oui. Vraiment sur les nerfs. Absolument. Absolument. Sans aucun doute. » Puis l’anxiété a disparu dès que l’un de ses coéquipiers a raté : « Ça m’a d’abord rendu furieux, et amer, et puis la nervosité s’est envolée. Je suis devenu beaucoup plus calme. »

Détail intéressant, pour plusieurs d’entre eux, l’anxiété a semblé plus intense et présente lorsqu’ils se tenaient au centre du terrain que lorsqu’ils s’avançaient vers le ballon. Attendre et regarder faire les autres, avec le sentiment d’impuissance que cela comporte, était perçu comme très difficile : « Quand l’un de chez nous, ou l’un de chez eux, tire, la tension est bien plus forte que pour celui qui va tirer. Parce que ça ne dépend pas de soi. » Pour ces joueurs, cela représente une part importante du risque contenu dans un tir au but – des conséquences potentiellement très négatives si l’affaire se passe mal, et aucune prise dessus.

Durant ces entretiens, trois footballeurs ont dit explicitement que leur anxiété avait graduellement baissé durant leur marche entre le rond central et le point de pénalty : « Quand [la séance] a commencé, j’étais en effet stressé. J’étais parcouru de petits frissons. Et puis﻿, quand je me suis avancé vers le ballon, ça s’est arrêté. » Si l’anxiété décroît durant ces quelques pas vers le point de pénalty, c’est sans doute parce qu’à ce stade, les joueurs reprennent jusqu’à un certain point la main et le contrôle de la situation. Leur performance commence et ils peuvent se concentrer sur ce qui leur est familier : prendre le ballon et essayer de l’envoyer dans les filets. Cela dit, certains joueurs ont été anxieux également en avançant, mais, contrairement à Stuart Pearce, ils n’ont pas désigné la marche vers le but comme la phase la plus stressante. L’angoisse ressentie par les joueurs à ce moment précis varie bien plus qu’on ne l’aurait supposé.

Le fait que leur performance commence au moment où ils quittent le rond central est cohérent avec certaines des théories dominantes quant à l’anxiété dans le sport, qui décrivent celle-ci comme étant à son pic juste avant le début de la compétition et se dissipant une fois l’épreuve commencée15. Ainsi, quand les joueurs arrivent au point de pénalty, la nervosité est moindre, la préoccupation du moment étant plutôt de se concentrer efficacement. Deux joueurs ont dit qu’avant de tirer, « il fallait qu’ils le sentent » : « Je ne me lançais que quand je me sentais prêt. Il faut prendre le temps pour ça. C’était très important pour moi de le sentir ou non. » Quatre joueurs ont même dit être calmes au point de pénalty (« J’étais calme, très calme, mets-la simplement dedans, très relax »), tandis que deux autres ont clairement ressenti de la nervosité : « Quand on marche vers le ballon, tout va bien, mais au moment où on le pose, il y a ce truc dans tout le corps. » Deux autres indiquent que leur anxiété a décru à l’approche du point de pénalty : « À un moment donné, j’ai posé le ballon et tout s’est envolé. Avant ça, j’étais vraiment très nerveux et tendu. »

L’anxiété est une réaction normale à la pression. Maintenant, une question se pose quant à la façon dont cela impactera la performance : comment l’interprète-t-on et qu’en fait-on ? Plus tard, je montrerai comment les athlètes de haut niveau, en particulier les tireurs de pénalty, arrivent à se contrôler face à l’anxiété, et donc, à mieux performer. Mais d’abord, voyons ce qui peut arriver lorsque les tireurs laissent la nervosité prendre le dessus.
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TROP RÉFLÉCHIR ?

Lors des tirs au but concluant la finale de l’Euro 2020 à Wembley, Marcus Rashford, de l’équipe d’Angleterre, s’est retrouvé face au gardien italien Gianluigi Donnarumma. Rashford ne le savait pas encore, mais son comportement allait faire date. Le sifflet de l’arbitre a retenti et l’Anglais est resté immobile pendant 11 secondes avant de faire mouvement vers le ballon. Sur les 718 tirs au but frappés de 1976 à aujourd’hui, toutes compétitions masculines confondues (Coupe du monde, Euros ou Ligue des champions), personne n’avait attendu aussi longtemps pour tirer.

Qu’est-ce donc qui l’a retenu ? Le lendemain de la finale, il l’a formulé en ces termes : « Quelque chose ne collait pas. Pendant cette longue pause, je me suis ménagé un peu de temps, mais malheureusement, ça n’a pas donné ce que j’aurais voulu16. » Dans son livre, sorti l’année suivante, il en dit un peu plus : « Normalement, je ne suis pas nerveux quand je joue. Mais ce jour-là, quand j’ai pris le ballon pour le porter au point de pénalty, je me suis senti différent, comme si quelque chose avait lâché17. »

De plus, tandis qu’il portait le ballon, il semble s’être fixé un défi élevé : « Je ne sais pas pourquoi, au lieu de me souffler “fais de ton mieux” comme il le fait d’habitude, mon cerveau me disait “tu dois être parfait”. » Rashford a alors donné dans l’inédit : « J’ai tenté quelque chose de différent de mes frappes habituelles. Une course d’élan ralentie. J’ai freiné légèrement dans mon élan pour essayer de faire partir Donnarumma plus tôt et faciliter ainsi mon tir. »

Vers la fin de sa course d’élan, il semble hésiter un peu avant de frapper. Le ballon touche la base du poteau. Tir raté. L’Angleterre ne remontera jamais au score. Derrière, Jadon Sancho et Bukayo Saka ratent aussi. L’Italie remportera cet Euro-là.

Onze secondes, c’est de loin le temps de pause le plus long que Rashford ait marqué de toute sa carrière lors d’un tir au but ou d’un pénalty. Il est courant qu’il prenne son temps, mais jamais autant. Pour les 10 tirs qui avaient précédé ce tir au but contre l’Italie, son temps de pause tournait autour de 5,7 secondes en moyenne (voir le diagramme ci-dessous). Et il les avait tous réussis. Mais pas celui contre l’Italie.
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Alors, cette pause extra-longue a-t-elle contribué à altérer sa performance au moment crucial ? Avant de tenter de répondre à cette question, voici un autre exemple dans un contexte similaire, lors de la Coupe du monde féminine de 2023, marquée par une série de tirs au but spectaculaires et dramatiques. Le premier cas a eu lieu entre la Suède et l’un des favoris de la compétition, les États-Unis. Les Américaines, championnes en titre, avaient battu les Néerlandaises en finale en 2019. À cette occasion, Megan Rapinoe avait ouvert le score sur un pénalty magnifique. En 2023, elle jouait pour la dernière fois pour son pays, ayant annoncé avant la compétition qu’elle prendrait sa retraite internationale à l’issue de la Coupe du monde. Lorsqu’elle s’avance pour frapper le quatrième tir au but contre la Suède, beaucoup de choses sont en jeu : ce moment particulier de son histoire personnelle, sa présence décisive dans le match, le fait que tout le monde s’attend à la voir marquer. Cela fait beaucoup. Une pression énorme.

Avant sa frappe, tout semble normal. Rapinoe est à l’évidence tendue, mais ce n’est guère surprenant. L’arbitre siffle et la joueuse attend. Elle est coutumière du fait, donc pas de quoi s’inquiéter. Quoique ? Elle reste immobile pendant 5,7 secondes. Plus longtemps que lors des 20 frappes précédentes (voir le diagramme page suivante18). Et elle rate. Le ballon passe largement au-dessus de la cage. C’est son premier échec en 16 tirs, et la première fois, sur les 21 tirs au total de sa carrière, qu’elle manque complètement le but.
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Qu’est-il arrivé à Rashford et à Rapinoe ? Voilà deux tireurs expérimentés, confrontés à ce qui était sans doute le tir le plus important de leur carrière. Tous deux ont marqué la plus longue pause de tout leur parcours footballistique, et tous deux ont raté.

Le moment est venu de se livrer à quelques spéculations. Lorsqu’un joueur prend plus de temps que d’habitude avant sa course d’élan, cela indique parfois (mais assurément pas toujours) qu’il est tombé dans le piège de la sur-réflexion. Or il y a une corrélation entre le fait de trop réfléchir et quelques-unes des théories classiques expliquant pourquoi les gens craquent sous la pression19.

Fondamentalement, d’après les théories selon lesquelles l’effondrement serait dû à un excès de réflexion, l’anxiété de la performance viendrait perturber ce qui, normalement, serait un automatisme. Au lieu de se concentrer sur les informations extérieures entrant en ligne de compte pour l’accomplissement correct de la tâche (la pose du ballon, la position du goal, la partie de la cage à viser, etc.), l’attention est tournée vers soi et la réalisation de ses propres mouvements. Soudain, sous la pression, le joueur en proie à l’anxiété se retrouve à contrôler des mouvements et/ou à prendre des décisions avec une conscience suraiguë, quand, normalement, il aurait accompli ces tâches sans y penser. Ce qui d’habitude se fait en douceur, naturellement et sans effort devient mesuré, contraint, compliqué. Et la performance en souffre.

Ce type d’effondrement a été pour la première fois étudié en 1984 par l’un des plus grands spécialistes mondiaux en psychologie sociale, Roy Baumeister. En six expériences, il a établi le lien entre pression, conscience de soi et baisse de performance20. Des études ultérieures ont approfondi ces découvertes. Par exemple, dans une expérience sur le dribble, il a été démontré que lorsqu’un joueur confirmé portait son attention sur l’enchaînement de ses mouvements, sa performance en pâtissait, alors qu’au contraire, cela bénéficiait à des joueurs moins expérimentés21.

Une équipe de chercheurs néerlandais spécialistes du cerveau a mis en lumière le bien-fondé de cette théorie pour les tirs au but. Ils ont utilisé une technique de pointe de monitoring du cerveau appelée fNIRS (spectroscopie optique proche infrarouge fonctionnelle) pour mesurer la concentration d’hémoglobine dans le sang dans différentes parties du cerveau, et suivre sa variation en fonction des contextes, des émotions et des performances de tir. Une de leurs découvertes significatives montre que les footballeurs confirmés sujets à l’anxiété avaient une activité du cortex temporal gauche relativement plus importante. Comme c’est une zone du cerveau associée à la réflexion et à l’auto-instruction, il en a été déduit que ces joueurs avaient cessé d’exécuter machinalement leurs mouvements pour commencer à y réfléchir22.

Dans le cas de Rashford et Rapinoe, il se pourrait que ces théories expliquent leurs tirs manqués. Leur temps de pause extraordinairement long peut indiquer qu’ils ont pris le temps de planifier explicitement, contrôler et surveiller le détail des mouvements menant à la frappe. Les déclarations de Rashford semblent aller dans ce sens. Il ressentait clairement la pression : « Quelque chose ne collait pas » et « Quelque chose avait lâché ». Il s’est ensuite focalisé sur ce qui fait le mouvement : « Tu dois être parfait » et « J’ai tenté quelque chose de différent de mes frappes habituelles ». Cela correspond à la phase de centrage sur soi, de sur-réflexion, dans les théories de l’effondrement.

À vrai dire, la marge dans ces tirs au but est incroyablement étroite, et interpréter les mécanismes cognitifs impliqués relève inévitablement de la spéculation. Ces deux ratages monumentaux peuvent n’être que des coïncidences, le genre de raté qui arrive de temps en temps sans raison particulière. En tout cas, les tirs de Rashford comme de Rapinoe constituent des anomalies. Ils ont marqué des pauses bien plus longues que d’habitude avant de tirer, et ni l’un ni l’autre n’a l’habitude de manquer la cage à ce point. De plus, les déclarations de Rashford expriment clairement que, pour lui, ce tir était différent. Ce raté, comme celui de Rapinoe, présente de fait nombre des caractéristiques d’un effondrement dû à une sur-réflexion classique.

En parallèle, certaines théories expliquant pourquoi les joueurs craquent suggèrent une vision presque opposée des mécanismes impliqués. Penchons-nous un peu sur elles.
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PROCESSUS PARADOXAUX

Les tireurs de haut niveau ne se contentent pas d’espérer simplement ne pas rater leur frappe, ils veulent intensément ne pas la rater. Nos entretiens avec les joueurs ayant pris part à des séances de tirs au but majeures sont absolument probants sur ce point. L’un d’entre eux a dit : « Tu ne veux pas tout gâcher. Tu ne veux pas ne pas être qualifié pour le tour suivant parce que c’est TOI qui as raté. Alors,﻿ tu espères juste ne pas rater ton tir. Et tu te dis : Ne rate pas, ne rate pas, ne rate pas, NE RATE PAS ! Je ne pensais à rien d’autre23. »

Et pourtant, paradoxalement, il se pourrait que ce désir impérieux de ne pas rater soit le facteur qui rend le ratage plus probable. De nombreuses recherches (et peut-être votre expérience personnelle) montrent comment le fait de s’ordonner de ne pas faire quelque chose, alors qu’on est en situation de charge cognitive ou physique (par exemple,﻿ la pression), augmente la probabilité de faire précisément la chose même qu’on essaie d’éviter24. Une série d’études menées par un groupe de chercheurs de l’Université libre d’Amsterdam a montré que les tireurs de pénalty sont aussi perméables que n’importe qui à ce genre de processus paradoxaux25. Des joueurs talentueux se sont vu donner des instructions différentes pour leurs tirs réalisés en laboratoires. Paradoxalement, ceux à qui il avait été demandé de frapper hors de portée du gardien ont fini par regarder le gardien et par tirer vers lui plus souvent que ceux à qui ﻿l’on avait dit de simplement tirer aussi précisément que possible ou juste vers les zones dégagées du but.
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« ŒIL CALME » ET MOUVEMENTS OCULAIRES DÉSORDONNÉS

Lors de la séance de tirs au but de la Coupe du monde féminine 2023 entre la Suède et les États-Unis, les trois premières tireuses américaines, Andi Sullivan, Lindsey Horan et Kristie Mewis, ont donné une démonstration éblouissante de sang-froid et de concentration focalisée. Leur expression faciale trahit clairement leur nervosité, mais elles ont déployé une routine pré-tir presque identique qui les a plus que vraisemblablement aidées à garder une certaine maîtrise de leurs nerfs : trois secondes de pause après le coup de sifflet de l’arbitre, une grande inspiration avant de s’élancer et le regard de bout en bout braqué fermement sur le ballon. Résultat : trois tirs réussis. Trois démonstrations d’une équipe et de tireuses qui ont préparé et répété les exigences spécifiques des tirs sous haute pression.

À l’issue de leurs quatre premiers tirs, les Suédoises comptabilisaient deux points gagnants. Côté américain, Megan Rapinoe avait manqué le but. Cela signifiait que si Sophia Smith marquait, les États-Unis allaient en quart de finale. Autant dire que ce tir était capital, mais avec une issue positive possible – si ça passe, c’est gagné.

Tout comme ses coéquipières, Smith marque une pause de trois secondes après le coup de sifflet. Elle prend également une profonde inspiration. Cependant, alors que les autres n’ont pas quitté le ballon des yeux pendant ce laps de temps, les yeux de Smith laissent transparaître un énorme malaise. Son regard ne se fixe pas, il passe sans cesse du ballon au gardien, et inversement. Soudain elle s’élance. La gardienne suédoise anticipe et plonge vers la gauche, mais Smith la prend à contre-pied. Toutefois le ballon passe largement au-dessus de la barre. Raté.

Les mouvements oculaires jouent-ils un rôle dans la réussite ou l’échec du tir au but ? Avant d’aller plus loin, je tiens à insister sur le fait qu’il n’y a pas de règle intangible en la matière. Le regard de Rapinoe était l’exact opposé de celui de Smith : ferme, fixé sur le ballon, et elle a malgré tout raté. Néanmoins, certains comportements peuvent rendre le succès plus ou moins probable. Que dit la recherche ?

Beaucoup de travaux ont été réalisés sur la performance des athlètes sous pression, et en particulier sur le concept de quiet eye, autrement dit « œil calme ». L’œil calme est la durée de fixation visuelle d’une cible donnée avant l’initiation du mouvement final26. Plus de 30 études ont été menées, et ensemble elles établissent l’effet positif significatif d’une période d’œil calme prolongée sur la performance, à de nombreux moments de différentes disciplines sportives27. Cela veut dire que plus les athlètes seront capables de fixer avec concentration leur cible, plus ils auront de chances de fournir une bonne performance.

Plusieurs études montrent également que, sous pression, les athlètes réduisent leur durée d’œil calme. Par exemple, dans une étude sur les tireurs de lancer franc au basket, les taux de réussite passent de 68 % sous faible pression à 57 % sous forte pression28. Dans ces conditions, le temps d’œil calme chute de manière significative, ce qui permet de penser que la pression pousse les tireurs de lancer franc à diminuer leur temps de fixation oculaire finale et que cela peut contribuer à perturber le lancer.

Cependant, les sportifs sous pression ne souffrent pas tous d’une diminution de leur période d’œil calme. Des études montrent que, confrontés aux mêmes situations stressantes, certains athlètes ﻿interpréteront la situation comme une menace (et donc négativement), quand d’autres y verront un défi (et donc quelque chose de positif). Ceux qui se sentent menacés sont plus susceptibles d’avoir un temps d’œil calme court, tandis que ceux qui se sentent stimulés par le défi affichent des périodes plus longues29. Et donc, un bon mental peut contrecarrer les effets négatifs de la pression.

Pourquoi la réduction du temps d’œil calme impacte- t-elle la performance ? Les chercheurs lient cela aux théories de la distraction dans le choking, ou effondrement, théories ﻿selon lesquelles l’anxiété ou la fatigue augmenteraient la vulnérabilité à la distraction. Cela veut dire que dans des situations de pression, l’anxiété perturbe la capacité de maintenir l’attention visuelle (la fixation du regard) sur les informations cruciales pour la performance30. Les tireurs sous pression courent davantage le risque d’être distraits et de ne pas être parfaitement attentifs aux aspects les plus importants de leur situation – le ballon, le gardien de but, la zone qu’ils veulent viser. Résultat : davantage de pénaltys ratés.
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LE COMPORTEMENT D’ÉVITEMENT VISUEL

« Je ne peux pas voir ça. » On a tous ressenti cela, on l’a sans doute dit, peut-être même qu’on s’est caché les yeux. Et cela vaut pour l’encadrement et les entraîneurs des équipes pendant les tirs au but.

Lors des tirs au but de la finale Italie-Angleterre de l’Euro 2020, l’adjoint de l’entraîneur de l’équipe d’Italie, Roberto Mancini, a résolument tourné le dos au terrain jusqu’à la victoire de l’Italie. Zlatko Dalić, le sélectionneur/entraîneur de la Croatie, qui affrontait la Russie en quart de finale pendant le Mondial 2018, est resté assis sur le banc, le visage dans les mains, tout le temps de l’épreuve. La Croatie a fini par gagner. L’entraîneur du Liverpool FC, Jürgen Klopp, assume systématiquement le fait de tourner le dos au terrain lorsque son équipe est en position de tirer un pénalty. Il l’a fait quand James Milner a frappé un pénalty tardif contre Swansea, en novembre 2015 ; et en octobre 2022, à l’Emirates Stadium, quand Bukayo Saka est remonté au score 3-2 face à Arsenal grâce à un pénalty à la 75e minute. Pour terminer, on a pu apercevoir Emma Hayes, l’entraîneuse de l’équipe féminine de Chelsea, regarder par terre ou ailleurs pendant les tirs au but du quart de finale contre Lyon pendant la Ligue des champions féminine 2023. Tous les entraîneurs qui se détournent saisissent rapidement ce qui se passe, bien sûr, à partir des réactions de ceux qui les entourent et de la foule. Mais ils préfèrent ne pas le voir de leurs propres yeux.

Les joueurs font la même chose. Quand le Bayern de Munich est confronté à un dernier pénalty potentiellement décisif de la part de Chelsea pendant la finale de la Ligue des champions 2012, le milieu de terrain Bastian Schweinsteiger reste assis dans l’herbe à l’autre bout du terrain, le dos tourné à l’action. Le ballon n’est pas entré dans la cage, Schweinsteiger s’est retrouvé peu après à frapper un tir au but, qu’il manquera, et il terminera au final du côté des vaincus.

En demi-finale du Mondial 2014 contre les Pays-Bas, Kun Agüero se tient avec ses coéquipiers argentins dans le rond central. Tandis que ses camarades regardent les tirs avec nervosité, Agüero tourne le dos à l’action et regarde dans la direction opposée. Le défenseur portugais de Chelsea, Ricardo Carvalho, en a fait autant pendant la finale de la Ligue des champions 2008 contre Manchester United. Quant à l’Anglais Paul Ince, il a été violemment critiqué par les médias britanniques pour s’être assis dans le rond central, dos à la cage, durant la séance épique de tirs au but de la demi-finale de l’Euro 1996 contre l’Allemagne. Si l’on remonte à 1980, soit les débuts de ce genre de drame, lors de la finale de la Coupe d’Europe des vainqueurs de coupe, les caméras de télévision ont filmé Paul Barron, le gardien remplaçant d’Arsenal, debout sur la ligne de touche, le dos tourné pendant toute la séance de tirs au but.

Le cocktail d’émotions déplaisantes servi à ces joueurs quand ils participent à une séance de tirs au but peut être explosif, et certains décident clairement que le mieux est de ne pas du tout regarder. Cet « évitement perceptif », ou « évitement empirique31 », est un comportement que tout le monde peut sans doute comprendre. Nous avons tous plus ou moins fait la même chose à un moment ou à un autre, en passant près d’un animal écrasé sur l’autoroute ou en anticipant une scène particulièrement rebutante dans un film d’horreur, ou encore (eh oui) quand notre équipe s’apprête à tirer un pénalty important dans un match. On regarde ailleurs pour s’épargner le traumatisme.

Et pourquoi pas ? Regarder une séance de tir﻿s au but est une épreuve stressante : il est compréhensible qu’on cherche à se protéger. Et cela vaut autant pour ceux qui regardent depuis le banc de touche que pour ceux qui regardent depuis leur salon. Il y a quand même une différence, bien sûr, pour les membres d’une équipe sur le terrain. Peut-être devriez-vous, dans ce cas-là, vous interdire l’évitement perceptif. Si vous êtes un joueur qui prend une part active aux tirs au but, vos actions et votre comportement sont toujours susceptibles de parler et d’affecter les autres joueurs. Vous ne pouvez pas ne pas communiquer32. Et peut-être devez-vous veiller à ne pas véhiculer des émotions qui auraient un impact négatif sur vos coéquipiers.

Nous reviendrons sur ce point au chapitre 4, lorsque nous étudierons dans quelle mesure les tirs au but sont vraiment un jeu d’équipe. En attendant : chez les tireurs eux-mêmes, qu’en est-il de leur regard et du réflexe naturel d’évitement ? On ne peut évidemment pas tirer un pénalty dos au ballon…

À moins que… ?

Deux ans après que Paul Ince s’est assis dans le rond central, le regard à l’opposé de l’action, il s’est trouvé impliqué dans une autre séance de tirs au but pour l’Angleterre. C’était durant le quart de finale du Mondial 1998 contre l’Argentine, un magnifique affrontement (magnifique pour les non-concernés, bien évidemment). Cette fois-là, Ince n’est pas resté spectateur pendant toute la durée de l’action, car il a dû tirer. Lorsqu’il marche vers le ballon, il a un petit sourire. Est-ce de la confiance ? Ou une tentative pour en masquer l’absence ? Difficile à dire. Néanmoins, ce qui arrive alors, bien que ce soit d’une certaine façon banal et attendu, peut fournir un indice.

Une fois que les joueurs ont posé le ballon sur le point de pénalty, ils ont généralement deux façons de rejoindre le point de départ de leur course d’élan. Soit ils reculent en restant face au gardien (j’appelle cela le regard d’approche). Soit ils tournent les talons et s’éloignent dos au gardien (le regard d’évitement). Cette dernière stratégie offre au tireur le soulagement de ne pas regarder le gardien de but, de ne pas s’impliquer avec lui, et c’est totalement cohérent avec la théorie de « l’évitement perceptif » décrite plus haut. C’est la stratégie adoptée par Ince. Il pose le ballon et tourne immédiatement le dos au goal pour couvrir la distance de sa course d’élan. Il s’offre une pause dans la perception visuelle. Il prolonge l’évitement perceptif. Puis il se retourne face au ballon, et au gardien. Pour finir, il s’élance rapidement. Et rate.

Que sait-on exactement de cette stratégie visuelle durant les tirs au but ? En 1982, quand le Français Alain Giresse se retrouve le premier tireur de la toute première séance de tirs au but d’une Coupe du monde, il se tient d’abord dos à Harald Schumacher, le gardien allemand. À propos de cette attitude, Giresse a dit : « Je ne veux pas voir Schumacher. Je ne veux pas. Je regarde ailleurs. On ne sait jamais, il aurait pu me déstabiliser, avec des gestes, alors, je ne l’ai pas regardé33. » Dans nos entretiens, plusieurs joueurs ont évoqué combien il est stressant de regarder le gardien pendant qu’on se prépare à tirer. Par exemple, l’un d’eux a détourné le regard après avoir observé les actions du goal. Ce dernier avait pris son temps pour rejoindre la cage, il avait jeté sa bouteille avec ostentation puis remis en question le positionnement du ballon par le joueur. « Généralement, je ne me tourne pas pour m’éloigner du ballon, mais là, ça faisait du bien de rester une seconde sans avoir à le regarder », dit le joueur.

Nous savons que﻿, dans les moments de grande intensité que sont les séances de tirs au but, les joueurs ont plus recours au regard d’évitement que dans d’autres circonstances. Nous avons publié un article en 2008, montrant que,﻿ jusqu’alors, quand les joueurs des compétitions majeures frappaient l’un de ces tirs à très haute tension,﻿ pouvant induire instantanément la défaite de leur équipe en cas de raté, ils tournaient le dos au gardien dans 44 % des cas34. Soit bien plus que lorsque le tir impliquait une victoire immédiate (14 %) ou quand le but ne faisait pas immédiatement la différence (30 %). Il semble vraiment que lorsque la pression est à son maximum, les footballeurs recherchent le soulagement en regardant ailleurs.

En matière de regard d’évitement, il y a aussi des différences nationales marquées. En 2009, j’ai publié un article intitulé « Pourquoi les joueurs anglais échouent-ils aux tirs au but35 ? » Je me suis penché sur les différences entre pays concernant certaines variables et certains comportements. Les joueurs issus de nations traditionnellement considérées comme fortes au football, avec des championnats nationaux de très haut niveau – nations parmi lesquelles l’Angleterre figure incontestablement –, ces joueurs-là montrent plus de comportements d’évitement que les joueurs d’autres pays. Par exemple, 57 % des tireurs anglais tournent le dos au gardien quand ils se préparent pour leur course d’élan. C’est de loin le taux le plus élevé parmi les huit nations européennes de l’étude, et bien plus que le pays possédant le second taux le plus élevé de regards d’évitement (voir le diagramme ci-dessous).

[image: ]

Dans cet article, je conclus que les joueurs anglais sont sans doute soumis à davantage de pression que ceux des autres nations européennes, pression qui vient des attentes nationales très élevées (peut-être démesurément), de la longue traversée du désert depuis leur dernière victoire à une compétition majeure (la Coupe du monde 1966), et de la cruauté insurpassable des médias anglais. Ces facteurs sont vraisemblablement à l’origine d’un stress plus intense pour les joueurs anglais lors des moments de haute pression, stress qui s’accompagne d’une anxiété accrue et d’autres émotions désagréables et déstabilisantes. Peut-être est-ce la raison pour laquelle ils ont tendance à tourner le dos au gardien.

Mais le regard d’évitement impacte-t-il la performance ? Cela dépend. Mon analyse de tous les tirs au but frappés lors des compétitions masculines majeures entre 1976 et 2023 montre que les joueurs faisant appel à cette stratégie marquent dans 72 % des cas, contre 74 % pour les joueurs qui reculent face au gardien. La différence est maigre et statistiquement peu significative. Cependant, une série d’études en laboratoire menées par des chercheurs français, allemands et anglais﻿, a montré que les gardiens qui sont confrontés à des joueurs regardant par terre ou ailleurs se sentent significativement plus confiants que lorsque les joueurs ne les quittent pas du regard36. D’autres études montrent que les gardiens jouent en fait mieux contre des joueurs qui détournent le regard37.

Ricardo, le gardien portugais lors des tirs au but contre l’Angleterre en Coupe du monde 2006, a pu se sentir supérieur en constatant que des joueurs tels que Frank Lampard, Steven Gerrard et Jamie Carragher ne lui retournaient pas son regard : « Ils ne voulaient pas me regarder droit dans les yeux », a-t-il dit plus tard, sur un ton plutôt satisfait38.
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