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                     1.
                     

                     Hervé Jouhandeau émergea de l’épais brouillard, pavé en main, à la manière d’un discobole.
                        Dans ces moments-là, se comparer aux athlètes de l’Antiquité ne lui faisait pas peur.
                     

                     Les yeux brouillés de larmes, il vit, à moins de cent mètres, le mur des CRS. Casques
                        à cimier, impers ceinturés, boucliers ressemblant à s’y méprendre à des couvercles
                        de poubelle…
                     

                     S’arrêtant parmi les nappes de gaz lacrymogène, il se cambra, arma son bras puis plaça
                        le pavé dans le creux de son épaule. Un héros du stade, on vous dit.
                     

                     – Vas-y, Hervé !

                     – Fous-leur-z-y sur la gueule !

                     – Vise aux yeux !

                     Seul sur la chaussée jonchée de détritus, le jeune homme resplendissait. Il était
                        l’héritier d’une longue série d’insurrections. 1789. 1832. 1848. La Commune… Les Français
                        avaient la révolte dans le sang. Leur histoire s’écrivait sous le signe de la revendication
                        et de la violence. Et Hervé était leur nouveau héros !
                     

                     Il déroula son bras et poussa son geste le plus loin possible. Dans la gueule, mes canards. Il se sentait aussi léger que son pavé, aussi puissant que les « hourras » dans son
                        dos, aussi menaçant que la rumeur qui saturait la rue de Lyon.
                     

                     Une seconde plus tard, il crut discerner le claquement de son projectile sur un casque.
                        Il avait visé juste. Un tir lobé qui avait dépassé les premiers rangs pour s’écraser
                        plus loin, sur la tête d’un flic anonyme.
                     

                     Hahaha ! La violence sans rime ni raison. L’obscure satisfaction de tout casser, comme ça,
                        pour rien. Et la jubilation infantile d’avoir fait mouche, comme au chamboule-tout…
                        Acclamations derrière lui. Poils à la redresse. Deux mois auparavant, en mars 1968,
                        l’artiste new-yorkais Andy Warhol avait écrit : « À l’avenir, chacun aura droit à
                        quinze minutes de célébrité mondiale. » Pas de doute, son quart d’heure était arrivé.
                     

                     Il demeura ainsi, immobile, une fraction de seconde. L’air était suffocant, chargé
                        de vapeurs toxiques. Sur le sol, des pavés déchaussés, des débris enflammés, des flaques
                        d’eau – tout, absolument tout, avait des airs de fin du monde. This is the end, beautiful friend…

                     La riposte ne tarda pas. Sous les plop des « tire-patates » et le sifflement des grenades, Hervé tourna les talons et rejoignit
                        au trot l’amoncellement de gravats, de cageots, de grilles d’arbres qui barrait la
                        rue. Il escalada le monticule, s’écorchant un genou au passage, dégringola de l’autre
                        côté. Applaudissements…
                     

                     Sous la couche de pulls qu’il avait superposés pour parer aux coups de matraque, il
                        crevait de chaud. Exaltation. Il n’avait plus les idées très claires. Où était-il au
                        juste ? Quel jour était-on ? Depuis le début du mois, les pages du calendrier brûlaient,
                        s’envolant en brasiers légers au fil des manifs, des grèves, des AG – difficile de
                        s’y retrouver…
                     

                     Ah oui. En ce 24 mai 1968, un nouveau rassemblement avait été organisé, gare de Lyon,
                        à dix-neuf heures. On ne savait pas trop par qui. Les gars du 22 mars sans doute.
                        L’Unef bien sûr. Les ML (marxistes-léninistes) aussi… Le prétexte du jour était l’interdiction
                        de séjour de Daniel Cohn-Bendit qui, après des débuts fracassants à la tête de l’insurrection,
                        était parti se ressourcer en Allemagne. On racontait que son voyage avait été financé par Paris-Match en échange de quelques photos. Comprenne qui pourra…

                     Les autorités en avaient profité pour le déclarer persona non grata sur le territoire français. Très mauvaise idée. Ce coup bas avait remis de l’huile
                        sur le feu. On avait décidé aussitôt une nouvelle manif, avec bataillons d’ouvriers
                        et célébrités du cinéma en prime, pour réclamer son retour en France. Mais pourquoi
                        gare de Lyon ? Mystère.
                     

                     Coup du sort ou offensive stratégique, le soir même, de Gaulle s’était exprimé à la
                        radio. À vingt heures, sous la tour de l’Horloge, les manifestants avaient écouté le
                        Vieux. Voix chevrotante, ton monocorde, paroles de vaincu. Le Général proposait un
                        référendum pour savoir s’il devait rester au pouvoir. Sur le parvis, la réponse avait
                        été immédiate. On avait sorti les mouchoirs et beuglé : « Adieu de Gaulle ! »
                     

                     Ensuite, il y avait eu un certain flottement. Personne ne connaissait trop la rive
                        droite. Défiler dans le coin ? Rejoindre le Quartier latin ? Rentrer chez soi ? La
                        logique aurait voulu qu’on se disperse sagement – mais depuis quelques semaines, plus
                        personne n’était sage à Paris. Les bons vieux réflexes avaient repris le dessus.
                     

                     La foule avait versé dans la rue de Lyon en braillant : « DE GAULLE DÉ-MIS-SION ! », « COHN-BENDIT EN FRANCE ! », « NOUS SOMMES TOUS DES JUIFS ALLEMANDS ! »
                     

                     Hervé marchait en tête. Il n’aurait su dire combien ils étaient ce soir mais il y
                        avait beaucoup de monde, criant comme un seul homme. Peut-être dix mille, vingt mille,
                        trente mille gus… Une marée de têtes, de banderoles, de hurlements qui glissait avec
                        la lenteur incandescente d’une coulée de lave en direction de la Bastille.
                     

                     La marche triomphale n’avait pas duré cinq cents mètres. À la jonction de la rue de
                        Lyon et de l’avenue Daumesnil, les gardes mobiles les avaient stoppés. Impossible
                        d’avancer ou de reculer.
                     

                     Au loin, place de la Bastille, des fourgons, des camions-pompes, des bulldozers… Les
                        forces de l’ordre n’allaient faire qu’une bouchée de la manif. Pourtant, le moral
                        était bon. Pas impressionnés du tout, les gamins. Ni une ni deux, avec des pics, des pelles, des pioches sortis
                        d’on ne sait où, on avait fait sauter les premiers pavés, des voitures avaient été
                        renversées, des cageots entassés. Les détritus – ces chers déchets qui s’amoncelaient
                        partout à Paris depuis que les éboueurs étaient en grève – nourrissaient les brasiers.
                        Aux barricades, camarades ! Les gardes mobiles, eux, ne bougeaient pas. Ils attendaient les ordres.
                     

                     Alors, pris d’une impulsion, Hervé avait ouvert le bal…

                      

                     Les premiers blessés refluèrent, visage arraché, os fracassés. Un gars gémissait :
                        « Mon œil… mon œil… », un autre crachait des glaires rougeâtres. Hervé leva la tête.
                        Des manifestants sur les toits descellaient des cheminées, des tuiles… En face, depuis
                        les voies ferrées, des CRS tiraient en rafales afin de dissuader quiconque d’avancer.
                        Pas seulement des bombes lacrymo mais aussi des grenades à éclats. Oui, ce soir, des
                        deux côtés, on voulait que ça saigne…
                     

                     – Y sont malades !

                     Trivard paraissait terrifié. Trivard, c’était son meilleur pote. Un gars tout en longueur,
                        coiffé d’une tignasse noire bouclée. Quand il écarquillait les yeux, il paraissait
                        vouloir les propulser hors de leurs orbites. Il était toujours affublé d’un duffle-coat
                        trop grand pour lui. Il ne comprenait rien aux revendications des étudiants et était
                        à peine plus à l’aise avec celles des ouvriers.
                     

                     – Cette fois, ça y est. C’est pour de bon !

                     L’avertissement venait de Desmortiers, l’intello du trio. Un petit trapu en veste
                        de combat, nez de boxeur et grands yeux bleus exaltés. Sa voix était douce mais ce
                        qu’il disait, pardon, c’était du brutal. Il avait la tête farcie de théories léninistes,
                        trotskistes, maoïstes, situationnistes, collectionnait les affiches imprimées à l’« Atelier
                        populaire » des Beaux-Arts et passait ses après-midis aux AG du grand amphithéâtre
                        de la Sorbonne. Personne ne comprenait ce qu’il racontait – surtout pas lui.
                     

                     Hervé hocha la tête avec lassitude. Son grand élan était déjà retombé. Quelle équipe… Trois couillons qui venaient lancer des pavés comme on va à la foire du Trône, avec, disons, un vague alibi politique.
                     

                     – Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Trivard, qui s’obstinait à penser qu’Hervé était
                        leur chef.
                     

                     – Faut retourner rive gauche ! répliqua Desmortiers.

                     – Mais on est coincés ! gémit Trivard. 

                     Pour un oui pour un non, il ouvrait les bras, dessinant avec ses manches raglan de
                        grandes ailes de chauve-souris.
                     

                     Hervé songea à la solution la plus simple : rentrer chez soi, et bonsoir messieurs-dames…
                     

                     À cet instant, tout devint rouge.

                     – Ça charge !

                     Le long de la barricade, le cri se répercuta comme un écho démultiplié.

                     – ÇA CHARGE !
                     

                     Les forces de l’ordre avaient pris l’habitude, avant de passer à l’offensive, de tirer
                        une fusée de détresse rouge. Panique générale. D’un seul mouvement, les étudiants
                        reculèrent. Hervé était toujours fasciné par ce virage radical. Les héros de l’instant
                        précédent se transformaient, le temps d’un chuintement dans le ciel, en fuyards apeurés.
                        Il y avait quelque chose de répugnant dans cette débandade. C’était donc ça, la révolution ?
                     

                     Au lieu de suivre le mouvement, il escalada le promontoire et s’allongea sur le ventre.
                        Il voulait voir l’assaut. Casques aux reflets pourpres, impers aux plis souples, matraques
                        au poing, les assaillants avançaient au pas de charge, faisant trembler le sol et
                        les nerfs. Ça, c’était du spectacle !
                     

                     Hervé avait appris à les reconnaître : les forces de police, en tenue Z, blouson kaki
                        et pantalon plis rasoir ; les gendarmes mobiles, trempés de la tête aux pieds dans
                        de l’encre marine ; les CRS, avec leurs lunettes d’aviateurs et leurs boucliers trop
                        lourds.
                     

                     Il ne pouvait s’empêcher de les trouver magnifiques. Tous les soldats du monde avaient
                        dû éprouver cette ivresse. Ces flics appartenaient à la légende des grognards napoléoniens,
                        des poilus des tranchées…
                     

                     – Tu viens ou quoi ? hurla Trivard.
                     

                     Hervé rajusta son foulard sur son nez et les rejoignit. Ils détalèrent direction gare
                        de Lyon.
                     

                     – Non, par là ! ordonna Hervé.

                     La rue Lacuée, sur la gauche, permettait de contourner la place de la Bastille par
                        le bassin de l’Arsenal. Hervé connaissait le quartier par cœur. Depuis sa naissance,
                        il vivait chez sa grand-mère, porte de Vincennes, et chaque jeudi il allait en 86
                        au Lux-Bastille se mater un film.
                     

                     Bientôt, retrouvant l’obscurité et le silence, ils descendirent sur le quai du port
                        de l’Arsenal, le long des bateaux amarrés, et s’échouèrent au bord de l’eau, le souffle
                        court, les pieds dans le vide. Ils ne parlaient plus, se contentant de respirer, sombrant
                        dans une mélancolie étrange.
                     

                     Le clapotis contre les coques, le grincement des haubans semblaient appartenir à un
                        autre monde. La rumeur des affrontements, au loin, leur parvenait comme le murmure
                        d’un songe.
                     

                     Hervé se laissa aller en arrière sur les pavés humides. Il ferma les yeux et s’alluma
                        une Disque Bleu. Passé l’excitation du combat, la vacuité de tout ce cirque lui remontait
                        à la tête. Il en était certain, ces événements laisseraient dans l’Histoire le souvenir
                        d’une gigantesque farce.
                     

                  

                  
                     2.

                     Tout avait commencé un an plus tôt, par un coup de chaud sur le campus de Nanterre.
                        Motif : l’accès aux dortoirs des filles interdit aux garçons. Le caractère dérisoire
                        de cette « grande cause » donnait le ton – les choses n’allaient pas s’arranger.
                     

                     Mars 68. Un commando de gamins brise les vitrines du siège de l’American Express en
                        signe de protestation contre la guerre du Vietnam. Les casseurs sont arrêtés. Quoi
                        de plus normal ? Mais l’un d’entre eux étant à Nanterre, une poignée d’étudiants occupent la tour administrative
                        de la faculté en signe de contestation et fondent le Mouvement du 22 mars, sous la
                        direction d’une grande gueule plutôt sympathique, Daniel Cohn-Bendit.
                     

                     « Libérez nos camarades ! » Tel est le mot d’ordre. Premier pas d’une logique qui
                        allait devenir récurrente : on voulait bien tout casser mais surtout pas en subir
                        les conséquences.
                     

                     Les autorités avaient passé l’éponge. On avait libéré les vandales, oublié l’occupation
                        de la tour. Mais les « enragés » n’étaient pas satisfaits. Graffitis sur les murs,
                        interruptions de cours, braillements à coups de mégaphone… Hervé rongeait son frein :
                        cette espèce d’acharnement à troubler l’ordre, sans réelle revendication, avec toujours
                        en filigrane cette intime conviction d’être des « révolutionnaires », l’agaçait au
                        plus haut point. Passons.
                     

                     Début mai, le doyen, excédé, avait fermé l’université. De quoi ? Les rebelles ne pouvaient tolérer cet abus de pouvoir. Ceux-là mêmes qui empêchaient
                        la fac de tourner rond ne supportaient pas l’idée qu’on arrête son fonctionnement.
                        Ils n’avaient plus de terrain de jeux !
                     

                     Ni une, ni deux, ils avaient migré à la Sorbonne pour exprimer, dans la cour d’honneur,
                        leurs griefs. Personne ne les avait écoutés mais en fin d’après-midi, le recteur,
                        beaucoup moins patient que son homologue de Nanterre, avait réquisitionné la police
                        pour virer ces jeunes cons.
                     

                     Expulsion. Contrôles d’identité. Au même moment, les étudiants et les lycéens du quartier
                        sortaient de cours. À la vue de l’opération policière, un mouvement spontané s’était
                        créé, scandé par le même refrain : « Libérez nos camarades ! »
                     

                     Batailles rangées, pavés déchaussés (pour la première fois), voitures incendiées.
                        Les forces de l’ordre avaient été dépassées par cette violence soudaine. On avait
                        appelé du renfort. Les combats avaient duré jusque tard dans la nuit. Il y avait eu
                        des blessés dans chaque camp et, bien sûr, des interpellations.
                     

                     Le foyer était désormais allumé. Suffisait de le nourrir. Justement, le 6 mai, Daniel
                        Cohn-Bendit et quelques congénères passaient en conseil de discipline à la Sorbonne, rapport au bordel qu’ils avaient
                        provoqué à Nanterre. Nouveau scandale. Nouvelles manifs, nouveaux affrontements.
                     

                     Les insurgés pouvaient mieux faire. Le 10 mai, ceux qui avaient été arrêtés une semaine
                        plus tôt étaient jugés. La plupart avaient été libérés mais quelques-uns avaient écopé
                        de peines sévères : deux mois d’emprisonnement. C’était suffisant pour jeter encore
                        une fois tout le monde dans la rue. La Sorbonne était fermée ? Fermons le quartier !
                     

                     On se disperse, on monte des barricades. Hervé est pris dans la tourmente. Son souvenir :
                        l’étrange exaltation qu’il éprouve à tout bousiller rue Le Goff, rue Gay-Lussac, dans
                        un climat de guerre et de liesse mêlées. Bien sûr, des gueules saignent, des camarades
                        sont blessés, mais c’est la joie, le sentiment de fête qui prévalent…
                     

                      

                     Cette nuit-là, Hervé manque de se faire arrêter. Il se carapate, escalade les barricades,
                        poursuit sa course. Il réussit à s’échapper par la rue Saint-Jacques. Le lendemain,
                        les alentours de la Sorbonne offrent un sinistre spectacle de dévastation. Les insurgés
                        sont contents. Personne ne se souvient que cette violence n’a qu’une origine : la
                        condamnation de quelques gugus qui, déjà, avaient vandalisé le quartier.
                     

                     Hervé ne comprenait pas cette réaction en chaîne mais il se laissait porter. D’autant
                        plus que les étudiants et les Français vivaient une curieuse lune de miel. La foule
                        soutenait les revendications des jeunes – lesquelles au juste ? Personne ne savait.
                     

                     Autre surprise : les médias ne retenaient des « événements » que la violence des CRS.
                        Sur le fait que c’était tout de même les étudiants qui cherchaient les coups, pas
                        un mot. Sur les ravages provoqués par les contestataires, rien non plus. Il y avait
                        une sorte d’accord tacite pour démontrer que, quoi qu’ils fassent, les gamins étaient
                        innocents et qu’il fallait les laisser continuer.
                     

                     Le problème d’Hervé était sa formation d’historien. Il avait étudié les insurrections passées. Renverser un pouvoir, ça voulait dire se prendre
                        des balles réelles, se faire arrêter, torturer, exécuter. Et quand on en arrivait
                        là, c’est qu’on n’avait plus le choix, qu’on crevait de faim, que l’oppression était
                        devenue intolérable.
                     

                     Voilà pourquoi il voulait bien lancer quelques pavés mais certainement pas se comparer
                        aux sacrifiés de la Commune, ni encore moins se réclamer de la prise de pouvoir castriste
                        ou de la Révolution culturelle chinoise. Mettre sur le même plan les échauffourées
                        du Boul’Mich’ et des tragédies qui avaient fait des milliers de morts, c’était tout
                        bonnement scandaleux.
                     

                     Le 11 mai, de retour d’un voyage en Afghanistan, le premier ministre Georges Pompidou
                        avait aussitôt pris des mesures d’apaisement : réouverture de la Sorbonne, libération
                        des étudiants… Mais il était trop tard. Les ouvriers s’étaient mis en grève, occupant
                        les usines. Quelques jours plus tard, employés, fonctionnaires, professions libérales
                        avaient enquillé… La France était paralysée et, pire que tout, l’essence avait disparu !
                     

                     Aux yeux d’Hervé, le combat des salariés était plus légitime. Mais pour être vraiment
                        sincère, ça ne l’intéressait pas non plus. Et même un peu moins. Ces histoires d’augmentations,
                        d’heures ouvrables, de syndicats lui passaient complètement au-dessus de la tête.
                        En cela, il n’était pas si différent des fils à papa qui, saisis par une fièvre populiste,
                        prétendaient défendre les ouvriers mais auraient eu beaucoup de mal à tenir un déjeuner
                        avec eux.
                     

                     Durant cette période chaotique, Hervé aimait flâner. Tant qu’à rigoler, autant aller
                        se promener à la Sorbonne où on atteignait des sommets de comique involontaire. Depuis
                        sa réouverture, on prétendait là-bas « s’autogérer ». Des comités, des commissions,
                        des AG organisaient la vie de l’université. On y abritait une infirmerie, une crèche,
                        un service d’ordre… On s’occupait aussi de la nourriture, on faisait la quête, on
                        s’approvisionnait…
                     

                     Mais surtout, on militait.

                     Dans la cour d’honneur, des stands proposaient tracts, journaux, débats. Maoïstes,
                        trotskistes, marxistes-léninistes, situationnistes, anarchistes : tout le monde était là. Hervé se régalait. Si les faits
                        – manifs, bagarres – n’étaient pas très digestes, la sauce autour – pensées, théories,
                        commentaires – était carrément impossible à gober.
                     

                     Il ignorait quel cursus suivaient ces militants mais une chose était sûre : ce n’était
                        pas histoire. Sinon, comment s’inspirer de Lénine qui avait tant de sang sur les mains ?
                        Du Che qui, en dépit de son destin héroïque, avait, disait-on, la gâchette facile ?
                        De la Révolution culturelle chinoise dont personne, absolument personne, ne connaissait
                        la réelle nature ?
                     

                     – Bon. On y va ?

                     Desmortiers s’était remis debout. Cette trêve au bord de l’eau commençait à le lasser,
                        lui, l’exalté, le fanatique qui brûlait d’en découdre.
                     

                     – On va où ? demanda Trivard en s’allumant une Gauloise.

                     – Rive gauche. C’est sûr que là-bas, ça chauffe vraiment.

                     Ils se mirent en route, en direction du quai Henri-IV. Au même moment, un groupe d’insurgés
                        armés de barres de fer et de lance-pierres les dépassèrent, courant vers le boulevard
                        Bourdon.
                     

                     – Qu’est-ce qui se passe ? hurla Desmortiers.

                     – Tous à la Bourse ! Le capitalisme, c’est fini !

                     Desmortiers, avec sa tête de boxeur puceau, parut recevoir un coup – le choc de l’évidence.
                        Trivard se prit au contraire la tête entre les mains.
                     

                     La Bourse…, se dit Hervé. Pourquoi pas ?

                  

                  
                     3.

                     En apparence, Hervé Jouhandeau faisait illusion. Grand, mince, blond, à vingt-deux
                        ans, son allure générale rappelait celle d’un héros de bandes dessinées en vogue,
                        le « Grand Duduche » – lunettes en moins. Il était plutôt mignon mais dans le style sec, émacié. Lui détestait sa gueule. Heureusement, ses lèvres à la Mick
                        Jagger lui conféraient, pensait-il, une certaine sensualité.
                     

                     Hervé était un pur Brummell. À ses yeux, l’allure vestimentaire était une question
                        de vie ou de mort. Baudelaire disait que le vrai dandy devait dormir devant son miroir.
                        Selon Hervé, il ne devait pas dormir du tout. L’élégance se nichait dans chaque pli
                        de veste, mais aussi dans chaque seconde : on ne devait jamais relâcher sa vigilance.
                     

                     Sa garde-robe tournait pourtant autour d’une simple veste de velours côtelé, de quelques
                        chemises Oxford, d’un jean élimé, poché aux genoux, d’une paire de Clarks achetée
                        à Londres… C’est dans les détails que se logeait son exigence. Une bague par-ci, un
                        nœud de foulard par-là : il s’adressait aux experts, aux regards aiguisés du campus.
                     

                     Le campus… Les aléas des inscriptions l’avaient exilé à la nouvelle faculté de Nanterre, lui
                        qui habitait porte de Vincennes. Chaque matin, il se fadait la ligne 1 du métro (il
                        pouvait en réciter les stations par cœur) et parvenait épuisé à destination : LA FOLIE, COMPLEXE UNIVERSITAIRE.
                     

                     À l’époque, Parix X, c’était quelque chose. Des bâtiments érigés à la va-vite sur
                        un terrain abandonné par l’armée, non loin du plus grand bidonville de la région parisienne.
                        Paradoxalement, cette Brasilia au petit pied, en pleine zone sinistrée, accueillait
                        toute la jeunesse dorée de l’Ouest parisien.
                     

                     Hervé, d’origine modeste, peinait à se fondre parmi ces gosses de riches. Ils étaient
                        tous inscrits en droit ou en économie alors que lui suivait des cours d’histoire et
                        de philosophie. Il méprisait ces blancs-becs en mocassins tout en les jalousant secrètement.
                     

                     Résumons-nous. Hervé Jouhandeau était donc un grand type efflanqué, qui passait sa vie dans le
                        métro et portait sur le dos, comme les hommes-grenouilles leurs bouteilles d’oxygène,
                        un double cursus de sciences humaines. On y est ?

                     Tout ça était un mensonge.

                     Du moins, pas tout à fait exact.
                     

                     Pour Hervé, les études n’étaient qu’un hobby, ou un travail forcé, en tout cas quelque
                        chose qui ne le passionnait pas. Malgré de brillants résultats, il posait sur cet
                        univers – professeurs, étudiants, cours – un regard indifférent, voire méprisant.
                     

                     Hervé était un cerveau, aucun doute, peut-être même un génie. Son extrême acuité le
                        rendait singulier, différent, et aussi un peu monstrueux. Son esprit supérieur n’avait
                        rien à voir avec celui des autres étudiants, qui s’affolaient à la moindre idée nouvelle
                        comme une bille dans un sifflet, ni avec celui des profs, qui au contraire semblaient
                        statufiés, empoussiérés, moisis.
                     

                     Mais à quoi donc carburait Hervé ?

                     Aux filles.

                     Son truc à lui, c’était la passion amoureuse. Rien à voir avec un play-boy des campus
                        ni un dragueur des dortoirs. Plutôt un chercheur d’or, un pionnier de terres inexplorées.
                        Hervé traquait le grand amour. Le beau, le vrai, en alexandrins et en lettres enluminées…
                     

                     En 1968, à l’heure où tous les jeunes gars avaient un volcan dans le caleçon, c’était
                        vraiment comique. Mais on ne se refait pas. Hervé poursuivait sa quête, en dépit de
                        ses nombreux échecs. Pour le dire crûment : ça ne marchait jamais. Loin de le désespérer,
                        ces faillites le galvanisaient, renforçaient sa rage de chercheur. Un conquistador
                        de l’amour…
                     

                     Parfois, tout de même, il était pris de doute. Surtout quand il considérait les séducteurs,
                        les vrais, ceux qui tombaient les filles comme des pommes. La plupart d’entre eux
                        étaient débiles, superficiels, vulgaires. Alors, pourquoi plaisaient-ils ? Et lui,
                        pourquoi s’obstiner à leur ressembler ?
                     

                     Sans oublier l’idée qui allait de pair : pour être attirées par de tels idiots, les
                        filles ne devaient pas être très malignes non plus. Il ne sortait pas de ce cercle
                        vicieux : lui, le cerveau, le génie, aspirait à devenir un abruti pour séduire des
                        filles qui ne valaient guère mieux.
                     

                     Alors ?

                     Alors, rien.
                     

                     Il voulait sa place au soleil. Il la convoitait, l’imaginait, la sculptait à coups
                        de grands scénarios imaginaires. Ça ne lui faisait pas peur de rêvasser toute une
                        après-midi en écoutant sur son pick-up « Whiter Shade of Pale » de Procol Harum ou
                        « Nights in White Satin » des Moody Blues. Aucun problème. Il s’abandonnait à ses
                        délires, et c’était bon. Et c’était grand. Le bonheur dans la mélancolie, tel était
                        son credo.
                     

                     Chaque fois qu’il ressortait d’un club, ou d’une boum, comme on disait alors, bredouille
                        et humilié, Hervé se demandait où était la légèreté de la jeunesse ? Sa désinvolture ?
                        Son optimisme ? Un soir, boulevard Saint-Germain, après une nouvelle chasse infructueuse,
                        il s’était effondré en larmes. Cette nuit-là, dans l’ombre d’un porche, il avait vraiment
                        songé à en finir…
                     

                     Le lendemain, il était de nouveau d’attaque.

                     Bien sûr, il avait essayé les désinhibants de rigueur – alcool, cannabis… Les résultats
                        avaient été effrayants. Il ne supportait pas l’alcool. Quant au hasch, il ne déclenchait
                        chez lui que malaises et nausées. De toute façon, il lui manquait le principal : l’insouciance. Il était un personnage
                        tragique. Il n’y pouvait rien.
                     

                     L’élément salvateur, la force qui lui avait toujours évité le pire, c’était la musique.
                        L’époque n’était ni politique ni désenchantée : elle était rock. Mais il fallait s’entendre.
                        Il y avait la vraie et la fausse, la bonne et l’exécrable, l’anglo-saxonne et la française.
                        Oubliez les yéyés, la bande de Salut les copains et autres bouffonnades. Passez même sur les Beatles ou les Beach Boys, avec leurs
                        voix de tapettes.
                     

                     Hervé écoutait du rock, du vrai, du rugueux – Rolling Stones, Kinks, Yardbirds et
                        autres… Les guitares saturées, les riffs saccadés, les distorsions qui vous vrillaient
                        les tripes, voilà ce qui le comblait…
                     

                     Quand sa grand-mère lui avait acheté un Teppaz, un tourne-disque à lampe avec haut-parleur
                        intégré, il avait glissé la galette sur le support en caoutchouc avec des gestes d’officiant
                        religieux. Il entendait encore les craquements du disque avant le départ du titre. Il était resté là, tremblant, les yeux rivés sur le cercle noir qui tournait…
                     

                     Et soudain, le riff.

                     « All Day and All of the Night » des Kinks.

                     Hervé n’avait jamais entendu ça. Il n’avait jamais ressenti un truc pareil. Le plaisir
                        bien sûr, la chair de poule, mais pas seulement. C’était le son d’un monde nouveau.
                        Un monde où le poids de son âge, son malaise, son angoisse se muaient en pure jouissance.
                        Il avait trouvé son antidote. Dans ce déluge sonore existait un pouvoir qui transformait
                        tout ce qui lui faisait mal ou l’ébranlait (colère, timidité, inquiétude) en une coulée
                        de force, de plaisir, d’allégresse. Une convulsion qui tordait son corps, en exsudait
                        les souffrances, l’élevait vers une illumination incandescente.
                     

                     Quand la chanson avait fini, il l’avait remise aussitôt, encore et encore. C’était
                        comme une drogue, une source dans le désert, une femme dans la nuit… Il s’abreuvait
                        aux accords de cette guitare râpeuse, lancinante, orgasmique, qui vous rayait l’âme
                        avec délices, à la voix traînante et nasale de Ray Davies, à la batterie qui vous
                        cognait les côtes…
                     

                     Ses potes pouvaient bien faire la révolution, les filles lui cracher à la gueule,
                        la vraie vie était sur le plateau de son pick-up. Un monde en ébullition y tournait,
                        comme une planète à part. Rendez-vous compte : la même année, les Kinks avaient sorti
                        « All Day and All of the Night » et « You Really Got Me ». L’année suivante, les Rolling
                        Stones enregistraient : « (I Can’t Get No) Satisfaction ».
                     

                     L’Histoire saurait se souvenir de ces vrais événements.

                     Quant aux autres, laissez-moi rire…
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                     Le trio gagna la rue Saint-Antoine, qui devint bientôt la rue de Rivoli. Partout,
                        des poubelles, des débris. Fenêtres des immeubles éteintes. L’ambiance était au couvre-feu,
                        à la peur, à la guerre.
                     

                     De temps à autre, ce calme mortifère était secoué de brusques éclats sonores, fourgons
                        remontant la chaussée sirènes hurlantes, camarades, banderoles sous le bras, chantant
                        à tue-tête.
                     

                     Place du Châtelet, ils repérèrent, à plusieurs centaines de mètres devant eux, les
                        signes d’un nouvel affrontement. Odeurs de feu, ombres chinoises, brasiers sporadiques :
                        ça chauffait à la hauteur du Louvre.
                     

                     Machinalement, ils accélérèrent le pas, comme si on avait besoin d’eux, là, tout de
                        suite. Les étudiants avaient déjà construit une barricade au croisement de la rue
                        de Rivoli et de la rue de l’Amiral-de-Coligny. Les flics se tenaient en face, fermant
                        l’artère et débordant sur le parvis du Louvre.
                     

                     Scène désormais familière. Les insurgés faisaient la chaîne pour acheminer les pavés
                        et autres détritus afin de peaufiner leur barrage. D’autres arrachaient les grilles
                        d’arbres. On distinguait les vestes en velours gratté, les trench-coats, les blousons
                        qui brillaient à la lumière des flammes et des réverbères. Plus loin, à gauche, les
                        zébrures orange distillées par les cirés souples des CRS. Derrière eux, les camions
                        à eau et les bulldozers prêts à charger…
                     

                     Hervé soupira. Pas moyen de retrouver le moindre jus. Desmortiers et Trivard au contraire
                        aidaient déjà les camarades. Il contourna la barricade, passa sous les voûtes de la
                        rue de Rivoli et atteignit la rue de l’Oratoire. Il se posta dos aux grilles et s’assit
                        par terre, à l’ombre de la statue de l’amiral de Coligny. Là, il s’alluma une nouvelle
                        Disque Bleu et reprit sa rêverie du bassin de l’Arsenal.
                     

                     Tel était Hervé… Paris était en train de brûler, la fin du monde était en marche et
                        lui, il fumait tranquillement, les yeux dans le vague, au pied d’un barbu à fraise qu’il avait toujours pris pour Henri IV.
                     

                     Au fond, c’était ce qu’il préférait : se trouver un coin à l’écart et rêvasser aux
                        sons lointains du combat. Cette sensation lui rappelait un plaisir d’enfance, quand
                        il s’endormait dans sa petite chambre alors que sa grand-mère dînait avec les voisines.
                        Il savourait ce brouhaha étouffé, ces voix mêlées qui le berçaient jusqu’au sommeil.
                     

                     Ce soir précisément, il voulait se concentrer sur ses cibles du moment.

                     Elles étaient trois.

                     Il les avait rencontrées dans la tourmente, le soir du 10 mai, puis il les avait revues,
                        au gré des manifs et des AG. Sans faire dans le détail, Hervé était tombé amoureux
                        des trois. Qui peut le moins peut le plus.
                     

                     La première était une passionnée – et même une pasionaria. Toujours debout sur les barricades, n’hésitant pas à lancer son pavé, se cassant
                        les cordes vocales avec ses « CRS = SS ! » et ses « La beauté est dans la rue ! »,
                        Suzanne était violente, emportée, dangereuse. À gauche toute ! Et les flics n’avaient
                        qu’à bien se tenir…
                     

                     La deuxième, Cécile, était plus sérieuse, carrée comme les motifs de son kilt, brillante
                        comme l’épingle à nourrice qui allait avec. Hervé aimait discuter avec elle, une oasis
                        d’intelligence dans un désert de conneries. Son visage rond, surmonté d’un chignon
                        plus rond encore, lui donnait l’air d’une poupée russe qui pouvait facilement citer
                        Michelet ou Saint-Simon…
                     

                     La troisième, ah la troisième… Nicole était la princesse du trio. Rousse, riche, bouddhiste,
                        elle régnait sur un petit royaume très chaud, très puissant, dont le roi était son
                        père, brillant chirurgien à l’Hôtel-Dieu. Quoi qu’elle fasse, quoi qu’elle dise, elle
                        était assise sur les épaules de ce géant. Pour le reste, elle laissait fondre les
                        garçons sur son passage, condescendait à faire de la politique tout en rêvant surtout
                        d’Orient et de spiritualité.
                     

                     – Qu’est-ce que tu fous ? On te cherche partout !

                     Desmortiers se tenait devant lui, le visage tout noir.
                     

                     – Qu’est-ce qui se passe ? bougonna-t-il en balançant sa clope.

                     – Comment ça qu’est-ce qui se passe ? On va à la Bourse, nom de Dieu !

                     Encore une fois, Hervé hésita. Il pouvait rentrer à pied – il aurait le temps de réfléchir
                        à ses trois amours. À la meilleure façon de les approcher, de leur déclarer sa flamme,
                        de…
                     

                     Desmortiers lui fila un coup de pied amical (il était toujours assis par terre) :

                     – Allez, ouste ! On y va ! Les CRS reculent. Y a plus qu’à filer !
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                     Ils remontèrent la rue de l’Oratoire et prirent, sur la gauche, la rue Saint-Honoré.
                        Le silence, l’obscurité du quartier se refermaient une nouvelle fois sur eux. Le long
                        des jardins du Palais-Royal, ils croisèrent quelques flics, non pas des CRS ni des
                        gardes mobiles, mais de simples plantons qui faisaient le pied de grue sous des porches
                        mal éclairés. Visiblement, le quartier était bourré de ministères et de bâtiments
                        administratifs. Ça sentait ici la vieille pierre, les députés amidonnés, les lois
                        et les décrets discutés à n’en plus finir…
                     

                     – Par là !

                     Trivard avait toujours dans sa poche un plan de Paris. Aucun des trois ne connaissait
                        l’arrondissement – pas même Hervé, qui avait pourtant souvent arpenté les Grands Boulevards
                        en quête de films d’épouvante.
                     

                     Rue des Petits-Champs, ils tournèrent à gauche, puis revinrent sur leurs pas. Trivard
                        s’emmêlait les pinceaux. Vraiment, leur révolution avait une drôle de gueule… Plutôt
                        Groucho que Karl Marx.
                     

                     Mais Hervé savourait : ce quartier fleurait bon le siècle passé, avec ses galeries couvertes et ses cabarets vieillots. Un peu d’imagination, et on
                        se serait cru à l’époque de Flaubert, de Maupassant, celles des théâtres lyriques
                        et des hauts-de-forme… Il ne restait plus ici qu’un goût de poussière mais aussi quelque
                        chose de réconfortant, de chaleureux. Vous prendrez bien un fiacre ?

                     Rue Vivienne. Pas un péquin. Pas une lumière. Deux semaines auparavant, tout le monde
                        était à sa fenêtre, on descendait offrir des sandwichs aux étudiants. C’était fini.
                        Les citadins en avaient marre, plus que marre – les blagues les plus courtes sont
                        les meilleures.
                     

                     – On arrive !

                     Une nouvelle clameur résonnait déjà au-dessus des rues mortes. De nouveau, ils accélérèrent
                        le pas, sentant l’adrénaline revenir dans leurs veines. Ils déboulèrent dans la rue
                        du Quatre-Septembre et obtinrent une magnifique confirmation de leur suprématie :
                        ce soir, le Grand Capital allait être balayé par le souffle étudiant.
                     

                     Des milliers de manifestants cernaient la Bourse de Paris qui, avec son péristyle,
                        avait des airs de temple grec. Hervé songea à des païens déchaînés prêts à renverser
                        les statues de leurs idoles.
                     

                     Mais, même en cet instant, il n’y croyait pas.

                     Il était jeune, certes. Il n’avait pas vécu grand-chose. Mais il avait assez étudié
                        l’histoire pour savoir que tout ça, c’était du flan. L’homme ne se battait jamais
                        pour les autres ni même pour une cause supérieure – il voulait simplement sa part
                        du gâteau. Il avait beau rêver de changer le monde, il ne pouvait se changer lui-même :
                        au plus profond de ses entrailles, il était capitaliste – le meilleur pour lui, les
                        miettes pour les autres. Tout le monde savait ça. Alors à quoi bon cette hypocrisie
                        de gauche ?
                     

                     Avec Trivard et Desmortiers, Hervé plongea dans la mêlée. Des voix de mégaphones se
                        perdaient dans le brouhaha, des mouvements poussaient puis faisaient refluer la foule,
                        à la manière d’un puissant ressac. Tous avaient les yeux levés vers ce putain de bâtiment qui les provoquait de toute sa majesté, sa grandeur, son autorité.
                     

                     À force de jouer des coudes, les compères parvinrent jusqu’aux grilles de l’édifice.
                        Face à eux, des malabars se dressaient en rangs serrés. Les services d’ordre de l’Unef
                        ou du PSU.
                     

                     Soudain, bousculade. Hervé se prend une trouille à faire dans son froc. Plus moyen
                        de sortir de là. Ils vont crever étouffés, écrasés contre les barreaux. Nouvelle poussée
                        à droite, puis à gauche, puis droit devant. La chaîne des nervis saute. On escalade
                        les grilles. On applaudit. Hervé trébuche, se relève. Les grilles cèdent. Les assaillants
                        grimpent les marches du temple.
                     

                     En haut, des loubards casqués utilisent une poutre en guise de bélier contre les portes
                        scellées. Cette fois, on y est. Même plus la guerre, un siège du Moyen Âge, un assaut
                        de l’Antiquité. Une clameur s’élève, se mêlant aux craquements des gonds. Hervé a
                        l’impression d’être emporté par un séisme, une convulsion de volcan.
                     

                     Tout à coup, il est à l’intérieur du palais Brongniart. On se déploie. Le bruit des
                        pas paraît démultiplié dans le hall. Ça court sous les voûtes, ça hurle, ça grouille,
                        ça casse, ça vandalise…
                     

                     Hervé a perdu Trivard et Desmortiers, qui doivent déjà courir vers le cœur du réacteur :
                        la salle de la corbeille, là où sont passés les ordres, là où chaque jour le fric
                        jaillit comme un geyser. Des papiers volent, des chaises traversent l’espace. Sacrilège.
                        Profanation. Hérésie. Le temple va être désossé. Le Dieu argent va être abattu.
                     

                     Hervé reste immobile, fasciné. Il songe aux chefs-d’œuvre épiques de Jacques-Louis
                        David, de Nicolas Poussin, de Jean-Léon Gérôme, de Frank Frazetta. Même chaos, même
                        profusion, même beauté.
                     

                     On renverse les tables. On arrache les panneaux. On entasse des chaises, des bureaux,
                        des papiers… Le feu. Sur sa droite, les cabines téléphoniques commencent à craquer
                        sous la morsure des flammes.
                     

                     Hervé recule, atterré. Sortir de là. Fuir cette violence aveugle. Sur les murs du
                        cinquième arrondissement, il avait lu : « La révolution doit être une fête. » Mauvaise
                        nouvelle : la fête est finie. Il n’y a plus ici que des relents de haine et des pulsions
                        assassines.
                     

                     Il tourne les talons et s’enfuit dans la clameur de la nuit.
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                     – C’est quoi ?

                     – Des tronçonneuses.

                     – Pour quoi faire ?

                     – Scier des arbres.

                     – Des arbres ?

                     – Ouais. Faut dézinguer un maximum de platanes sur le Boul’Mich’, capisce ?
                     

                     Jean-Louis Mersch considéra les cinq lascars qui l’entouraient. Pas plus étudiants
                        que lui. Encore moins ouvriers. Des purs voyous, casseurs opportunistes qui avaient
                        trouvé refuge à la Sorbonne et ne demandaient qu’une chose : en découdre avec les
                        flics, voler des biens de consommation, se la couler douce.
                     

                     Jean-Louis, trente-quatre ans, pillard en chef, avait cherché les meilleurs partenaires
                        pour son projet de « déstabilisation radicale du pouvoir ». Il avait approché les
                        services d’ordre de l’Unef. Trop sages. Il avait contacté les Katangais, des marlous
                        défoncés du matin au soir censés protéger la Sorbonne mais qui se contentaient de
                        racketter les gamins. Trop cons.
                     

                     Il avait alors dégoté les Kabyles – KBL pour les intimes. Ils se faisaient appeler
                        ainsi parce que leur chef prétendait avoir fait l’Algérie – ce qui aurait beaucoup
                        étonné Mersch, vu que lui l’avait faite, et pas qu’un peu.
                     

                     Les KBL trafiquaient simplement du hasch et autres substances dans les couloirs de la Sorbonne. Jean-Louis avait vite compris qu’il pouvait les
                        utiliser pour ses plans en échange de quelques billets. Au passage, il leur avait
                        acheté des médocs, qu’eux-mêmes piquaient dans l’infirmerie « populaire » de la Sorbonne.
                     

                     – Faut en finir avec le Vieux Monde, asséna-t-il. Pas seulement ses idées, mais aussi
                        ses fondations, ses symboles. Faut tout détruire pour mieux reconstruire.
                     

                     Les KBL ricanèrent. L’un cracha par terre. Un autre alluma une clope. Un troisième
                        fit craquer ses doigts. La politique, ils n’en avaient rien à foutre.
                     

                     Ils se tenaient dans un coin d’ombre, rue des Fossés-Saint-Jacques, là où Mersch avait
                        garé la fourgonnette 2 CV Citroën qu’il avait volée la veille. Plutôt risqué, mais
                        chaque tronçonneuse pesait douze kilos. Pas question de traverser le cinquième arrondissement
                        avec des trucs pareils à bout de bras.
                     

                     Il en empoigna une sur la plateforme de la voiture et l’exhiba à la lumière d’un réverbère.

                     – Des Stihl Contra. Puissance de six chevaux. Sept mille tours minute. Une chaîne
                        à dents déchiqueteuses. Ce truc-là te coupe un chêne centenaire en moins de sept minutes.
                     

                     Les casseurs se penchèrent pour mieux observer la bête.

                     – C’qu’y nous faut, finit par lâcher l’un d’eux, c’est des armes, des vraies. On est
                        pas des bûcherons.
                     

                     – Patience, c’est pour bientôt, mentit Jean-Louis.

                     Il sentait le Colt 45 dans son dos, balle non engagée. Une odeur de cordite vint lui
                        pincer les narines. Hallucination olfactive. Il était coutumier du fait – et les amphets
                        qu’il s’était envoyées n’arrangeaient rien.
                     

                     – Tu peux en avoir ? insista un des gars.

                     – J’y travaille, j’te dis. Mais si on franchit cette ligne, y aura pas de marche arrière.

                     – La marche arrière, c’est pour les tafioles.

                     Les gars gloussèrent. Jean-Louis soupira et fourra la première tronçonneuse dans les
                        bras d’un des lascars. Une autre pour le deuxième. Cinq en tout. Le compte était bon.
                     

                     – Maintenant, ordonna-t-il, vous filez rue Saint-Jacques, puis vous tournez à droite,
                        rue de l’Abbé-de-l’Épée. Sur le boulevard Saint-Michel, vous coupez tout ce qui se
                        trouve à portée de votre engin. Faites seulement gaffe à pas vous prendre un arbre
                        sur la gueule.
                     

                     Nouveaux rires. Les KBL avaient sans doute eux aussi abusé ce soir du cannabis et
                        des amphets. Pour la précision militaire, il faudrait repasser.
                     

                     – Allez, filez. Faites-moi un max de grabuge.

                     Les gars détalèrent, leur fardeau à la main. Jean-Louis les regarda disparaître puis
                        se mit en marche. Avant de rejoindre ses troupes, il voulait faire le tour du propriétaire
                        – il avait fini par croire que tout ce barouf était son œuvre.
                     

                     Il traversa la rue Saint-Jacques puis se coula dans la rue Malebranche, juste en face.
                        Sous son blouson de cuir il dissimulait une radio portée en bandoulière, réglée sur
                        la fréquence de la police. Cet engin – ce talisman – lui permettait de connaître précisément
                        les mouvements des CRS et autres gardes mobiles. Les combats faisaient rage place
                        Edmond-Rostand, et aussi plus bas, place de la Sorbonne. D’autres affrontements se
                        déroulaient de l’autre côté du bloc, au coin de la rue des Écoles et de la rue Saint-Jacques.
                     

                     Il se faufila dans l’ombre des escaliers surélevés de la rue, tête rentrée dans son
                        col, oreille toujours tendue vers les grésillements de sa radio. Il longeait les murs,
                        comme un chien, ou plutôt l’ombre d’un chien.
                     

                     Rue Le-Goff, le raffut devint assourdissant. Mersch sourit : la bataille avait atteint
                        un degré d’intensité inédit. Les étudiants, les ouvriers, les marlous voulaient vraiment
                        détruire la ville, et la flicaille en face, épuisée, à cran, n’était pas loin de dégainer.
                        Exactement ce qu’il espérait. Un carnage en bonne et due forme.
                     

                     Il se plaqua un foulard sur le nez puis risqua un œil dans la rue Soufflot. Pavés,
                        boulons, cocktails Molotov fusaient dans l’air empuanti. Des bastons sporadiques au
                        pied de chaque immeuble. Des étudiants inconscients. Des flics frappant, frappant,
                        et frappant encore… Un tableau dégueulasse, certes, mais le prix à payer pour que les
                        choses basculent vraiment.
                     

                     Il s’empara des grenades sous son blouson, et en balança une côté flics, puis une
                        autre côté étudiants. Pas de jaloux. Des grenades OF F1, bourrées de TNT : grande
                        puissance de souffle, pas d’éclats. Ça détruisait les tympans, arrachait une main
                        ou un scalp à l’occasion.
                     

                     Puis il s’élança et traversa la rue Soufflot au pas de course. Il se faufila entre
                        les cars grillagés et croisa encore des hommes casqués, des brancards. Personne ne
                        lui prêta attention.
                     

                     La rue Victor-Cousin ressemblait, en comparaison, à une tranchée protégée. Mais il
                        n’avait pas fait trois pas qu’il tomba sur de nouveaux bataillons, à l’arrière de
                        la place de la Sorbonne. Des réservistes qui fourbissaient leurs armes en attendant
                        de monter à l’assaut boulevard Saint-Michel.
                     

                     Jean-Louis n’eut que le temps de reculer sous un porche – depuis l’occupation des
                        étudiants, l’université demeurait ouverte jour et nuit. D’un coup, il se retrouva
                        dans un couloir de marbre, enveloppé d’ombre. Les lustres, encore allumés, diffusaient
                        une faible lumière, à peine plus vive que celle de cierges.
                     

                     Des cierges… Jean-Louis avait l’impression de pénétrer dans une cathédrale jonchée de détritus.
                        Merde. Il n’avait pas fait d’études et les lieux de culture l’oppressaient, mais voir
                        la Sorbonne dans cet état, ça le débectait.
                     

                     Couloir. Des mômes roupillaient sur les bancs – ils avaient vraiment le sommeil lourd.
                        Des papiers sales, des vêtements, des cageots par terre. Les murs étaient placardés
                        d’affiches à l’effigie de différents criminels – le Che, Hô Chi Minh – ou encore de
                        dictateurs manipulateurs – Mao. Putains de cons…
                     

                     Il s’était procuré les plans de la Sorbonne et les avait appris par cœur. Il savait
                        qu’il remontait maintenant la galerie Jean Gerson, le long de la chapelle. Au bout,
                        il retomberait rue Saint-Jacques. S’assurer que ça saigne aussi là-bas.
                     

                     Parvenu à la porte no 54 (il ignorait la raison d’un tel numéro), il se trouva nez à nez avec la tête de
                        Lénine, placardée là on ne savait pourquoi. « Le peuple n’a pas besoin de liberté, car la liberté est une
                        des formes de la dictature bourgeoise. » Un frisson glacé le saisit. Il se dit qu’il
                        ne valait pas mieux qu’un fanatique de ce calibre-là. C’était à ce prix que les choses
                        bougeaient vraiment.
                     

                     Ça bastonnait en haut, ça bastonnait en bas. Des flics ne cessaient de courir, reliant
                        les deux points névralgiques de la guerre nocturne. De l’autre côté de la chaussée,
                        alors que les grenades chuintaient et que les pavés volaient, le lycée Louis-le-Grand
                        et le Collège de France affichaient une indifférence de pierre – Il faut bien que jeunesse se passe…
                     

                     Il descendait la pente en direction de la rue des Écoles quand une voix sous son blouson
                        se mit à grésiller.
                     

                     Glissant la main vers sa radio, il monta le son :

                     – APPEL À L’AUTORITÉ ! APPEL À L’AUTORITÉ ! LE FEU DANS LE COMMISSARIAT ! ON EST COINCÉS ! ON VA BRÛLER VIFS !
                     

                     C’étaient les gars du commissariat principal du Cinquième, rue de la Montagne-Sainte-Geneviève.

                     Un barbecue de flics.

                     Bon Dieu, il voulait voir ça.
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                     Impossible d’atteindre la place du Panthéon. Il redescendit la rue Saint-Jacques,
                        pour s’apercevoir que la rue des Écoles était bloquée elle aussi. Il se faufila, à
                        droite, dans l’étroite artère qui longe le square de la place Marcelin-Berthelot.
                        Remontant la façade du Collège de France, il atteignit bientôt l’impasse Chartière,
                        qui menait on ne sait où mais croisait la rue du Cimetière-Saint-Benoist, fermée par
                        une grille.
                     

                     Mersch l’escalada sans peine – enfin, presque… Il étouffait sous son blouson, sa radio
                        lui pendait autour du cou comme la cloche d’une vache et son flingue lui rentrait dans le cul. Il se ramassa tant bien
                        que mal de l’autre côté. Au fond du boyau, le tumulte résonnait comme dans une bouteille.
                        Jean-Louis avait l’impression de courir dans un aquarium.
                     

                     Parvenu au bout de l’impasse, il attrapa une gouttière, escalada l’immeuble jusqu’aux
                        toits de zinc. Il n’y avait plus qu’à slalomer parmi les cheminées et les antennes
                        de télévision. Aucun problème. Paris était à lui.
                     

                     Gardant en tête la topologie des lieux, il trouva la ruelle qu’il cherchait – la rue
                        de Lanneau – et se laissa dégringoler le long d’une vigne vierge qui poussait là.
                        Une vigne vierge ! Dans cette minuscule ruelle piétonnière, on nageait en plein XVIIe siècle. Tout à fait ce qu’il lui fallait pour remonter encore jusqu’à la rue de la
                        Montagne-Sainte-Geneviève qui, elle, datait du XIIIe siècle.
                     

                     Enfin, il aperçut le commissariat. Un lynchage en règle. Après avoir incendié la façade,
                        les attaquants caillassaient les issues pour empêcher les condés de sortir. Et pas
                        un car, pas une escouade pour sauver ces sacrifiés.
                     

                     – Qu’est-ce que vous foutez, nom de Dieu ? hurla-t-il à la cantonade.

                     Des rires lui répondirent, puis des formules qui se voulaient comiques, comme « méchoui de
                        flics » ou « poulets rôtis ». Mersch considérait les silhouettes des contestataires qui
                        se détachaient en noir sur rouge, balançant leurs projectiles, s’esclaffant en regardant
                        les gus cuire à l’intérieur.
                     

                     Mersch avait un atout – d’autres auraient dit : un point faible. Il ne connaissait
                        pas l’hésitation, prenant ses décisions dans l’instant, ne les regrettant jamais.
                        Du sang, oui. De la viande cuite, non.
                     

                     Au-dessus, au premier étage, de la lumière – la volaille avait dû se réfugier là-haut.
                        Mersch contourna le feu de joie jusqu’à atteindre l’immeuble qui se dressait derrière.
                        Porche. Entrée. Escalier. Il grimpa directement au deuxième étage et ouvrit la petite fenêtre qui, dans la cage d’escalier, faisait office d’issue de secours.
                     

                     Elle donnait sur le toit du commissariat. Une pente recouverte de toile goudronnée
                        qui n’allait pas tarder à fondre. Des velux en perçaient la surface. Sans hésiter,
                        Mersch sauta, tomba à genoux et, s’agrippant au faîtage incliné, rampa jusqu’au premier
                        velux. Le goudron était déjà brûlant. Les flics à l’intérieur tentaient de briser
                        la vitre, mais à l’évidence le verre était blindé et la lucarne verrouillée de l’extérieur.
                        Les gars étaient prisonniers de leur propre QG.
                     

                     Mersch commença à attaquer à coups de talon le cadenas qui fermait le châssis, tout
                        en évitant les pierres qui traversaient la nuit comme des météorites.
                     

                     Enfin, le verrou sauta. Mersch attrapa le cadre et le souleva d’un geste. La fumée
                        jaillit du boyau et, à sa suite, des têtes de flics apeurés. Il leur tendit la main.
                        Un, deux, trois, quatre guignols sortirent ainsi, toussant, pleurant, gémissant.
                     

                     – Merci, mon gars, fit un des rescapés. On t’en doit une, et une sérieuse. T’es qui
                        au juste ?
                     

                     – Personne.

                     – C’est-à-dire ?

                     Mersch lui envoya une bourrade et sourit :

                     – Laisse tomber.

                     Sur ces mots, il arracha de sa sangle la radio et la tendit au flic barbouillé comme
                        un ramoneur.
                     

                     – Avec ça, tu peux contacter ton autorité. C’est sur la bonne fréquence. Appelle un
                        camion-pompe, ils éteindront le feu et balaieront les connards en bas.
                     

                     Il n’avait pas achevé sa phrase qu’il disparaissait parmi les vapeurs sombres qui
                        cernaient la toiture, laissant le gars hébété, les yeux brillants comme des boules
                        de flipper.
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                     – Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

                     Après son numéro d’équilibriste, Jean-Louis Mersch avait couru jusqu’à la rue Monge.
                        Aux abords des arènes de Lutèce, il avait repéré un café encore ouvert. Un miracle.
                     

                     Le bistrot avait voilé ses vitres avec des couvertures et, le cerveau étant ce qu’il
                        est, Jean-Louis s’était souvenu du film La Traversée de Paris où Jean Gabin, dans un troquet clandestin, déclamait sa tirade historique. « Salauds
                        de pauvres… »
                     

                     – Vous rev’nez du Quartier latin ?

                     Le tenancier observait la gueule noircie de son client.

                     – J’ai été pris dans la manif, ouais, répondit sobrement Jean-Louis.

                     – Eh ben mon vieux, y vous ont bien arrangé. Y a l’feu ou quoi ?

                     – Pas plus que d’habitude, éluda-t-il.

                     – Ben mon vieux, répéta le bistrotier, peu inspiré. Vous voulez boire quelque chose ?

                     – Un whisky.

                     – Au comptoir ?

                     – Non, j’vais m’installer là-bas, sur une banquette. Où sont les toilettes ?

                     – Au fond à gauche.

                     Mersch traversa la salle déserte, glissant sur la sciure répandue au sol. Il se contempla
                        dans la glace du lavabo. Ni beau ni laid, mais une vraie gueule. Une espèce de tourmente
                        de traits, de rides, de muscles, sous des mèches bouclées qui lui tombaient sur les
                        yeux. Rien que ce regard, c’était déjà un refus, un entêtement. Circulez, y a rien à voir…
                     

                     Jamais bien rasé, col relevé, Mersch avait toujours l’air de sortir de taule, et prêt
                        à y retourner. Vraiment une gueule de gouape, pas claire, inquiétante – mais bizarrement
                        séduisante, il le savait.
                     

                     Soudain, il vomit dans le lavabo. Oh, pas grand-chose. Il n’avait rien bouffé depuis…
                        depuis combien de temps déjà ? Un peu de flotte sur les paupières, les pommettes, les gencives. Ces putains de coups
                        de chaud le gardaient en vie. C’était déjà comme ça dans l’oued…
                     

                     Il s’ébrouait encore quand, sans prévenir, une petite rafale de souvenirs lui souleva
                        de nouveau l’estomac. Tac-tac-tac : villages en feu, enfants au crâne éclaté par une
                        balle, opérations « vide-burnes », gégène enfoncée au fond de la gorge pour que « ça
                        adhère »… Toute une époque. De la flotte encore, comme si la terreur pouvait se laver à l’eau tiède…
                     

                     Il retourna, chancelant, dans la salle et repéra la table où son whisky l’attendait.
                        Il le but cul sec, frissonna, puis tendit les muscles pour contenir ses tremblements.
                        Il s’attendait à une nouvelle salve de flash-back guerriers, des fragments à l’arrache
                        qui lui hérisseraient le poil.
                     

                     Ce fut sa mère qui sortit du chapeau.

                     Mersch n’avait pas de souvenirs d’enfance. Les souvenirs, c’est bon pour les fiottes.
                        Disons qu’il avait une mère. Spéciale, la mère. Cinglée de Dieu, membre d’une mission
                        de charité catholique, elle aimait tellement les autres (à commencer par Dieu) qu’elle
                        ne s’attachait jamais à personne. Son cœur était aussi sec et tranchant qu’un silex.
                        Sa bienveillance, désincarnée, était abstraite, effrayante.
                     

                     Que Dieu ait pitié d’elle : tout ça, c’était la faute d’un homme. Un salopard de passage,
                        qui avait mis tant d’ardeur à la torturer qu’en quelques années (peut-être même seulement
                        quelques mois) il avait détruit son âme. Après l’accouchement, il avait disparu en
                        laissant à Jean-Louis un nom de famille comme on plaque une étiquette sur un article
                        invendu.
                     

                     JL, comme on l’appelait, ne savait rien sur son père. Sujet tabou. Sujet tari. Un
                        jour, il lui avait semblé comprendre qu’il était flic. Une autre fois, qu’il était
                        magicien. Mais quand il se risquait à poser une question, on lui répondait qu’il était
                        mort. Ou interné. Ou très loin. Il n’avait plus insisté.
                     

                     Très tôt, on l’avait envoyé en pension – les jésuites leur avaient fait un prix, rapport
                        aux services rendus par sa mère au Seigneur. Il avait achevé sa scolarité dans un coin de campagne, il ne se rappelait plus lequel.
                     

                     Qu’est-ce qui lui revenait au juste ? Pas grand-chose. L’odeur du moellon froid, du
                        bois moisi, peut-être. Une sorte de brutalité dans les matériaux, une intimité organique
                        qui vous collait à la peau comme un vêtement mouillé. Le week-end, il refusait de
                        retourner à Paris : plutôt rester dans les dortoirs vides que se farcir les cantiques
                        de sa mère, les quêtes dans la rue, cette humiliation permanente…
                     

                     – Un autre, s’il vous plaît !

                     Il avait encore la gorge pleine de cendres. Goût de suie, goût de sour…

                     Nouvelle rasade, cul sec.

                     Après le bac, service militaire. Un peu particulier, le service : cinq ans à bouffer
                        du feu et du sable dans les chaînes de l’Atlas, de l’Aurès, de Kabylie. Il s’était
                        forgé l’âme à coups de MAS 36. Si jamais Mersch avait eu des illusions sur la nature
                        humaine, ces années-là les avaient balayées pour de bon.
                     

                     À propos de cette époque circulait un adage : « Si tu racontes l’Algérie, c’est que
                        t’y étais pas. » Pas de faits héroïques ni de bons moments. Seulement de la saloperie
                        humaine, déclinée sur tous les tons. Absolument rien à sauver. Même si Jean-Louis
                        avait tout de même récolté quelques médailles pour faits d’armes.
                     

                     Ces médailles, depuis le temps, il les avait paumées mais les sales souvenirs, pardon,
                        pas moyen de s’en détacher. Comme ce gars, dans la plaine de Meskiana, qui roulait
                        en blindé sur les prisonniers allongés. Ou cet autre, au palais Klein, dans la basse
                        Casbah, qui obligeait ses hommes – des gamins de vingt ans – à violer les prisonnières
                        pour « attendrir la viande ». Pour les hommes, c’était une autre histoire. On appelait
                        Moumousse, un berger allemand de soixante kilos. Certains, qui avaient plus d’humour
                        que les autres, le surnommaient « sergent » et le gratifiaient d’un salut militaire
                        avant qu’il besogne les détenus.
                     

                     Nouveau signe au serveur.

                     – Laissez la bouteille, s’il vous plaît.

                     La bouteille…
                     

                     Dans le camp de Ksar Ettir, près de Oum Alène, un sergent faisait asseoir le prisonnier,
                        nu, sur un goulot, puis lui appuyait sur les épaules jusqu’à ce que le verre lui éclate
                        dans l’anus.
                     

                     Jean-Louis était revenu de ces terres brûlantes sans goût ni espoir. Ou plutôt avec
                        dégoût et désespoir. Pourtant, d’une manière inattendue, il s’était pris de passion
                        pour la politique – et en particulier le socialisme. Lui qui haïssait les hommes individuellement
                        aspirait à les sauver collectivement. Et la seule solution, y avait pas à discuter,
                        c’était la gauche. L’avenir pour la France, et même pour le monde. Mais attention :
                        une gauche raisonnée, raisonnable. Celle de l’équilibre, de la stabilité.
                     

                     L’épiphanie lui était venue lors d’un congrès où Pierre Mendès France avait pris la
                        parole. C’était lui, et lui seul, qui pouvait guider la France. PMF, c’était l’anti-politique,
                        la droiture incarnée, un modèle de franchise et de probité…
                     

                     Aujourd’hui, le plan de Mersch était simple : faire chuter de Gaulle et placer Mendès
                        France sur le trône. Mitterrand ? Il suffisait de rappeler son passé vichyste ou son
                        ridicule faux attentat de l’Observatoire pour le dégager.
                     

                     Donc, depuis les premières manifs, Mersch s’était lancé dans un programme de déstabilisation
                        radicale, dispensant une formation rapide aux étudiants devenus maquisards, ne cessant
                        d’aggraver les choses en attisant les esprits, en soufflant des stratégies d’attaque,
                        en prodiguant des conseils techniques. Mersch était un soldat : il pouvait transformer
                        ces jeunes cons en machines à tuer.
                     

                     Mais il fallait faire vite, Lénine encore : « Le temps n’attend pas. » De Gaulle pouvait
                        encore s’organiser et Pompidou négocier avec les syndicats. Ce soir ou jamais. Demain, les Français, excédés par la violence des affrontements, exigeraient un
                        nouveau gouvernement. Alors on choisirait les socialistes et Mendès, homme d’honneur,
                        homme de paix, prendrait les choses en main.
                     

                     Nouveau whisky. Avec les amphets, ça commençait à faire beaucoup. Mais à la guerre
                        comme à la guerre : sans excitant, personne ne monterait jamais au front… Il se dit qu’il aurait peut-être dû laisser
                        griller les flics, ça aurait frappé les esprits !
                     

                     Coup d’œil à sa montre : minuit passé. Il fourra la bouteille dans sa poche et en
                        route.
                     

                     Retour à la case enfer, comme à la marelle.
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                     Les KBL n’avaient pas chômé.

                     Le boulevard Saint-Michel était barré par les troncs abattus. On aurait dit qu’un
                        cataclysme était passé par là. Jean-Louis ricana sous son foulard. Sa perception et
                        sa capacité d’analyse étaient fortement altérées par l’alcool mais enfin, pas besoin
                        d’être grand clerc pour comprendre que ce soir la ligne était franchie.
                     

                     Place Edmond-Rostand, les combats ne faiblissaient pas. D’où il était, il pouvait
                        mesurer les progrès de ses « élèves ». Alors que le vrombissement des tronçonneuses
                        saturait la nuit, d’autres bruits, secs, obstinés, ceux des pics et des pioches, jouaient
                        les contrepoints. Allez mes gaillards, continuez ! De leur côté, les flics ne cessaient de balancer leurs grenades – Jean-Louis avait
                        montré aux mômes comment museler leur effet en les repoussant dans une flaque d’eau
                        avant de les couvrir avec un couvercle de poubelle.
                     

                     La flotte était partout. Les camions-pompes aspergeaient le boulevard, à la manière
                        de gigantesques voitures-balais. Les gerbes dispersaient la meute, mais les étudiants
                        se regroupaient aussitôt et repartaient à l’attaque, visant au lance-pierre les chauffeurs.
                        Plissant les yeux, Jean-Louis aperçut des éclairs, plus bas, rue de Médicis : les
                        armoires électriques, inondées, crépitaient, explosaient. Le courant devait laisser
                        à désirer dans les beaux quartiers…
                     

                     On parlait toujours des pavés mais c’était les brasiers qui marquaient des points,
                        qui délimitaient le terrain de l’Armageddon. Les cocktails Molotov ne cessaient d’exploser, répandant leur odeur d’essence brûlée
                        sur la chaussée – des petits verres de vodka bien frappée qui se renversaient sur
                        le bitume en longues goulées brûlantes…
                     

                     Approche-toi encore. Il était déjà couvert de scories, les cheveux graissés par les miasmes de caoutchouc
                        fondu, les yeux comme des phares. Il vida sa bouteille et avança. Bourré, irrésistiblement
                        attiré par ce noyau de violence, il percevait quelque chose d’intime, un pas de deux
                        maléfique entre chaque insurgé et la mort.
                     

                     À la fin des années 50, dans le camp de Ksar Ettir, il avait eu une péritonite. Le
                        seul souvenir qu’il en conservait, c’était un drain qui lui sortait du flanc, libérant
                        des flots de pus. Ce mois de mai lui rappelait cette exsudation infecte – ennui, haine,
                        fureur, tout ça se déversait dans les rues comme la sanie d’une plaie purulente…
                     

                     Rue de Médicis, le long des grilles du Luxembourg, une grenade atterrit près de lui.
                        Il n’eut que le temps de se jeter à terre et de se rouler en boule. La déflagration
                        fit vibrer le sol, mais pas de gaz. Ça aussi, c’était un signe. On n’en était plus
                        à faire pleurer les étudiants mais bel et bien à leur détruire les tympans, à leur
                        arracher les mains…
                     

                      

                     Mersch se releva. Des blessés se contorsionnaient. Des gueules noires aux grands yeux
                        blancs rappelaient les photos d’Hiroshima. Qui allait soigner ces mômes ? Des étudiants
                        en médecine avaient organisé un service d’urgence mais depuis la Sorbonne, impossible
                        d’accéder à la rue de Médicis, de l’autre côté de la place Edmond-Rostand…
                     

                     À ce moment, justement, une fourgonnette Citroën, une croix rouge peinte sur les portes,
                        survint d’en bas, côté théâtre de l’Odéon. Le véhicule fit demi-tour puis, en marche
                        arrière, se posta au plus près des blessés.
                     

                     Jean-Louis se précipita vers les deux gars en blouse blanche qui sortaient de la plateforme.

                     – Je peux vous aider ?
                     

                     Les infirmiers ne répondirent pas : ils venaient d’attraper par les épaules un étudiant
                        inanimé et le traînaient sur le sol trempé.
                     

                     Jean-Louis tiqua. Ces gars coupés en brosse avaient dépassé la trentaine, leur carrure
                        n’avait rien à voir avec les bâtons de sucette qui hantaient les amphis. Quant à leurs
                        gueules…
                     

                     La rumeur des fausses ambulances lui revint en tête. On racontait que les gars du
                        SAC, la police secrète de De Gaulle, usaient de ce stratagème pour kidnapper des étudiants
                        et les emmener rue de Solférino en vue de passages à tabac.
                     

                     – Laissez-moi vous aider, insista Mersch.

                     – Tire-toi.

                     – Quoi ?

                     – J’te dis de te tirer !

                     Les types lâchèrent l’étudiant et se redressèrent. JL balança un regard à l’intérieur
                        de l’estafette : dans le rétroviseur, il reconnut le chauffeur – Pierre Santoni, ancien
                        de l’OAS, ex-maquereau et flic véreux, encarté au SAC depuis des années.
                     

                     Quand le Luger jaillit de la blouse de l’une des barbouzes, Mersch braquait déjà son
                        .45. De la main gauche, il empoigna l’assaillant le plus proche et le poussa vers
                        le tireur. Brève bousculade. Les deux poings serrés sur sa crosse, Mersch tira dans
                        le visage du gars resté à découvert alors que l’autre se planquait derrière la fourgonnette.
                     

                     Mersch plongea. Il détendit son bras, coude en appui sur les pavés, et visa les jambes.
                        L’homme s’écroula, son crâne claquant sur le sol, à quelques centimètres de Jean-Louis.
                        Une fois, deux fois, il appuya sur la détente, la main gauche en protection pour ne
                        pas recevoir des parcelles d’os ou de cervelle dans la gueule.
                     

                     Le temps qu’il se relève, la Citroën démarrait en trombe, portes arrière battantes.
                        Mersch visa Santoni à la nuque mais une gerbe d’eau l’aveugla. Le temps qu’il rengaine,
                        un bruit de cavalcade lui fit tourner la tête. Tout ce qu’il vit, ce fut un bataillon
                        de CRS qui lui fonçait dessus. Il leva le bras avant de se prendre un coup de matraque
                        en travers de la mâchoire.
                     

                     Il se recroquevilla sur le sol trempé, se protégeant la tête et les flancs de ses
                        bras. Il songeait aux deux cadavres non loin de là. Tout en encaissant, il rampait
                        et s’éloignait des corps. Il voulait bien se prendre une branlée, mais pas être accusé
                        de meurtre.
                     

                     Enfin, profitant d’une trêve, il parvint à glisser sa main sous son blouson et braqua
                        sa carte d’inspecteur de police.
                     

                     Les CRS se figèrent.

                     – T’es… t’es flic ? demanda un des mecs derrière ses lunettes d’aviateur.

                     – À ton avis, ducon ?

                     Mersch se releva, chancelant, et essuya son front ensanglanté.

                     – Tirez-vous avant que je vous aligne pour voies de fait sur un officier dans l’exercice
                        de ses fonctions.
                     

                     Les grognards repartirent sans demander leur reste. Mersch s’adossa à la grille des
                        jardins. L’écho des coups résonnait partout dans sa carcasse. Le sang lui fouettait
                        le visage, palpitait au fond de sa gorge.
                     

                     Il considéra les dépouilles qui baignaient dans leur flaque magenta.

                     Il avait tué deux hommes.

                     C’était l’Algérie qui recommençait.
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                     – Je t’ai cherchée toute la soirée !

                     – J’étais mal fichue. J’suis restée chez moi.

                     – Comment t’as pu rater ça ? C’était encore plus dingue que le 10 mai !

                     Nicole Bernard sortit une Gauloise filtre et prit le temps de l’allumer. Cécile l’agaçait
                        avec ses reproches. En ce samedi 25 mai, de bon matin, les deux jeunes filles remontaient
                        la rue de Vaugirard. Le goût amer, et tellement jouissif, de la première taffe lui fit fermer
                        les yeux.
                     

                     C’est vrai, elle avait manqué ce qu’on appelait déjà ce matin à la radio la « deuxième
                        nuit des barricades ». Elle n’avait pas été malade, mais impossible de dire la vérité
                        à Cécile. Une partie de la nuit, elle avait préparé sa conférence de ce matin, telle
                        une bonne petite écolière.
                     

                     À sa façon, Nicole était une des vedettes de mai. Une des rares filles à avoir voix
                        au chapitre. Vingt-trois ans, une maîtrise de philo, des origines bourgeoises qu’elle
                        cachait soigneusement, une grande gueule qu’elle cultivait plus soigneusement encore.
                        Depuis l’occupation de la fac, elle avait multiplié les interventions « historiques »,
                        lors des AG de la Sorbonne. Sa renommée s’était propagée dans les couloirs. Finalement,
                        ultime consécration, un comité d’occupation lui avait proposé d’intervenir ce matin
                        en tant que maître des débats sur un thème de son choix. Aucun doute : elle était
                        en train d’entrer dans l’Histoire.
                     

                     La veille, dans sa chambre, elle avait donc révisé ses notes et répété son texte comme
                        pour un grand oral. Tout ça alors que maman lui préparait des sandwichs et que papa
                        regardait le général de Gaulle à la télé. Bonjour la révolutionnaire.
                     

                     Nicole reprit sa marche et balança un missile à Cécile – pas question de se laisser
                        marcher dessus :
                     

                     – J’ai pas besoin d’être dans la rue pour capter le Zeitgeist.
                     

                     – Le quoi ?

                     – Le Zeitgeist. L’esprit du temps.
                     

                     Cécile haussa les épaules :

                     – Tu t’en sortiras pas avec des pirouettes allemandes.

                     – Et toi, t’as encore mis ton rouge de travers.

                     D’un geste, Cécile porta sa main à sa bouche avant de réaliser que Nicole la faisait
                        marcher.
                     

                     Elle lui balança un coup de coude :

                     – Salope !

                     Elles éclatèrent d’un rire qui ressemblait au bruit d’un ricochet à la surface d’une
                        rivière.
                     

                     Nicole lança un bref regard à son amie. Petite brune à taille dodue, elle s’habillait
                        comme sa mère, arborant un chignon façon meringue. Mais Cécile trompait son monde :
                        sous son apparence banale, elle cachait un esprit extraordinaire. Historienne, philosophe,
                        Cécile était fichue de réussir l’Ena.
                     

                     – T’as des nouvelles de Suzanne ? demanda Nicole.

                     – Non. Elle a pas dû se réveiller. Elle était à la manif hier.

                     Décidément… D’habitude, les trois filles étaient toujours ensemble. Suzanne, Cécile et Nicole
                        s’étaient connues sur les bancs de la Sorbonne en première année de philo et ne s’étaient
                        plus quittées.
                     

                     Au croisement de la rue de Rennes, les premiers signes des combats de la veille apparurent.
                        Voitures renversées, ou placées en quinconce. Pavés arrachés à la chaussée. Débris
                        carbonisés. L’odeur était encore prégnante : gaz lacrymo, caoutchouc brûlé. Le long
                        du Luxembourg, les dégâts étaient pires encore. Les carcasses noircies barraient la
                        chaussée, au milieu des tessons de verre, des drapeaux déchirés et des gravats.
                     

                     Les premiers jours, Nicole contemplait ce genre de spectacle avec fierté. C’étaient
                        les signes concrets de la révolution en marche, de l’effondrement du système. Mais
                        ce matin…
                     

                     Le regard des passants aussi avait changé. Ils paraissaient consternés – et furieux.
                        Les étudiants étaient allés trop loin – et depuis trop longtemps. Les gens en avaient
                        marre. Ils voulaient retrouver leur vie d’avant, dans un monde qui aurait changé,
                        peut-être, mais pas trop.
                     

                     Cécile émit un sifflement :

                     – Ils y ont été fort !

                     Sur le boulevard Saint-Michel, de nombreux platanes gisaient à terre. Nicole était
                        abasourdie. Pourquoi avoir détruit ces arbres centenaires ? Un gâchis. Un sacrilège.
                        Et surtout, un acte totalement inutile…
                     

                     C’est foutu, s’entendit-elle murmurer en franchissant le porche de la Sorbonne. Mais devant les
                        stands de fortune qui occupaient la cour d’honneur, son humeur changea d’un coup :
                        ce qu’elle appelait le « bazar aux utopies » palpitait déjà, de bon matin, malgré la
                        pluie.
                     

                     On avait bricolé des auvents de toile plastique et tendu des bâches qui accentuaient
                        encore l’impression d’un marché de fruits et légumes. Nicole adorait ce lieu : on
                        y respirait une passion, une fougue, un enthousiasme unique. Bien sûr, ça partait
                        un peu dans tous les sens, mais l’important c’était l’énergie. Tous ces étudiants
                        qui mélangeaient théories, connaissances approximatives, fragments d’histoire faisaient
                        preuve d’une spontanéité, d’un engouement qui la bouleversaient.
                     

                     – C’est l’heure, ma cocotte.

                     Nicole sursauta. Dans quelques minutes, elle allait devoir prendre la parole dans
                        le grand amphithéâtre, tenir son assemblée – s’il y avait du monde – à la seule force
                        de ses petites notes…
                     

                     – Attends, j’ai encore besoin d’une clope.

                     Elles s’abritèrent sous la galerie qui encadre la cour d’honneur et se trouvèrent
                        un banc. Une simple allumette, et deux Gauloises crépitèrent dans l’air gris.
                     

                     – Le sujet de ta conférence, c’est quoi ?

                     Nicole tira une taffe à s’arracher la gorge puis déclama :

                     – Libérer la pensée, penser la liberté.

                     Une fraction de seconde passa.

                     – Eh ben ma vieille ! finit par chuchoter Cécile.
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                     Nicole avait de la chance : elle était rousse.

                     Un roux tendre, proche du miel, du cognac. Ses parents disaient « auburn », mais Nicole
                        détestait ce mot. Ça faisait américain, impérialiste. En revanche, un ami de son père,
                        psychanalyste lacanien, lui avait décrit l’orange comme la couleur de la tiédeur familiale, de l’utérus, mais aussi d’une certaine maturité de l’homme. Il
                        avait ajouté que l’orange est lié au soleil, qui est un symbole masculin, le symbole
                        du père. Ainsi, le soleil couchant symbolisait l’homme à la fin de sa vie…
                     

                     Elle soupçonnait le gars de vouloir coucher avec elle mais tout de même, cette avalanche
                        de symboles lui avait fait plaisir. L’homme à la fin de sa vie… Hahaha ! Elle, pour évoquer sa rousseur, préférait cette citation de Victor Hugo :
                        « Mon âme a plus de feu que vous n’avez de cendre. »
                     

                     Sa coiffure ? La raie au milieu bien sûr. Deux pans de chevelure qui coulaient en
                        pente douce sur ses épaules. Elle oscillait entre icône russe et figure du Moyen Âge,
                        vierge mordorée et livre d’heures…
                     

                     Au sujet de son visage, on parlait de la Vénus de Sandro Botticelli : même ovale,
                        même pâleur, mêmes sourcils estompés… Sa longue figure blanche, encadrée d’un halo
                        sépia, suggérait aussi un camée taillé dans une pierre fine suspendu sur les épaules
                        du ciel. C’est du moins ce qu’elle aimait se dire…
                     

                     Elle avait un corps filiforme, presque androgyne, qui pouvait se glisser dans n’importe
                        quelle tunique indienne. Cette caractéristique ne l’enthousiasmait pas. Côté poitrine,
                        elle n’avait pas plus de relief qu’un passage clouté. Même si, à la fin des sixties,
                        on aimait les filles en papier calque, transparentes et longilignes, elle aurait préféré
                        être plus sexy…
                     

                     Durant son enfance, Nicole n’avait pas fait de vagues, égrenant dans des écoles catholiques
                        des années aussi impeccables que les plis de sa jupe. Elle s’était réveillée à l’adolescence.
                        Elle avait commencé à lire, à réfléchir et… à bouillir sur place. C’était pas Dieu
                        possible une existence pareille !
                     

                     Pourtant, ses parents étaient du genre moderne : papa était un as de la chirurgie
                        orthopédique, maman dirigeait une enseigne de bijouterie florissante. Tous deux anciens
                        résistants, ils s’étaient connus au sein d’un réseau de combattants et s’étaient mariés
                        à la fin de la guerre. Leur fille unique, Nicole, née dans la foulée, symbolisait à leurs yeux la victoire, la promesse d’une existence nouvelle, loin des
                        horreurs du passé.
                     

                     Il n’empêche : être une jeune fille dans les années 60 s’apparentait à un chemin de
                        croix, fondé sur les culottes en coton (qui grattaient) et la peur du loup (surtout
                        ne pas tomber enceinte avant le mariage). Des projets d’avenir ? Vous plaisantez.
                        Si on allait à la fac, c’était pour y trouver un époux, quant à travailler, on en
                        reparlerait après avoir accouché de deux ou trois marmots – priorité absolue aux devoirs
                        conjugaux.
                     

                     Nicole ne l’entendait pas ainsi. Après une scolarité brillante, elle s’était inscrite
                        en fac de philo afin de mieux réfléchir au monde et aux moyens de le changer. Son
                        père avait levé les yeux au ciel, sa mère avait haussé les épaules : l’important était
                        qu’elle ne rate aucun de ses rallyes – pas les courses automobiles, les soirées dansantes…
                     

                     Elle s’était plutôt inscrite à l’Unef et s’était rapprochée des anarchistes et des
                        lambertistes, participant à des opérations « coup de poing » à la faculté de Nanterre.
                        Elle avait ensuite adhéré à la JCR (Jeunesse communiste révolutionnaire) et intégré
                        les Comités Vietnam.
                     

                     Nicole était bien dans sa peau : l’adversité lui allait au teint. Pour les grands
                        combats, il y avait l’impérialisme américain, le colonialisme, l’exploitation de l’homme
                        par l’homme, la léthargie gaulliste… Pour les luttes rapprochées, il y avait Occident
                        – les fachos du café Relais Odéon.
                     

                     Chaque matin quand elle partait à la fac, sa mère lui soufflait : « Tu n’as pas l’air
                        heureuse, ma chérie. » Elle répondait, les dents serrées : « J’espère bien. » Trois
                        ans auparavant, les Rolling Stones avaient mis le feu aux ondes avec « (I Can’t Get
                        No) Satisfaction ». Elle avait alors compris que le virus qu’elle avait contracté
                        – la frustration – était universel. Il fallait que ça change !
                     

                     En février 1968, elle était partie avec la JCR à Berlin-Ouest pour assister au Congrès
                        international Vietnam, un gigantesque rassemblement de tous les groupes gauchistes
                        d’Europe. Vingt heures de bus, pour un destin bouleversé à jamais. Au-delà de la guerre du Vietnam
                        et de la lutte contre la toute-puissance américaine, c’était une volonté profonde
                        de changement qui montait des quatre coins du monde. Et elle serait de la partie.
                     

                     Oui, elle avait de la chance d’être rousse : la couleur de son époque. Celle de la
                        révolution, mais aussi du psychédélisme, du bouddhisme… Elle était le lien qui réunissait
                        tous ces points d’ancrage, toutes ces valeurs… Elle était…
                     

                     Elle balança sa clope :

                     – On y va, fit-elle, tout à fait remontée.
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                     L’estrade du grand amphithéâtre était surplombée par une immense fresque. Nicole ne
                        l’avait jamais vue d’aussi près. Le Bois sacré, œuvre d’un certain Pierre Puvis de Chavannes, représentait une « vierge laïque »,
                        incarnant sans doute la Sorbonne, entourée de personnages symbolisant les disciplines
                        enseignées. Nicole se dit qu’aujourd’hui la vierge, c’était elle. En un frémissement,
                        elle se souvint qu’elle n’avait en effet jamais couché avec le moindre mec…
                     

                     Pense à autre chose.
                     

                     Installée derrière le bureau, elle considéra l’hémicycle qui s’ouvrait devant elle.

                     À cette heure, elle était certaine qu’il n’y aurait pas grand monde, surtout après
                        les événements de la nuit dernière. Elle se trompait. En réalité, après les échauffourées,
                        on venait ici dormir. Les bancs étaient occupés par des étudiants dont la plupart
                        étaient encore en train de ronfler. D’autres attaquaient leur petit déjeuner – saucisson,
                        jambon, baguette… Spectacle peu ragoûtant : ils mangeaient les deux coudes posés sur
                        le dossier de devant, faisant tomber leurs miettes sur les camarades endormis au-dessous.
                     

                     Nicole prit conscience d’une odeur atroce : fauve, très proche de celle de la ménagerie
                        du Jardin des Plantes où elle allait quand elle était petite. L’odeur de l’homme, camarade !

                     Elle plongea la main dans son sac – une gibecière militaire – et sortit ses notes,
                        regrettant aussitôt ce geste. Un réflexe d’écolière qui avait soigneusement préparé
                        son exposé.
                     

                     Un type hirsute prit la parole, sans doute le responsable d’un quelconque comité d’action :

                     – Ce matin, c’est Nicole Renard qui va animer les débats.

                     – Bernard.

                     Il y eut quelques sifflements de connaisseurs dans la salle.

                     – Ouais, ok, pardon, fit le gars en se grattant la tignasse. Bref, elle est étudiante
                        en lettres et…
                     

                     – En philo.

                     – Ouais, ok, bon, on s’en fout, elle va nous parler de… (Il se pencha sur sa feuille
                        et se gratta encore le crâne.) « Libérer la pensée, penser la liberté »…
                     

                     Des applaudissements isolés claquèrent. Des gloussements aussi. Des têtes émergeaient
                        des rangs. Qu’est-ce qu’elle va nous sortir, la p’tite ?

                     Nicole rajusta son écharpe. Elle avait opté pour une chemise blanche, une veste en
                        velours et un jean. La seule note originale était une écharpe indienne en lin violet
                        qui rappelait une étole de curé. Encore une erreur.
                     

                      

                     – Ce qui compte avant tout, attaqua-t-elle, c’est de libérer la parole et l’énergie
                        qui ont trop longtemps été aliénées par nos sociétés bourgeoises.
                     

                     Elle était assez fière de ces mots d’introduction. Elle s’attendait déjà à des hourras,
                        des applaudissements. Aucune réaction. La grande salle était froide, comme morte.
                     

                     Elle reprit son souffle et développa l’idée qui lui tenait à cœur, celle d’une « spontanéité
                        créatrice » enfouie, étouffée par des siècles d’oppression. Il fallait affranchir les esprits, motiver la création…
                     

                     Une voix retentit :

                     – Pensée d’élite ! Les ouvriers n’en ont rien à foutre des mots, ils veulent du fric !

                     Elle saisit la balle au bond :

                     – Les ouvriers valent mieux que ça ! répliqua-t-elle. Il faut cesser de les considérer
                        comme de simples machines de production. Eux aussi ont le droit de penser, de s’exprimer,
                        de se cultiver !
                     

                     Sifflets, applaudissements.

                     – Depuis trois semaines, reprit-elle, les murs parlent, la rue se bat. Il faut continuer !
                        Briser les inhibitions ! Pousser chaque classe sociale à parler ! L’ouvrier doit retrouver
                        sa parole perdue…
                     

                     – L’ouvrier, il t’emmerde !

                     Horrifiée, Nicole se tassa sur son siège. Cette assistance composée d’étudiants ensommeillés,
                        de prolos hagards, de marginaux qui n’en avaient rien à foutre ne cherchait qu’à se
                        distraire – sur son dos.
                     

                     – Écoutez-moi ! J’exprime cette idée sans le moindre dédain ni la moindre commisération…

                     – Poil au fion !

                     – Il ne s’agit pas de cultiver l’ouvrier mais que l’ouvrier produise sa propre culture !

                     Un bruit de pet lui répondit.

                     Elle sentait des coulées de sueur dans son cou. Elle n’était pas à l’aise sur le terrain
                        du prolétariat. Petite fille sage du boulevard des Invalides, elle rêvait d’une société
                        nouvelle, de règles inédites, ou au contraire très anciennes – mais elle n’avait aucune
                        expérience du terrain, de la réalité.
                     

                     Elle baissa les yeux sur ses notes. Son plan était déjà oublié. Ses feuilles se froissaient
                        entre ses doigts tremblants.
                     

                     – Il faut se poser les vraies questions…, reprit-elle au hasard.

                     – Ouais. Quand est-ce qu’on bouffe ?

                     Éclats de rire.

                     Soudain, elle vit surgir dans son champ de vision l’hirsute du début.
                     

                     – Fermez-la, nom de Dieu ! hurla-t-il. Laissez-la parler ! Sinon, je fais évacuer
                        la salle !
                     

                     Bref silence.

                     Profitant de ce répit, Nicole reprit d’une voix plus grave, plus calme :

                     – Pour l’instant, c’est la violence qui prime…

                     – Ouais ! Tous dans la rue !

                     – CRS-SS ! CRS-SS !

                     Des hourras, des bravos, des sifflets. Cet amphithéâtre était occupé par une bande
                        d’abrutis, point barre. Elle parlait dans le vide.
                     

                     – Écoutez-moi ! cria-t-elle pourtant. La violence est une impasse, mais elle est nécessaire.
                        C’est comme quand on force une porte. Passé le premier choc, quelque chose de nouveau
                        survient, fluide et naturel… Un air nouveau, un…
                     

                     – Tout ça, c’est du bla-bla d’intello !

                     – Vous voulez du concret ? Très bien. L’ennemi, c’est l’ordre bourgeois et ses valeurs autoritaires :
                        le mariage, la famille, le travail, la répression sexuelle… Il faut revoir totalement
                        ce modèle. À commencer par l’éducation fondée sur la peur. L’oppression est toujours
                        là, avec le maître d’école, le professeur, l’adjudant, le curé, le patron, le…
                     

                     – Elle a raison ! Aux chiottes l’autorité !

                     Encouragée par ce soutien inattendu, Nicole s’enhardit :

                     – Je propose d’oublier le mariage, qui n’est que la reproduction du cercle infernal
                        de l’autorité dans le foyer !
                     

                     – Ouais ! Plus de mariage ! Que du cul !

                     – Des partouzes !

                     – Ta gueule !

                     Elle se leva d’un coup :

                     – Les inégalités sociales, l’éducation sélective, la culture pour les uns au détriment
                        des autres, c’est fini ! La créativité est la vraie matrice de la révolution !
                     

                     Le brouhaha montait : on était d’accord, ou pas, impossible de savoir. Surtout, d’autres
                        conversations s’élevaient, des rumeurs se mêlaient au chahut général. Nicole était
                        au bord des larmes.
                     

                     Elle fit encore une tentative, sentant son timbre dérailler :

                     – Réveillez-vous, camarades ! On est en train de vivre un moment historique ! On a
                        pris possession de la Sorbonne, les ouvriers occupent les usines : enfin, nous tenons
                        notre destin entre nos mains !
                     

                     Elle vit passer en l’air un sandwich, puis un morceau de baguette, une tranche de
                        jambon… Une bagarre de nourriture était en route, comme à la cantine. Ces « révolutionnaires »
                        n’étaient que des gosses, en attente du service militaire…
                     

                     – Ne rêvons plus notre vie ! s’égosilla-t-elle. Vivons notre rêve !

                     Elle se rendit compte qu’elle venait de paraphraser une des affiches les plus célèbres
                        de ce mois de mai.
                     

                     – Du sexe ! Du sexe ! Du sexe !

                     Nicole frappa des poings sur la table et cria :

                     – Le sexe n’est qu’un vecteur libérateur qui…

                     – Des partouzes !

                     – Chaque libération se fera d’elle-même !

                     – À poil !

                     – Vos gueules !

                     Les mots fusaient de partout à la fois, entre les tranches de saucisson et les bouts
                        de pain qui volaient comme des confettis. La révolution est une fête.
                     

                     – Du cul !

                     Nicole se laissa retomber sur sa chaise, ses notes éparses autour d’elle. Elle se
                        prit la tête entre les mains alors que le raffut autour d’elle montait toujours, la
                        submergeant, l’écrasant, l’anéantissant. Elle n’était plus qu’un déchet de ce grand
                        printemps attendant sa voiture-balai…
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                     Le Petit Suisse s’obstinait à ouvrir chaque matin.

                     Malgré la chaussée à la retourne, les barricades effondrées, le vacarme des équipes
                        de déblaiement, le bistrot, situé au coin de la rue Corneille et de la rue de Vaugirard,
                        faisait front.
                     

                     Installée en terrasse, Nicole, les yeux rougis, observait les pelleteuses pousser
                        les derniers débris rue de Médicis, les cantonniers balancer des gravats dans des
                        bennes. Quel fiasco ! Elle aurait dû se préparer à un débat spontané et s’attendre
                        à affronter l’adversité, même au sein des siens. La révolution dévore ses enfants,
                        c’est bien connu.
                     

                     – T’en fais pas, souffla Cécile, en tournant sa petite cuillère dans son café. Ce
                        sont que des petits cons.
                     

                     Nicole ne répondit pas : elle mordillait nerveusement sa lèvre inférieure.

                     – Tout ça, ajouta Cécile d’un air pénétré, c’est parce qu’on est des nanas. Simone
                        de Beauvoir l’a bien dit : « L’humanité est mâle et l’homme définit la femme non en
                        soi mais relativement à lui. » Le pouvoir masculin n’est pas prêt à entendre les femmes.
                     

                     Elle avait raison. Ce matin, Nicole partait battue. Même au cœur de la rébellion,
                        il fallait se coltiner ce genre de préjugés…
                     

                     Elle songea aux combattantes du Viêt-minh qui maniaient la mitraillette dans les rizières,
                        aux paysannes soviétiques qui dirigeaient les kolkhozes en URSS… La révolution avait
                        aussi libéré les femmes, mais la France n’était qu’un pays petit-bourgeois aux valeurs
                        réactionnaires.
                     

                     Elle qui visualisait la vague étudiante comme un mouvement sublime, peint dans le
                        style du réalisme socialiste, devait bien avouer qu’il s’agissait en réalité d’une
                        bande de jeunes cons vulgaires et immatures. Et si elle avait dû s’exprimer devant
                        un parterre d’ouvriers, ça aurait été pire encore.
                     

                     C’était son père qui avait raison, lui qui aimait tant commenter les événements à
                        coups de sarcasmes. Quand elle exposait leur programme social et politique, il répondait
                        simplement : « C’est ça, et demain on rase gratis ! » Et lorsqu’elle évoquait le devoir
                        d’améliorer les conditions de vie des ouvriers et de libérer leurs facultés créatrices,
                        il rétorquait, sourire en coin : « On n’arrose pas les dunes… »
                     

                     On n’arrose pas les dunes… Elle venait d’avoir un exemple cinglant de l’inutilité, voire de l’absurdité, de
                        ses espoirs politico-épiques. Nicole, qui attendait toujours le « Grand Soir » et
                        des « lendemains qui chantent », se payait de mots…
                     

                     Elle reprit sa Gauloise dans le cendrier et tira une taffe les lèvres pincées, comme
                        si elle voulait en arracher le filtre.
                     

                     – Tu dis plus rien, ça va ? demanda Cécile.

                     – Ça va.

                     – Oublie tout ça. C’est des bourrins.

                     – Ce sont nos camarades de combat.

                     – Des branleurs, ouais.

                     Nicole avait entendu parler d’un autre mouvement, aux États-Unis, à San Francisco
                        précisément, qui avait joué la partie d’une manière différente. Pas de manifs ni de
                        violences. L’an passé, le temps d’un été, deux cent mille jeunes venus du monde entier
                        avaient investi le quartier de Haight-Ashbury et avaient imposé de nouvelles règles
                        de vie : musique, amour, drogue…
                     

                     Durant quelques mois, la nourriture, les soins, les logements, tout était devenu gratuit.
                        On avait pu se consacrer à l’essentiel : la liberté, le désir, l’amitié… Une chanson
                        de Scott McKenzie avait immortalisé cette parenthèse enchantée :
                     

                     
                        « If you’re going to San Francisco,

                        Be sure to wear some flowers in your hair.

                        If you’re going to San Francisco,

                        Summertime will be a love-in there. »
                        

                        

                     

                     Les jeunes n’avaient pas cherché à renverser le pouvoir, ils avaient simplement laissé
                        l’amour s’épancher…
                     

                     – À quoi tu penses ? demanda Cécile.

                     Nicole refit surface :

                     – Le mouvement hippie, ça te dit quelque chose ?

                     – Comme les mecs du Vert-Galant ?

                     Il fallait changer l’homme. Prendre le problème à la source. Opérer une mutation intime,
                        profonde, à l’intérieur de soi. Elle allait se pencher plus sérieusement sur ce mouvement
                        pacifiste, lire des livres, des articles, des témoignages. Une autre manière de faire
                        la révolution.
                     

                     Ces gars-là ne faisaient pas de politique ? Tant mieux !
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                     – Qu’est-ce qu’on fait ? On va à l’AG de la JCR ?

                     – Ah non, je supporte pas les trotskistes.

                     – Je crois que l’UJCML fait aussi un truc…

                     – Des maoïstes ! Encore pire !

                     Trivard leva les bras dans son duffle-coat :

                     – Tu supportes qui au juste ?

                     Desmortiers eut une grimace dubitative :

                     – Les IS peut-être. Au moins, ils ont les mains dans le moteur. Ce ne sont pas des
                        théoriciens à la mords-moi-le-nœud !
                     

                     – Parce que tu crois que les CLER, y s’paient de mots peut-être ?

                     – Certainement, et les LEA, les PSU, les MAU, les FER aussi !

                     Trivard secoua la tête, qu’il avait haut perchée :

                     – Dans ce cas, allons au comité du CVN…

                     Hervé regardait ses camarades échanger des acronymes comme on échange, enfant, des
                        images Panini. Ce matin avait vraiment des airs de gueule de bois. La veille, ils
                        avaient fini par regagner leurs pénates, à pied bien sûr. Hervé avait eu tout le temps de digérer ses terreurs – d’autant
                        qu’il avait encore subi plusieurs crises de crampes et qu’il avait dû faire des pauses
                        sur les bancs publics. La vision apocalyptique du palais Brongniart s’était comme
                        dissoute dans ses pas et il s’était écroulé dans son lit, la tête vide.
                     

                     Ce matin, après le café crème préparé par sa grand-mère et sa première Disque Bleu
                        – celle d’après le petit déjeuner, la meilleure de la journée –, tout lui était revenu.
                     

                     Les affrontements sporadiques, les flammes malades, les gueules en sang. Le palais
                        de la Bourse avait été l’apogée. La fin approchait, c’est sûr.
                     

                     Il serait bien resté au lit mais, par sens du devoir, ou plutôt par un automatisme
                        de mouton, il avait chaussé ses Clarks et ses pas l’avaient guidé à la Sorbonne.
                     

                     – Et toi, qu’est-ce que t’en penses ?

                     Comme toujours, Trivard s’en remettait à Hervé, censé avoir le dernier mot.

                     – Démerdez-vous, fit-il. Tout est cuit, de toute façon.

                     – De quoi ? demanda Desmortier, tendant son cou de boxeur.

                     – Vous avez lu les journaux, non ? Les Parisiens en ont plein le cul de nos conneries !

                     Ni Desmortiers ni Trivard ne s’attendaient à ce coup bas. Ils se laissèrent choir
                        sur le même banc que lui. Ils se trouvaient boulevard Saint-Michel, à hauteur de la
                        rue Royer-Collard. Le paysage n’était guère encourageant : arbres abattus, bagnoles
                        renversées, pavés épars… Les atlantes et les cariatides des façades semblaient indifférents
                        à ces stigmates, produit de petites gesticulations humaines. Demain, on aurait tout
                        oublié…
                     

                     – Si c’est mort à Paris, dit Desmortiers, j’irai militer dans les campagnes !

                     – Ah bon ? Et comment tu feras au juste ?

                     – J’irai prêcher auprès des masses paysannes. Je leur expliquerais les bienfaits du
                        collectivisme. Comment gérer leurs terres en communauté.
                     

                     – Et comment tu vas les convaincre ?

                     – J’ai du matos. Des diapositives.
                     

                     – Du genre ?

                     – Des images des communes populaires, en Albanie.

                     Hervé et Trivard éclatèrent de rire et Desmortiers, vaincu, les imita.

                     À cet instant, des camions à plateforme passèrent, bourrés ras la gueule de CRS. On
                        s’arrêta de rire. D’ordinaire, l’apparition de l’ennemi déclenchait la même réaction
                        sur les deux fronts : tête dans les épaules, on prenait l’air méchant, on serrait
                        les poings… Mais aujourd’hui, tout le monde était crevé. Tout le monde en avait marre.
                     

                     – Ils vont bientôt rentrer chez eux, murmura Hervé.

                     – Chez eux, répéta Trivard : qu’est-ce que tu veux dire ?

                     – Ces mecs viennent de Strasbourg, de Montpellier. On les a envoyés à Paris pour se
                        prendre des pavés sur la gueule. Ils n’ont qu’une hâte, rentrer dans leurs provinces,
                        et nous oublier.
                     

                     Desmortiers se leva d’un coup et se planta devant Hervé, jambes écartées. Dans sa
                        veste militaire, il ressemblait à un guérillero prêt à l’emploi.
                     

                     – T’es du côté des CRS, maintenant ? demanda-t-il comme il aurait craché une oreille
                        d’ennemi arrachée avec les dents.
                     

                     Hervé ralluma une Disque Bleu :

                     – Je suis du côté de personne. Je dis juste que ces gars-là font leur boulot et que
                        ce boulot consiste à se faire péter la gueule par de jeunes cons qui glandent à la
                        fac en attendant d’entrer dans la boîte de papa.
                     

                     – T’as rien compris à notre combat.

                     – C’est sûr que gagner un salaire de misère pour se faire taper dessus et vivre dans
                        une caserne dans la banlieue de Limoges, ça fait moins rêver que se proclamer léniniste
                        ou maoïste. Mais réfléchis un peu, tu verras que les opprimés, en tout cas les victimes
                        de la situation, ne sont pas toujours ceux qu’on croit.
                     

                     Desmortiers détestait ce genre de raisonnements spécieux. Quant à Trivard, il n’avait
                        pas d’opinion. Il voulait seulement éviter une engueulade.
                     

                     – Retournons à la Sorbonne ! implora-t-il pour mettre tout le monde d’accord. On trouvera
                        bien une AG ou un débat !
                     

                     – Allez-y, vous, répondit Hervé en se levant. Moi, j’ai autre chose à faire.

                     – Quoi ?

                     – Affaires personnelles.

                     Trivard et Desmortiers se regardèrent : ces mots sonnaient bizarre à l’heure de la
                        révolution. Mais Hervé était un emmerdeur. Un empêcheur de tourner en rond.
                     

                     Afin de couper court à toute question, il les gratifia d’un salut à la Lucky Luke,
                        index orienté vers la tempe, et tourna les talons.
                     

                     Hervé ne mentait pas : il avait réellement d’autres préoccupations ce matin. Le temps
                        d’une conférence bidon au grand amphithéâtre, il avait obtenu une splendide confirmation :
                        parmi ses trois fées des barricades, c’était bien Nicole Bernard qu’il préférait.
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                     Pour les novices, la rue Soufflot mène tout droit à la place du Panthéon, majestueuse,
                        impériale. Mais pour les connaisseurs, l’artère dissimule plutôt, derrière le sanctuaire,
                        l’imbroglio des ruelles du quartier Mouffetard où on peut tout trouver, à condition
                        de fouiller un peu…
                     

                     Contournant le monument par la gauche, Hervé se glissa dans la rue Clovis jusqu’à
                        la rue Descartes, en direction de la place de la Contrescarpe. Le jeune homme entretenait
                        avec la capitale un rapport… organique. Il aimait sentir sous ses doigts la pierre
                        des façades, comme noircies à la poudre de canon, la tôle mate des voitures stationnées,
                        le bois tiède des portes cochères…
                     

                     Concentrons-nous. Ainsi donc, ce matin, l’amour l’avait de nouveau saisi par le colback. Il était
                        coutumier du fait mais tout de même, dans la tourmente de mai, il aurait cru que les anges et autres lyres
                        lui auraient foutu la paix.
                     

                     Mais non, pas de repos pour les braves !

                     Occupé à échafauder une énième stratégie d’approche, il n’avait pas vraiment écouté
                        le débat avorté dans l’amphithéâtre. Sur les gradins, il avait aperçu Cécile au premier
                        rang, mais aucune trace de Suzanne Girardon. Sans doute dormait-elle encore, après
                        avoir passé la nuit à combattre. Sa dernière idée : acheter des croissants et sonner
                        chez elle de bon matin.
                     

                     – Deux cents francs, mes bananes !

                     Manif ou pas manif, grève ou pas grève, l’agitation rue Mouffetard, « la Mouffe »,
                        comme on disait, ne désemparait pas. Fruits, légumes, poiscaille, viande, charcuterie
                        débordaient des étals, défiant la capitale sans essence ni vitrines. Les ouvriers
                        et les fonctionnaires pouvaient bien avoir baissé le rideau de fer, les étudiants
                        tout casser, la terre, elle, ne chômait pas.
                     

                     Mains dans les poches, tête en l’air, Hervé descendit d’un pas tranquille la rue pavée
                        jonchée de feuilles de salade et de fruits pourris, évitant les mémés à cabas, souriant
                        aux marchandes des quatre-saisons.
                     

                     Bon. Il allait d’abord devoir se farcir une bonne demi-heure de commentaires triomphalistes
                        à propos de la manif de la veille, puis au moins autant de théorie maoïste. Alors
                        seulement, on pourrait passer aux choses sérieuses – mais attention, en douceur, et
                        en troisième…
                     

                     Il fallait la jouer fine : pas question de se profiler en dragueur ni même en amoureux
                        transi. Suzanne ne tolérait que les purs contestataires. De plus, elle s’était assigné
                        une mission : protéger Nicole des petits reniflards dans son genre. À ses yeux, la
                        jeune rousse était une égérie, une sainte Geneviève. Pas question de la distraire
                        avec des histoires de flirts et de courtisans aux cheveux gras.
                     

                     Après s’être arrêté dans une boulangerie, Hervé se passa mentalement en revue. Pas
                        si mal tout de même : haute silhouette, élégance recherchée, une vraie expertise en
                        musique anglo-saxonne. Il avait aussi un cerveau hors gabarit mais ça, malheureusement, on
                        s’en foutait.
                     

                     En réalité, un seul détail le complexait : il était affligé, sur l’avant-bras gauche,
                        d’une fine tache de naissance en forme de croix gammée inachevée. Quand il avait compris,
                        vers l’âge de huit ans, ce que signifiait ce symbole – on sortait tout juste du cauchemar
                        nazi –, il n’avait plus jamais porté de manches courtes. Sa grand-mère avait beau
                        lui expliquer que le svastika n’avait rien à voir avec Hitler et que ce signe était
                        sacré en Orient, rien n’y faisait.
                     

                     Rue de l’Épée-de-Bois. À gauche toute. Le décor lui parut de bon augure. Portails
                        aux moellons épuisés, gros verrous rouillés : dans ses recoins, Paris trahissait encore
                        des origines paysannes, des airs de conte à la Maupassant.
                     

                     Parvenu devant l’immeuble, Hervé se ravisa. Pas Maupassant, Voltaire. Il connaissait l’édifice, avec ses fenêtres minuscules, son escalier branlant et
                        ses tomettes mal équarries. Le temps où les riches marchands, les petits perruquiers
                        et les prostituées cohabitaient dans ces bâtiments de guingois. La belle époque !
                     

                     La jouer fine, se répéta-t-il en poussant la porte de bois. Mais comment amener Nicole sur le tapis ?
                        Autant balancer une demi-vérité : il avait assisté ce matin à sa conférence et ses
                        idées – quelles idées ? – l’avaient beaucoup intéressé… On verrait bien si Suzanne
                        mordait à l’hameçon. À l’idée de finasser avec la virago, il avait déjà les genoux
                        qui flageolaient et la langue qui lui collait au palais.
                     

                     « Soyez réalistes, demandez l’impossible », clamaient ces dernières semaines les murs
                        de Paris. Cette citation provenait soi-disant d’un discours d’Ernesto Guevara.
                     

                     C’était le moment de se mettre dans les pas du grand Che.
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                     Dans l’escalier, Hervé croisa un menuisier avec ses planches sous le bras, puis un
                        prêtre en soutane, qui lui parurent coller au tableau. On déambulait ici dans un passé
                        bien typé, où des personnages emblématiques apparaissaient comme sur une scène de
                        théâtre.
                     

                     Au quatrième étage, il lâcha enfin la rampe puis se coula dans le couloir étroit.
                        Il souriait dans les ténèbres. Avec ses croissants, il trouvait que sa visite matinale
                        sonnait juste. On se souviendrait longtemps de ces amitiés nées sur les barricades
                        de Mai 68.
                     

                     Il sonna à la porte. Pas de réponse. Il sonna encore. Aucun bruit à l’intérieur. Suzanne
                        était-elle déjà partie ? Elle ne risquait pas d’être en cours : plus personne n’avait
                        cours depuis trois semaines. Une AG ? Une réunion ?
                     

                     Baissant les yeux, il s’aperçut que la porte était entrouverte – bizarre. De deux
                        doigts, il poussa le battant et pénétra dans le petit salon qui faisait aussi office
                        de vestibule.
                     

                     – Suzanne ? appela-t-il.

                     Un bruit étrange lui répondit – c’était son sac de croissants qui, entre ses doigts
                        tremblants, produisait un chuchotement froissé. D’un geste, il le posa sur un guéridon
                        en osier et cadra la première pièce.
                     

                     Entièrement tapissée de livres, elle comportait aussi un coin cuisine se limitant
                        à un évier fissuré, un comptoir, un garde-manger. À l’opposé, un bureau était coincé
                        en diagonale, cerné par d’autres livres entassés par terre. Çà et là, sous les poutres
                        apparentes du plafond mansardé, des plantes vertes égayaient la pièce. Bien sûr, le
                        sol était parsemé de fringues abandonnées, de cendriers pleins, de bouteilles vides.
                     

                     Il traversa la pièce pour gagner la chambre, dont la porte était fermée.

                     – Suzanne ?
                     

                     Le visage du Che se déployait sur le vantail.

                     – Suzanne ? appela-t-il encore.

                     Mais cette fois, c’était pour se donner du courage. Une odeur de fer planait. Ou plutôt
                        un relent de rouille… Hervé eut envie d’ouvrir une des lucarnes mais résista à la
                        tentation. Sans pouvoir expliquer sa défiance, il avait l’intuition qu’il ne devait
                        toucher à rien.
                     

                     – Suzanne ?

                     Ses semelles adhéraient au sol. Il baissa les yeux et aperçut une résine noire sous
                        le pas de la porte. Une gelée sombre à demi séchée. Quelque part au fond de son malaise
                        il avait déjà compris, mais sa conscience refusait encore l’impossible.
                     

                     Oubliant toute précaution, il attrapa la poignée et ouvrit. Le cerveau est une mécanique
                        étrange. Il repéra d’abord le poncho péruvien, sans doute en laine de lama, accroché
                        au mur d’en face. Puis le tourne-disque, couleur blanc cassé, dans un coin de la pièce,
                        à droite, supportant un 33 tours dont il reconnut le logo – Atlantic Records.
                     

                     Enfin, il se décida à regarder – à admettre – ce qui saturait l’espace d’horreur et
                        d’effroi : un corps nu suspendu par un pied à l’extrémité d’une des poutres centrales.
                        Couvert, ou plutôt laqué de sang coagulé, le cadavre avait l’autre jambe repliée,
                        talon coincé à la hauteur du genou opposé. Le torse était ouvert de la gorge au pubis
                        et les organes se déployaient en coulées noueuses jusque sur le visage de la victime.
                     

                     Au-dessous, un matelas posé à même le sol avait absorbé tout le sang de la dépouille.
                        La couverture, les draps n’avaient plus de couleur, englués dans une boue épaisse
                        qui figeait chaque pli, chaque relief. Les deux mains du corps reposaient dans cette
                        fange mate, comme collées à la matière.
                     

                     Hervé était pétrifié. Une sorte d’éblouissement à rebours aveuglait son cerveau, assorti
                        d’un silence qu’il ne connaissait pas – son cœur s’était arrêté de battre, ses artères
                        s’étaient figées. Ce qu’il avait devant lui relevait de l’indicible. Il ne pouvait
                        énoncer, ni même balbutier à l’intérieur de son cerveau, le moindre mot pour caractériser…
                        ça.
                     

                     Plusieurs secondes passèrent ainsi – une éternité –, pendant lesquelles Hervé ne bougea
                        pas d’un millimètre. L’aveuglement était toujours là, battant ses tempes, ses paupières,
                        son esprit, empêchant la moindre réflexion.
                     

                     Enfin, il parvint à rassembler quelques miettes de lucidité. Premier élément : cette
                        chose noire qui pendait du plafond, couverte d’entrailles, c’était Suzanne. Il avait
                        reconnu sa chevelure bouclée qui se déployait vers le lit, tout engluée de sang. Deuxième
                        élément : Suzanne, innocente étudiante, adorable et convaincue, avait été la victime
                        d’un cinglé. Et même plus qu’un cinglé. Un monstre qui s’était livré sur elle à des
                        actes d’une barbarie inouïe, dont les mots même peinaient à rendre compte.
                     

                     Dans le trouble de son esprit, Hervé pressentait un sacrifice, un truc ésotérique
                        qui avait littéralement explosé dans la tête du tueur, comme une veine qui aurait
                        éclaté sous son crâne. Un AVC de cruauté et de sadisme.
                     

                     Mais pourquoi Suzanne ?

                     Troisième élément : le corps avait subi un ultime outrage, presque secondaire comparé
                        à la plaie centrale et aux entailles dont la peau était couverte. Des morsures, mais
                        des morsures étranges, circulaires, comme des pelotes d’aiguilles, avaient laissé
                        leur empreinte sur la peau de Suzanne.
                     

                     Il parvint à reculer, les yeux fixes, puis à attraper la poignée de la porte d’entrée.
                        Il songea à ses empreintes et se dit que ça n’était pas si grave. Il ne se vit pas
                        descendre les escaliers. Il était en mouvement, c’est tout.
                     

                     Vacillant, trébuchant, il traversa la rue et avisa un café. Il pénétra à l’intérieur
                        et demanda à téléphoner. Le patron se contenta de lui désigner la cabine, au fond
                        de la salle.
                     

                     Hervé referma la porte et chercha machinalement un verrou – il n’y en avait pas. Il
                        fouilla au fond de sa poche – en fait, au fond de la doublure de sa poche – et en
                        retira une petite feuille de papier soigneusement pliée en quatre. Il la déplia et composa fébrilement
                        les six chiffres.
                     

                     – Je suis bien au centre d’identification Beaujon ?

                     – Ouais. C’est pour quoi ?

                     – Je voudrais parler à l’inspecteur Jean-Louis Mersch.

                     – Il est occupé.

                     – Dérangez-le ! C’est très urgent !

                     Hervé sentait sa sueur tremper le combiné en bakélite.

                     Le flic à l’autre bout du fil soupira :

                     – J’vous dis qu’il est occupé. Qui le demande ?

                     – Son frère.
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                     – Là-haut, on s’interroge sur tes motivations.

                     – Qui ça « là-haut » ?

                     – Le préfet, le divisionnaire, moi.

                     – Et alors ?

                     – On comprend pas c’que tu fous chez les gauchos. Ça fait plus de deux semaines que
                        t’es soi-disant infiltré à la Sorbonne et y a aucun résultat. Pas un seul nom de meneur,
                        pas une seule manif anticipée…
                     

                     – Elles se décident au jour le jour, rétorqua Jean-Louis Mersch. Et les parcours sont
                        toujours improvisés.
                     

                     – Si tu veux. Mais c’est de pire en pire ! Grimaud m’a appelé ce matin. Le bilan de
                        cette nuit est catastrophique. Bon Dieu, c’est la guerre civile !
                     

                     Mersch se revoyait, lui, abattre froidement ces enfoirés du SAC. La guerre, oui, y
                        avait pas d’autre mot.
                     

                     – Qu’est-ce que tu peux m’dire sur la situation ? reprit Deniaud. Qu’est-ce qui se
                        prépare ?
                     

                     Mersch haussa les épaules :

                     – Je te le répète : ils le savent pas eux-mêmes.
                     

                     Robert Deniaud était un des commissaires qui dirigeaient les forces chargées du maintien
                        de l’ordre au Quartier latin. Un gros bonhomme à la Jean Gabin, qui cultivait son
                        côté titi parisien et s’efforçait d’être proche de ses hommes. Il n’était pas le supérieur
                        habituel de Mersch, qui bossait à la Crime – mais ils se connaissaient de longue date,
                        du temps où Deniaud était inspecteur et Mersch simple îlotier, à Louis-Blanc.
                     

                     Quand JL s’était porté volontaire pour être un des – nombreux – flics infiltrés parmi
                        les rangs des étudiants et des ouvriers, il avait été heureux de retrouver le taulier,
                        qui tenait à la fois d’Obélix (pour la corpulence) et de la valse musette (pour le
                        dialecte).
                     

                     Pour l’heure, Deniaud se rasait face à un miroir triptyque de barbier cadré de laiton
                        suspendu à une patère par une chaînette.
                     

                     – Faut qu’tu nous donnes quèqu’chose, JL. Ça commence à jaser.

                     – C’est-à-dire ?

                     – Tout le monde connaît tes idées.

                     – Mes idées ? Quelles idées ?

                     – T’es un putain de gauchiste, ouais ! Un incurable !

                     – Je suis socialiste, rien à voir avec les rouges.

                     – Admettons. Mais notre boulot, c’est d’calmer le jeu. Tu nous donnes plutôt l’impression
                        de te réjouir de tout ce bordel. T’es censé nous livrer les noms des leaders !
                     

                     – Y a pas de chef au sens propre du terme.

                     – Joue pas au con. On veut foutre les meneurs au trou.

                     – Personne ne mène rien. D’ailleurs, les chefs des différents partis ne sont jamais
                        d’accord.
                     

                     Deniaud, en marcel, se retourna : avec sa barbe en mousse, il tenait du Père Noël.
                        En même temps, il brandissait son surin comme un curé son goupillon :
                     

                     – Peu importe qui fait quoi. Les étudiants s’étaient calmés. Pendant c’temps-là, Pompidou
                        se démerdait avec les ouvriers. Et patatras ! Voilà que ces p’tits cons reprennent
                        du service !
                     

                     – Cohn-Bendit interdit de séjour, c’était pas très malin.
                     

                     – Tu sais comme moi qu’ils auraient trouvé autre chose. Un jour, y manifesteront parce
                        qu’un des leurs a trébuché sur une plaque d’égout.
                     

                     Mersch en convenait : les prétextes des manifestations devenaient de plus en plus
                        ridicules. La seule vraie raison de toutes ces violences était… la violence elle-même.
                        Un besoin de casser, de piétiner, de mettre à bas un monde qui les étouffait…
                     

                     Le poussah avait fini de se raser. Il appliquait maintenant son Aqua Velva en se donnant
                        des petites claques sur les joues, comme dans la pub.
                     

                     – Écoute-moi, fit-il en enfilant une chemise (Mersch observait ses gros doigts qui
                        la boutonnaient avec agilité). Hier soir, on a passé un cap. Tout le monde est d’accord
                        là-dessus. La brutalité des étudiants a dépassé tout c’qu’on avait connu jusqu’ici.
                     

                     – J’y étais, je te rappelle.

                     – Justement. Faut arrêter ces casseurs, et fissa. J’veux leurs noms ! J’veux leur
                        adresse, leur pedigree. J’les veux derrière les barreaux, ici, à Beaujon. Si on les
                        laisse faire, ils vont détruire Paris, et par la même occasion la Ve République !
                     

                     J’espère bien…, faillit murmurer Mersch, mais il se retint. Depuis l’Algérie, il avait perdu tout
                        sens patriotique, selon l’acception gaulliste du terme. En revanche, il était socialiste
                        comme d’autres sont catholiques ou francs-maçons. Pas de discussion possible.
                     

                     – Bon, coupa-t-il, qu’est-ce que t’attends de moi ?

                     – Un coup de filet. Les loubards, les violents, les illuminés, tous ceux qui mènent
                        la guérilla urbaine, au gnouf ! Si on met ces agitateurs en cage, le mouvement se
                        calmera de lui-même. Tu sais que Pompidou voit les syndicats ce week-end ?
                     

                     Jean-Louis acquiesça. Il priait pour que tout le monde s’engueule et que ces négociations
                        s’achèvent en impasse, mais il se méfiait de Pompidou. Un homme vif, alerte, intelligent,
                        prêt à accorder de vraies largesses pour rétablir le calme.
                     

                     – Ok, fit-il, j’y retourne.

                     – Un coup de filet, j’te répète.
                     

                     Quand il fit jouer la poignée, Mersch eut l’impression d’ouvrir une vanne charriant
                        un maelström de hurlements, de grillages secoués, de toux, d’insultes, sans oublier
                        la puanteur de sueur, de gaz et de clopes.
                     

                      

                     Le centre d’identification Beaujon, au 208, rue du Faubourg-Saint-Honoré, rappelait
                        ces bâtiments parisiens réquisitionnés par les nazis durant l’Occupation. Abandonné
                        depuis les années 30, cet ancien hôpital était de temps en temps utilisé par les forces
                        de l’ordre pour emprisonner des « prisonniers politiques », comme en 1961.
                     

                     Mersch traversa la salle sans se préoccuper des coffrés de cette nuit qui, par centaines,
                        beuglaient à travers les mailles des grilles.
                     

                     Au centre de la pièce, un large plateau supportait une carte de Paris sur laquelle,
                        chaque nuit, on déplaçait des figurines représentant les bataillons et autres escouades
                        de gardes mobiles, flics en uniforme, CRS… L’ensemble du dispositif évoquait un jeu
                        de société, mi-jeu de l’oie, mi-Monopoly.
                     

                     Il allait sortir quand un flic l’interpella :

                     – Inspecteur, z’avez un message.

                     Le gars lui tendit une feuille que Mersch parcourut aussitôt :

                     – Putain, pourquoi tu m’as pas prévenu plus tôt ?

                     – J’ai pas osé, fit le bleu d’un air penaud.

                     Mersch se précipita sur un téléphone et composa le numéro qu’Hervé avait laissé. Les
                        coordonnées d’un troquet de la rue Mouffetard. Le frangin ne devait utiliser le numéro
                        de Beaujon qu’en cas d’extrême urgence. Depuis le début du bordel, Jean-Louis s’attendait
                        à une galère de ce côté. Qu’est-ce que le petit génie avait encore trouvé pour le
                        faire chier ?
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                     Sa première pensée fut qu’il ne laisserait pas passer un truc pareil. En une fulgurance,
                        il se jura d’attraper le salopard capable d’une telle monstruosité. Sa deuxième fut
                        pour Mendès France : il pouvait dire adieu à sa mission d’infiltré et à sa croisade
                        socialiste. Étant celui qui avait découvert ce cadavre, il était le mieux placé pour
                        être saisi de l’enquête – il allait réintégrer dare-dare la brigade criminelle et
                        chausser ses bottes de pro du sang. Fini les tronçonneuses, les KBL, les grenades
                        OF F1 et autres fantaisies printanières. Il allait retourner sur le terrain qu’il
                        connaissait bien – celui de la mort joyeuse et des funestes assassins.
                     

                     Debout sur le seuil de la chambre, il observait le corps, comme tenu en respect par
                        l’horreur. Passé le premier stade, celui de la sidération, il était rapidement passé
                        au second – empathie et désespoir. Qui avait pu faire subir un tel cauchemar à cette
                        jeune femme ? Il avait le cœur bien accroché, mais ce meurtre était tout bonnement
                        intolérable…
                     

                     Il se décida à s’approcher et enquilla sur le seul mode qu’on attendait de lui : tête
                        froide et nerfs de glace, décryptant chaque détail de la scène avec une objectivité
                        de microscope.
                     

                     La victime tenait par un pied à une poutre du plafond, au-dessus d’un matelas sans
                        sommier, posé à même le sol. Le tueur lui avait ouvert le ventre comme on aurait fait
                        pour un animal de boucherie, ses viscères gris, bruns, blanchâtres se répandant jusqu’à
                        couvrir son visage. On discernait à peine ses traits parmi ces entrelacs d’intestins
                        et d’organes.
                     

                     Le corps était gonflé mais ne présentait aucune lividité cadavérique. A priori, la
                        môme avait été tuée dans la nuit. Cette seule idée lui fit venir les larmes aux yeux :
                        dans cette tourmente d’événements où les gamins dépensaient joyeusement leur temps,
                        en voilà une à qui on avait coupé les vivres.
                     

                     Se penchant, il remarqua des coupures entaillant profondément les chairs. Des coups
                        de rasoir ? Peut-être, mais rageurs, obstinés, convulsifs…
                     

                     Penche-toi encore. Une sueur glacée trempait son col mais il ne tremblait plus. À ce stade d’observation,
                        le macchabée devenait une abstraction, un objet d’étude en rupture avec toute humanité.
                     

                     Il repéra un détail particulier : le corps, un peu partout, était criblé de petites
                        blessures, comme des piqûres, groupées en cercle, d’environ quinze centimètres de
                        diamètre. Impossible d’imaginer la moindre explication à ces meurtrissures. L’idée
                        la moins absurde était qu’on avait frappé les chairs avec un gant de boxe hérissé
                        d’aiguilles, ou encore avec une éponge gorgée de limaille de fer.
                     

                     À partir de cet instant, son cerveau se scinda en deux : d’un côté, son travail d’observation,
                        lent, appliqué, pondéré, de l’autre, des idées qui partaient dans tous les sens et
                        qu’il ne parvenait pas à maîtriser. Il se voyait appeler les collègues de la Crime,
                        rameuter les flics, le juge, le photographe de l’Identité judiciaire, les limiers
                        du laboratoire, les gars des pompes funèbres…
                     

                     Durant une seconde, il se vit aussi attraper son frangin par le col et l’emmener loin
                        de ce désastre. Appeler anonymement le commissariat le plus proche puis aller boire
                        un café avec lui en essayant d’oublier ce cadavre immonde…
                     

                     Impossible. Mersch ne croyait pas au destin, mais il ne croyait pas non plus au hasard.
                        Qu’Hervé soit tombé sur ce corps était un signe pour ainsi dire impérieux : ce serait
                        Jean-Louis Mersch, inspecteur à la brigade criminelle de Paris qui mènerait l’enquête
                        – et tant pis si, en toile de fond, Paris, et même toute la France, partait en fumée.
                     

                     Il dénicha dans le coin cuisine des sacs plastique Prisunic et revint dans la chambre
                        empuantie par l’odeur du sang coagulé et de la chair morte. Ses mains enfouies dans
                        les sacs, il palpa les membres pour en éprouver la rigidité cadavérique – pas mal
                        avancée. Le meurtre avait donc eu lieu aux environs de deux ou trois heures du matin.
                     

                     Il poursuivit son examen, remarquant aux commissures des lèvres des fils blancs – il
                        n’avait pas le matériel pour les prélever mais il trouverait bien un gars de l’IJ
                        pour s’en charger. Péniblement, il ouvrit la mâchoire de la victime et en découvrit
                        d’autres. Pas besoin de s’appeler Maigret pour deviner que la femme avait d’abord
                        été étouffée avec un bâillon, torchon ou serviette éponge. D’ailleurs, la mâchoire
                        était déboîtée. Elle flottait sous la peau, détachée de la boîte crânienne.
                     

                     Parmi les draps ensanglantés, il mit la main sur la serviette. Petite reconstitution
                        mentale : l’homme réveille sa victime au cœur de la nuit. Curieusement, elle lui ouvre
                        – pas de signe d’effraction. Il la neutralise, trouve une serviette dans la salle
                        de bains, l’étouffe avant de pratiquer ses horribles rituels…
                     

                     Mersch se débarrassa des sacs plastique et glissa la serviette dans l’un d’eux. Dans
                        l’autre pièce, Hervé était arc-bouté sur le petit canapé, mains dans les poches à
                        en crever les doublures.
                     

                     – Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda-t-il.

                     – Toi, rien. Moi, mon boulot.

                     Il marqua un temps, puis :

                     – Sur cette fille, qu’est-ce que tu sais ?

                     – C’est une copine.

                     – Tu la connais depuis quand ?

                     – À peine quinze jours. On s’est rencontrés sur les barricades.

                     – Qu’est-ce que tu peux m’dire sur elle ?

                     – On s’entendait bien. On s’voyait souvent. On parlait… politique…

                     – Tu couchais avec elle ?

                     Hervé lui lança un regard courroucé. Mersch sourit. Son petit frère était plus coincé
                        qu’un tasseau sous une porte. Toujours à penser que les femmes étaient des madones
                        et qu’il était un chevalier blanc.
                     

                     – Comment elle s’appelait ?

                     – Suzanne. Suzanne Girardon.

                     – Quel âge ?
                     

                     – Je sais pas. Vingt-deux, vingt-trois.

                     – Je suppose qu’elle était politisée ?

                     – Très.

                     – Quelle tendance ?

                     – Proche des maos.

                     – Elle avait un mec ?

                     – Je crois pas, non. Son truc, c’était la contestation. Toujours à faire le coup de
                        feu à la Sorbonne !
                     

                     – Parisienne d’origine ?

                     – Non. Elle vient de Nîmes. Ses parents sont banquiers.

                     – Tu connais ses potes ?

                     Mersch, qui était aussi sensible aux frémissements qu’une détente bien huilée, surprit
                        un déclic chez son frère.
                     

                     – Ses deux meilleures amies.

                     – Leurs noms ?

                     – Cécile Bisciglia et Nicole Bernard.

                     – Très bien, on ira les voir ensemble.

                     – Ensemble ?

                     Mersch lui pressa le bras et ajouta avec un sourire :

                     – Écoute-moi bien. Y a toutes les chances pour que j’hérite de cette enquête. T’imagines ?
                        Un flic qui déboule en ce moment dans les AG des maos ou dans les troquets de la Sorbonne ?
                        J’ai besoin de toi. Que je sois ton frère, ça atténuera le côté flic. Pt’être même
                        qu’on oubliera carrément la carte tricolore.
                     

                     – Tu vas pas dire que Suzanne est morte ?

                     – Je dois réfléchir. Pour l’instant, le corps va partir à l’IML.

                     – L’IML ?

                     – C’est pas un nouveau groupe politique. Institut médico-légal. La morgue, quoi.

                     Hervé hocha la tête. Mersch n’avait pas vu son frère depuis le début des événements.
                        Il devait bien avoir lancé quelques pavés sur les collègues, mais en même temps il
                        était beaucoup trop brillant pour gober toutes ces conneries à la mode.
                     

                     – On retourne au café, à côté, annonça Mersch. L’endroit d’où tu m’as appelé. J’vais téléphoner aux flics. Puis on essaiera de digérer tout
                        ça.
                     

                     Hervé acquiesça encore. Il semblait perdu dans une rêverie terrifiante qui le maintenait
                        dans une sorte d’état extatique. Mersch repensa à la petite dans la chambre d’à côté.
                        Y avait de quoi faire cette tête-là.
                     

                     Lui-même n’avait pas encore pris la mesure de cette dinguerie. Comment un tel meurtre
                        avait-il pu être commis à Paris ? En pleine tourmente, en plus ? Il était certain
                        que c’était inédit depuis la dernière guerre – une telle sauvagerie ne pouvait exploser
                        que dans un contexte de folie pure.
                     

                     Et c’était bien ça qui lui filait les jetons : cette hyperviolence, l’éclatement de
                        tous les repères sur lesquels se fonde l’humanité, tout ça se retrouvait comprimé
                        dans le cerveau d’un seul homme – un tueur qui avait totalement perdu la raison.
                     

                     – Andiamo, fit-il sur un ton qu’il voulait chantant mais qui tenait plutôt du dernier râle
                        d’un condamné.
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                     Hervé Jouhandeau et Jean-Louis Mersch n’étaient pas simplement différents : ils n’avaient
                        rien à voir, ni de près ni de loin. D’abord, ils n’avaient pas le même père. Au mystérieux
                        « flic-magicien » géniteur de Jean-Louis répondait un être plus obscur encore, celui
                        d’Hervé. Leur mère n’avait jamais voulu dire un mot sur cet homme sans nom ni visage
                        qui avait traversé son existence tel un coup de sabre.
                     

                     Mais la vraie énigme était celle-ci : comment Simone Valent, créature de foi et de
                        charité, comme brûlée par ses convictions altruistes, avait-elle pu faire deux enfants
                        avec deux gars différents sans jamais vivre avec eux ? Reconnus tout de même par ces pères furtifs, les deux gamins s’étaient développés comme deux maladies honteuses.
                     

                     Mersch était déjà en pension quand il avait appris la naissance d’un petit frère.
                        Sans blague ? De loin en loin, il avait croisé cet asticot qui n’en finissait plus
                        de grandir et de dévorer des livres. Un intellectuel. Mersch, lui, n’avait pas fait
                        de vieux os du côté de l’école. Les deux gamins, avec leurs douze ans de différence,
                        se voyaient rarement. Et personne n’avait l’air pressé de les rapprocher.
                     

                     À son retour d’Algérie, JL était passé flic. On lui avait rappelé encore une fois
                        qu’il avait un frangin – un ado rêveur qui vivait chez leur grand-mère maternelle,
                        une titi parisienne bienveillante, armée d’un solide bon sens, en dépit de ce double
                        traumatisme – sa fille avait fait deux gamins avec des inconnus. À la moindre question
                        sur ce sujet, elle ouvrait des yeux offusqués et semblait vous en vouloir à mort d’avoir
                        évoqué ce désastre.
                     

                     Bref, de temps en temps, Jean-Louis voyait le « petit » Hervé – qui le dépassait d’une
                        tête. Ils n’avaient rien à se dire, ne partageaient pas le moindre souvenir ni la
                        moindre affinité mais, ainsi va le sang, ils s’aimaient bien.
                     

                     On aurait pu penser que, ces dernières années, leurs convictions les avaient plus
                        éloignés encore – Mersch était du mauvais côté de la matraque, Hervé lisait dans le
                        texte Le Capital de Karl Marx. Cette vision était fausse, et pour ainsi dire inversée. Mersch, avec
                        sa foi socialiste enfoncée dans sa tête comme un clou dans une chaussure, était beaucoup
                        plus politisé que son frère qui, au contraire, militait avec dilettantisme.
                     

                     JL, qui n’était pas marié et comptait ses amis comme des balles dans un barillet,
                        avait pris le gamin sous son aile. Pour le dire simplement, c’était sa seule famille.
                        Ensemble, ils évitaient les sujets qui fâchent – leurs pères inconnus, leur mère givrée,
                        leur enfance si différente (pension à la dure pour l’aîné, soins attentifs de la grand-mère
                        pour le cadet) – et la plupart du temps se passaient même de conversation.
                     

                     Mersch monopolisa d’abord la cabine du troquet pour rameuter ses troupes. Quant il eut fini, il commanda deux cafés et les apporta lui-même
                        à la table où Hervé s’était installé. Ils les burent d’un coup, d’une même bascule
                        du menton.
                     

                     – Bon, fit Mersch. Je suis désolé pour c’que t’as vu mais maintenant, c’est fait,
                        et tu vas devoir vivre avec.
                     

                     – T’as rien de plus réconfortant ?

                     – Le réconfort, c’est pour les curés ou les psys. Nous, on a pas le temps. Toutes
                        nos forces doivent désormais être concentrées sur l’assassin.
                     

                     – Nos forces ?
                     

                     Mersch soupira et fit signe au bistrotier : deux autres kawas, serrés comme de la
                        poudre au fond d’un obus.
                     

                     – Encore une fois, j’aurais préféré te foutre la paix, te renvoyer chez ta grand-mère
                        et te conseiller d’oublier tout ça…
                     

                     – C’est la tienne aussi.

                     Mersch eut un geste nerveux, comme s’il balayait une mouche :

                     – Dès demain matin, on va faire le tour des potes de Suzanne, toi et moi, et on va
                        essayer de tirer les vers du nez à tous ces jeunes cons qui vomissent la police.
                     

                     – Ils te parleront pas.

                     – C’est bien pour ça que j’ai besoin de toi.

                     – Mais tout le monde sera au courant de la mort de Suzanne !

                     – Certainement pas. Le quartier est un tel bordel en ce moment que la disparition
                        d’une gamine peut passer inaperçue, disons, deux ou trois jours.
                     

                     – Et ses parents ?

                     – Je m’en charge. On est dans un tunnel, Hervé. Un dingue a sacrifié Suzanne, je sais
                        pas pourquoi, mais j’ai le pressentiment qu’il va pas s’arrêter en si bon chemin.
                     

                     Hervé parut avoir une idée soudaine :

                     – Et la presse ?

                     – Elle a de quoi s’occuper en ce moment. Pas la peine d’en rajouter.

                     Les nouveaux cafés arrivèrent. Sucre, cuillère, cul sec.

                     JL se pencha et passa au murmure – le côté comploteur lui plaisait :
                     

                     – Écoute-moi bien. Les conditions d’enquête sont les pires qu’on puisse imaginer,
                        mais en même temps le chaos général va nous permettre d’avancer tous les deux en toute
                        discrétion.
                     

                     – Mais t’as pas une équipe ? Des collègues ?

                     – Des gars de confiance vont venir, mais pas nombreux. Les flics aussi sont débordés.
                        En fait, je pense à un mec, un seul, pour me seconder.
                     

                     Hervé regarda par la fenêtre. Mersch se dit qu’il cadrait parfaitement avec ce décor.
                        Des cafés. Des discours. De la gamberge. Mais pour une fois, il allait devoir suivre
                        son grand frère et passer en mode action. Et par action, JL pensait à autre chose
                        qu’un ou deux pavés lancés en l’air comme des idées sans suite.
                     

                     – Pour interroger Cécile et Nicole, insista Hervé, t’as vraiment besoin de moi ?

                     Jean-Louis sourit et attrapa la nuque du corniaud :

                     – Tu veux pas qu’elles sachent que t’as un frère flic, hein ?

                     – Pas trop, non.

                     Mersch exagéra un soupir :

                     – Ok. J’irai seul. Mais demain t’es réquisitionné, mon vieux. Tu peux oublier les
                        barricades !
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                     En attendant les renforts, Mersch fouilla la turne de Suzanne – rien à signaler, sinon
                        la bibliothèque de la parfaite petite révolutionnaire et un bric-à-brac dont il ne
                        saisissait pas vraiment la nature : des bâtons d’encens, des fioles d’huiles, des
                        poudres. Tout ce bazar devait être lié à des croyances orientales, très en vogue en
                        ce moment. Il ferait tout de même analyser ces produits, au cas où.
                     

                     Ne voyant toujours rien venir, il descendit de nouveau au café et appela son supérieur,
                        le commissaire Villiers, qui lui donna son feu vert pour mener l’enquête de flagrance.
                        Comme l’avait prévu Mersch, le taulier, lui-même affecté au maintien de l’ordre dans
                        le quartier de la rue de Buci et de l’école des Beaux-Arts, avait d’autres chats à
                        fouetter.
                     

                     Aux alentours de dix-sept heures, les gars des pompes funèbres arrivèrent pour la
                        levée du corps. Entre-temps, le photographe de l’Identité judiciaire avait rappliqué
                        aussi, puis une escouade de bleus censés « sécuriser » le périmètre. Peu à peu, l’appartement
                        de Suzanne Girardon se remplissait d’uniformes, de blouses blanches, de costards noirs.
                     

                     Mersch balançait ses ordres comme s’il n’avait jamais quitté la BC – le temps des
                        raids solitaires, grenades en poche, lui paraissait déjà loin. Le photographe tranchait
                        la chambre à coups de flashs et donnait l’impression que ces minutes allaient être
                        immortalisées sur papier glacé.
                     

                     – Les clichés, demanda Mersch, j’les aurai quand ?

                     – Ce soir, vers vingt-deux heures.

                     – Ok. Apporte-les-moi au 36. Non, à Beaujon.

                     – À Beaujon ?

                     – C’est là-bas que je suis installé.

                     Enfin, un substitut du procureur se pointa.

                     – Désolé pour le retard, nous avions une AG.

                     – « Nous » ?

                     – Les magistrats. Qu’est-ce que vous croyez ? Que nous n’avons pas, nous aussi, des
                        revendications ?
                     

                     Mersch resta bouche bée. La contestation était décidément une maladie contagieuse.

                     – Vous allez pas vous mettre en grève, tout de même ?

                     C’était une plaisanterie mais l’autre répondit sérieusement :

                     – C’est pas exclu.

                     JL n’insista pas. En quelques mots, il expliqua la situation au fonctionnaire, qui
                        avait l’air d’avoir avalé un parapluie. L’homme signa la paperasse et disparut.
                     

                     – Ça va, ma poule ?
                     

                     JL se retourna : Berto se tenait devant lui. Berto, son adjoint préféré, le seul gars
                        sur qui il comptait pour cette affaire.
                     

                     À l’œil, le flic s’apparentait au « prolo sapiens ». Avec lui, la baguette, le béret
                        et le kil de rouge n’étaient jamais loin. Corpulent, il portait des sous-pulls à col
                        roulé 100 % acrylique qui déclenchaient de véritables éclairs électrostatiques dans
                        leur bureau. Il couvrait ces monochromes rouge, jaune, vert d’une veste prince-de-galles
                        qu’il trouvait très chic. Ses coudières en cuir surtout lui donnaient, selon lui,
                        l’air « british ».
                     

                     Son visage était large, couperosé, morne, à l’exception de petits yeux vifs qui roulaient
                        comme des billes dans une cour de récré. Sa mâchoire reposait tranquillement sur un
                        double menton et cette seule vision suffisait à apaiser Mersch. Un bouddha au 36,
                        que demander de plus ?
                     

                     Ils allèrent encore une fois au troquet d’en bas, devenu désormais le QG de Mersch.
                        Face à cette agitation, le cafetier ouvrait des yeux comme des soucoupes et oubliait
                        de faire payer ses cafés. Les badauds passaient et repassaient, associant sans doute
                        la présence des flics à l’arrestation d’étudiants.
                     

                     – Où t’étais ces derniers temps ? demanda Berto en guise d’introduction.

                     – Par-ci, par-là. Et toi ?

                     – Pareil.

                     Sourire. Dans la tourmente de mai, la plupart des flics avaient été assignés à des
                        missions inhabituelles : infiltration, boulots de gros bras, surveillances non autorisées,
                        interrogatoires à coups-de-poing américains… Il fallait bien lutter à armes illégales
                        contre ces enragés.
                     

                     – T’as vu le corps, attaqua Mersch. Qu’est-ce que t’en penses ?

                     – Du méchant. Ça m’a rappelé l’attentat du Milk-Bar à Alger, quand les mômes…

                     – C’est bon, j’y étais aussi.

                     Berto attrapa sa tasse de café et la leva, comme un toast au « bon vieux temps ».

                     – Le problème, reprit JL, c’est que la môme était étudiante. Tu nous vois enquêter
                        dans ce milieu ?
                     

                     Berto ricana – son menton tressauta au-dessus de son col roulé jaune canari.

                     – Toi, tu vas ratisser le quartier en quête de témoins. A priori, la gamine a été
                        tuée en rentrant d’la manif, c’est-à-dire durant la deuxième partie de la nuit. Y
                        a bien quelqu’un qu’a dû voir quèqu’chose.
                     

                     – Jawohl, Herr General !

                     Mersch leva un sourcil.

                     – Je m’adapte à la vindicte populaire, expliqua Berto en levant le bras pour un salut
                        nazi. CRS, SS ! Je veux être à la hauteur de ma nouvelle casquette.
                     

                     – C’est pas l’moment de déconner. J’ai pas l’impression que t’as compris la situation.
                        Sur ce coup on est deux, point barre. Par les temps qui courent, tout l’monde se branle
                        d’une gamine dessoudée par un cinglé. Ça serait une autre histoire si elle s’était
                        pris une grenade dans la tronche.
                     

                     – Donc ?

                     – Donc, tu nous trouves des témoins, et je m’occupe des proches de la p’tite.

                     Berto se leva – il n’était pas du genre à épiloguer.

                     – Où je peux te joindre ?

                     – Tu me laisses des messages Chez Martin, tu connais ?

                     – Je connais.

                     – Dès demain, on s’installe à Beaujon.

                     – Pourquoi à Beaujon ?

                     – Pour l’ambiance. T’es venu comment ?

                     – En Dauphine.

                     – T’as trouvé d’l’essence ?

                     – Filière personnelle.

                     Mersch tendit la main :

                     – File-moi tes clés. Réquisition.

                     Berto éclata de rire :

                     – Je signalerai cet abus de pouvoir !
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                     La Dauphine tenait du tape-cul habituel.

                     L’impression générale était qu’on avait couvert un moteur avec une boîte de conserve
                        et quelques sièges en skaï. Très bien. En plus, ou plutôt en moins, la tôle était
                        cabossée de partout. Mais du moment qu’elle n’était pas peinte en blanc et noir…
                     

                     En bas de l’immeuble, Mersch avait laissé un planton en lui conseillant de s’habiller
                        en civil s’il ne voulait pas se prendre un pavé ou un seau de pisse sur la tête. Dans
                        ce quartier, la moitié des chambres étaient occupées par des étudiants.
                     

                     Prenant la direction des quais, il descendit sa vitre et respira le bon air du cinquième
                        arrondissement, chargé de crépuscule, de pierre et de bitume. Et aussi, pourquoi pas,
                        de tous ces siècles qui avaient traîné leurs guêtres dans ces ruelles… C’est dans
                        ce labyrinthe qu’il dénicherait son meurtrier – malgré les événements, malgré le manque
                        de moyens, malgré l’hostilité ambiante…
                     

                     Il essaya de revenir à l’enquête. Pas moyen. Il se concentra alors sur Pompidou et
                        ses magouilles avec les syndicats. Aucun résultat.
                     

                     Ce qui lui vint finalement à l’esprit, ce fut le SAC.

                     Service d’action civique. Ce groupuscule était la vérole de De Gaulle. Le chancre
                        dont il ne pouvait se débarrasser. Le Général avait sans doute des qualités – sa carrière
                        l’attestait –, mais il avait aussi des mauvaises habitudes, comme celle de faire régler
                        les problèmes les plus épineux d’une manière radicale, au bout d’un silencieux, dans
                        la plus stricte illégalité.
                     

                     Alors le SAC… De la pâtée pour chiens en guise de cerveaux, une centaine de mots pour
                        tout vocabulaire, de la haine pure (même pas pure d’ailleurs, corrompue, dégradée
                        par tout un tas de pulsions parasites, comme l’appât du fric, la soif de pouvoir,
                        un sadisme chronique) et surtout, surtout, une incommensurable bêtise comme fonds
                        commun. Voilà le SAC, le beau, le vrai, l’immonde.
                     

                     Une poignée de fachos prêts à tout pour le Général mais qui n’avaient même pas la
                        grandeur de leur servitude. Repris de justice, marginaux, anciens de l’OAS (des gars
                        qui avaient donc jadis voulu zigouiller de Gaulle), marlous à la petite semaine… Ces
                        salopards hantaient la Ve République comme les termites rongent un secrétaire Louis XV…
                     

                     À la fin des années 60, tous les flics vomissaient cette engeance clandestine, toujours
                        impliquée dans des mauvais coups : éliminations, intimidations, extorsions, pressions…
                        On les appelait les « barbouzes » – et Mersch avait toujours noté que le mot était
                        souvent utilisé au féminin, comme pour ajouter un côté visqueux, rampant au qualificatif.
                        Comme on dit « une » serpillière ou « une » ordure…
                     

                     Depuis qu’il avait sa carte tricolore, il avait enquêté sur leurs exactions à différentes
                        périodes. Chaque fois, on lui avait conseillé de détourner le regard. JL rongeait
                        son frein et il savait que le jour où il monterait au feu, ça se réglerait au .45…
                        Eh bien, c’était chose faite. Bon sang, deux cartons pour le prix d’un ! Personne
                        ne pleurerait ces enfoirés, et d’enquête il n’y aurait point. Mais ces connards n’en
                        resteraient pas là. Ils allaient vouloir régler leurs comptes eux-mêmes…
                     

                     Quand l’Institut médico-légal apparut, sur fond de métro aérien et de soleil mourant,
                        il avait réintégré sa peau d’enquêteur. Il espérait qu’il allait trouver ce soir un
                        légiste en état de marche.
                     

                     En ce beau mois de mai, les morts étaient bien les seuls à ne pas faire grève…

                  

                  
                     22.

                     L’Institut médico-légal était d’époque. C’est-à-dire la sienne, les années 20. Tout
                        en briques, cette masse en bordure de Seine semblait baigner dans son jus – un jus de viande qui la cuirassait d’une teinte
                        lie-de-vin tout à fait sinistre.
                     

                     À l’intérieur, c’était une autre chanson. L’espace vous enveloppait de son blanc manteau
                        de carrelage. Cette atmosphère de céramique lui avait toujours fait penser à quelques
                        horribles expériences secrètes, comme celles dont on parlait dans les camps nazis
                        de la Seconde Guerre mondiale. Pas très sympa comme référence, surtout pour les médecins
                        légistes, que Mersch connaissait bien, et qui n’auraient pas fait de mal à une mouche
                        nécrophage.
                     

                     – C’est toi qui t’occupes de la môme ?

                     Mersch attendait dans le couloir, comme chez le docteur, entre deux civières de fer.

                     – Salut, Guérin, fit-il en se levant. Par un concours de circonstances bizarre, j’ai
                        découvert le corps cet après-midi.
                     

                     – Viens avec moi.

                     Daniel Guérin, la cinquantaine, beau mec, petite taille, épaisse chevelure poivre
                        et sel et favoris de compétition. Il se tenait la tête rentrée dans les épaules, la
                        clope au bec, les deux mains glissées dans ses poches de blouse, pouces à l’extérieur
                        comme des armes dans leur étui.
                     

                     Mersch se réjouissait d’avoir affaire à lui – un toubib avec qui il avait déjà bossé,
                        précis, efficace, ne rechignant pas, à l’occasion, à glisser quelques hypothèses qui
                        pouvaient nourrir la réflexion.
                     

                     Ils pénétrèrent dans la salle d’autopsie. Toujours de la blancheur, de l’inox, et
                        cette odeur de désinfectant qui vous entrait dans les sinus à coups de pilon. Plusieurs
                        corps étaient alignés sur des tables d’examen, dissimulés par des draps. Mersch songea
                        à un dortoir de fantômes.
                     

                     – T’es débordé ? demanda-t-il en désignant les macchabées.

                     – En ce moment, ça n’arrête pas.

                     – À cause des manifs ?

                     – Indirectement. Des crises cardiaques, des chutes, des bousculades. Mais jamais un
                        mort par matraque. Heureusement pour vous.
                     

                     Mersch haussa les épaules – il aurait aimé au contraire que des scandales éclatent,
                        que l’opinion publique se déchaîne, que le couvercle saute.
                     

                     Guérin s’orienta vers la table la plus proche. D’un geste sec, il découvrit le corps.
                        Sa cigarette, entre ses lèvres, créait un halo bleuâtre – une sorte de rêverie aux
                        airs nomades.
                     

                     Mersch ne savait pas trop à quoi s’attendre – sans doute un cadavre lavé, rincé, les
                        bras le long du corps. Il eut droit au même tableau que quelques heures auparavant
                        dans la piaule de la rue de l’Épée-de-Bois. Le visage de Suzanne était toujours noirci
                        de sang, ses tripes blanchâtres bouillonnaient sur son torse.
                     

                     La seule chose que les gars des pompes funèbres avaient rectifiée était la jambe gauche
                        repliée, de nouveau alignée près de la droite. Il réalisa que le corps venait d’arriver
                        et qu’il était, pour ainsi dire, en l’état. Guérin n’y avait sans doute jeté qu’un
                        bref coup d’œil.
                     

                     – Qu’est-ce que tu peux me dire ?

                     – Pas grand-chose pour l’instant. Ces tripailles me rappellent les morts par grenade
                        à la Libération et…
                     

                     Mersch n’écouta pas : après le Milk-Bar de Berto, il avait droit maintenant aux souvenirs
                        d’ancien combattant de Guérin. En 1968, chacun vivait avec une mémoire en forme de
                        gangrène.
                     

                     Il coupa court à la digression :

                     – Ce n’est ni une bombe ni une grenade qui a fait ça, mais un homme. Un fêlé de l’arme
                        blanche qui a ouvert cette pauvre fille en deux. Alors je te demande si t’as déjà
                        quelques idées sur l’instrument utilisé, la technique employée, ou d’autres particularités
                        qui nous renseigneraient sur le tueur.
                     

                     Guérin alluma une nouvelle cigarette avec le mégot de la précédente :

                     – Le mec a le coup de main, c’est clair. Mais il pourrait autant être chirurgien que
                        boucher. Ou même fermier. Quand on tue le cochon, on procède exactement de la même
                        façon. Elle était suspendue, non ?
                     

                     – À une poutre, oui.

                     En un flash, Mersch revit la môme la tête en bas, les intestins lui serpentant sur
                        la face comme un paquet d’anguilles. L’image le prit tellement par surprise qu’il
                        se sentit vaciller et dut s’appuyer contre une civière derrière lui. Une main glissa
                        hors du drap – cendrée, armée d’une chevalière, quelque chose comme la pogne d’un
                        vieux marquis.
                     

                     Mersch sentit la gerbe arriver. Ce lieu, vraiment…

                     Guérin contourna la table et remit le membre en place :

                     – Dérange pas le matériel.

                     D’une main tremblante, Mersch chercha une clope dans son blouson.

                     – Ce qui est plus intéressant, poursuivit le légiste en se penchant sur le corps,
                        ce sont ces petites blessures groupées en cercles… Les piqûres, là… On dirait plutôt
                        des morsures… Mais je n’arrive pas à imaginer quel genre de gueule aurait pu produire
                        ça… Je vais chercher…
                     

                     Guérin palpait maintenant les cuisses de la dépouille.

                     – Y a un autre truc bizarre. Rien qu’au toucher, je sens que le volume de sang n’est
                        pas le même dans les deux jambes.
                     

                     – C’est à cause de la position.

                     – La position ?

                     – T’as une feuille et un crayon ?

                     Guérin ôta ses gants et cueillit au fond de sa poche un petit carnet et un stylo.
                        En quelques traits, Mersch dessina le corps comme il était disposé dans la chambre :
                        une jambe tendue, l’autre repliée, formant un angle droit, ou plutôt un triangle par
                        rapport à l’axe du corps.
                     

                     Guérin, face à l’esquisse, prit un air boudeur :

                     – On me dit jamais rien…

                     – J’aurai les clichés ce soir. Je te les enverrai. Cette position pourrait expliquer
                        la différence de circulation entre les deux jambes, non ?
                     

                     – Yes.

                     – Le tueur a pris soin de replier ce membre. Cette position t’évoque quelque chose ?

                     – C’est celle du Pendu, dans le jeu de tarots.
                     

                     Mersch plaça la remarque dans un coin de sa tête. Il n’y connaissait rien en cartes
                        à jouer et n’avait jamais vu de près un jeu de tarots, mais sait-on jamais, peut-être
                        une direction à creuser.
                     

                     – T’auras fini quand l’autopsie ?

                     – Je suppose que c’est urgent ?

                     – Par les temps qui courent, plus rien n’est urgent. Mais ça serait sympa de la faire
                        passer en tête de liste.
                     

                     – Je m’y mets tout de suite. Rappelle-moi demain matin.

                     Mersch lança un regard circulaire dans la salle déserte :

                     – T’as personne pour t’aider ?

                     Guérin partit d’un éclat de rire sinistre, qui s’acheva en toux tabagique :

                     – Mes assistants préfèrent aller aux manifs. Ils appellent ça la révolution. Moi j’appelle
                        ça la grande récré.
                     

                     Mersch ne répondit pas : ni l’heure ni le lieu pour se lancer dans un débat politique.

                     – Fais au plus vite, fit-il en traversant la salle carrelée. Le mec va remettre ça,
                        j’en suis sûr.
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