


[image: couverture]





© Éditions Albin Michel S.A., 1992

ISBN : 978-2-226-22848-2


[image: images]Centre national du livre







Prologue

Les malentendus
 de la liberté


1793 est la plus longue et la plus horrible des années de l’histoire de France. La plus longue puisqu’elle est la seule qui compte vingt mois, le calendrier républicain adopté le 5 octobre 1793 stipulant que l’ère républicaine ayant débuté le 22 septembre 1792, l’an I de la République commencerait donc rétrospectivement à cette date. La plus horrible puisqu’elle est celle de la plus meurtrière des guerres civiles dans notre pays, celle qui voit naître et mourir l’insurrection vendéenne, celle qui voit s’institutionnaliser la Terreur comme système de gouvernement.

Plus de quinze mille titres ont été publiés depuis deux cents ans sur ces guerres de l’Ouest contre la Révolution, qui apparurent pendant longtemps, en raison de leur acharnement et de leurs succès « incompréhensibles », comme une énigme. La guerre de Vendée a servi de justification pour toutes les causes. Il suffisait de biaiser les événements. On les simplifia pour mieux mettre en valeur ses propres thèses. Or, plus on étudie cette année folle, plus on compulse de documents (et les conventionnels, les généraux républicains, les commissaires politiques, les maires, ne cessent de rédiger des rapports), plus on s’aperçoit de leur complexité. La thèse de la conjuration de la noblesse, du clergé et de l’Angleterre ne tient pas, comme nous le verrons. Imaginée par la Convention comme la plus rationnelle, elle sera véhiculée par tous les adversaires de la monarchie et de l’Église, sacralisée par Jaurès dans son Histoire socialiste de la Révolution française et, comme telle, pendant longtemps le credo des historiens très officiels de l’Université. À l’opposé, la thèse royaliste et cléricale propagée au XIXe siècle au nom de « l’ordre moral » d’une sorte de croisade catholique où la sainteté des paysans et de leurs chefs, toujours prompts à pardonner à leurs ennemis, contrastait avec la brutalité et la sauvagerie des troupes républicaines, ne résiste pas non plus à l’examen. Les paysans de l’Ouest étaient-ils aussi pieux qu’on l’a dit ? Ceux d’Anjou et leurs chefs, Cathelineau et Lescure, sans doute. Mais ceux du Marais ? Charette et Talmont, plus libertins que dévots, ne sont pas des exemples de vertu. Marigny, le général de l’artillerie vendéenne, est aussi brutal et cruel que son adversaire Westermann. Rien n’est simple. Disons plutôt que, lorsqu’on étudie les événements et les hommes, tout se complique.

En Vendée, deux conceptions de la liberté s’affrontent en 1793, car en réalité « brigands » et « patauds » se livrent une lutte à mort, au nom de deux conceptions différentes de la liberté. L’idéologie de la liberté, c’est la République qui la proclame. Dans son vocabulaire, les mots liberté et vertu fleurissent. Mais l’idéal de la liberté et la pratique de la vertu, ce sont les Vendéens qui en témoignent.

Les Vendéens s’insurgent sur une idée populaire, sentimentale, préromantique de la liberté : la liberté communale (contre le pouvoir centralisateur), la liberté religieuse (contre la laïcisation obligatoire, voire une religion d’État lorsque s’institutionnalisera le culte de la déesse Raison), la liberté de la langue (le patois contre le français administratif).

Les républicains combattent l’insurrection au nom d’une idéologie de la liberté, donc d’une abstraction. Leur théorie philosophique de la liberté, héritée des philosophes encyclopédistes, est tout intellectuelle. C’est une théorie d’avocats. Les conventionnels sont d’infatigables plaideurs. Leur rage de convaincre les conduit à toutes les abominations. Leur culte de la liberté inaugure une forme de despotisme inédite. Albert Soboul, historien pourtant vénéré par la gauche républicaine, n’a pas hésité à intituler un des chapitres de son livre sur La Révolution française : « Le despotisme de la liberté ». La certitude des révolutionnaires d’être dans la vérité, d’avoir enclenché ce fameux « sens de l’histoire » qui donnera postérieurement tant d’arguments à toutes les aberrations politiques, les conduit à imposer cette perversion : une dictature de la liberté. La fameuse phrase de Saint-Just est sans réplique : « Il n’y a pas de liberté pour les ennemis de la liberté. »

Les conventionnels associent la liberté et la vertu, mais aussi la vertu et la terreur. « La vertu sans laquelle la terreur est funeste, la terreur sans laquelle la vertu est impuissante », s’écrie Robespierre. Si bien que dans le dogme révolutionnaire, l’idée d’homicide ne cesse de planer et de s’abattre. Jusqu’à l’absurde. Collot d’Herbois n’ira-t-il pas jusqu’à proclamer que les massacres de septembre sont « le grand article du credo de notre liberté ».

« C’est le propre du jacobin, écrit Taine1, de se considérer comme un souverain légitime et de traiter ses adversaires, non en belligérants, mais en criminels. Ils sont criminels de lèse-nation, hors-la-loi, bons à tuer en tout temps et en tout lieu, dignes du supplice, même quand ils ne sont plus en état de nuire. »

Criminels, les girondins, pourtant bons républicains mais fédéralistes attachés encore à la notion de province et qui s’élèvent contre la dictature jacobine parisienne ! Eux aussi, comme les Vendéens qu’ils détestent, en bons bourgeois qu’ils sont, seront les victimes de 93.

Car en 1793 la dictature parisienne n’a pas d’ennemis qu’en Vendée. La Vendée est devenue le mythe de la contre-révolution alors qu’en 1793 presque toutes les provinces sont en révolte ouverte contre les jacobins. Mais il n’existe aucun lien entre tant d’insurrections. S’il avait existé un complot, comme la Convention ne cesse de le proclamer, l’histoire de la première République se serait terminée en juillet 1793. En juin, en effet, non seulement l’insurrection vendéenne triomphe, mais la proscription des députés girondins entraîne des révoltes à Bordeaux, Marseille, Toulouse, Nîmes, Lyon. La Normandie se soulève à son tour et, sur toutes les frontières, les armées républicaines reculent, capitulant à Valenciennes et à Mayence. S’il y avait eu, en ces deux mois de juin et juillet, un complot de la Vendée, de la Gironde et des émigrés liés à l’Autriche, c’en était fait du terrorisme parisien. Non seulement il n’y a pas de complot, mais les royalistes détestent, et combattent avec autant d’acharnement, les girondins que les jacobins. Nantes, sur laquelle va se ruer la grande armée insurrectionnelle vendéenne, à la fin du mois de juin, est une ville girondine. La peur des « brigands » va la transformer en ville sans-culotte. La résistance des girondins de Nantes à l’offensive vendéenne va briser net l’offensive des insurgés et faire de cette ville le prototype de la cité « patriote ».

Aucun complot non plus des généraux aristocrates qui commandent les troupes encerclant la Vendée. Le marquis de Canclaux assure une parfaite défense de Nantes assiégé par les Vendéens et les troupes républicaines du Sud et de l’Ouest sont commandées avec efficacité par le duc de Biron-Lauzun.

À ce propos il est pour le moins abusif de considérer la révolte paysanne vendéenne comme entachée d’aristocratisme parce que certains de ses officiers sont nobles, alors que l’armée républicaine est commandée, elle aussi, en majorité par des aristocrates.

Au despotisme de la liberté, les conventionnels ajoutent l’impérialisme de la liberté. Non seulement la liberté « despotique » est imposée à tous les Français, mais elle est exportée. Et exportée par la guerre. « La guerre est actuellement un bienfait national, déclare Brissot, et la seule calamité qu’il y ait à redouter, c’est de ne pas avoir la guerre… Nous ne pourrons être tranquilles que lorsque l’Europe et toute l’Europe sera en feu. » Souhait exaucé puisque, en 1793, la France réussit à dresser contre elle tous les pays européens, à l’exception de la Suisse et des Pays scandinaves. Impérialisme de la liberté, car la guerre à l’Europe est une guerre d’annexions. En mars, sont réunis à la France la Belgique, la Rhénanie et l’ancien évêché de Bâle (transformé en département du Mont-Terrible). Quant à la guerre à la Hollande, elle n’est pas sans arrière-pensée de brigandage : mettre la main sur la banque d’Amsterdam.

La guerre est donc voulue par les révolutionnaires, aussi bien à l’extérieur qu’à l’intérieur. La Révolution, pour se maintenir, pour fouetter son élan, a besoin d’ennemis, de comploteurs, d’insurgés. La guerre civile permet d’accentuer le centralisme étatique, d’établir une « seconde révolution intérieure ». La levée des trois cent mille hommes, en mars, intime à tous les Français de s’intégrer à la Nation révolutionnaire en se battant pour elle. Elle met au défi les provinces qui suivent mal le révolutionnarisme parisien. D’ailleurs le résultat ne se fait pas attendre : la majorité des provinces s’insurge. Pas seulement la Vendée… mais seule la Vendée tiendra tête à la République pendant dix mois.

« Si le suffrage universel crée le citoyen, écrit Alain Girard, c’est généralement pour bientôt en faire un soldat. À l’extérieur comme à l’intérieur, la lecture révolutionnaire procède du même universalisme abstrait : on veut propager la Révolution, sans tenir compte des identités nationales, régionales et locales. Si la levée en masse correspond à un durcissement de la Révolution, elle vise donc également à la faire entrer de force au village. Elle a pour fonction de placer chacun au pied du mur, pour ou contre la Révolution… La Révolution, qui atteint son apogée, a besoin d’ennemis, de boucs émissaires, de trahisons : c’était l’aristocrate, le prêtre, ce sera le Vendéen, qui fédérera toutes les animosités. L’échec a désormais un nom : la Vendée. Tout sera complot, y compris la lecture des premières défaites, qu’on ne saurait imputer à des erreurs humaines, mais à des traîtres… Telle Minerve, la Vendée surgit tout armée du cerveau de la Révolution2. »

Ce n’est pas en effet l’un des moindres paradoxes (mais ils abondent) que de s’apercevoir que la Vendée est une invention de la Révolution française. Le terme Vendée donné à un département issu de la coupure du Bas-Poitou, bien sûr, mais aussi et surtout le nom de Vendée donné à une insurrection qui s’étend sur quatre départements : Vendée, Deux-Sèvres, Loire-Inférieure, Maine-et-Loire, constituant des morceaux de trois provinces : Poitou, Bretagne, Anjou.

En tant qu’entité, qu’identité régionale, la Vendée n’existe pas. C’est la Révolution qui l’imagine.

Dans ses Mémoires, Madame de La Rochejaquelein écrit : « Ce pays qu’on a appelé depuis généralement la Vendée, se nommait alors vulgairement le pays du Bocage : la moitié était de la province du Poitou, un quart de celle de l’Anjou, et un quart du comté nantais… C’est lors de la grande guerre de 1793, que les républicains donnèrent à tout ce pays insurgé le nom de Vendée, qu’il n’avait pas auparavant. »

Jamais en effet, dans les textes des insurgés, il n’est question de Vendée. Les insurgés se disent poitevins, angevins, maraîchins, ou bien, plus souvent encore, reprenant par défi les termes que les républicains emploient avec une nuance injurieuse, « aristocrates » ou « brigands ».

Pourquoi le nom du département de la Vendée a-t-il prévalu sur les trois autres ? Sans doute tout simplement qu’il était le seul pouvant se décliner comme un nom de province. Difficile de parler de « Deuxsévriens », de « Mainéloiriens », de « Loirinférieuriens ». Vendée, Vendéen, cela sonne comme le nom d’un peuple. Et c’est ainsi que la Vendée, comme l’a dit Jean Yole, est le seul département qui soit devenu une province.

Invention de la Révolution, la Vendée servira aussi de prétexte à la terreur. Pendant de longs mois, la Convention qui hurle à la mort contre la Vendée, ne prend guère de mesures efficaces pour arrêter l’insurrection. Pire, les généraux vainqueurs sont destitués et remplacés par des politiciens incapables qui accumulent les défaites. Il semble que certains conventionnels aient prolongé l’insurrection vendéenne à dessein. De « vrais » généraux républicains comme Dumas et Kléber ont suspecté la Convention d’allumer l’insurrection vendéenne au lieu de l’éteindre. Le général Alexandre Dumas, père du romancier, envoyé pour combattre les insurgés, considère que la Vendée n’est pas si dangereuse qu’on le dit et que la guerre peut être promptement terminée en adoptant des mesures équitables, c’est-à-dire en s’efforçant d’obtenir un dialogue et en appliquant des mesures de clémence. Mais très vite il se heurta à une telle désorganisation de son armée, à une telle incapacité des officiers, à une telle indiscipline des soldats, qu’il demanda sa mutation à l’armée des Alpes.

S’il y avait complot contre la République, celui-ci ne se tenait-il pas à Paris plutôt qu’en Vendée et au sein même de la Convention ? Pourquoi n’a-t-on jamais tenu compte des pièces accablantes qui tendent à faire de Barère un agent de l’Angleterre ? Barère, le grand procureur qui ne cesse d’aboyer contre la Vendée, qui prêche sa destruction totale, aurait-il été un agent provocateur, l’insurrection vendéenne permettant d’immobiliser dans l’Ouest des armées qui eussent été utiles aux frontières ? Nous reparlerons de Barère.

Pourquoi aussi les historiens de la Révolution ont-ils pendant si longtemps jugé comme négligeable Gracchus Babeuf et son livre : Système de la dépopulation, publié en 17943 ?

Babeuf prétend y révéler un « grand secret d’État ». Ce secret, c’est la volonté de Robespierre de régénérer la France au moyen d’une distribution nouvelle du territoire et des hommes qui l’occupent. Pour cela « un dépeuplement était indispensable, parce que, calcul fait, la population française était en mesure excédentaire des ressources du sol et des besoins de l’industrie utile… Avec le système de dépopulation et de nouvelles répartitions des richesses entre ceux qui doivent rester, on explique tout, guerre de Vendée, guerre extérieure, proscriptions, guillotinades, foudroyades, noyades, confiscations, largesses à certaines portions d’individus, etc. »

Que des milliers de Vendéens et de républicains s’entre-tuent et que rien ne soit fait pour apaiser ce conflit, cette « apparente contradiction, dit Gracchus Babeuf, cesse d’en être une, quand on considère le système de dépeuplement, dans lequel, rebelles et fidèles, tout est bon à détruire… Je n’attaque pas nos braves sans-culottes. Ils furent les instruments aveugles de la scélératesse des gouvernants. Comme leurs frères de la Vendée, ils furent égarés par l’erreur. L’erreur et l’erreur s’entre-tuaient ».

Pour Babeuf, aucun doute, cette entre-tuerie a été alimentée par Robespierre et Barère (mais les documents nouveaux que l’on commence à utiliser tendraient à faire de Robespierre la dupe de Barère). Considérant que les Vendéens eussent été « propres à bien recevoir le dogme de la liberté, si déjà leur esprit n’eût pas été subjugué par les deux superstitions du sacerdoce et du nobilisme, qui les rendaient victimes et non coupables », Babeuf estime que « si la religion du républicanisme leur eût été portée et présentée comme elle devait l’être, il aurait été facile de faire tomber devant les yeux de ces peuplades égarées le bandeau qui les offusquait ».

On peut observer que, vis-à-vis de l’insurrection vendéenne, deux attitudes se succèdent. Au début des hostilités, tant extérieures qu’intérieures, bon nombre de « patriotes » croient que l’on va se livrer à une « guerre philosophique ». L’objectif est de vaincre des peuples « obscurantistes » par « la philosophie attrayante de nos principes ». Le volontaire qui s’engage dans les armées de la République détient une mission humanitaire. Léquinio, « commissaire politique » des armées de l’Ouest, après s’être dit résolu à fusiller tous les habitants du pays insurgé, mais considérant la tâche impossible étant donné leur grand nombre, regrettait qu’à la place de soldats on n’eût envoyé des républicains intègres qui eussent formé l’esprit public « par des prédications qui auraient porté tous les caractères de la fraternité, de la franchise et de la simplicité ». Cette méthode, ajoute Léquinio, aurait été un moyen irrésistible, « beaucoup plus puissant que les forces militaires », tout en « épargnant des torrents de sang humain ».

Lors des proclamations faites dans Paris pour la levée des volontaires qui devaient se porter en Vendée, ne proclamait-on pas qu’il s’agissait « d’aller au secours de nos frères de la Vendée (…) opprimés par quelques hordes de brigands » ?

Avant que la Terreur ne fasse table rase des utopistes, ceux-ci sont les dupes des fanatiques. Alors que ces derniers ont enclenché un processus de laïcisation de la société qui sera conduit systématiquement jusqu’à une volonté de totale déchristianisation, un mois après le déclenchement de l’insurrection vendéenne, on voit encore les administrateurs de la région des Sables d’Olonne et du Marais prêcher la réconciliation au nom d’un christianisme teinté d’esprit philosophique :


« Que demandez-vous donc ? Votre religion, dites-vous, des prêtres et un roi. Mais votre religion ne vous est-elle pas laissée ? Y a-t-on porté la moindre atteinte ? Le culte n’est-il pas le même ? Vos cérémonies religieuses, vos prières, vos dogmes ont-ils été changés ?

Vous voulez des prêtres, on vous en a donné ; mais vous les rejetez, vous les outragez, vous les égorgez. Vous voulez des prêtres qui aient votre confiance, eh ! quels prêtres choisissez-vous ? Des hommes rebelles à la loi, des hommes qui, sous le masque de l’hypocrisie, cachent l’ambition, l’orgueil, l’avarice et tous les vices qui en sont la suite ; des hommes sanguinaires qui prêchent ouvertement la révolte, et conservent sourdement le meurtre et le pillage ; des hommes qui, avec la croix d’une main et le poignard de l’autre, vous disent “suis-mois ou péris” ; des hommes qui, teints encore du sang de leurs frères, vont offrir à l’Eternel un sacrifice impie, et osent faire des vœux sacrilèges pour leur destruction. Croyez-vous que vos magistrats puissent souffrir parmi vous de pareils ministres d’un Dieu qui ne leur apprit jamais à prêcher que la paix et la charité ? Que vous prescrit ce Dieu de miséricorde, qu’ils dénaturent et qu’ils vous font méconnaître ? “Aimez-vous les uns les autres, vous dit-il, regardez-vous tous comme frères, ne formez qu’une même famille, pardonnez-vous réciproquement vos injures ; vous êtes tous égaux, vous êtes tous pétris du même limon, obéissez exactement aux lois et respectez ceux qui vous gouvernent.” Vous avons-nous jamais dit autre chose ? Regardez-donc comme des imposteurs ceux qui vous prêchent une doctrine différente. Nous vous avons toujours dit la vérité, nous vous la disons encore : nous voulons éviter votre perte. Au nom de tout ce que vous avez de plus cher, croyez des magistrats qui n’ont jamais désiré que votre bonheur, qui vous pardonnent dans cet instant tous les outrages personnels qu’ils ont reçu de vous ; mais qui n’oublieront rien pour vous sauver du précipice où vous avez été entraînés. »


Adresse des Administrations réunies des Districts
des Sables et Challans à leurs concitoyens des
campagnes, le 20 avril 17934.



Outre que ce prêche ne joigne que les moins dévots des insurgés, les paydrets de Charette, il se heurte à un malentendu. Les Vendéens, fraîchement reconvertis au catholicisme par les missions du Père de Montfort, sont imprégnés de religiosité populaire. L’idéologie des Lumières leur est inaccessible. Alors que les républicains, imbibés de rousseauisme ne parlent que de vertu, les Vendéens ne sont sensibles qu’à la foi, une foi naïve et exaltante. Leurs premières offensives sont moins des randonnées militaires que des sortes de pèlerinages armés. Plus tard, il s’agira d’une véritable croisade. Le Sacré-Cœur, cousu sur leurs vestes, est un talisman. Ils chasseront le républicain de la même manière qu’ils chassaient les démons, le loup-garou, la galipotte, toutes les bêtes maléfiques.

Au sein de la Convention, le conflit entre utopistes et terroristes emplira toute l’année 1793. Le 24 décembre, dans le numéro 4 du Vieux Cordelier, Camille Desmoulins écrit encore, alors que la Terreur est depuis six mois souveraine et que la guerre de Vendée s’achève dans un abominable massacre : « Cette liberté descendue du ciel, ce n’est point une nymphe de l’Opéra, ce n’est point un bonnet rouge, une chemise sale ou des haillons. La liberté c’est le bonheur, c’est la raison, c’est l’égalité, c’est la justice… »

Et il réclame la mise en liberté de « ces 200 000 citoyens que vous appelez suspects… certain que la liberté serait consolidée et l’Europe vaincue si vous aviez un comité de clémence ».

Robespierre répond le lendemain : « La Révolution est la guerre de la liberté contre ses ennemis, la Constitution est le régime de liberté victorieuse et paisible. »

 
			



Les historiens se sont longtemps égarés en recherchant une cause unique à l’insurrection vendéenne, une conjuration où se seraient trouvés unis le noble, le prêtre et l’étranger. Depuis la Seconde Guerre mondiale, l’historiographie moderne a abandonné ce raisonnement commode. Ce que nous cherchons aujourd’hui à comprendre, c’est plutôt la texture d’une insurrection dont nous savons bien qu’elle fut foncièrement d’inspiration populaire, même si la noblesse et le clergé la récupérèrent tardivement, même si elle devint, au XIXe siècle, le prétexte de la nostalgie pour l’Ancien Régime.

Or, la Vendée (comme la Bretagne) accueillit avec faveur la Révolution de 1789. En Vendée, comme partout ailleurs, 1789 fut un grand espoir. 1789 fut l’année de l’utopie.

« L’inexplicable Vendée », dont parle Barère (mais nous verrons que Barère savait et qu’il tirait les ficelles), n’est inexplicable aux révolutionnaires parisiens que parce qu’ils ignoraient tout, en bourgeois citadins qu’ils étaient, de la mentalité paysanne et qu’ils n’attachèrent aucune importance aux signes avant-coureurs de la rébellion, à cette longue suite de troubles dans l’Ouest qui débute en 1791 et prend une telle violence en août 1792 que Michelet fait de cette date (qui correspond à l’anniversaire de la Saint-Barthélemy) le départ des guerres de Vendée.

Par rapport aux débuts de la Révolution, l’insurrection vendéenne est donc assez tardive. Trop tardive pour que la fin de l’Ancien Régime, ou sa nostalgie, en soit le motif. Les Vendéens ont-ils été froissés, en juillet 1791, par la Constitution civile du clergé et par le serment imposé aux prêtres ? Il ne semble pas. Par contre, qu’on leur enlève plus tard par la force leurs « bons prêtres » les indigne. Ne sont-ils pas villageois comme eux ? Ne veut-on pas les remplacer par des curés venus des villes et qu’ils considèrent, à juste titre, comme des « intrus » ? Néanmoins les Vendéens ne bronchent pas, se contentant de bouder les « intrus ». Ils ne bronchent pas quand les nobles émigrent (mille deux cents gentilshommes sont sortis du Poitou, nous dit Taine). Ils ne bronchent pas quand Louis XVI est guillotiné en janvier 93, la perte du curé de leur village leur étant certainement beaucoup plus sensible que celle d’un roi bien lointain et dont ils ignorent tout. Seulement, a-t-on réfléchi que, pour la population rurale d’alors, l’État disparaissait si le roi qui l’incarnait n’existait plus ? Le roi mort, la population rurale retrouve ses instincts d’autonomie, d’anarchisme fondamental. Elle se sent dégagée de la tutelle étatique, libre de ses choix, de son identité.

D’autant plus que, depuis le grand espoir de 89, quatre années de déceptions ont accumulé la colère. Non seulement ne s’est pas produit l’allègement fiscal que les paysans attendaient de la Révolution, mais ils paient encore plus d’impôts que sous l’Ancien Régime. Et la terre qu’ils croyaient recevoir en partage, après la vente des biens nationaux, est accaparée par les bourgeois des villes. Fermiers, métayers, journaliers, bien rares sont les paysans vendéens propriétaires du sol. Quant aux artisans et aux boutiquiers villageois, leurs clients, ils partagent leur mécontentement.

François Furet a souligné que, si la Révolution française ouvrait « un avenir capitaliste ou bourgeois auquel l’Ancien Régime aurait barré la route, [la révolution paysanne] largement autonome, indépendante des autres [de celle des aristocrates, des bourgeois ou des sans-culottes par exemple], est anticapitaliste, c’est-à-dire [aux yeux de la Révolution] tournée vers le passé5 ».

Dans l’insurrection vendéenne, il se dessine en effet un véritable front de classe, formé non seulement de la quasi totalité de la population paysanne du Bocage, mais aussi d’artisans et d’ouvriers : les tisserands des Mauges, les mineurs de Montrelais. Front de classe accentué par le fait que leurs adversaires sont animés par la bourgeoisie.

C’est donc contre la bourgeoisie, contre les villes où elle habite, que la Vendée s’insurge. Elle veut chasser les nouveaux maîtres et non pas restaurer les anciens. Ses attaques vont se porter sur les trois principales villes de Vendée, petites villes au demeurant : Fontenay-le-Comte, Luçon, Les Sables d’Olonne. Mais la grande ville qui est l’objet de toutes leurs rancœurs et qui constitue une zone de prospérité dans le sous-développement terrien qui l’entoure, c’est Nantes. Nantes qui sera à la fois l’objet du ressentiment, de l’envie, de la colère des Vendéens et leur tombeau.

De plus, la représentation des députés de l’Ouest ne correspond aucunement aux aspirations de la contrée. En 93, un divorce s’est à tel point établi entre le gouvernement et la nation que cette dernière, dans un sursaut désespéré, mais trop tardif, va entrer partout en dissidence. Car, répétons-le, il n’y a pas d’insurrection qu’en Vendée et le sort que la Terreur voue à la Vendée est le même que celui qu’elle dévolue à Lyon, ville qui sera rasée puisque mal pensante. Représentation des députés faussée par les élections truquées. C’est ainsi que la minorité jacobine réussit le plus souvent à éliminer une majorité catholique ou girondine parce que « fanatique », donc non crédible ni recevable.

« Comment les élections traduisent à rebours le sentiment populaire, écrit Taine, des faits sans réplique vont le montrer. Les Deux-Sèvres, le Maine-et-Loire, la Vendée, la Loire-Inférieure, le Morbihan et le Finistère n’ont envoyé à la Convention que des républicains anti-catholiques, et ces mêmes départements seront la pépinière inépuisable de la grande insurrection catholique et royaliste. Trois régicides, sur quatre députés, représentent la Lozère, où, six mois plus tard, trente mille paysans marcheront sous le drapeau blanc. Six régicides, sur neuf députés, représentent la Vendée qui va se lever tout entière au nom du roi6. »

Notons que Taine donne à l’insurrection vendéenne une coloration trop catholique et royaliste. Taine dit ailleurs que les insurgés de la Vendée « reçoivent leurs chefs et leurs instructions de Koblenz et de Londres ». C’est une opinion qui a fait long feu. Un émigré n’est seulement envoyé en Vendée par le gouvernement anglais, à titre d’information, qu’en juillet 1793 et son message est destiné au « général Gaston » qui n’a jamais existé7. Ce premier émissaire, le chevalier de Tinteniac, raconte que l’on ne sait rien en Angleterre des choses de la Vendée, que l’on croit l’insurrection composée de quarante mille hommes de troupes de ligne, un parti de républicains fédéralistes ou de monarchistes constitutionnels qui exclue les émigrés.

L’or anglais n’a jamais alimenté les insurgés qui en eussent été bien aise, qui réclamèrent toujours en vain le secours de l’Angleterre et qui en furent réduits à fabriquer eux-mêmes leurs assignats à l’effigie de Louis XVII. « On s’ignorait tellement les uns les autres, dit Michelet, que, par un double malentendu, Pitt croyait la Vendée girondine, et la Convention croyait que Nantes était royaliste8. »

Si nous sommes aujourd’hui sursaturés d’informations, au point que dans leur accumulation elles deviennent indéchiffrables et s’annulent, par contre, au XVIIIe siècle, l’information est absolument déficiente. En 1789, Louis XVI et sa cour croyaient que la Révolution était née d’une conspiration du duc d’Orléans et de l’Angleterre pour renverser la branche aînée des Bourbons, coupable d’avoir aidé les colonies anglaises d’Amérique en révolte. Il est bien vrai que l’Angleterre montrera toujours une antipathie pour Louis XVI et qu’elle ne fera rien pour lui éviter la mort. S’il exista une conspiration pendant la Révolution, c’est bien celle de l’Angleterre qui cherchera à appauvrir la France par tous les moyens et non à restaurer la monarchie. D’où son indifférence, voire son hostilité à l’insurrection vendéenne dont la réussite eût pu contribuer à restaurer les Bourbons haïs.

La Convention est obsédée par un débarquement des Anglais qui lui paraît probable. Or les Anglais, au lieu d’aider l’insurrection vendéenne à ouvrir un port et à le conserver, ce qui leur constituerait une tête de pont, passent leur temps à s’interroger. Cette bande de paysans a-t-elle des chefs respectables ? Lorsque les Vendéens vont jusqu’à Granville, à proximité de Jersey, où attendent des émigrés prêts à rejoindre l’insurrection, ils poussent les Vendéens à se casser sur des murailles imprenables et, après leur avoir fait entrevoir une alliance, les abandonnent au massacre, en interdisant aux émigrés de les rejoindre.

Il eût été facile aux Anglais de débarquer à Noirmoutier lorsque l’île était tenue par Charette. Et c’est bien plus tard, quand la « grande armée » vendéenne est anéantie et la plupart de ses chefs tués, que les Anglais, en juin et en octobre 1795, cédant à un appel désespéré de Charette envoient leurs vaisseaux à Quiberon et à l’Île d’Yeu – mais seulement avec des émigrés et en refusant l’appui d’un seul soldat britannique. Deux tentatives de débarquement si mal préparées, si vouées à l’échec, qu’elles semblent n’avoir été que des diversions diplomatiques.

Ni les Anglais, ni les Autrichiens, ni les Princes, frères de Louis XVI, n’ont de sympathie pour cette insurrection vendéenne trop populiste, trop antiétatique, trop anarchisante. Eux aussi, comme les bourgeois républicains, voient dans ces révoltés sans avenir des « brigands » et n’accordent aucun crédit à leurs « nobles crottés ».

Chateaubriand, se trouvant à Londres parmi les émigrés, raconte : « Dans un coin de cette foule, était un homme de trente à trente-deux ans qu’on ne regardait point… Frappé de son air, je m’enquis de sa personne ; un de mes voisins me répondit : “Ce n’est rien, c’est un paysan vendéen, porteur d’une lettre de ses chefs”9. »

 
			



Pour expliquer tant de désastres qui s’abattent sur les armées républicaines, de mars à septembre 93, pour excuser les défaites des vainqueurs de Valmy devant des paysans-brigands, la République imagine donc une conjuration des émigrés, des nobles restés au pays, des prêtres, de l’étranger. La Convention y ajoutera ensuite certains républicains eux-mêmes : les girondins, les généraux vaincus (s’ils sont vaincus, ils ne peuvent être que conspirateurs).

De toutes ces accusations de mauvaise foi, il en est toujours resté quelque chose. Nous avons dit que Jaurès avait beaucoup contribué à instiller dans les manuels scolaires la thèse du complot des nobles. « C’est pure légende, écrit-il, que de prétendre, comme l’ont fait quelques écrivains catholiques, que les paysans durent faire violence aux nobles10. »

Comme il ne peut tout à fait falsifier les archives, il reconnaît néanmoins « la spontanéité plébéienne et le fanatisme paysan » des premiers soulèvements. Il sait bien qu’aucun noble n’y fut mêlé, mais il justifie quand même sa thèse : « Tout d’abord, la technique des nobles fut de se réserver, d’attendre… Ils avaient envenimé la jalousie des paysans contre les bourgeois révolutionnaires des villes… Les nobles, machiavéliques, attendaient que les paysans, une fois engagés à fond dans l’aventure, leur en remissent la direction… Mais les hauts gentilshommes furent débordés par l’impatience fanatique et par l’astuce paysanne. Les esprits, surchargés de messagers divins, ne se contenaient plus… Les cléricaux se moquent quand ils représentent le mouvement vendéen comme “radicalement populaire”. En fait, le clergé servait d’intermédiaire tout puissant entre la noblesse encore masquée et le peuple11. »

C’est trop simple d’attribuer aux « cléricaux » la « légende » d’une insurrection populaire. Le grand historien anti-clérical qui devance Jaurès, Jules Michelet, malgré toute l’antipathie qu’il porte aux Vendéens, n’ose pas fausser ce que révèlent les archives :

« Quelle part la noblesse et le clergé eurent-ils aux commencements de l’insurrection ? écrit-il12. La noblesse n’en eut aucune… Les nobles étaient abattus, terrassés par la mort de Louis XVI… Rentrés chez eux, les pieds au chaud, ils faisaient les morts… Le premier acte n’eut point du tout le caractère qu’on lui attribue, celui d’une guerre féodale et patriarcale d’un peuple qui se lève sous ses chefs de clans.

« Les chefs furent, on va le voir, un voiturier sacristain, un perruquier, un ancien soldat.

« Les nobles refusaient encore de prendre part à l’insurrection, ou du moins de s’en faire chefs. Ils ne se décidèrent généralement qu’après Pâques, lorsqu’ils virent le paysan, les travaux de mars finis, reprendre les armes et persévérer dans l’insurrection.

« Ce grand mouvement, tout populaire dans ses commencements, eut même, sur plusieurs points, le caractère d’une horrible fête, où des masses du peuple, ivres et joyeusement féroces, assouvirent leur vieille haine sur les messieurs des villes. »

À cette constatation du plus célèbre des historiens laïques et républicains, ajoutons celui d’un historien royaliste, J. Crétineau-Joly, et de l’archiviste départemental nantais Émile Gabory :

« Ce ne sont pas les prêtres, ce ne sont pas les nobles, qui ont fait de la Vendée ce qu’elle a été. La Vendée est devenue militaire sans eux, elle les a entraînés sur ses glorieuses traces. Ils l’ont courageusement suivie13. »

« Les paysans débutent, les nobles ne font qu’obéir14 »

Quant au récit d’un témoin particulièrement bien placé, Madame de La Rochejaquelein, on pourrait le réfuter comme partial, bien que l’on ne voie pas quel avantage la veuve de l’un des chefs nobles les plus aimés, de Lescure, aurait eu à le montrer comme suiveur de l’insurrection et non comme son initiateur.

« Ni les prêtres, ni les nobles, écrit Madame de La Rochejaquelein, n’ont jamais fomenté ni commandé la révolte ; ils ont secondé les paysans, mais seulement quand l’insurrection a été établie ; alors ils ont cherché à la soutenir. Je suis loin de dire qu’ils ne la désiraient pas ; mais, on doit le comprendre pour peu qu’on y réfléchisse, aucun d’eux n’était assez fou pour engager une poignée de paysans sans armes, sans argent, à attaquer la France entière15. »

Si, dans le marais breton, les insurgés placent très tôt des petits nobles à leur tête, dont Charette, par contre Henri de La Rochejaquelein n’est requis par les paysans du Poitou qu’un mois après l’insurrection ; Lescure, Marigny, Donnissan que près de deux mois plus tard et le prince de Talmont ne rejoint l’armée vendéenne que fin mai. De plus, la plupart des futurs généraux vendéens ne se connaissaient pas entre eux. Ce qui s’appellera « la grande armée catholique et royale », une fois les opérations prises en main par les nobles, ne sera en fait constituée que par les insurgés du Poitou et de l’Anjou. La « grande armée » ignorera Charette jusqu’à la mi-juin.

 
			



Alors la conjuration des prêtres ? La plupart des mémorialistes républicains, comme le fera à leur suite Michelet, accusent le clergé. Écoutons un témoin, le général républicain Savary : « Les prêtres avaient à leur disposition les clés du paradis et de l’enfer, les nobles n’avaient pour eux que la menace et la crainte. Les premiers pouvaient tout sur l’esprit des campagnes, les seconds n’avaient aucune emprise sur le caractère indépendant qui distingue ce peuple ; ôtez le prêtre, le noble disparaît16 »

En réalité, pour les curés de campagne, il s’est produit, comme pour les paysans, à la fois un enthousiasme pour la Révolution et un cruel désenchantement. En 1789, de nombreux prêtres vendéens exercèrent des magistratures créées par la Révolution. Le maire et le curé furent ainsi souvent le même homme. Mais lorsque interviendra la constitution civile du clergé, ces mêmes curés deviendront réfractaires. C’est la persécution religieuse qui conduisit les prêtres dans l’opposition et plus tard dans l’insurrection. Quand Jean-Antoine Gauvin est envoyé comme commissaire civil en Vendée et dans les Deux-Sèvres pour prendre le pouls de l’opinion, en 1791, il publiera un rapport sur le mauvais effet produit en province par la constitution civile du clergé. Paris n’en tiendra aucun compte. La tiédeur religieuse en 89 va être échauffée par la mise hors la loi des prêtres villageois en 91. « Chose triste ! s’écrie Michelet, que tout le travail de la Révolution aboutisse à remplir les églises ! Désertes en 88, elles sont pleines en 92, pleines d’un peuple qui prie contre la Révolution, contre la victoire du peuple ! »

Contrairement aux nobles, aucun prélat ecclésiastique ne suivra l’insurrection vendéenne. Les évêques des quatre départements révoltés émigreront. Seuls resteront en pays dissident de modestes prêtres qui s’intégreront à l’armée paysanne sans jamais participer aux batailles. Prendre les armes était en effet tout à fait opposé aux lois ecclésiastiques. S’il arrivait à certains prêtres d’exciter les paysans au combat, ils suivaient le plus souvent l’armée seulement pour confesser et consoler les blessés et les mourants. Très souvent, ils empêchèrent que s’exerce la vengeance sur les prisonniers.

Quant à l’association religion-noblesse, évidente chez Lescure, elle est peu convaincante pour d’autres aristocrates vendéens, comme, nous l’avons dit, chez Charette et Talmont. Beaucoup de nobles, plutôt mécréants, ne se servirent de la religion que comme instrument au service de la contre-révolution. Le général Savary se montre lui-même très étonné par cette « révolution subite dans les mœurs d’une grande partie de la noblesse ».

« On ne vit plus que des saints dans le pays, et, je l’avouerai, de tous les miracles que j’ai vus dans ces malheureuses contrées, la conversion subite de tant de gens, qui naguère me semblaient indifférents ou mécréants, qui prétendaient que la religion n’était faite que pour le peuple en faveur de la domination, cette conversion, dis-je, a été pour moi le phénomène le plus étonnant17 ».

 
			



Enfin, autre cause de l’insurrection vendéenne avancée par les « patriotes » : le refus de la conscription, le refus de défendre les frontières. Les Vendéens, en s’opposant à la levée des 300 000 hommes, auraient été de mauvais Français, des égoïstes ne voyant pas plus loin que leurs clochers. Le refus de la conscription sera le pire opprobre jeté par la Convention sur la Vendée.

Lorsque Michelet constate : « Il n’y eut qu’un peuple aveugle, hélas !… Ce peuple étrange est la Vendée », il fausse l’histoire. La levée des trois cent mille hommes suscite des émeutes à Toulouse, en Bourgogne, en Orléanais, en Alsace, dans le Massif Central, dans le Midi, en Aveyron, en Lozère. Mais tous ces soulèvements, vite réprimés, s’achèveront l’été 93. Seul l’Ouest transformera des rébellions semblables et dispersées en insurrection généralisée.

Or, la Vendée n’était tributaire, pour cette conscription, que de quatre mille cent quatre-vingt-dix-sept hommes, chiffre infime ne touchant de surcroît que les célibataires et les veufs, soit trois pour cent de la population masculine. Un aussi faible contingentement ne peut avoir été à l’origine d’une insurrection qui mobilisa au moins quatre-vingt mille hommes. L’absurdité d’une telle accusation est évidente. Même le général Turreau, le plus implacable ennemi de la Vendée, l’organisateur des Colonnes Infernales, reconnaît dans ses Mémoires : « C’est une erreur d’attribuer à la levée des trois cent mille hommes la révolte générale et spontanée des habitants du Bas-Poitou18. »

L’insurrection vendéenne, avons-nous dit, s’est faite au nom du premier slogan de la République : la Liberté. Mais la conscription amena la Vendée à se révolter au nom du second slogan républicain : l’Égalité. Les paysans sont en effet scandalisés de voir que les gardes nationaux, particulièrement détestés, restent sur place et que les bourgeois peuvent s’acheter un remplaçant. Les Vendéens ne refusaient pas d’être enrôlés, mais à la condition qu’il n’y ait pas d’exception et que ceux qui avaient acquis des biens nationaux soient placés à leur tête.

Finalement, la Vendée, contre le terrorisme d’État, répliquait en observant à la lettre l’article 35 de la Déclaration des droits de l’homme : « Quand le gouvernement viole les droits du peuple, l’insurrection est, pour le peuple et pour chaque portion du peuple, le plus sacré des droits et le plus indispensable des devoirs… »

 
			



Ce que Michelet écrit de la Vendée est rarement exact, mais c’est toujours superbe. Chez lui, l’épopée se mêle à l’histoire et, tout en réprouvant de toutes ses forces l’insurrection vendéenne, il ne peut s’empêcher d’être fasciné par cette épopée. Il ne peut s’empêcher d’être troublé par les zones obscures de l’âme populaire. Écoutons-le :


« La Révolution, c’est la lumière elle-même… Et en même temps commence, dans les bois et les brouillards de l’Ouest, la vaste guerre des ténèbres… C’est une guerre de fantômes, d’insaisissables esprits. Tout est obscur, incertain… Où donc pouvons-nous saisir le fuyant génie de la guerre civile ?

« Regardons. Je ne vois rien, sinon là-bas, sur la lande, une sœur qui trotte humblement à tête basse.

« Je ne vois rien. Seulement j’entrevois, entre deux bois, une dame à cheval, qui, suivie d’un domestique, va rapide, sautant les fossés, quitte la route et prend la traverse. Elle se soucie peu, sans doute, d’être rencontrée.

« Sur la route même chemine, le panier au bras, portant ou des œufs ou des fruits, une honnête paysanne. Elle va vite, et veut arriver à la ville avant la nuit.

« Mais la sœur, mais la dame, mais la paysanne, enfin, où vont-elles ? Elles vont par trois chemins, elles arrivent au même lieu. Elles vont, toutes les trois, frapper à la porte d’un couvent… Femme et prêtre, c’est là tout, la Vendée, la guerre civile. Notez bien que sans la femme le prêtre n’aurait rien pu…

« La femme, c’est la maison ; mais c’est tout autant l’église et le confessionnal. Cette sombre armoire de chêne, où la femme à genoux, parmi les larmes et les prières, reçoit, renvoie plus ardente l’étincelle fanatique, est le vrai foyer de la guerre civile.

« La femme qu’est-ce encore ? Le lit, l’influence toute puissante des influences conjugales, la force invincible des soupirs et des pleurs sur l’oreiller… Le mari dort, fatigué. Mais elle, elle ne dort pas. Elle se tourne, se retourne ; elle parvient à l’éveiller. Chaque fois, profond soupir, parfois un sanglot. “Mais qu’as-tu donc cette nuit ? – Hélas, le pauvre roi du Temple ! Hélas, ils l’ont souffleté, comme Notre Seigneur Jésus-Christ !”

« Généralement le mari ne répondait rien, tournait le dos, faisait semblant de dormir… Voilà comment les choses se passèrent dans presque toute la France. Le mari résista, l’homme resta fidèle à la Révolution. Dans la Vendée, dans une grande partie de l’Anjou, du Maine et de la Bretagne, la femme l’emporta, la femme et le prêtre, étroitement unis.

« On a beaucoup parlé de l’influence des prêtres sur les femmes, mais pas assez de celle des femmes sur les prêtres.

« Notre conviction est qu’elles furent et plus sincèrement et plus violemment fanatiques que les prêtres eux-mêmes ; que leur ardente sensibilité, leur pitié douloureuse pour les victimes, coupables ou non, de la Révolution, l’exaltation où les jeta la tragique légende du roi du Temple, de la reine, du petit dauphin, de Madame de Lamballe, en un mot de la profonde réaction de la pitié et de la nature au cœur des femmes, fit la force réelle de la contre-révolution. Elles entraînèrent, dominèrent ceux qui paraissaient les conduire, poussèrent leurs confesseurs dans la voie du martyre, leurs maris dans la guerre civile19. »



Après les nobles, l’Autriche, l’Angleterre, les émigrés, les prêtres, voilà maintenant que tout est la faute des « Vendéennes aux yeux noirs ». Mais, dans cette philippique, les phrases initiales de Michelet nous donnent les clés de son trouble : « La Révolution c’est la lumière. La Vendée, c’est la guerre des ténèbres… »

La philosophie des Lumières sur laquelle s’appuient les conventionnels rêve d’une société transparente. La religion, l’aristocratie, l’Église, la paysannerie, la femme, sont des zones obscures. Des zones qu’il s’agit donc d’éclairer par « le soleil de la Raison ». La Vendée fera un écran d’obscurité qu’il faudra dissoudre, au risque de voir ces brouillards s’étendre.

À la peur de l’obscurité s’ajoute la peur de la femme. D’où l’exécration vouée à la frivole Marie-Antoinette, l’antipathie portée à l’intelligente Manon Roland, la méfiance envers les clubs jacobins féminins et finalement leur fermeture ordonnée le 20 octobre, la misogynie des conventionnels et de Robespierre en particulier, les violences sadiques sur les prisonnières, notamment par Carrier à Nantes.

Tout à l’opposé, les femmes jouent en effet un rôle capital dans l’insurrection vendéenne. Peut-être pas dans la manière initiale vue par Michelet, mais une fois la guerre venue, en renseignant les colonnes, en cachant les fuyards, en soignant les blessés et les malades, en confectionnant des cartouches et de la charpie.

Tant que l’armée resta dans le pays vendéen, les femmes ne suivirent pas l’armée, exceptées les « amazones » de Charette, parmi lesquelles Madame Bulkeley et Madame de La Rochefoucauld qui commandaient leurs propres troupes. Dans les autres formations, les femmes-soldats, lorsqu’elles existèrent, étaient clandestines et habillées en hommes.

La plus célèbre des combattantes est Renée Bordereau, dite Brave Langevin. En 1793, à vingt-trois ans, après avoir vu massacrer son père et quarante-deux de ses parents, elle achète un fusil à deux coups, revêt des habits masculins et devient cavalier dans l’armée de Stofflet. Après la défaite de Cholet, elle traverse la Loire sur des barriques liées par des cordes et participe à la longue marche jusqu’à Granville, sabrant les hussards. L’un des rares rescapés de la « virée de Galerne », elle reprit les armes en 1799 dans les bandes de d’Autichamp, sera arrêtée sous l’Empire en 1809 et enchaînée comme irréductible pendant six ans au Mont Saint-Michel. Libérée en 1814, elle écrira ses Mémoires et mourra en 1824.

La carrière militaire de Marie-Antoinette Adams, dite le Chevalier Adams, sera plus brève. Née à Chantonnay en 1763, Marie Adams, après avoir vu son mari, « patriote », s’enfuir à La Rochelle et sa maison incendiée par les républicains, revêtit un habit d’homme, s’arma d’un pistolet et, montée à cheval, arriva au camp de l’Oie où se trouvait Sapinaud. Celui-ci lui donna un sabre et l’incorpora à la cavalerie. Arrêtée en décembre 93, elle fut fusillée.

 
			



Robespierre fit un mythe de l’enfant Barra, qui n’était pas hussard comme nous le montre l’iconographie, mais aide-palefrenier, et qu’une patrouille de Vendéens tua pour prendre ses chevaux. Si l’on en croit l’histoire républicaine, il semblerait que les guerres de Vendée n’aient fait qu’un seul enfant martyr et que ce soit celui-là.

L’histoire des vainqueurs a oublié les nombreux enfants qui suivaient l’armée vendéenne, employés comme courriers, comme guides, comme éclaireurs. Et dans l’armée républicaine les fifres et les tambours avaient en général de dix à quinze ans. À l’enfant Barra, nous aimerions que soit placée en parallèle cette petite fille, tambour dans l’armée de d’Elbée et qui fut tuée lors de la bataille de Luçon.

Après le passage de la Loire, dans ce long exode jusqu’à la Manche qui s’acheva par la déroute et l’extermination, femmes et enfants furent mêlés aux combattants, combattirent parfois eux-mêmes. Combien de femmes et d’enfants périrent alors, nul ne le saura jamais. Plusieurs dizaines de milliers…

 
			



Même si les guerres de Vendée continuent à soulever des passions politiques, même si elles servent trop souvent de prétexte à des luttes de clans, même si leur lecture est encore empirique, même si les manuels scolaires ne les présentent que tronquées, on ne peut que se réjouir de voir des historiens de toutes tendances politiques, et de plus en plus nombreux, s’interroger sur les motivations profondes de ce qui est aussi (mais pas seulement) la dernière des grandes jacqueries de l’histoire de France. L’écrasement de la Vendée est le prélude à l’anéantissement d’un monde rural, d’un monde paysan, que la société moderne, née de la Révolution, ne cessera jusqu’à aujourd’hui de pousser à terme.

La Vendée de 93, c’est le refus de la modernité porté à son paroxysme. Archaïsme, fanatisme, piété, oui sans doute, mais aussi exigence d’une liberté et d’une égalité qui ne sont pas comme chez les républicains des mots ou des intentions.

Un peuple qui s’insurge dans sa totalité ne peut pas être le jouet d’un complot. « On ne saurait évaluer le nombre des révoltés, écrit le commissaire aux armées Pierre Choudieu, en juillet 93, il est à peu près égal à la population de ces contrées… La population entière des départements insurgés est armée contre nous20. »

En mars et avril, l’armée vendéenne est foncièrement démocratique puisque le résultat d’un enrôlement spontané, paroisse par paroisse et même famille par famille. Une armée qui élit ses officiers, désigne ses généraux auxquels elle impose sa fougue, son enthousiasme, son utopie. Elle n’obéit aux chefs qu’elle a choisis qu’avec des sautes d’humeur. Son indiscipline est époustouflante et la raison de nombreux échecs. Ces soldats improvisés demeurent des hommes libres, libres de rentrer chez eux lorsqu’ils en ont envie, ce qui se produit souvent.

Toutefois, après la mort de Cathelineau (14 juillet 1793), l’insurrection vendéenne change de visage. Cathelineau, Stofflet et leurs « partisans » représentaient un contre-pouvoir, une contre-révolution qui avait elle-même un caractère révolutionnaire et démocratique, insérée dans une tradition tribale et élective. L’aristocratie et l’Église vont prendre en main l’insurrection et, en croyant l’organiser, vont la pousser à sa perte.

 
			



Les républicains qui établissent la Terreur en 93 sont d’incorrigibles bavards qui finissent par croire à leurs mensonges. Systématisant la mauvaise foi, l’hypocrisie et le sophisme, ils établissent une bureaucratie tatillonne, inquisitoriale, stupide, dont nous n’avons jamais pu nous débarrasser. Inventeurs de la langue de bois, glorificateurs du mouchardage, ces pharisiens sont des moralisateurs effrénés. Plus curés que ces anticléricaux, difficile à imaginer ! D’ailleurs, beaucoup d’entre eux, et les pires, sont des prêtres défroqués.

Ces intellectuels pervertis ont l’art d’inverser le vocabulaire, de le falsifier. Les inventeurs de la Terreur accusent donc les Vendéens d’être des terroristes. Les politiciens véreux et sanguinaires qui établissent la dictature parisienne sur toutes les provinces, accusent les Vendéens d’être des brigands. Ces fanatiques jettent au visage de leurs adversaires l’injure du fanatisme. Les Vendéens font-ils acte de bonté envers les prisonniers républicains, les libèrent-ils ? La chose est suspecte. Il ne peut s’agir que d’une tricherie. Tricherie, en effet, puisque les brigands doivent véhiculer une image de briganderie. La vertu est exclusivement républicaine. La liberté aussi.

Le monde moderne commence en 1793 par un bain de sang et un flot de paroles vaines. Et nous ne sommes jamais sortis de cette terreur idéologique. La dictature napoléonienne ne fera que la prolonger (Napoléon, lui aussi, prétend donner la liberté à l’Europe entière qu’il saccage). Les dictatures marxistes et fascistes, envers et endroit d’une même médaille, l’actualiseront au XXe siècle.

La lutte à mort entre les factions en URSS, la rivalité entre Staline et Trotsky, semblent souvent n’être qu’une sinistre parodie de la tragédie qui vit en 1793, en France, s’affronter girondins et jacobins, hébertistes, dantonistes et robespierristes. Et dans ce déchirement, dans ces polémiques entre Philippeaux et Ronsin, entre le duc de Biron-Lauzun et Rossignol, la Vendée se trouve toujours là comme un prétexte au renforcement de la Terreur. La Terreur écrase finalement la Vendée, mais la Vendée aura raison de la Terreur. Car presque tous ses bourreaux périssent guillotinés. Les hommes de la Terreur tuent la Vendée puis s’entre-tuent.

La première République constitue un parfait exemple de la malédiction du pouvoir. Elle va en effet de l’utopie de 89 à la Terreur de 93. Elle va de l’idéal des constituants à la vénalité des conventionnels qui ne voient d’autre moyen de conserver leur place (et leur tête) que d’éliminer par la force tous leurs adversaires ou supposés adversaires. La Terreur est l’expression de la peur des nantis.

En instituant la Terreur comme instrument de régénération publique, Carrier est un précurseur. Staline et Pol Pot prendront modèle sur ce « système de dépopulation » (pour reprendre l’expression de Babeuf). Carrier et Turreau inaugureront ce « populicide » (que la terminologie moderne appelle « génocide ») et qui sera désormais appliqué à tous les peuples insoumis, à forte identité culturelle.

La Convention invente la guerre nationale et le patriotisme. La Vendée réplique en inventant la guerre révolutionnaire. Au nationalisme, la Vendée répond par la liberté des peuples à disposer d’eux-mêmes. La postérité de l’insurrection vendéenne, c’est Cronstadt, Makhno et Durruti. C’est aussi la Hongrie de 1956, l’Afghanistan de 1979, la Pologne de 1981. Ces guerres révolutionnaires contre des États qui se sont institutionnalisés révolutionnaires, sont partout, non pas des contre-révolutions, mais l’expression d’une autre conception de la révolution, une révolution plus plébéienne, plus réellement démocratique.

À ses débuts, l’insurrection vendéenne est beaucoup plus plébéienne en effet que la Convention où ne siège qu’un seul paysan, le laboureur breton Michel Gérard. Révolution populaire rurale contre révolution bourgeoise des villes, l’insurrection vendéenne présentait donc le paradoxe d’un peuple qui se dressait contre la Révolution faite en son nom. Ce paradoxe, incompréhensible pour Michelet, est aujourd’hui largement explicite. Ce ne sont pas les révolutionnaires professionnels de l’Europe de l’Est qui ont libéré leurs pays de la tutelle russe, mais l’explosion de la fureur populaire.

Les conventionnels qui parlent toujours du peuple et au nom du peuple sont tous des bourgeois. En grande majorité hommes de loi (avocats, jurisconsultes, magistrats), ecclésiastiques ou anciens ecclésiastiques, intellectuels, quelques artistes (David), quelques militaires (Carnot), un assez grand nombre de journalistes et d’écrivains plus ou moins ratés (Fabre d’Églantine, Camille Desmoulins, Hébert, Carra, Ronsin, Marat, Tallien, etc.).

Regardons la liste des députés du Bas-Poitou à l’Assemblée nationale, en 1789. Pour les neuf parlementaires qui représentent ce qui deviendra le département de la Vendée, nous voyons que sept d’entre eux sont hommes de loi et deux des ecclésiastiques. Ce contraste entre le peuple réel et son gouvernement ne fera qu’augmenter avec la Convention. Les conventionnels ont une conception abstraite du peuple. Avec eux commence cette ère des hommes éclairés qui parlent au nom du peuple, se chargeant de lui indiquer le chemin du bonheur à coups de trique.

Faire de l’insurrection vendéenne une anomalie, un phénomène étrange, n’est pas juste. Il est bien possible qu’au XIXe siècle, royalistes et catholiques aient repris à leur compte ce prétendu « prodige » vendéen, en le détachant des autres insurrections contre-révolutionnaires de 93 pour lui donner plus de valeur. Nous verrons que la majorité du peuple provincial (et la majorité du peuple est alors paysanne) se dresse unanimement contre la politique de Terreur de la Convention. La guillotine ne fonctionnera pas que pour les aristocrates, les prêtres et les Vendéens. Les gens du peuple, dans toutes les régions, composent le plus grand nombre des condamnés à mort. Toutes les statistiques sur les exécutions sont, à ce titre, éloquentes. À propos des noyades de Nantes, le comte de Rovigo donne par exemple ces chiffres : 460 prêtres, 1 400 nobles, 5 300 artisans. Et Chateaubriand, dans ses Mémoires d’outre-tombe rappelle : « Contre un prêtre et un noble, la Convention immola des milliers d’ouvriers dans les dernières classes du peuple ; c’est ce dont on ne veut jamais souvenir… Les artisans, sur qui l’on se tait prudemment, ces plébéiens dont la Convention fit une moisson si large… »

 
			



La Révolution détruit la Bastille, qui n’embastillait presque plus personne, mais les architectes de la République vont s’employer à étudier les plans de nouvelles prisons, rationnelles, parfaites, imprenables, donc pires.

 
			



Que l’on ne se méprenne pas, nous ne prétendons point que tout était mauvais dans la première République, ni surtout que tout était bon sous l’Ancien Régime.

Vive 89 ! Mais : À bas 93 !

Parmi tant de prêtres proscrits, martyrisés, renégats, qui affluent dans l’histoire de ce temps, deux figures seulement sont devenues illustres : l’abbé Bernier et l’abbé Grégoire. Le premier est un curé réfractaire qui sera le grand aumônier de l’armée vendéenne. Le second est un assermenté, membre de la Convention. Or, c’est le second qui nous paraît le plus chrétien. C’est l’abbé Grégoire qui nous semble avoir alors incarné l’esprit de l’Évangile.

De même qu’en Kléber, en Marceau, en Dumas, en Quétineau, en Philippeaux, en Haudaudine, s’incarnent ces « vertus » de la République, si souvent proclamées, si rarement vécues. L’allure de Kléber et de Marceau, l’allure des volontaires de l’An II… c’est aussi, bien sûr, la Révolution en marche. Il y avait certainement chez eux quelque chose de nouveau, quelque chose d’inédit, qui frappa même Madame de La Rochejaquelein lorsque des troupes républicaines passèrent au pied de son château, avant que l’insurrection ne se déchaîne. N’a-t-elle pas écrit :

« Je n’ai rien entendu de plus effrayant et de plus majestueux que La Marseillaise, chantée en chœur par deux mille cinq cents hommes qui défilaient sous nos fenêtres, accompagnés par tous les tambours ; ils avaient un air fier et martial. »

Avoir envoyé ces hommes contre la Vendée qui, pour la plupart, y perdirent leur idéal républicain et leur fierté, est aussi à porter au compte des crimes de la Convention.

 

Dans les pages qui vont suivre, nous avons souvent évité de décrire minutieusement les batailles. Tant d’historiens l’ont fait qu’il suffit de se reporter à leurs textes.

Nous avons préféré donner une chronologie, jour par jour, de l’année 1793, tant en Vendée qu’à Paris, tant au sein de la Convention que dans les réunions des « brigands », tant dans les états-majors républicains que parmi les bandes vendéennes. Les comptes rendus des représentants aux armées, leur correspondance, les proclamations, les affiches, les manifestes, sont autant que possible reproduits tels quels. Ils sont plus éloquents que tout commentaire. Enfin l’iconographie, bien que presque toujours apocryphe, comme la légende complète l’histoire.

« La Vendée ne peut être complètement expliquée, disait Victor Hugo, que si la légende complète l’histoire ; il faut l’histoire pour l’ensemble et la légende pour le détail. »

Ou plutôt l’histoire pour le détail et la légende pour l’ensemble.
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