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« Dans les Highlands, dans les campagnes,

Là où les anciens ont la face rosie

Et les jeunes filles pâles,

Le regard posé. »

R.L. Stevenson





– Tu n’aurais pas pu t’en douter, que dans les Highlands les gens se mettent sur leur trente-et-un pour sortir dîner ?

Irritée, Maggie Baird tortilla son imposante masse sur son siège et fit hurler l’embrayage.

Assise à côté d’elle dans la Renault 5 délabrée, sa nièce, Alison Kerr, gardait le silence, mortifiée. Elles n’étaient pas encore sorties de la maison que sa tante avait déjà commencé à critiquer son allure négligée et, depuis, les reproches tournaient en boucle. Alison avait tenté de protester, arguant que si elle avait été prévenue suffisamment à l’avance de cette invitation à dîner à Tommel Castle, elle se serait lavé les cheveux, fait un brushing et se serait peut-être même acheté une nouvelle robe. Cela lui aurait évité de se présenter chez leurs hôtes en simple jupe bleu marine et chemisier blanc, qui plus est avec des cheveux gras.

Tandis que Maggie Baird continuait à malmener la voiture, Alison ruminait sur sa mauvaise fortune.

La chance avait pourtant semblé lui sourire enfin quand la sœur de sa mère s’était présentée à l’hôpital de Bristol où Alison se remettait d’un cancer du poumon. De leur vivant, ses parents ne lui parlaient jamais de Maggie, sauf pour dire qu’ils ne voulaient pas avoir affaire avec elle. Quand elle avait senti sa fin approcher, Alison lui avait écrit. Après tout, sa tante était la seule famille qui lui restait et quelqu’un devait bien s’occuper de l’enterrement. Maggie avait alors déboulé dans le salon réservé aux patients, nimbée d’une puissante aura de chaleur maternelle. Alison viendrait se rétablir chez elle, dans les Highlands, dans ce qui allait être son nouveau foyer.

C’est ainsi qu’elle s’était retrouvée dans la vaste demeure de plain-pied dominant la mer du haut de sa colline à quelques kilomètres du village de Lochdubh, dans le Sutherland, à l’extrême nord de l’Écosse.

La première semaine avait été agréable. La maison était surchauffée et surchargée de meubles et de tapis, mais chaque jour une aide ménagère efficace – une personne qu’auparavant on aurait appelée la bonne à tout faire – venait du village s’occuper du ménage et de la cuisine. Cette perle se dénommait Mrs Todd et bien qu’Alison eût trente et un ans, elle la traitait comme une petite fille et lui préparait des gâteaux pour le thé de l’après-midi.

Au bout de deux semaines, Alison n’aspirait plus qu’à s’enfuir. Maggie faisait elle-même ses courses au village, mais n’y emmenait jamais sa nièce. Toute sa chaleur maternelle s’était évaporée, laissant place à d’incessantes chicaneries.

Alison, qui se sentait encore vidée d’avoir frôlé la mort, ne faisait pas le poids face à sa tante et subissait ses piques de plus en plus fréquentes dans un silence morose.

Puis était arrivée l’invitation à dîner des Halburton-Smythe, des propriétaires terriens locaux qui habitaient Tommel Castle, de l’autre côté du village. Maggie ne lui en avait parlé qu’à la dernière minute, d’où les cheveux ternes et la tenue inadaptée.

Lorsque sa tante brutalisa une fois de plus la boîte de vitesses en entamant l’ascension d’une colline escarpée, Alison ne put s’empêcher de grimacer. Ce n’était pas une façon de traiter une voiture ! Si seulement elle-même savait conduire ! Ah, pouvoir se lancer à l’assaut des montagnes, être libre et non plus emmurée dans cette prison avec chauffage central qu’était la maison de Maggie ! Bien entendu, Alison aurait parfaitement pu se chercher un travail et s’en aller, mais les médecins lui avaient recommandé de se ménager pendant au moins six mois et l’énergie lui manquait, ne serait-ce que pour tenter d’échapper à sa tante. La possibilité d’une récidive la terrifiait. Les gens avaient beau jeu de dire que de nos jours un cancer n’était pas forcément mortel, on lui avait quand même enlevé un morceau de poumon ! Elle y pensait sans cesse et imaginait un grand trou tapi dans sa poitrine. Malgré cela, elle refusait d’admettre que quarante malheureuses cigarettes quotidiennes avaient pu la rendre malade et, tous les jours, l’envie de fumer la taraudait.

La petite voiture rouge se faufila entre les deux piliers du portail de Tommel Castle et remonta une allée entretenue avec soin. Alison s’arma de courage ; la rencontre avec les inconnus était imminente.

 

Impatiente que la soirée se termine, Priscilla Halburton-Smythe chassait de sa fourchette sa nourriture autour de son assiette. Cette Maggie Baird qui mangeait avec volupté, resplendissante dans un caftan vert et doré, lui déplaisait. D’un ton affecté, elle expliquait au colonel Halburton-Smythe tout le mal qu’elle pensait des braconniers, mais seule Alison connaissait le talent qu’avait sa tante pour discourir avec autorité de sujets dont elle ignorait tout.

Je n’arrive pas à cerner cette grosse dondon, se disait Priscilla. Elle est désobligeante envers sa petite nièce et pourtant papa se comporte avec elle comme un mirliflor. Il a l’air complètement sous le charme.

Quant à Alison Kerr, elle devait bien avoir la trentaine, mais elle était si frêle qu’elle faisait plus jeune fille que femme. Elle portait des lunettes cerclées d’épaisses montures en écaille et ses cheveux noirs formaient comme deux rideaux qui lui mangeaient une bonne partie du visage. Sa peau était parfaite, très pâle, presque translucide. Priscilla lui décocha un sourire qui lui fit baisser les yeux sur son assiette d’un air renfrogné.

Priscilla incarnait tout ce qu’Alison méprisait. Avec sa chevelure blond doré coiffée sans prétention, elle était naturellement belle et sa voix était charmante. Sa robe en soie écarlate à manches à volants avait dû coûter une fortune.

Moi aussi je serais charmante si je vivais dans un château entourée de parents attentionnés, se dit Alison avec amertume. Elle ne me la fait pas, avec son petit sourire plein de pitié. Qu’elle aille au diable.

– Vous allez vite vous rendre compte qu’ici, dans les Highlands, on passe son temps à conduire, Mrs Baird, l’informa le colonel.

Maggie soupira puis le regarda d’un œil malicieux.

– C’est bien vrai. Je n’arrête pas de faire le yo-yo sur la route du village comme une cocotte avec sa culotte.

Un ange passa. Mrs Halburton-Smythe resta bouche bée un instant puis se reprit. Le colonel concéda un petit rire.

– C’est vrai que nous ne sommes pas à Londres, admit-il. Il n’y a pas d’épicier asiatique à chaque coin de champ. Vous devriez anticiper, vous savez. On peut tout à fait faire ses courses de la semaine en une fois. Vous ne confiez pas cette tâche à votre aide ménagère ?

– Je préfère m’en occuper, répondit Maggie en reprenant son air guindé. Je tiens à choisir ce qu’il y a de meilleur, même si, à vrai dire, Lochdubh est un peu limité. À croire que les habitants ne se nourrissent que de poisson pané.

– Vous devriez pousser jusqu’à Inverness et faire des réserves, suggéra Mrs Halburton-Smythe. Là-bas, ils ont tout, maintenant. C’est une ville en pleine expansion. Je me souviens qu’il n’y a pas si longtemps, c’était une bourgade endormie où l’on conduisait le bétail au marché par la grand-rue. Maintenant, il n’y en a plus que pour les voitures.

– Sans compter que la criminalité ne cesse d’augmenter, ajouta le colonel. Je me demande ce qui leur est passé par la tête, à ces idiots de Strathbane, pour vouloir nous priver de policier.

– Quoi ! s’exclama Priscilla. Tu ne m’en as rien dit.

Elle sourit à Alison.

– Je ne suis rentrée qu’hier et je n’ai pas encore eu le temps de me mettre au courant. Alors, comme ça, Hamish est parti ? Où ça ?

– Ils ont fermé le poste de police et muté ce fainéant à Strathbane, répondit son père. C’est drôle, j’ai toujours pensé que Macbeth ne fichait rien, mais depuis qu’il est parti, quelqu’un s’est mis à pêcher le saumon au filet dans la rivière. Au moins, même s’il n’a jamais arrêté qui que ce soit, Macbeth aurait trouvé le moyen de l’en empêcher.

– Mais, c’est horrible, quelle perte pour le village ! s’écria Priscilla.

– Cette opinion n’engage que toi, répliqua son père d’un ton acide.

Priscilla semblait ébranlée. Aha ! La demoiselle se serait-elle entichée de l’agent de police local ? se demanda Alison.

Maggie avait l’air amusée.

– Il ne vous reste plus qu’à fabriquer un crime de toutes pièces pour le faire revenir.

Elle décocha un sourire enjôleur au colonel. À croire qu’une beauté se cache sous cette couche de graisse, se dit Priscilla.

– Excellente idée ! Et si je vous prenais au mot et que nous réunissions les habitants du village dans la salle des fêtes pour recueillir leurs idées ? suggéra la jeune femme.

Le colonel s’apprêtait à protester, mais trop tard, Maggie s’y voyait déjà. Chef de file de la vie sociale d’un village des Highlands, voilà qui lui irait tout à fait.

– Je peux m’en occuper pour vous, proposa-t-elle. Alison peut m’aider. Ou essayer de m’aider. Elle n’est pas bonne à grand-chose, vous savez. Quand pourrions-nous tenir cette réunion ?

– Pourquoi pas ce samedi ? lança Priscilla.

– Tu ne vas tout de même pas encourager les villageois à commettre des crimes dans le seul but de récupérer Hamish ! s’indigna Mrs Halburton-Smythe.

– Il faut bien faire quelque chose, rétorqua Priscilla. On soumettra l’idée aux habitants et ensuite on votera.

– Mais sur quoi ? demanda son père.

– Sur les propositions qui auront été faites, répondit la jeune femme évasivement. Mais tu n’as pas besoin de t’impliquer, papa. Je suis sûre que Mrs Baird et moi pouvons nous charger de tout.

Alison commençait à se demander ce que le policier du cru pouvait bien avoir de si spécial. Si l’impassible Priscilla s’intéressait à lui, il devait y avoir une raison. Son esprit se mit à vagabonder. Et si elle contribuait à son retour ? Si elle se débrouillait pour faire mieux que Priscilla ? Cet Hamish Macbeth serait grand, blond et beau, comme Bonnie Prince Charlie sur les vieilles boîtes en métal de gâteaux secs. Il tomberait amoureux d’elle, la tirerait des griffes de Maggie et montrerait à Priscilla que les attraits cachés d’Alison étaient supérieurs à ceux d’une beauté stéréotypée. La regardant par en dessous pour tâcher de lui trouver des défauts, elle finit par se convaincre qu’en réalité son visage était tout ce qu’il y avait de plus ordinaire.

Enfin, l’heure de prendre congé arriva. Un majordome aida Maggie à s’emmitoufler dans un volumineux manteau de vison. Pourvu que Macbeth ne soit pas un sympathisant de la cause animale, se dit Alison avec aigreur, ce vêtement a dû en décimer tout un élevage.

Alors que Maggie s’apprêtait à s’en aller, le colonel se pencha brusquement en avant pour déposer une bise sur sa joue. Le regard malicieux qu’elle lui décocha lui fit bomber le torse.

Mon Dieu, se dit Priscilla, si seulement il pouvait éviter de se ridiculiser !

Comment aurait-elle pu alors se douter que la galanterie déplacée de son père mettrait en branle une succession d’événements qui mèneraient à un assassinat ?

 

Roulant à travers le paysage hivernal du Sutherland, sous un ciel tapissé d’étoiles étincelantes, Maggie rentrait chez elle d’excellente humeur. Son pouvoir de séduction était toujours intact ! Et si elle y arrivait tout enrobée qu’elle était, il était facile d’imaginer l’effet qu’elle pourrait produire si elle se reprenait en main.

Tout était la faute de ce fichu serveur. Mariée et divorcée deux fois, elle s’était spécialisée dans le rôle de maîtresse d’hommes riches. Elle avait toujours su éviter le trottoir tout en s’offrant de temps à autre, pour s’amuser, des aventures avec des individus mieux dotés d’un point de vue physique que financier. Cette méthode lui avait permis de gagner des sommes considérables. Comme la plupart des femmes gourmandes, elle avait aussi un appétit insatiable pour le sexe. Mais contrairement à la plupart de ses consœurs, elle avait mis de l’argent de côté, avait acheté et revendu des propriétés et investi avec discernement. C’est alors que le vent avait tourné. À la tête d’une grosse fortune et désireuse de se divertir, elle avait commencé à fréquenter un serveur grec au teint délicieusement basané qui lui avait tapé dans l’œil. Et, pour la première fois de sa vie, elle était tombée éperdument amoureuse. Quand elle s’était rendu compte qu’il épargnait l’argent dont il la délestait dans le but d’épouser une jeune blonde de Stepney, elle avait cru mourir.

C’est pour panser ses plaies qu’elle s’était acheté une maison dans les Highlands. Elle avait cessé de se décolorer les cheveux, les laissant retrouver leur couleur naturelle châtain émaillée de gris, avait pris pas mal de kilos et s’était mise à porter des pantalons en tweed, des chapeaux en daim, des cirés et des chaussures de marche ; bref, tout ce qui pouvait lui donner l’air d’une Écossaise distinguée. Comme si elle avait voulu enfouir sa douleur sous son embonpoint et ses vêtements campagnards.

Sortir Alison de l’hôpital lui avait momentanément changé les idées, jusqu’à ce qu’elle s’en lasse. À présent, la souffrance que lui avait causée le serveur grec s’estompait elle aussi.

– La vieille rosse en a encore sous le capot ! s’exclama-t-elle avec fougue.

– Tu parles de la voiture ? demanda Alison.

– Non, de moi, idiote, pas de ce tas de ferraille.

– C’est une très jolie petite voiture, tantine, objecta timidement Alison.

– Je t’ai déjà dit de ne pas m’appeler comme ça, répliqua Maggie d’un ton sec.

– Désolée… Écoute, tu crois que ce serait possible que je prenne des leçons de conduite ? Comme ça, je pourrais faire les courses pour toi.

– J’ai mieux à faire avec mon argent que de te payer des cours, répondit Maggie. Ce colonel est un sacré charmeur. Pas comme sa femme, une véritable plante verte. Quant à sa fille, elle n’a aucun caractère.

– Ça, c’est bien vrai ! repartit Alison avec enthousiasme.

Les deux femmes se mirent à rhabiller Priscilla pour l’hiver et, pour la première fois, rentrèrent chez elles très contentes l’une de l’autre.

 

Si les Highlands, en Écosse, comptent de nombreux bourgs et villages charmants, Strathbane, hélas, n’en fait pas partie. À une époque, la commune avait été plaisante, mais, au début des années 1950, beaucoup de manufactures s’y étaient implantées, charriant avec elles des hordes d’ouvriers venus des villes. D’horribles ensembles immobiliers avaient poussé alentour – des supermarchés tapageurs, des discothèques, des bars à vin –, et tout ce qu’une économie florissante peut apporter de louche s’était abattu sur la ville, sans oublier la drogue et la criminalité.

L’agent de police Hamish Macbeth sortit à regret du chenil qui hébergeait son chien Towser. C’était son soir de libre. Il s’ennuyait, se sentait seul et détestait Strathbane presque autant que l’inspecteur-chef Blair, qui l’avait arraché à Lochdubh.

Il ne supportait plus les jeunes blancs-becs de la ville avec leurs visages pincés, leurs beuveries et leurs obscénités. Il en avait assez des descentes en boîtes de nuit pour y chercher de la drogue, dans les bars pour y débusquer les ivrognes et dans les stades de foot pour en déloger les hooligans.

Il déambulait dans les rues sales balayées par un léger crachin. Même les mouettes qui tournoyaient dans la lumière crue et orangée des réverbères avaient l’air dépenaillées. Il s’appuya au parapet et regarda la plage en contrebas. La marée montait. Des traces de pétrole irisaient la surface de l’eau tandis qu’un vieux canapé défoncé, poussé par les vagues, s’échouait doucement sur le rivage.

Un homme le dépassa en titubant, se pencha par-dessus le muret et vomit sur la plage. Hamish tressaillit et s’éloigna. Combien de temps encore allait-il endurer cette existence ? Son logement se trouvant dans l’ancien commissariat de Lochdubh, il n’avait même plus d’endroit où retourner vivre. Ses voisins prenaient soin de ses poules et de son mouton, mais il ne pourrait pas les solliciter indéfiniment. Un agent immobilier allait sans doute s’occuper de la vente du poste de police. Il y avait laissé la plupart de ses affaires, refusant d’admettre qu’il lui fallait tourner la page.

Et puis, il y avait l’agent de police Mary Graham, sa coéquipière de patrouille à Strathbane. C’était une femme mince, sèche, au visage dur, une blonde décolorée dotée d’une soif inextinguible d’arrestations. Elle était originaire du sud de l’Écosse et prenait Hamish pour un péquenot à moitié demeuré.

Hamish tournait et retournait le problème dans sa tête, cherchant désespérément une échappatoire. Il pouvait toujours rentrer à Lochdubh, louer une chambre chez quelqu’un et mettre ses poules sur la parcelle de terrain qui lui revenait. Cependant, comme tous les ruraux, il savait qu’il était impossible de vivre d’un lopin de terre et qu’essayer de gagner sa croûte en exploitant quelques champs pierreux était illusoire. Restait la pêche, bien sûr.

Ce qui le chagrinait le plus, c’était que les habitants de Lochdubh semblaient s’être accommodés sans peine de son exil. Mon Dieu, comme il se sentait seul !

 

En ce samedi soir, la salle des fêtes de Lochdubh était pleine à craquer. Sur l’estrade, le comité, composé de Maggie, d’Alison, de Priscilla, de Mr Wellington, le pasteur, et de sa corpulente épouse au style rustique – qui, pour la première fois de sa vie, se voyait surpassée en matière de corpulence et de rusticité de bon ton –, faisait face à l’assemblée. Maggie Baird, boudinée dans une nouvelle tenue en tweed, portait un chapeau en daim orné d’une plume de faisan. Pour l’occasion, Alison s’était lavé les cheveux et fait une mise en plis, sans doute dans l’espoir que le beau policier se joindrait à la réunion.

Au grand dam de Mrs Wellington, Maggie Baird se leva pour prendre la parole.

– Notre agent de police a été muté à cause de la pénurie de crimes dont souffre cette commune. Afin de rendre son retour indispensable, je propose que nous en organisions un.

Un brouhaha approbateur se fit entendre.

Choquée, Mrs Wellington se mit debout à grand-peine et leva les bras pour obtenir le silence.

– C’est une suggestion des plus odieuses et même, sauf votre respect, Mrs Baird, des plus immorales.

– Que proposez-vous ? demanda Maggie d’un ton doucereux.

– Eh bien, je pense que nous devrions faire une pétition.

– Nous allons voter. Que ceux qui sont pour arranger un crime lèvent la main, lança Maggie.

Une forêt de bras se dressa.

– Ceux en faveur d’une pétition ?

Seules quelques mains se levèrent.

Mr Wellington prit la parole à son tour.

– Mrs Baird, vous ne pensez tout de même pas que nous allons tous enfreindre la loi ?

– Qui a parlé de cela ? répliqua Maggie allègrement. On fera comme si un crime avait eu lieu et on exigera qu’un policier vienne enquêter. Je déclarerai par exemple qu’on m’a volé quelque chose, un objet de valeur, et un peu plus tard, je dirai : « Désolée de vous avoir fait perdre votre temps, il a été retrouvé. » Ce genre de choses. Je vais faire circuler des feuilles sur lesquelles vous écrirez vos suggestions.

Dans la salle, le silence se fit. Furieuse, Maggie comprit alors que l’assemblée attendait que Priscilla prenne la parole.

Bande de péquenots moyenâgeux, se dit-elle.

Priscilla se leva. Elle portait un élégant tailleur gris à fines rayures, un chemisier blanc et des escarpins en cuir verni.

– À mon avis, c’est une proposition tout à fait sensée, renchérit-elle. Mon père est de nouveau en butte à des braconniers. Pour ma part, je commencerai par cette plainte.

Il y eut des acclamations et un homme cria :

– Bien vu. On savait que vous auriez des idées.

À cet instant, Alison fut prise d’un élan de compassion pour sa tante. Quelle injustice que Maggie, à l’origine du projet, se fasse voler la vedette par cette pimbêche !

Des feuilles circulèrent, des flasques de whisky furent tirées de diverses poches, et les villageois, concentrés, se mirent à griffonner fébrilement. Bientôt, l’air fut saturé de vapeurs d’alcool et de fumée de cigarette.

À l’issue de la réunion, tout le monde se déclara satisfait du résultat, à l’exception de Mr et Mrs Wellington, de Maggie et d’Alison.

– Pourquoi est-ce que je me suis donné tout ce mal ? fulmina Maggie sur la route du retour. Tu as vu comme cette garce d’Halburton-Smythe s’est attribué tout le mérite ? Mais je m’en fiche, mon crime est le meilleur et je vais le leur prouver.

 

Furibond, le sergent MacGregor roulait sur les routes en lacets reliant Cnothan à Lochdubh. Une bonne femme avait égaré ses boucles d’oreilles en diamant et ce qui aurait dû échoir à ce Macbeth lui tombait dessus.

Pire encore, la harpie, une certaine Mrs Baird, avait directement contacté les huiles de Strathbane, les accusant d’encourager délibérément le crime à Lochdubh en les privant de leur policier local, et les menaçant d’écrire au Times.

Il traversa Lochdubh, toujours aussi morne d’après ce qu’il pouvait en voir, et emprunta la route côtière qui menait à la maison de Maggie.

Une bonne à l’air revêche vêtue d’une robe en coton bleu à col blanc lui ouvrit la porte. D’un coup, le découragement le gagna. De nos jours, une personne en mesure de se payer une domestique écossaise et, qui plus est, de lui faire porter un uniforme, devait être sacrément riche, et sacrément riche voulait dire pouvoir, et pouvoir voulait dire ennuis.

Mrs Baird correspondait en tous points à ce qu’il craignait. C’était une grande femme corpulente qui portait un tailleur en tweed et des brodequins. Sa chevelure épaisse avait été ramenée en un chignon très serré et elle s’exprimait avec l’accent glacial de la haute société. Assise à côté d’elle sur le canapé en chintz, un avorton de femme que Mrs Baird lui présenta comme « ma nièce, Miss Kerr » le dévisageait à travers les verres en cul de bouteille de ses lunettes.

– Vous en avez mis du temps pour arriver, lui lança Maggie.

– Vous savez, je viens de Cnothan, c’est quand même assez loin, expliqua MacGregor, un sourire qui se voulait apaisant plaqué sur le visage.

– Cessez vos grimaces et sortez plutôt votre calepin, l’admonesta Maggie.

La domestique arriva avec un plateau chargé d’une cafetière, d’un pot de crème, d’un sucrier et de deux tasses. À l’évidence, il n’était pas question d’en offrir une à l’officier de police.

– Quand avez-vous remarqué la disparition de ces boucles d’oreilles ? demanda MacGregor.

– La nuit dernière. J’ai fouillé toute la maison. Mrs Todd, la domestique, est d’ici et elle est au-dessus de tout soupçon. Mais hier on a vu deux randonneurs à l’air louche traîner dans le coin. Ils ont très bien pu se débrouiller pour entrer dans la maison et me voler ce bijou.

– Signalement ? s’enquit MacGregor en suçotant son crayon à papier.

– Un couple, la petite vingtaine. L’homme avait une barbe hirsute et la fille une tête d’intello. Un peu comme Miss Kerr, ici présente, précisa Maggie avec un petit rire, ce qui fit grimacer Alison. L’homme portait une veste de camouflage, un jean et un bonnet de ski et la fille un anorak rouge et un pantalon marron. Elle était nu-tête et ses cheveux étaient châtain terne.

MacGregor repartit un peu ragaillardi. Au moins, il avait quelque chose à se mettre sous la dent. Depuis sa Land Rover, il contacta Strathbane pour qu’ils diffusent une alerte visant les randonneurs. Cet étrange individu, ce Macbeth qui avait eu l’outrecuidance de résoudre un meurtre en son absence, devrait bientôt se rendre à l’évidence : Lochdubh se passait très bien de lui.

MacGregor venait tout juste d’arriver chez lui quand le commissaire l’appela. Le colonel Halburton-Smythe requérait la présence immédiate d’un policier. Des braconniers pêchaient le saumon au filet dans sa rivière. Avec un grognement, MacGregor repartit pour Lochdubh. Le colonel insista pour qu’ils marchent jusqu’au cours d’eau et en profita pour fustiger l’incompétence des forces de l’ordre tout au long du trajet. Quand enfin il fut de retour à Cnothan, MacGregor était fourbu.

Un énième coup de fil de Strathbane, déchaînant sa colère, lui donna un regain d’énergie : Mrs Baird avait retrouvé ses boucles d’oreilles, coincées entre deux coussins du canapé. Alors pourquoi faisait-elle perdre son temps à la police en les lançant à la recherche de randonneurs fantômes ?

Puis un autre appel arriva, cette fois en provenance de l’hôtel de Lochdubh : un groupe de jeunes faisait du grabuge dans le bar attenant à l’établissement. MacGregor demanda du renfort et reprit la route du village, pour finir par ne trouver qu’un bar vide, quelques éclats de verre et un propriétaire d’hôtel incapable de donner le moindre signalement précis de la bande de voyous.

Quand, enfin, il se coucha, il pleurait presque de rage. Heureusement, la nuit fit son effet ; le matin, il se réveilla calmé. Lochdubh allait retomber dans sa quiétude et sa tranquillité.

Mais il se trompait : le téléphone se remit bientôt à sonner. Un petit paysan avait appelé le commissariat pour se plaindre du vol de cinq de ses moutons durant la nuit, un fermier pour déclarer la disparition de deux de ses vaches de concours et Miss Monson, la maîtresse d’école, pour signaler que de la drogue avait été trouvée dans une salle de classe.

Lorsque MacGregor demanda de nouveau du renfort, une voix lasse le pria de se débrouiller tout seul – en tout cas jusqu’à ce qu’il ait éclairci cette prétendue histoire de drogue.

Dépêchés depuis Strathbane, l’inspecteur-chef Blair ainsi qu’une équipe de détectives et de scientifiques de la police ne purent que constater qu’en fait de drogue, les sachets contenaient du bicarbonate de soude.

– Quelle idiote je fais ! gloussa la maîtresse.

Blair déversa sa bile sur MacGregor qui aurait bien fait de même sur sa femme s’il n’en avait pas eu si peur.

 

Quelle malchance de devoir patrouiller avec une créature telle que Mary Graham, se disait Hamish Macbeth, quand la police britannique regorge de tant de jolies femmes ! Avec ses cheveux décolorés, ses yeux bleus perçants, sa bouche dure et l’uniforme dans lequel elle était sanglée, elle lui rappelait ces Allemandes que l’on voit dans les films de guerre ; sa jupe courte dévoilait des jambes musculeuses moulées dans des collants en épaisse laine noire et ses chaussures, noires elles aussi, brillaient comme du verre poli. Il faisait beau et ils marchaient côte à côte le long de la mer, passant devant des bars encore fermés d’où émanaient des relents de beuveries, des entrepôts à l’abandon témoins des anciennes heures de gloire du petit port de la ville, des immeubles en béton des années 1950 conçus par des architectes qui avaient dû vendre leur âme à Staline. Un temps, leurs balcons avaient affiché de pimpantes couleurs primaires, mais, à présent, de longues traînées de rouille couraient sur les façades lézardées, les ascenseurs étaient à l’arrêt et des tas d’ordures avaient envahi le terrain vague qui, à l’origine, était censé constituer un espace vert commun.

– Moi, je me tiens toujours sur le qui-vive, mais j’ai remarqué que toi, Macbeth, tu as trop souvent tendance à fermer les yeux, lança Mary.

Elle parlait d’une voix chantante un peu plaintive.

– Sur quoi, par exemple ? demanda Hamish, tout à coup pris d’une folle envie de la précipiter par-dessus le parapet et de la voir sombrer sous la surface huileuse de la marée montante.

– Il y a deux jours, quand il y avait ces deux ivrognes qui se battaient devant le Glen, toi, tout ce que tu as fait, ç’a été de les séparer et de les renvoyer chez eux, alors que moi, je voulais les arrêter. En tout cas, c’est ce que j’aurais fait si je n’avais pas vu un gosse se comporter bizarrement du côté du supermarché.

Hamish soupira. Inutile de répondre, Mary voyait des malfrats partout.

Mais ce qu’elle dit ensuite faillit le faire exploser de rage, alors qu’il en fallait beaucoup pour l’énerver.

– J’ai quand même trouvé qu’il était de mon devoir de faire un rapport sur ta conduite, enchaîna-t-elle. Ça la fiche mal pour moi d’être obligée de patrouiller avec un fainéant de Highlander. La seule chose qui vous intéresse c’est de flemmarder toute la journée. Tu sais ce qu’on dit : vite ne fait pas partie de votre vocabulaire.

Très contente de son trait d’esprit, Mary éclata de rire.

– Alors, j’ai dit que comme je n’arriverais jamais à monter en grade si je devais continuer à patrouiller avec un paresseux comme toi, je voulais changer de coéquipier.

– Ce serait super, répondit Hamish.

Mary lui lança un regard interloqué.

– Je suis étonnée que tu le prennes aussi bien.

– Bien sûr que je le prends bien. Tu penses peut-être que ça me fait plaisir de me balader par une belle journée en compagnie d’une mégère dans ton genre ? rétorqua Hamish.

Son ton en apparence badin trahissait en réalité, par son sifflement, une colère à peine contenue ainsi que n’aurait pas manqué de le remarquer Priscilla.

– Justement, l’autre jour je me faisais la réflexion que je n’avais vraiment pas eu de chance de me retrouver avec toi plutôt qu’avec quelqu’un comme Pat MacLeod.

Pat MacLeod était une brunette bien roulée qui portait des bas fins et non pas de gros collants comme Mary. Tous les policiers qui l’avaient vue exhiber ses cuisses à la cantine lorsqu’elle remontait délibérément sa jupe pour s’asseoir pouvaient en attester.

Mary était abasourdie. Jamais elle n’aurait cru Macbeth capable de l’insulter. Elle n’avait pas conscience que son mépris envers lui n’était finalement qu’une réaction de jalousie. Il n’avait pas fallu longtemps à Macbeth pour se rendre populaire lors des patrouilles, et les gens préféraient lui confier leurs problèmes plutôt qu’à elle.

– Jamais je n’ai été aussi humiliée de ma vie ! s’exclama-t-elle.

– Avec ta tête et ton attitude, ça ne doit pourtant pas être la première fois, répliqua Hamish qui, comme tous les individus d’ordinaire gentils et polis, savourait l’occasion rare d’être un vrai mufle.

– Tu es furieux parce que Blair t’a débusqué de ta planque de Lochdubh, ricana Mary. Et en plus tu prétends avoir résolu ces crimes ! Toi ? Mais tu n’es qu’une chiffe molle. Je te fiche une dérouillée quand je veux.

– Essaie voir, rétorqua Hamish.

Elle se planta devant lui.

– Je te préviens, je suis ceinture noire de karaté.

– Ça suffit ! s’écria Hamish, excédé.

Rapide comme l’éclair, il se pencha en avant, la souleva dans ses bras maigrichons et la jeta tête la première dans une benne à ordures. Puis, sourd à ses vociférations, il s’éloigna.

Et voilà, je n’ai plus qu’à retourner au poste et à présenter ma démission, pensa-t-il avec une certaine satisfaction amère.

Lorsqu’il entra d’un pas serein dans le commissariat, l’agent de service à la réception leva la tête.

– À l’étage, Hamish. Le chef t’attend avec impatience.

– Déjà ? dit-il, surpris. Graham m’aurait-elle devancé en enfourchant son balai ? Tant pis. Autant régler ça tout de suite.

– Entrez, entrez, Hamish, lui dit Peter Daviot, le commissaire. Asseyez-vous, mon vieux. Du thé ?

– Oui, merci, répondit-il en prenant place sur la chaise face au bureau et en posant sa casquette sur ses genoux.

– Il semblerait que Lochdubh soit victime d’une vague de crimes et le sergent MacGregor est débordé.

– Vraiment ? répliqua Hamish avec un sourire.

Il n’avait jamais aimé MacGregor.

– Sucre et lait ? Tenez. On a bien réfléchi et on a décidé que dès la fin de la semaine vous deviez retourner à Lochdubh. Voici les clés du commissariat.

– Merci.

Tout à coup, Hamish se sentit abattu. Pourquoi diable avait-il répondu aux insultes de cette idiote de Graham ?

La porte s’ouvrit, laissant passer la masse imposante de l’inspecteur-chef Blair.

– Ah, vous ici ? dit-il d’une voix mauvaise en apercevant Hamish.

– Oui, répondit Daviot. Il semblerait que vous ayez fait une erreur d’appréciation en recommandant qu’Hamish soit muté ici. Le nombre de crimes s’y est littéralement envolé ces derniers jours.

– Je sais, rétorqua Blair, agacé, ce qui faisait ressortir son accent de Glasgow. J’y suis allé pour une histoire de drogue. Du bicarbonate de soude, en fait. Vous savez ce que je pense ? Je pense que ces crétins de villageois inventent ces crimes pour faire revenir cet imbécile.

Le commissaire se figea.

– Je vous prie de modérer votre langage, Mr Blair, dit-il. Mettez-vous en doute la parole du colonel Halburton-Smythe ?

– Non, non, se hâta de répondre l’inspecteur-chef Blair. Mais c’est un peu louche, tout de même, quand on sait qu’il ne se passe jamais rien dans ce trou de toute l’année.

– À part des assassinats, lâcha Hamish.

– N’oubliez pas qu’Hamish a résolu le meurtre d’une femme, ajouta le commissaire. J’étais justement en train de lui dire qu’il devait reprendre son poste là-bas.

– Ha ha ! s’écria Blair, un sourire grimaçant plaqué sur le visage. Mais si je suis venu vous voir, commissaire, c’est justement pour vous dire qu’il faut sans doute renvoyer Macbeth de la police.

– Quoi ! Mais pourquoi donc ?

– Il a agressé l’agent Graham.

– Vous avez agressé une policière, Hamish ?

– C’était de la légitime défense, chef.

– Ha, ha, ha ! rugit Blair.

– Cessez de grogner, Blair, et exposez-moi plutôt les faits.

– L’agent Graham vient de rentrer. Elle a dit qu’elle faisait sa patrouille quand, tout à coup, Macbeth l’a saisie et jetée dans une benne à ordures.

– C’est vrai, Macbeth ?

Finis les « Hamish ».

– Elle voulait me casser la figure et elle s’est approchée de moi avec un air menaçant, se défendit Hamish. J’en ai eu marre de son attitude, alors je l’ai saisie et jetée dans une poubelle.

– Incroyable ! C’est très sérieux… vraiment très sérieux. Qu’y a-t-il, sergent ?

L’agent de service à la réception venait d’entrer.

– Il y a trois femmes et un homme, des habitants des tours, annonça-t-il. Ils soutiennent qu’ils ont vu Graham attaquer Macbeth et qu’il n’a fait que se défendre. Quand ils ont aidé Graham à sortir de la benne, elle leur a déclaré qu’elle allait porter plainte contre Macbeth, alors ils veulent aller au tribunal pour témoigner en sa faveur.

– Rien de tout ça ne doit filtrer auprès de la presse, s’écria le commissaire, horrifié. Débarrassez-vous d’eux, sergent, et dites-leur qu’aucune plainte ne sera déposée contre Macbeth. Et faites taire Graham à tout prix. Mon Dieu, vous imaginez les choux gras que la presse à scandale pourrait faire de cette histoire ! Macbeth, je vous conseille de rentrer faire votre valise et de retourner à Lochdubh dès demain matin. Quant à vous, Blair, vous me surprenez : face à une situation d’une telle gravité, potentiellement très dommageable pour la police, vous devriez commencer par vérifier les faits. Macbeth, cessez de sourire comme un idiot, et filez !
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