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			Cette nuit, Patafix a refusé d’adhérer aux murs jaunis de la classe de CM1. « Je ne collerai pas sur un support aussi moche ! » a lancé la petite boule, grise et revêche. Mlle Bureau, la jeune institutrice de 24 ans, est paniquée à l’idée de sa première rentrée scolaire. Mais, pleine de bonne volonté, elle a voulu prendre de l’avance et fixer son affiche du corps humain sur le mur de sa classe avant le début des cours.

			Sauf que Patafix a choisi de jouer au fantôme et de s’enfoncer dans le mur. Puis c’est le corps humain qui est sorti de l’affiche, avant de tomber au sol. Il a aussitôt glissé entre les lattes du plancher, pour atterrir dans la classe du dessous, sur la table de séchage des travaux de peinture. L’instituteur des CE2, M. Rajaonarimampianina, Soja de son prénom, est monté sur une chaise pour donner des coups de règle au plafond. Il a hurlé, aidé par ses élèves : « Vous avez saccagé nos dessins avec votre corps humain, nous exigeons réparation ! Bouh ! bouh ! Mlle Bureau est nulle ! La nouvelle maîtresse des CM1 est pourrrrriiiiiieeeee ! »
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			Les élèves de CM1 se sont alors ligués à leur tour contre leur institutrice. Les uns pointant leurs compas comme des épées, les autres en organisant des manifestations anti-elle. Ils l’ont encerclée par vagues, augmentant progressivement le volume de leurs protestations, jusqu’à l’engloutir. Mlle Bureau a bien tenté de crier, mais Patafix a refait surface pour sauter dans son gosier et l’obstruer. Aussi, la jeune institutrice, au lieu d’une réprimande, a-t-elle émis une sorte de rot grinçant qui a fait mourir de rire tous ses élèves. Certains, trop hilares pour continuer à respirer, sont carrément tombés dans les pommes.

			 

			Heureusement, tout cela n’est qu’un mauvais rêve. Mlle Bureau se réveille en sursaut dans le train qui rentre de chez ses parents. Plus précisément de Neuf-les-Vieux, car c’est là qu’habitent Mamette et Papo. La maîtresse s’est endormie, physiquement fatiguée par le déjeuner trop calorique du midi et moralement épuisée par son appréhension de la rentrée.

			Ô douleur ! Ô peur ! Ô joie ! Ô stress ! Ô panique ! L’ouverture de la grille aura lieu demain matin – lundi, à 8 h 20 –, et Mlle Bureau débutera en tant qu’institutrice à l’école élémentaire de Boussac-Pontinian.

			 

			Vendredi, le jour de la prérentrée, Mlle Bureau avait rencontré ses futurs collègues. D’après M. Rajaonarimampianina, la classe de CM1 dont elle aura la responsabilité est énergique et adorable, et elle peut se réjouir de son premier poste. L’instituteur, en précisant que son nom de famille n’était pas des plus faciles à retenir, lui a d’emblée proposé de l’appeler par son prénom :

			– Moi, c’est Soja.

			En retour, elle a été obligée de répondre à sa question, qu’elle avait pourtant feint d’ignorer à plusieurs reprises :

			– Et vous, comment vous appelez-vous ?

			– Mlle Bureau.

			– Oui, mais votre prénom…

			Sans articuler et le plus vite possible pour que Soja ait l’impression que tout était normal, que ce n’était pas un prénom complètement ridicule, elle a lancé :

			– Claude-Yollande.

			– Enchanté, Cloyande.

			Ensuite, les instituteurs ont visité l’école, tous ensemble, guidés par la directrice, Mme Lajeunesse, dont Claude-Yollande a tout de suite pensé qu’elle la regardait de travers. Ceux déjà en poste l’année passée ont fait semblant de redécouvrir les lieux. La directrice marchait devant, tantôt en riant fort, tantôt en affichant un air sévère comme la mère de Claude-Yollande lorsque sa fille refuse de reprendre de la brandade de morue. Claude-Yollande a tant bien que mal réussi à suivre le rythme, ou plutôt l’algorithme blague-refroidissement de la directrice. Au contraire de Mme Desquerre, la nouvelle maîtresse des CP, qui a explosé de rire chaque fois que c’était sérieux. Mlle Plouguénec, pour sa part, n’a jamais ri, comme ça elle était sûre de ne pas froisser la directrice.

			Claude-Yollande connaît cette technique. Son truc à elle, c’est de sourire en continu pour donner l’impression que tout va bien, alors que, dans sa tête, elle est bloquée sur un problème dense et compliqué.

			 

			Ça fait maintenant quatre ans que Claude-Yollande n’arrive pas à dire à ses parents qu’elle ne veut plus passer ses week-ends à Neuf-les-Vieux. Même si Papo est gentil et qu’il essaie toujours de l’aider… Ainsi, tandis qu’il la raccompagnait à la gare en tandem et que Cloyande, à l’arrière, essayait de ne pas avaler les longs cheveux de son père – qu’il n’a plus coupés depuis ses trente ans et qu’il aime laisser voler au vent –, il lui a donné une astuce pour retenir les vingt-trois prénoms de ses vingt-trois futurs petits élèves. « Fais une phrase pour chaque enfant, Claudyo. Une phrase qui rime ! Tu vas voir, ça va rentrer tout seul. »
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			Ça n’a pas fonctionné. Vingt-trois prénoms à apprendre sur une feuille de papier ? Vingt-trois prénoms à associer à des visages sur des photos miniatures ? Mamette, dans son éternelle blouse d’école bleu ciel boutonnée sur le côté, le chignon maintenu au sommet du crâne par un emballage de camembert Le Rustique rouge et blanc posé en filet, lui a reproché de ne pas s’être assez avancée. Sauf que Mme Lajeunesse lui a envoyé la liste des élèves par mail seulement quelques heures auparavant. Sans doute un très vilain bizutage, une première épreuve à passer pour être convenablement jugée par la directrice. Vingt-trois prénoms à apprendre pour le lendemain, donc, mais comment ?
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			De plus, la liste comporte des prénoms terriblement bizarres. Clutène. Franchement ! Claude-Yollande a demandé à Mamette si elle avait connu beaucoup de Clutène dans ses classes, du temps où elle était elle-même institutrice. Celle-ci lui a répondu que ça devait être une erreur informatique ou bien qu’elle lisait de travers. Et comme Claude-Yollande prend au sérieux tout ce que dit sa mère, il lui est venu à l’idée qu’elle lisait peut-être à l’envers depuis toujours ! Et si elle avait lu de travers le panneau des admissions au grand concours de professeur des écoles, en confondant « admise » et « recalée » ?



			Son père l’a calmée avec une truffe cacao-mystère : c’est ainsi qu’il appelle les chocolats qu’il fabrique en secret, avec des ingrédients dégueus, comme des œufs de lump, du petit-suisse ou du poivre. Mais comme Claude-Yollande ne veut pas blesser Papo, elle en reprend. Et quand vraiment elle n’en peut plus, elle parle beaucoup et très vite afin d’empêcher son père de lui en proposer encore.
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			– J’ai aussi une Muéli parmi mes élèves, a insisté Claude-Yollande.

			Alors, sa mère lui a conseillé de changer de lunettes, lui trouvant soudain les yeux qui pendaient. Et ça a fait rire Papo.
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			– Allez, Claudyo, reprends une truffe cacao-mystère et dis-moi ce qu’il y a dedans !

			Claude-Yollande a pouffé en mâchant, mais elle a tout de suite expliqué qu’elle pouffait à cause d’une blague et pas du tout par rejet du chocolat dégoûtant. Mamette a dit :
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			– Ah bon… Et depuis quand des gens te racontent des blagues ?

			Et Papo a demandé :

			– Alors, elle est à quoi, cette truffe-mystère ?

			– Poulet ? a marmonné Claude-Yollande.

			– Presque. Canard.

			 

			De retour chez elle à la fin du week-end, Claude-Yollande continue de cogiter. Et ses élèves ? Au bout de combien de temps vont-ils appeler au secours ? Trouveront-ils que leur institutrice a les yeux qui pendent ? Que penseront-ils lorsqu’ils apprendront qu’elle s’appelle Claude-Yollande ? Peut-être qu’ils riront seulement quand elle se retournera face au tableau et qu’ils verront ses grosses fesses ? La pauvre a calculé qu’en se débrouillant elle pourrait rester tournée face à ses élèves au moins la première journée, ou bien assise derrière le bureau, en partie cachée.

			Le tableau, lui, sauf dans ses rêves, ne se moque jamais d’elle quand elle lui tourne le dos.

			Demain matin donc, à 8 h 20, Claude-Yollande va découvrir pour de vrai les vingt-trois visages de sa classe de CM1. Elle prévoit de sourire, bouche fermée à cause de sa dent qui dépasse, et de lancer « Bonjour, les enfants ! » à la cantonade pendant qu’ils écrivent leurs prénoms sur des feuilles pliées en deux qu’ils poseront sur leur table. Mais oui, elle est là, la solution ! Et elle vient de la trouver, seule, en s’installant devant son feuilleton du dimanche soir. Ouf. À présent, elle est certaine qu’elle a été reçue à son examen. Elle fera une excellente institutrice.

			Sauf, évidemment, si Patafix s’en mêle… 
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