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HOLME PENCHA sa grande carcasse sur le cadavre et le contempla avec une attention soutenue. Puis il releva la tête et jeta un coup d’œil alentour. Et ce qu’il aperçut de plus proche était le Golden Gate, aussi rouge que le sang qui pissait de la fille qu’il avait prise en stop avec son copain Molinès.

Il se trouvait avec la morte en bordure d’un bois de pins et d’épineux près de Russian Hill, quartier chic de San Francisco. Il avait connu Molinès trois semaines plus tôt en sortant d’une épicerie coréenne. Le mec, noir comme un pruneau mexicain, était appuyé contre une guimbarde rouillée dont même un débile profond n’aurait pas donné deux dollars.

Ils s’étaient regardés, s’étaient sûrement reconnus comme étant deux grands cinglés, parce que, quand Molinès lui avait proposé de faire un tour, Holme avait accepté sans réfléchir.

Ce qui était assez son genre.

Lui et son nouveau copain tournèrent quelque temps dans la région, volant liquides et solides dans des épiceries ou des maisons isolées, dormant à la belle étoile enroulés dans des couvertures qui puaient le cheval parce qu’ils les avaient piquées dans un ranch.

Une fin d’après-midi, avisant une jeune à peine pubère qui attendait son bus, ils lui proposèrent galamment de la reconduire chez elle.

La naïve accepta, et les compères l’embarquèrent dans une balade qui se termina pour la malheureuse dans les hautes herbes d’un talus, car, entre-temps, Holme, examinant la fille assise entre eux, fut choqué par l’allure sexy que lui conférait des collants noirs qui grimpaient sous sa jupe courte, la faisant ressembler, pensa-t-il avec dégoût, à une pute. Activité qu’il avait toujours réprouvée.

Ils la firent descendre, la jetèrent au sol où pendant que l’un la maintenait de force, l’autre se déculottait et la violait avec toute la frénésie de sa tête malade.

Comme le coin était désert et que déjà le crépuscule prenait ses quartiers, ils la violèrent longtemps, non sans avoir pris soin de la bâillonner et de lui attacher les mains dans le dos, et, pour se donner plus de confort, sans doute, lui avaient écarté les jambes au-delà des limites physiques.

Puis la jugeant encore rétive, bien qu’à bout de forces et sur le point de trépasser, Molinès sortit le couteau qui lui servait à lever les filets chez Colgan et Fils, grossiste en poissons, et le lui plongea plusieurs fois dans le corps.

Ensuite, gentil camarade, il tendit la lame fine et coupante comme un rasoir à Holme qui, devant son compagnon hilare, dépeça la jeunesse avec sérieux, s’acharnant sur ses seins, son sexe, sa bouche.

Satisfait de son travail, il rendit l’arme à son ami qui, dans un geste généreux, la lui offrit, et lui proposa d’aller boire un coup. Ce qu’il refusa, arguant qu’il préférait rester en compagnie de la jeune fille.

Molinès lui dit alors qu’il reviendrait le prendre plus tard après sa bringue, ce qu’il ne fit pas, et Holme resta près du cadavre jusqu’à ce que les phares d’une voiture crèvent la nuit et le fassent détaler.








BORIS BEREZOVSKY grimpa les quatre marches qui précédaient le commissariat du 12e district, poussa la double porte vitrée et retrouva l’odeur intemporelle faite de sueur, de poussière, de crasse et d’angoisse qui l’assaillait depuis sept ans.

Il salua d’une main distraite le planton debout derrière le comptoir aux prises avec un couple de Latinos agacés et volubiles, ignora la dizaine de clampins qui poireautaient assis sur le long banc de bois collé au mur verdâtre, prit le couloir qui menait à la salle des flics, et, sans regarder personne, fonça vers son bureau où, après s’être débarrassé de son flight en cuir noir acheté très cher par son épouse chez Urban Outfitters, il s’installa.

De l’autre côté de la table, son adjoint, Xi Hong Chen, fils du Ciel à la tête ronde comme une boule de bowling et au teint de jonquille, le salua d’un sourire et d’une inclination de la tête.

Boris Berezovsky lui décocha un regard à peine aimable, grogna un bonjour qui ressemblait à un glaviot et commença le ménage des dossiers empilés sur sa table.

Beré, comme l’appelaient en douce les hommes de sa brigade et ceux qu’il énervait, se sentait ce matin particulièrement de mauvais poil. D’abord, dehors, il faisait un soleil éclatant, et il allait s’enfermer pour des heures dans cet open-space aux fenêtres sales où chacun écoutait les conversations des autres et où rôdaient en permanence les odeurs des différentes bouffes à moitié mangées que les flics balançaient dans les corbeilles.

Il devrait aussi se farcir les cloches et les tordus sortis par les « bleus » des trous où ils rampaient et qui les leur amenaient comme un chat dépose un rat crevé aux pieds de son maître. Débarquait parfois aussi un gosse, qui avait l’âge des leurs, fanfaronnant pour en avoir tué un autre du même âge d’un gang différent. Mais ça, c’était autre chose.

Et il était également furieux de s’être engueulé la veille avec Barbra, sa femme, qui lui reprochait de n’être jamais là, de préférer s’occuper des voyous que de leur fille Sarah avec laquelle il se montrait trop coulant, et qui pour cela prenait sa mère en grippe parce que c’était elle qui lui disait non.

Ce qu’il trouvait très injuste, compte tenu qu’il était rentré la veille presque à l’heure, après s’être fait cogner par un dealer jamaïcain particulièrement agressif, ce qui allait inévitablement conduire les Affaires internes à lui coller un blâme pour avoir généreusement riposté, même si le Jamaïcain lui avait poché un œil.

– Ça va patron ? couina Xi.

– Ouais…

– Pas l’air, gazouilla Xi, hochant sa tête ronde.

Pour toute réponse, Boris soupira lourdement.

Xi poussa un fax vers lui.

– Ça vient de tomber…

Il y jeta un coup d’œil distrait mais, au fur et à mesure de sa lecture, ses sourcils se froncèrent.

– Pas gai, grimaça Xi, l’observant.

– C’est arrivé quand ?

– Hier, prévenu par brigade territoriale, puis, erreur d’affectation, donc, perte de temps avant arrivée ici.

Xi Hong Chen, né à Baltimore, y avait fait ses études et avait épousé une native blonde de Seattle, mais adorait depuis quelque temps parler comme un coolie de Nankin.

– Ouais…, grogna Berezovsky en reposant la feuille. Et… ?

– Nous, s’en occuper. Reçu coup de fil du collègue. J’ai dossier complet. Puis le médecin a dit venir à la morgue.

Boris le regarda d’un air dubitatif.

– On a l’identité de la victime ?

Xi acquiesça.

Il regarda sa montre.

– Bon, ben on y va. Le patron n’a pas demandé à nous voir ?

– Seulement après morgue.








BORIS BEREZOVSKY, la quarantaine entamée mais sportivement conservée, yeux bruns à longs cils et cheveux poivre et sel coiffés à la George Clooney, contemplait pensivement, sans se douter que son assassin avait fait la même chose peu de temps auparavant, le corps d’une jeune femme installée sur un lit métallique à gouttières latérales dans la salle d’examen de la morgue, longue pièce aux murs peints en vert clair qui, par un curieux mimétisme, était le même que le teint de la plupart des « clients ».

Il remarqua que l’ouverture du thorax n’était plus le classique Y bien connu, mais un long sillon vertical qui s’étendait du cou au pubis, sans que l’on sache si les patients appréciaient. À côté, enfermés dans des sacs en plastique transparents numérotés, les organes étaient alignés sur un comptoir.

Xi lisait le rapport de la police scientifique appelée par la brigade qui s’était aperçue, un peu tard, que l’affaire n’était pas de son ressort, mais qui avait néanmoins fait enlever le corps après avoir prévenu la bonne brigade, celle de Berezovsky.

Ce que s’étaient dit les supérieurs des deux brigades, Beré s’en doutait, mais s’en foutait. Aucune raison pour qu’il y ait moins de cons chez les policiers que chez les cuisiniers ou les instituteurs.

– Donc, elle s’appelle Lionelle Tenon, dit-il pensivement en regardant, dégoûté, ce qui restait de la jeune fille.

Le légiste et son aide se lavaient les mains et discutaient sans doute de leur prochain week-end ou de leur dernier repas. Comme à chaque fois qu’il était confronté à une démonstration de barbarie, Berezovsky s’interrogeait sur ce que pouvaient contenir les boîtes crâniennes des cinglés qui s’en rendaient coupables, et était sûr que les cent milliards de neurones de leur cerveau n’étaient pas agencés de la même façon que ceux de Nelson Mandela, par exemple. Et il était aussi persuadé que ces neurones ne s’arrangeraient jamais spontanément, et qu’il valait mieux pour tout le monde faire disparaître définitivement ces homuncules. Sur ce dernier point, il se portait candidat.

– On sait où il l’a enlevée ?

– Où ils l’ont enlevée, rectifia Xi, content de son effet.

Berezovsky lui balança un regard de côté.

– Plusieurs ?

– Deux. Elle a été ramassée, d’après un témoin, près d’un arrêt de bus par deux types en voiture.

– Il les a décrits ?

– Guimbarde à bout de souffle, et deux types.

– Deux types ? blancs, marron, noirs, jaunes ?

Xi grimaça dubitativement.

– Passager… blanc… lunettes… chauffeur… marron.

– Chauffeur marron ? Latino ? Black ? – Xi exhiba la classique grimace d’ignorance. – Des traces ? sperme, salive, cheveux, poils ?

– Pieds.

– Pieds ? Juste des pieds ?

– Oui. Empreintes de chaussures, pas nettes. Un peu de sperme, difficile à lire à cause de l’état du corps. C’est tout.

– Alors pourquoi tu dis deux ?

– Parce qu’elle a été beaucoup violée par l’un, beaucoup moins par l’autre. Enfin, pas pareil.

Beré regarda férocement son adjoint. Qui s’empressa de compléter sa phrase.

– Elle a été violée par un sexe mais aussi par un… – Xi, rougit sous son teint jaune, chercha du secours autour de lui et acheva : – Par un autre sexe… pas actif. Complété par un doigt… ganté.

Boris ferma les yeux en tordant les lèvres. Deux sexes et un doigt ganté. Ça aurait pu être pire. Il se souvenait de deux petites filles… il n’alla pas plus loin et chassa le souvenir.

Le légiste, sans paraître gêné par leur présence, arriva en se plaignant à son assistant de sa surcharge de travail depuis qu’il avait été muté au labo de médecine légale de San Francisco Sud et Est.

Boris, la tête penchée, remarqua l’excessif écartement des hanches comme si les têtes des fémurs avaient quitté leurs cavités cotyloïdes.

– Pourquoi ses jambes sont-elles si écartées ? demanda-t-il au médecin.

– Pour le confort, sans doute, répondit le toubib distraitement en se séchant les mains.

– Le confort ?

– Faut vous faire un dessin, inspecteur ?

Béré sentit sa respiration se bloquer.

– Et vous n’avez pas pu les resserrer ?

– La rigor mortis. Vous en avez entendu parler ? répliqua l’homme de l’art.

Les deux hommes se regardèrent sans aménité, comme si l’un ou l’autre était responsable de cette horreur.

– Et pourquoi ses bras sont-ils tordus ?

– On lui a attaché les mains derrière le dos, serrées l’une contre l’autre, d’après les marques sur les poignets. Elle a dû dérouiller, grimaça le toubib.

– Vous avez une idée de ce dont on s’est servi pour la mutiler ?

Le légiste soupira comme s’il était las des questions idiotes.

– Étant donné qu’elle a été becquetée par les mouettes et les cormorans et qu’elle est restée au moins deux jours et deux nuits dehors en compagnie de rongeurs affamés, je serais tenté au vu des coupures de dire qu’ils se sont servis d’une longue lame fine et très aiguisée. Sous réserve.

Boris lui balança un regard de travers. Il estimait que le légiste avait rafistolé le corps n’importe comment. Les plaques de peau enlevées laissaient apparaître les muscles rendus pâles et flasques par la mort avec les veines aplaties qui les trouaient. Seins et sexe n’existaient plus, quant à la bouche… un trou recousu à grands points. Il eut tout à coup envie de vomir.

– Vous ne pouviez pas faire mieux que ça ?

L’autre releva la tête et le regarda par-dessus ses demi-lunes.

– Mieux que quoi ?

– Mieux que ce rafistolage immonde !

Le légiste prit son temps pour répondre :

– Vous vouliez peut-être de la haute couture ? Excusez, je ne fais que dans le prêt-à-porter. La prochaine fois amenez-moi un costume en meilleur état…

Boris se rapprocha du toubib.

Xi, qui possédait la sage perspicacité de ses lointains ancêtres, sentit qu’il devait intervenir avant la catastrophe. Il encercla de sa main fine l’avant-bras de son patron, mais en appuyant là où ça fait mal au point de paralyser.

Beré se secoua, le regard furieux, et rencontra celui, malheureux, de son adjoint qui hocha négativement la tête.

– Laissez tomber patron, murmura-t-il, d’un air suppliant, imaginant déjà le toubib voler dans les airs.

Boris serra les mâchoires, toisa le médecin et cracha :

– Demain matin votre rapport complet sur mon bureau.

Et, sans attendre de réponse, il sortit en compagnie du fils du Ciel.








–JE VOUDRAIS, s’il vous plaît, un billet pour Winops, zézaya Holme au guichetier.

– Aller ?

– Oui.

– Vingt-cinq dollars trente.

– Merci. Il part quand ?

L’employé regarda son ordinateur.

– Quatre heures vingt.

Holme le remercia encore et s’éloigna.

L’employé le suivit des yeux. Il n’aimait pas l’odeur de cet homme et, en même temps, se demanda pourquoi il avait pensé « odeur ».

Holme négligea la petite salle d’attente, se dirigea vers le quai vide et s’assit sur un banc. Il était fatigué parce qu’il avait beaucoup marché. Le stop ne fonctionnait pas ce jour-là.

Il n’avait pas revu Molinès et regrettait sa voiture. Enfant, il marchait beaucoup avec sa sœur de six ans son aînée qui l’emmenait partout avec elle. Comme il n’avait pas d’amis, il sortait avec les siens.

Sa mère recommandait à sa sœur, avant qu’ils sortent, de bien faire attention à lui. Elle l’embrassait, lui arrangeait son écharpe ou sa chemise, et passait la main dans ses cheveux qu’il avait plantés sur le crâne comme des piquants de hérisson.

Il savait qu’elle s’inquiétait pour lui depuis qu’à l’hôpital on lui avait trouvé un truc avec un nom impossible. Quand elle s’en servait auprès de son père pour l’excuser, ce dernier se mettait en colère, l’insultait, traitait son fils de bâtard, d’attardé, et l’enfermait dans la cave. Ce qui faisait pleurer sa mère, et son père en profitait pour la dérouiller en hurlant que ça venait d’elle et de sa foutue famille !

Il serra les poings et laissa tomber sa tête entre ses mains. À chaque fois qu’il évoquait ses souvenirs, il avait envie de chialer et de tuer. Sa tête se déchirait entre le chagrin et la rage. Et ça lui arrivait de plus en plus souvent.

Son père, qui buvait, l’avait entraîné à boire et, à quinze ans, il était alcoolique. Il voulut lui apprendre le métier d’électricien qu’il exerçait chez un artisan, mais perdit vite patience en se rendant compte que son fils y était totalement inapte. Une autre fois, comme c’était un grand cavaleur et qu’il voulait initier son fils aux gonzesses, comme il disait, il l’avait emmené chez une de ses chéries en lui demandant de s’occuper de son môme.

Il était resté prostré, ne sachant que faire, regardant, effrayé, l’amie de son père le déshabiller en gloussant, et quand elle était arrivée là où ça se passait, il avait écarté timidement sa main et sa bouche, puis, prenant peur en voyant les lèvres de la femme prêtes à l’avaler, l’avait brutalement repoussée, l’envoyant valdinguer contre la cloison de la camionnette dans laquelle elle exerçait, faisant dégringoler sur elle la vaisselle.

Le boucan fit rappliquer son père qui attendait dehors que son fils devienne un « homme ». Il se fit expliquer l’incident par la matrone, fut vexé, et, empoignant son fils, le traîna dehors en l’accablant d’injures.

Quelque temps après, il découvrit le cyclo-tourisme et devint un passionné. Pas longtemps, car, pour échapper aux fureurs de son père, il s’enfuit et ne revint chez lui que lorsque sa sœur, parvenue à le retrouver, lui apprit que sa mère se mourait d’un cancer. Il avait vingt-quatre ans.

Il arriva cinq minutes trop tard, et ça lui fut un déchirement de penser que sa mère ne l’avait pas revu avant de mourir. Totalement abattu, il refusa d’assister à son enterrement et s’enfuit à nouveau.

Un soir, il rencontra dans un squat un Black qui lui proposa une dose d’héro contre une fellation. Le lendemain, revenu de son trip, il le roua de coups et le laissa à moitié mort. Mais il avait pris goût à la drogue.

Il s’était si bien plongé dans ses souvenirs qu’il fut surpris de voir son train arriver sur le quai.

C’était la première fois qu’il tuait. Enfin, en compagnie.

Il en était encore tout secoué.








BORIS BEREZOVSKY fixait le dossier de Lionelle Tenon sans savoir par où commencer. Pourtant, ils possédaient l’identité de la victime, un témoignage plutôt fiable sur l’enlèvement et l’autopsie qui indiquait les causes multiples de sa mort : strangulation, vingt et un coups de couteau, et des violences sexuelles ayant entraîné de nombreuses hémorragies internes avec déchirement périnéal. Plus des empreintes de chaussures et quelques brins d’ADN brouillés sur ses vêtements. Il avait interrogé les parents de la victime qui avaient paru à peine surpris. Mais ils les avaient vus en fin d’après-midi et ils étaient déjà bien imbibés.

Boris pressentait que c’était le genre d’affaires que, pour peu qu’elle traîne un peu, on allait lui demander de clore. Quand personne n’était derrière, famille, conjoints, amis, pour stimuler les flics, ce genre de crime trop fréquent devenait « pendant ».

Des filles violées et tabassées, voire mutilées, on n’en manquait pas. Et celle-ci, d’après les parents, qui n’avaient pas vu leur fille depuis des mois et avaient été, surtout le père, très ambigus sur ses activités, était peut-être une prostituée.

Autant dire : une pas grand-chose.

– L’ADN relevé n’a rien donné ? demanda Boris à Xi qui examinait les diagrammes du labo.

– Pas connu. Et pas complet non plus. Cinq points au lieu de neuf pour le sperme.

– Pourquoi ?

– Vagin de la victime très abîmé. Sûrement objets métalliques.

Boris serra les dents, essayant de ne pas s’impliquer outre mesure. Ceux qui le faisaient se retrouvaient un jour ou l’autre avec le canon de leur arme dans la bouche. Il ne savait pas comment Xi vivait ça. Ils travaillaient ensemble depuis plus de deux ans, mais ignorait tout de lui. Il ne connaissait pas sa femme, et à peine son adresse.

Xi avait l’exactitude d’une montre suisse, la rigueur d’un officier prussien, l’humour d’un Horse Guard et le calme d’une aquarelle japonaise.

Sauf quand l’un ou l’autre se trouvait en difficulté. Un jour, dans le quartier chinois, des voyous les avaient encerclés pour leur faire leur fête, jugeant que leur présence gênait leurs activités. En dix secondes, Xi s’était transformé en un Bruce Lee bondissant et piaillant, mettant en fuite la demi-douzaine de jeunes couillons agressifs.

Boris n’avait même pas eu le temps de sortir son flingue que trois étaient à plat ventre et les autres envolés.

– T’as appris où ? lui avait-il demandé, éberlué.

– Quoi donc, patron ? avait répondu Xi en s’époussetant.

– À te battre comme ça ?

– Ma mère m’a appris. Elle est championne d’aïkido.

– Ta mère !

Il regarda le jour s’assombrir, consulta sa montre et se rappela soudain qu’il devait dîner avec son père.

– Bon, Xi, je dîne avec mon père, dit-il comme pour s’excuser de partir avant la nuit.

– D’accord, patron, je m’en vais aussi. On continuera demain. Bonne soirée, patron.

– Toi aussi, Xi.

Xi inclina le haut du buste en joignant le bout des doigts, et Boris se rendit compte que depuis quelque temps le petit homme devenait de plus en plus gourmand des rituels de son peuple. Il espérait juste qu’il ne débarquerait pas un matin en kimono en brandissant un nunchaku.

Il faisait bon dehors et il négligea la première station de métro pour marcher. Dès qu’il faisait meilleur les San-Franciscains vivaient dans la rue. Selon les quartiers, c’étaient des branchés ou des immigrés, des affairistes ou des voyous, et on ne les différenciait pas toujours.

Son commissariat ne se situait pas dans les quartiers chics mais pas non plus dans la zone. Une population populaire et travailleuse y vivait, séparée de gangs installés quelques blocs plus au nord.

Quand ses parents avaient déménagé à Frisco en 73, venant de Chicago, dont le climat était trop froid pour sa mère, ils avaient choisi un quartier populaire, mais bien fréquenté, central, avec de bonnes écoles pour Boris qui avait cinq ans.

L’appartement donnait sur un square et avait beaucoup plu à sa mère pour son calme et sa tranquillité. Le quartier en question s’appelait Castro, et depuis était devenu le quartier gay de la ville. Ce qui, entre autres, avait fait exploser les prix des appartements. Et quand sa mère était morte dix ans plus tôt d’un cancer, elle était la copine de tous les homos de la rue.

L’immeuble des Berezovsky était bien entretenu et jouissait d’un ascenseur.

Il s’arrêta dans une boutique tenue par deux garçons où l’on trouvait presque tous les vins du monde. Son père, quoique plus familier des alcools blancs, se targuait d’être amateur de bons vins et Boris lui en apportait chaque fois qu’il le pouvait pour le seul plaisir de le voir examiner attentivement la bouteille, les yeux plissés, la déboucher avec précaution, la humer, remplir doucement leurs verres, les faire tourner en les regardant dans la lumière et, enfin, goûter en faisant claquer sa langue comme dans les pubs françaises.

Boris était sûr que son père ne connaissait pratiquement rien au vin. Mais ça faisait partie de son rituel d’Européen qu’il entretenait précieusement lui aussi.

Il sonna et ouvrit. Il gardait sur lui les clés de son père.

– Entre ! par ici ! cria Vladimir de la cuisine.

Il le rejoignit devant les fourneaux et l’embrassa.

– Poulet rôti à l’ail et pommes de terre comme tu aimes ! annonça triomphalement Vladimir.

Son fils fit mine d’être heureusement surpris quoique ce menu lui fût servi une semaine sur deux, en alternance avec le canard aux pommes de terre ou avec le cacha, une sorte de bouillie de graines qu’il détestait sans jamais avoir osé le dire. Son père ne faisait pas la cuisine habituellement, mais pour Boris il composait des menus.

Pendant les quarante années de son mariage avec la divine Anna, comme il ne manquait pas d’appeler la mère de Boris, il savait à peine où se trouvait la cuisine. Puis il avait fait la connaissance à son club d’échecs d’une femme de son âge qui adorait cuisiner. En contre-partie, il remplaçait les ampoules défectueuses, consolidait les étagères et l’accompagnait au cinéma.

– Pourquoi tu ne l’épouses pas ? avait demandé son fils.

– Parce que je n’ai aimé que ta mère !

Mais Boris savait que c’était surtout parce que son père n’aurait pas voulu se confronter physiquement à une autre femme.

Ils s’installèrent dans le salon où ils prirent un verre de schnaps en mangeant des tranches de saucisson de Cracovie et en croquant des cornichons au sel.

– Comment tu les trouves ?

– Quoi ?

– Le saucisson et le schnaps ?

– Très bons.

– Tu sais d’où vient le schnaps ?

– Non.

– De chez Pavlov, le Bulgare. Il le fait venir directement de Sofia par la valise diplomatique de son cousin ou neveu qui est gratte-papier à l’ambassade.

– Ah ?

– Et le saucisson, comment tu le trouves ?

– Excellent, pas gras et bien relevé.

– Je t’en ai acheté un pour chez toi. Chez Miller. Avec une demi-bouteille de schnaps. Et comment va ma princesse Sarah et sa mère l’impératrice Barbra ? demanda son père changeant brusquement de sujet comme il aimait le faire.

– Elles vont bien.

– L’impératrice aussi ?

Boris soupira. Son père, dès qu’il avait fréquenté Barbra, l’avait trouvée – « Un peu snob, non ? ». Elle venait d’une bonne famille ; mère psychiatre et père avocat associé dans un grand cabinet où elle travaillait aussi. Sa mère était ravie, mais Vladimir craignait que Boris, fils de tailleur, ne se sente pas à sa place.

Il avait eu tout faux. C’est lui qui jouait les stars quand les beaux-parents de son fils les invitaient à des soirées de bienfaisance. Et, quand ils avaient voulu leur offrir des places à la synagogue Beith Israël dont ils étaient membres bienfaiteurs, il s’était entendu répondre : « Merci, ma femme et moi n’allons pas dans les synagogues. Ou alors, les laïques. »

– Tiens, t’as entendu ce qui est arrivé à Londres y a quelque temps ? reprit son père sautant du coq à l’âne sans vergogne, avec un air de conspirateur chagriné en vidant son second verre.

– Non.

– Boris, mon neveu, le fils de mon frère, tu sais on t’a donné le même prénom qu’à lui…

– Ah oui… ? Non, je sais pas.

– Mon frère avait treize ans de plus que moi et ne vivait déjà plus avec nous.

– Ah bon ?

– Il est mort.

– Qui ? Ton frère ?

– Mon neveu. Mon frère, je ne sais pas ce qu’il est devenu.

– Ah bon ?

– C’est tout ce que ça te fait ?

– Je ne connaissais ni ton frère ni ton neveu.

– Quand même, c’était ton cousin !

Boris ne répondit pas. Quand Vladimir se lançait dans des histoires de famille, on pouvait y passer la nuit en se grillant au passage quelques neurones.

– Il a été tué, lâcha son père d’un air sombre. Et ils ont fait croire à un suicide.

Boris souleva les sourcils.

– Qui ?

– Le FSB, l’ancien KGB !

Boris regarda son père en lampant une bonne gorgée d’alcool. C’est vrai qu’il était particulièrement bon. C’est vrai aussi qu’il préférait le schnaps au whisky, ce qui n’était pas normal vu qu’il était né américain.

– De qui tu tiens ça ?

Vladimir sembla réfléchir.

– De plusieurs sources, répondit-il, un brin théâtral.

Boris leva un sourcil.

– Comme ?

– Je ne peux pas te répondre. Je n’ai pas envie qu’il y ait d’autres assassinats. Mais écoute l’histoire. Ce jour-là, mon neveu s’apprête à fêter l’anniversaire de son petit-fils. – Une pause comme pour planter le décor. – Il a envoyé son garde du corps faire des courses à Londres. Quand le gars revient, il trouve mon neveu étendu sur le sol de la salle de bains, tout habillé, un bout de corde cassé noué autour du cou et l’autre bout accroché au montant de la douche. Tu suis ?

– Jusque-là.

– C’est tout ce que tu trouves à dire ?

– J’attends la suite.

– Tu irais te pendre tout habillé le jour de l’anniversaire de ton petit-fils ? Sa secrétaire a confirmé aux enquêteurs britanniques que son patron se réjouissait de sa soirée. Tu sais combien de temps ça prendra avant qu’ils enterrent l’affaire ?

– C’était un oligarque, à mon avis pas grand monde a dû le regretter, objecta Boris d’un ton distant.

Vladimir lui lança un regard noir.

– C’était mon neveu !

Boris dissimula son irritation.

– Merci de m’annoncer que tu avais un neveu une fois qu’il est mort.

Vladimir fit mine de ne pas avoir entendu.

– Et les Brits n’ont pas fait d’enquête ? s’étonna Boris.

– Non. Ils ont avalé la fable toute crue !

– Et pourquoi ?

Son père prit un air mystérieux.

– Mon neveu gênait le pouvoir russe.

– OK, mais ça n’explique pas, si c’est vraiment un meurtre, que les Anglais n’aient pas fait d’enquête.

Vladimir haussa les épaules.

– J’ai jamais aimé les Anglais.

– D’accord, mais c’est pas une raison. Et d’où tiens-tu tous ces détails ?

– Me demande pas. Je n’ai pas envie qu’il y ait un « accident » de plus. Les Russes ont toujours réglé leurs « problèmes » de la même façon !

Être plus anticommuniste que son père était difficile, voire impossible. Avec Anna, sa future épouse, il avait quitté Leningrad, à présent Saint-Pétersbourg, en 53, l’année de la mort de Staline.

Ils avaient quinze ans et étaient camarades d’école. Peut-être déjà un peu plus. Leurs parents respectifs venaient d’être arrêtés et expédiés dans les contrées glaciales des confins de l’Empire. Ceux de Vladimir étaient profs à l’université, et ceux d’Anna faisaient partie du personnel médical de l’hôpital d’État. Prévenus par un collègue de leur prochaine arrestation, ils avaient confié les deux enfants au consul de Hollande, un ami commun.

Ils étaient restés cachés chez le consul trois semaines sans mettre le nez dehors. Quand le consul jugea qu’il pouvait les faire passer à l’Ouest en profitant du voyage retour d’un des employés de l’ambassade, il les mit dans un avion.

Cela se passait le 17 juin 1953. La nuit où, à Berlin, Dresde et Leipzig commencèrent des grèves qui mirent des centaines de milliers d’ouvriers dans les rues, et où Walter Ulbricht, affolé, décida de faire appel aux troupes soviétiques.

L’avion fit escale dans la partie orientale de l’aéroport de Berlin-Shönefeld pour y être fouillé.

Paniqué, leur accompagnateur se débarrassa des enfants en les faisant descendre clandestinement sur le tarmac qu’ils traversèrent au pas de course pour se cacher dans les toilettes de l’aéroport.

Ils y restèrent dix jours et dix nuits. Ne sortant que pour voler quelques victuailles dans les rares distributeurs de boissons et de friandises mis à la disposition des voyageurs et pas trop mal garnis pour cause de propagande.

Le 23, quand cessa l’insurrection, ils profitèrent de la confusion pour se glisser hors de l’aéroport d’où ils gagnèrent l’ambassade américaine qui, après enquête, les rapatria comme réfugiés politiques. Débarqués à New York avec d’autres fugitifs, ils furent pris en charge par une organisation sioniste qui les confia à une famille d’accueil.

– Qu’est-ce que le FSB aurait pu avoir contre ton neveu ? demanda Boris en passant à table, titillé par la curiosité. Et les Anglais, pourquoi auraient-ils cautionné un meurtre, si c’en est un ?

Le poulet était délicieux, tendre et bourré de saveurs. Dommage que son père refuse d’épouser la cuisinière, pensa-t-il.

– Tu ne connais pas son histoire, répondit son père d’un air surpris.

Boris haussa les épaules.

– Seulement ce que j’en ai lu dans la presse. Je n’avais aucune raison de m’y intéresser.

– Mon frère était un membre important des Jeunesses communistes, commença Vladimir. Mon aîné de treize ans, comme je te l’ai dit, était si apprécié de ces bandits qu’il devint commissaire politique, ce con ! Ça ne les a pas empêchés de l’envoyer en Sibérie après l’avoir fait arrêter en pleine nuit comme au plus beau temps des nazis.

– En même temps que vos parents à maman et toi ?

– Non. Plus tard. Mais mon con de frère était tellement endoctriné qu’il pensa que nos parents étaient réellement coupables de ce dont on les accusait et ne fit rien pour les aider.

– Et c’était quoi ?

– Révisionnisme. C’était le seul motif que ces fumiers connaissaient. En vérité, c’est parce qu’ils étaient juifs. La femme de mon frère travaillait au KGB et comprit aussitôt qu’elle ne reverrait pas son mari. Leur fils, Boris, à quinze ans, était un houligan, mais un houligan doué et intelligent. Il entra à l’université de Moscou et en ressortit ingénieur en mathématiques et en sylviculture.

Boris, ahuri, ne comprenait pas pourquoi ses parents ne lui avaient jamais parlé de cette histoire.

Vladimir changea les assiettes pour servir un strudel aux pommes et à la cannelle, confectionné par son amie la joueuse d’échecs, et poursuivit :

– Attends, c’était pas un imbécile, mon neveu ! il est entré à l’académie des Sciences de Moscou ! Membre associé !

Boris fixa sur son père un regard peu amène.

– Et tu me balances tout ça après un silence radio de toute une vie ?

Vladimir battit des paupières et continua sans se démonter.

– Avec l’arrivée de Gorbatchev, il comprend que les règles vont vite changer et que seuls les plus malins et les plus rapides vont en profiter. Tu sais ce qu’il fait ? Il devient chargé de mission dans la boîte qui produit les fameuses Lada, l’AvtoVAZ, et en 92, de mèche avec Eltsine, il crée une nouvelle compagnie, la LogoVaz, distributrice exclusive de ces boîtes de conserve, et se fait un pognon fou en les achetant pour une bouchée de pain afin de les revendre sur place en dollars, à perte, alors que l’inflation est de 2 000 % l’an. Puis il place ses millions aux Caïmans et trafique si bien qu’il devient plusieurs fois millionnaire en dollars !

– Mais comment tu sais tout ça ?

– Ben, je l’ai lu dans les journaux ! Mais enfin, tu lis jamais les journaux ?

– C’est un conte de fées ton truc, bâilla Boris. Fais-la-moi courte. Tu as du thé ? Et encore, pourquoi tu ne m’as jamais parlé de ça ?

Son père haussa les épaules d’un air furieux.

– Pour quoi faire ? je croyais qu’il ne restait plus personne ! C’était notre seule famille.

– Justement !

– Je croyais que tout le monde était mort !

– Je pige, pas, papa. Mort ou pas, tu n’as jamais évoqué ni ton frère, ni ton neveu.

– Bref, voilà l’histoire ! reprit son père, prince de la mauvaise foi.

– OK. Ce type, d’après ce qu’on en a dit, était un voyou comme en a produit à foison la Russie post-soviétique. Il s’est suicidé, c’est dommage pour lui. Amen.

– Suicidé ! tu rigoles ! Pas le genre ! Il avait tellement de pognon que la Mafia rouge le rackettait comme tous les hommes d’affaires de l’époque. Et ceux qui résistaient, elle les enlevait. Et il a dû affronter la pire, la géorgienne, et les a envoyés balader ! Bien que dans ce cas-là elle renvoyait leur tête dans une boîte. Tu veux que je te dise comment ça se passait à l’époque à Moscou ? Un matin, mon neveu sort de chez lui, monte dans sa voiture, il pleut à verse, on voit pas à un mètre. Ils roulent, une voiture les dépasse et une bombe est lancée sur sa bagnole. Son chauffeur est décapité et lui en réchappe par miracle. Une autre fois, un journaliste qui travaillait dans un de ses canards est retrouvé avec une balle dans la tête en bas de chez lui. Et son allié politique, Sergueï Grichenko, qui devait en faire un député à la Douma, ben il subit le même sort ! Tu piges comme il avait envie de se flinguer après s’être tiré de tout ça ! Il était pas suicidaire mon neveu, c’était un battant !

Boris leva sur son père un œil ironique.

– T’es sûr que tu ne me racontes pas le dernier film de Tarantino ?

– Tarantino ! J’t’en ficherais des Tarantino ! Alexandre Litvinenko, tu te souviens d’Alexandre Litvinenko ? Ce transfuge des services secrets russes ? Celui qui s’est fait empoisonner au polonium 210 à Londres par Poutine ? c’était un bon ami à lui ! Il l’avait rejoint en Angleterre où mon neveu lui avait trouvé du travail !

Boris se redressa dans son fauteuil, lampa une dernière gorgée de schnaps, constata que son père avait oublié le thé, se leva, s’étira, et dit :

– Tu vois papa, tout ce que j’ai retenu de ton histoire, c’est que ton neveu était infréquentable parce que tous ceux qui l’approchaient y laissaient leur peau. Il était pire que la fièvre Ebola, cet homme. Un coup de chance qu’il était à Londres et nous ici. Mais qui c’est qui l’a eu en fin de compte ? La Mafia ou ses associés ?

Vladimir roula des yeux furieux.

– Ta mère aurait eu honte de t’entendre parler comme ça !

– Je ne crois pas papa, elle était plus lucide et plus futée que toi.

– Yoï, mon fils, qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu pour avoir un foie-blanc comme toi !

– Ce que je ne pige pas c’est, d’un, que tu ne m’en aies jamais parlé, et de deux, pourquoi quinze ans après l’arrivée de Poutine au pouvoir le FSB aurait voulu se débarrasser de ton neveu. Et encore moins, s’il a été vraiment assassiné par eux, pourquoi les services anglais ont cautionné son meurtre…

Vladimir fixa son fils comme s’il venait de s’expliquer avec un débile profond.

– T’as jamais entendu parler de la raison d’État ?

Boris hocha la tête d’un air aussi sceptique que dubitatif. Les théories complotistes n’étaient pas du tout sa tasse de thé. Il avait, en effet, vaguement lu qu’un certain Boris Berezovsky avait été trouvé pendu dans son manoir du Surrey. Il avait voulu en parler à son père à cause de l’homonymie, et avait oublié. Berezovsky n’étant pas un patronyme rare en Russie.

– Bonsoir, papa, c’était excellent, remercie ton amie, mais il me semble que tu l’exploites.

– Comment ça ? Elle adore cuisiner. Maintenant qu’elle est toute seule, ça l’occupe. Fais attention à toi plutôt.

Boris quitta son père et ses histoires de famille et d’espions pour se retrouver dans les rues de Castro et leur fête permanente. Il s’était souvent étonné et réjouit de constater que des mondes si différents cohabitaient en si bonne intelligence, et s’était demandé ce qu’avaient bien pu penser ses parents en se retrouvant dans cet univers où la transgression et la liberté étaient la règle, eux qui venaient d’un monde si fermé.

Cependant ce soir, troublé par l’histoire extravagante de son père mais aussi vexé de son si long silence, il s’inquiéta de sa bonne santé mentale.

Il héla un taxi qui continua sa route et il se résolut à prendre le métro. Appuyées à la rambarde, deux filles s’embrassaient amoureusement.








–VOUS ÊTES DÉJÀ VENU ? Vous avez un dossier ?

– Oui.

– Vous vous appelez ?

– Ferris Holme.

Le préposé consulta son écran, tapa, entra l’info.

– Vous voulez rester combien de temps ? Je vois que la dernière fois on vous a logé deux mois…

– Oui… c’est ça.

Le type se décida à le regarder.

Drôle d’outil ce mec qui se tenait tout raide de l’autre côté du comptoir. Il devait faire ses deux mètres, tout en os ; une gueule décharnée avec une mâchoire carrée comme une boîte, un regard vide derrière des lunettes cerclées de métal, et les tifs plantés comme un paillasson. Et quand il ouvrait la bouche on n’avait besoin que d’une seule main pour compter ses chicots.

Il pensa qu’il devait traîner depuis un sacré bout de temps dans la rue et se dit en même temps qu’il n’aurait pas aimé le rencontrer au coin d’un bois. Pourtant, il en voyait de toutes sortes. Drogués, alcooliques, schizos, paranos, sadiques, psychotiques… des types qui faisaient peur à la société et passaient leur temps à quitter un refuge pour entrer en taule, d’où ils ressortaient parce qu’on ne savait pas quoi en faire, et qu’on retrouvait un jour à la morgue ou dans le couloir de la mort.

– Bon, on peut pas vous garder autant cette fois, se décida le préposé qui en eut marre tout à coup de se farcir des journées de neuf heures pour un salaire misérable alors que ces tordus se la coulaient douce aux frais de la princesse. Tiens, je vais te donner de quoi roupiller.

Il lui tendit une couverture, un drap grisâtre et une serviette de toilette ultra-usée.

– Va voir dans la deuxième carrée, t’as une couchette en reste. Mets-toi-z-y sans faire d’histoires. T’as ta carte médicale ?

– Oui, répondit Holme en sortant une carte toute propre, ce qui étonna l’employé plus habitué à toucher des bouts de carton crasseux.

– OK. Tu sais que tu pointes chaque jour avec ça ? lui rappela-t-il en lui remettant la carte du refuge.

– Oui, je sais, je le ferai.

– T’as intérêt si tu veux retrouver ta place le soir.

Holme remercia et s’éloigna. Ça lui faisait tout drôle de revenir. La dernière fois, il sortait d’un centre de désintoxication pour alcooliques et il avait eu du mal à tenir. Trois semaines, ça avait été son maximum.

Il trouva la salle sans difficulté. Il la connaissait. Une douzaine de couchettes, quelques chaises pour poser ses affaires et deux placards communs que les gars évitaient parce qu’ils étaient remplis de cafards. Il remarqua une couchette vide et un type qui lisait assis devant. Il était en caleçon long et en tricot et donnait l’impression d’être au bord d’une piscine tant il paraissait détendu.

– Salut, dit Holme en posant ses affaires sur la couchette.

L’homme ne répondit pas.

Il mit son sac sur la chaise et étendit sa couverture. Sans le vouloir, il bouscula la chaise du gars et s’excusa. L’autre continua de lire.

Holme haussa les épaules et ferma soigneusement son sac. Le problème des refuges était que si on ne faisait pas gaffe on se retrouvait en calcif. Les mecs passaient leur temps à piquer tout ce qu’ils pouvaient. Il y avait toujours un gus qui possédait un meilleur falzar ou une paire de pompes en meilleur état, et ça ne gênait personne de les revendre ensuite à leur ancien propriétaire.

Il s’assit sur sa couchette, les yeux dans le vide. Il repensa à la fille que Molinès et lui avaient tuée.

Il soupira et songea à sa mère et à sa sœur. Si un putain de salaud leur faisait ça, il le massacrerait. Enfin, sa mère, ça risquait pas, elle était déjà morte. Mais sa sœur était gentille, même si elle s’était mariée avec un con.

Le beauf’ lui avait tout de suite été hostile. Il montait sa sœur contre lui. Pourtant, quand ils étaient petits, sa sœur l’aimait bien.

Il sentit des picotements dans les yeux. C’était souvent qu’il avait envie de pleurer quand il évoquait sa sœur. Ça lui donnait la nostalgie de revenir au village, mais en même temps il pensait à son père et ça lui coupait tout de suite l’envie.

C’est à cause de lui qu’il s’était mis à boire. Il se servait du prétexte que son fils n’était pas normal pour les tabasser sa mère et lui. Il aurait voulu le tuer mais n’en avait jamais trouvé le courage.

Il avait dû écrire le nom de sa maladie dont il était incapable de se souvenir et trimballait toujours le papier sur lui.

Le syndrome de KLI-NE-FELTER. Même quand il le lisait, il était obligé de le prononcer de cette façon. KLI-NE-FELTER. Un problème, avait dit le spécialiste, de chromosomes sexuels. Il avait compris sexuel mais pas chromosome. En réalité, il s’en foutait. Il se trouvait très bien comme il était. Tous ceux qu’il avait rencontrés avaient aussi des maladies. Celle-là c’était la sienne. Comme avait dit sa mère, mieux vaut ça qu’autre chose.

Il se souvenait qu’elle lui avait dit, en pleurant à moitié, en rentrant de l’hôpital qu’il ne pourrait pas avoir d’enfants mais que c’était aussi bien parce que les enfants, c’était pas toujours marrant, bien qu’elle soit très contente d’avoir ses deux bébés.

Il n’avait pas compris. Mais il ne comprenait pas toujours ce qu’on lui disait. C’est ça qui énervait son père qui le traitait de débile.

Sa mère disait que ce n’était pas vrai, qu’il était peut-être un peu lent mais qu’il comprenait tout ce qu’on lui disait si on prenait la peine de parler calmement et de bien lui expliquer.

Il se leva et s’approcha du lecteur.

– Je m’appelle Holme, et toi ?

L’homme grogna quelque chose qu’il ne comprit pas.

– On mange à quelle heure maintenant ?

Le type leva les yeux et l’examina un moment avant de lâcher :

– Sept heures, midi, six heures. Les douches, dix heures.

– Ah ? il se gratta la tête. – Le type s’était replongé dans son journal. – Qu’est-ce que tu lis ?

L’homme poussa un soupir en se remettant à lire.

– Des trucs.

Holme était énervé par cette attitude. C’était comme s’il n’était pas là, comme s’il n’existait pas. À l’école, ça s’était souvent passé comme ça. C’est vrai qu’il n’y était pas beaucoup allé.

Au début, les gars l’avaient battu en se foutant de lui. Après, ils ne s’en étaient plus occupés. Quand il était dans la cour et que les autres jouaient, il se mettait dans un coin, attendait que la cloche sonne et se dépêchait de rentrer en classe.

La maîtresse l’avait placé tout seul à une table dans le fond et ne l’interrogeait jamais parce qu’à chaque fois les autres le mettaient en boîte. Même la maîtresse s’énervait.

Un jour, il lui avait crevé les quatre pneus de sa voiture et s’était embusqué pour la regarder. Elle l’avait vu. Elle avait changé de tête et avait eu un air si furax qu’il avait cru qu’elle allait venir le taper. Mais elle s’était contentée de le fixer avec rage.

C’est à partir de ce moment qu’elle avait arrêté de l’interroger.

– Tu sais si on peut trouver du boulot dans ce patelin ?

L’autre plissa les lèvres, le regarda, parut hésiter.

Holme se tenait devant lui, les bras ballants, la mâchoire décrochée, le regard creux.

– Va voir le gars à l’accueil, se décida-t-il à contrecœur.

– Merci.

– Y’a rien, répondit le préposé sans quitter la télé des yeux quand il lui posa la question. Qu’est-ce tu sais faire ?

Holme, qui avait une fente en guise de bouche, la tordait quand il tentait de sourire, et sourire et grimace se confondaient, le faisant ressembler à une gargouille.

– Tu sais faire quoi ? répéta l’autre, levant les yeux sur lui.

Holme haussa les épaules.

– Je bricole.

– Tu bricoles ?

– J’ai travaillé chez un… chez un ferrailleur… un maçon… j’ai aidé dans des refuges…

– Ouais, ben ici y’a rien.

Holme retourna à sa couchette. Le lecteur était parti et il vérifia aussitôt qu’il ne lui avait rien pris. Anxieux, il le chercha des yeux ne comprenant pas où il était passé.

Il décida de rester pour surveiller ses affaires. À six heures, il vit des gars rentrer mais personne ne lui adressa la parole, ni même le regarda. Ils allèrent au réfectoire en discutant entre eux et il les suivit. Mais, après avoir pris son plateau, il s’assit tout seul à une table.

Il ne savait pas jusqu’à quelle heure on avait le droit de sortir. Il demanda à l’un des types qui n’en savait rien non plus. Il n’avait pas bougé de la journée et avait envie d’air. Winops donnait sur la mer, c’était d’ailleurs son seul intérêt.

Il se rappelait qu’il y avait une grande plage à laquelle on accédait en descendant entre les rochers à partir d’un petit parking. L’été, les gens allaient s’y baigner en faisant attention parce qu’il y avait de forts courants.

Il décida de s’y rendre tant qu’il restait du jour. Il étouffait dans cette baraque. Ça lui arrivait de plus en plus fréquemment et, dans ces moments-là, il avait peur de mourir.

Il se glissa à l’extérieur et prit la route qui menait à la plage. Malgré une relative douceur de l’air, il ne rencontra aucun promeneur. Il arriva aux rochers et regarda la mer en contrebas. La plage semblait déserte et il fut content.

Il se faufila entre les roches, prenant soin de ne pas tomber. Il craignait toujours que sa grande taille ne le déséquilibre. Arrivé presque en bas, il remarqua une femme qui lisait appuyée contre un rocher et fut contrarié.

Il n’avait envie de voir personne. Il resta un moment caché derrière une roche à l’observer. Elle pouvait avoir la cinquantaine mais il n’était pas bon juge pour donner un âge, surtout à une femme. Elle était assise dans le sable, sa jupe étalée autour d’elle.

Elle dut sentir sa présence car elle arrêta de lire pour examiner les alentours. La mer était calme mais la fin du jour l’assombrissait. Elle se leva. Holme perçut sa nervosité.

Il sortit de sa cachette et elle sursauta en l’apercevant. Elle était assez grande, moins que lui bien sûr. Elle remit ses sandales, en équilibre sur un pied, sans le quitter des yeux, ramassa ses affaires et voulut partir.

Il s’avança vers elle.








XI RACCROCHA le téléphone l’air soucieux et regarda son patron qui lisait le journal en face de lui. Autour, les autres flics discutaient en avalant le premier jus de chaussette de la journée.

Ceux de la nuit étaient partis et les nouveaux attendaient d’aller en réunion comme presque chaque matin. C’était Tod, le capitaine Martin Tod, qui avait institué cette habitude. Les hommes râlaient, mais il ne l’aurait pas fait qu’ils auraient râlé tout autant.

Ça faisait partie du folklore flic. Se croire exploité. Penser qu’on n’est pas aimé et qu’on est exploité. En vouloir à tout le monde. La hiérarchie, le système et les pékins. Et en plus, s’estimer mal payé. Mais si on les menaçait de les virer pour une raison ou une autre, c’est tout juste s’ils ne suppliaient pas à genoux.

Boris était partagé en ce qui les concernait. Ce n’était pas son premier commandement. Il avait gagné ses galons de lieutenant dans la brigade du port. Il s’occupait des trafics en tout genre qui se déroulaient sur les bateaux et dans les grosses sociétés de pêche.

Pendant cette période, il avait été gavé de homard. Il rapportait à ses parents d’énormes plateaux de crustacés que lui offraient les patrons-pêcheurs et les transitaires. Pas pour l’acheter mais pour le remercier.

Ils avaient été jusque-là rackettés et volés par des bandes organisées qu’aidaient parfois les syndicats qui profitaient de leurs trafics. Le syndicat des dockers était dans les mains de la mafia et régnait en maître sur le port. D’autres fois, c’étaient les voyous qui prêtaient main-forte au syndicat.

On avait retrouvé pas mal de récalcitrants au fond de l’eau avec des chaussures en béton ou les jambes cassées.

La mairie, excédée, nomma pour en finir un flic hargneux et honnête et lui donna de gros moyens et deux ans pour nettoyer le port de sa pègre.

Il en mit un et demi, y laissa sa peau et celle de quatre des siens. Mais le port redevint presque propre. Presque, car entre-temps les Latinos avaient rappliqué et repris le flambeau, mais ils n’arrivèrent jamais à tout contrôler. Le syndicat refusa de travailler pour eux et de leur obéir.

Le port était une ville dans la ville et représentait en chiffre d’affaires à l’époque plus que les plus grosses entreprises de San Francisco réunies. Les sociétés de containers à elles toutes seules rapportaient la moitié du budget du port et suscitaient bien des convoitises. Qui tenait les containers contrôlait tous les trafics. Jusqu’à ce que le port voisin d’Oakland, disposant de plus d’espace et de meilleures infrastructures, accueille les énormes bâtiments et sonne le glas de la fortune du port de San Francisco.

– Qu’est-ce t’as ? demanda Boris sentant sur lui le regard de Xi.

– Une mauvaise nouvelle.

Il attendit la suite. Il avait l’habitude des infos en escaliers de son adjoint.

– Ce matin une femme a été trouvée assassinée sur la plage de Winops.

– Ah, c’est où Winops ?

– Au nord, trente miles.

– Et en quoi ça nous concerne ?

Xi plissa les lèvres, ce qui les réduisit à une balafre dont les coins descendaient comme le smiley triste des portables.

– Elle a été tuée… peut-être de la même façon… que… la nôtre.

– La nôtre ? Qui ? Lionelle Tenon ?

Xi acquiesça.

Boris regarda les flics se diriger vers la salle de réunion. Il vit de loin Tod discuter avec Josh Taylor, un profileur qui travaillait quelquefois avec eux

Josh Taylor pouvait débarquer habillé en cow-boy ou en recteur d’université. Ce matin, c’était son jour Tom Mix.

– T’as quoi comme rapport ?

– Elle s’appelait Mindy Perez, elle était infirmière. Elle avait quarante-neuf ans.

– Ouais… – Boris réfléchit en fixant son adjoint. – C’était quoi les similitudes ?

L’enquête concernant la jeune Tenon n’avait pas avancé d’un pouce. La pauvre fille avait été enterrée et chacun était retourné à ses occupations. Même les parents.

Il se demandait parfois si l’on se donnerait autant de mal pour se faire remarquer de son vivant si l’on se doutait que notre mort serait si indifférente à tant de gens. Même les enterrements qui réunissaient des dizaines de personnes, voire des centaines quand il s’agissait de célébrités, se diluaient bien vite dans l’oubli. On avait de la chance si les proches vous pleuraient encore cinq ans plus tard.

– Ils étaient deux ?

– Peut-être pas.

Souvent Xi l’énervait. Mais il se le reprochait aussi souvent parce que c’était un bon flic et un brave garçon. Il se disait seulement que ce ne devait pas être facile tous les jours d’être mariée avec un Asiatique quand on était une blonde de Seattle. Mais ce n’était pas facile d’être tous les jours marié avec n’importe qui.

Il se tourna vers la salle où Tod attendait que ses hommes s’installent.

– Attends, dit-il à Xi.

Il se leva et rejoignit le capitaine.

– Capitaine…

– Bonjour Boris.

Contrairement aux autres, Tod l’appelait souvent par son prénom.

– Xi vient de recevoir une alerte sur un homicide commis à Winops, un patelin distant d’une trentaine de miles, qui ressemblerait à celui de Lionelle Tenon.

– Oui… ?

– Un seul assassin cette fois, mais le même mode opératoire, d’après ce qu’il m’a dit.

– Vous voulez vous en occuper ?

– J’ignore si Winops fait partie de notre secteur…

– C’est pas un problème si ça fait avancer notre affaire… Faudra juste collaborer avec les locaux et ne pas les prendre de haut. Vous iriez maintenant ?

– On peut.

– Bon.

Tod regagna son bureau pour téléphoner et revint assez vite.

– C’est OK. Ils ont fait eux aussi le rapprochement et nous ont envoyé le fax.

– Parfait.

Ils prirent la voiture de Xi, une Mustang rouge et blanche de 78 qui ressemblait à celle de Starsky et faisait autant de boucan. Mais elle possédait des sièges-baquets en cuir fatigués et Boris y était à l’aise au point de s’y endormir malgré sa répulsion à se laisser conduire.

Ils mirent un moment à quitter la ville. Au-dessus du Golden Gate il y avait une telle pollution qu’un nuage gris plaqué comme un drap mouillé mangeait les structures les plus hautes.

– Qu’est-ce qu’on se prend dans les narines, râla Boris, très sensible à l’écologie.

La route fut constamment encombrée jusqu’à cinq miles de Winops, où enfin elle se dégagea.

– C’est là, arrête-toi, dit Boris en arrivant devant la plage où deux voitures de police étaient garées en quinconce.

Ils regardèrent en contrebas, trois flics discutaient auprès d’un corps recouvert. Ils entreprirent de descendre au milieu des rochers. Boris râlait, il détestait l’exercice inutile.

– Bon sang ! il y a de quoi se casser la gueule ! Y peuvent pas faire un vrai chemin, ces péquenauds !

Xi, qui pesait un tiers de moins que son patron, sautillait sans mal de rocher en rocher, accentuant sa mauvaise humeur.

– Cherche pas à te casser une jambe exprès pour te faire porter pâle ! lui cria-t-il.

Ils prirent pied sur le sable et se dirigèrent vers le groupe.

– Bonjour. Lieutenant Berezovsky et sergent Xi Hong.

– Shérif O’Can et mes adjoints, Muller et Haverstock.

Tous se serrèrent la main et restèrent quelques secondes à regarder le corps sans parler. Enfin, Boris se décida à le découvrir et se dit qu’il n’aurait pas dû, si tôt le matin.

Le visage avait été comme raclé. La peau était si rouge et décapée que les yeux bleus exorbités ressemblaient à deux billes de verre. Le buste, tailladé jusqu’à la taille de coupures obliques symétriques, faisait penser à une peinture de guerre. Le reste du corps avait été préservé.

– Tout a été relevé, lieutenant, dit le shérif en avalant sa salive. Pas grand-chose d’ailleurs. Il y a eu une marée qui l’a roulée… et du coup, nettoyée. Ils ont juste retrouvé quelques empreintes de pas à moitié effacées autour du corps. Rien sur le cadavre. On a fait des moules des empreintes pour savoir le genre des chaussures et la pointure et on les a envoyés au labo. Ils ont pris aussi des photos.

– Alors, qu’est-ce que vous attendez de nous ?

Il se sentait de mauvais poil sans raison. Pour une fois que des collègues se montraient coopératifs et disposés à aider, il leur faisait la gueule.

– Vous la connaissiez ?

– Oui, elle travaillait près de Berkeley comme infirmière et s’était installée ici depuis quelque temps. Rien à dire sur elle, une personne tranquille. Elle s’appelait Mindy Perez.

– Mariée ?

– Non. Je le sais parce que j’ai dû lui remplir des papiers pour sa location d’appartement.

– Un petit ami, des ennemis ?

– Pas d’ennemi. Pas de petit ami, à ma connaissance.

– Alors, un gars de passage qui aurait fait ça ? Vous avez remarqué quelqu’un ?

– Non, on va interroger les habitants. – Il releva la tête vers le faîte de la falaise où quelques curieux étaient penchés. – Ils doivent tous être au courant, maintenant. Ici, nous avons un refuge et il ne se passe pas une semaine sans qu’on nous appelle.

Boris pencha la tête.

– Un refuge de quoi ?

– Des routards, des marginaux, des SDF… des pas grand-chose.

– Dangereux ?

– Non… en fait, ils font que passer. La semaine dernière, il y en a un qui a foutu le feu au matelas de son voisin. Un seul brûlé, on a eu de la chance. Mais sinon, ils sont calmes.

Boris jeta un coup d’œil autour de lui. D’habitude, un cadavre ça attire du monde. Quand dans le désert on voit des vautours voler en bande, on sait qu’il y a un casse-croûte au-dessous. Là, à part la petite demi-douzaine de gus, le coin était désert.

– Vous êtes combien dans le village ? demanda-t-il a O’Can.

– Deux mille. Et trente mille l’été. Plus le refuge.

– Combien de locataires dans ce refuge ?

Le shérif fit la moue en réfléchissant.

– Quand on y est allés la semaine dernière le responsable m’a sorti une trentaine de fiches…

– Vous n’y êtes pas retournés aujourd’hui ?

– Non. Le corps a été trouvé à sept heures ce matin par un gars qui partait à la pêche. Il a tourné de l’œil, d’après ce qu’il a dit avant de venir nous chercher.

– Et comment ça se fait que la scène de crime ait déjà été inspectée et le corps recouvert ? dans un patelin pareil vous avez des experts en permanence ?

O’Can gloussa dans sa moustache qu’il avait aussi drue qu’un balai de pont.

– Non, mais d’une, j’avais pas envie que tout le monde vienne se rincer l’œil, et de deux, on a le responsable du labo de Berkeley qui habite ici, et sa maison, c’est un vrai laboratoire. Il est venu avec sa femme qui y travaille aussi et à eux deux ils ont tout bouclé.

Boris le fixa, stupéfait. Ce crétin avait fait relever les indices d’une scène de crime par un couple qui travaillait dans un labo et habitait dans le patelin ?! Si par hasard on retrouvait celui qui avait fait le coup, on ne pourrait même pas l’évoquer devant un tribunal. Mais d’où sortait ce mongol ?

– Vous savez que les éventuels indices qu’ils ont peut-être récoltés, on ne pourra jamais s’en servir devant un tribunal… ?

Il n’était pas certain que le crétin l’ait entendu tellement il avait parlé bas.

– Pourquoi vous avez fait ça ?

Le shérif se balança sur ses pieds.

– Il commençait à faire chaud, y’avait du monde qui arrivait pour reluquer le corps, alors avant qu’on le recouvre, je voulais qu’ils s’occupent de la scène de crime.

– Et vos « experts » ont estimé l’heure de la mort ? demanda Boris avec un soupir las.

– Ben… d’après eux, mais ça c’est plutôt le boulot du légiste, d’après c’qui m’ont dit… ce serait entre… vers le début de soirée.

Boris ne répondit pas, le fixant comme s’il venait de surgir des flots le monstre du Loch Ness, et serra les mâchoires avec la force d’un casse-noix.

Xi s’intéressa au sable. O’Can à ses adjoints.

– Bon, et si on allait à ce refuge, suggéra-t-il d’une voix sourde.

– C’est une bonne idée, chef, s’empressa Xi.

Tous le regardèrent, ayant apparemment jusque-là à peine remarqué sa présence.

– D’accord, lieutenant, s’empressa O’Can.

À ce moment-là trois types descendirent en glissant sur les rochers avec un brancard plié. Boris les observa.

– Ils comptent le remonter comment ? lâcha-t-il, glacial.

– Ils ont attaché un crochet à ma voiture. Vous voyez, ils le descendent en même temps…, expliqua le shérif.

Ils attendirent que le corps soit remonté, non sans difficultés, pour entreprendre l’escalade de la falaise.

Suant et soufflant, Boris rejoignit la Mustang de Xi.

– On vous suit, dit-il au shérif.

En réalité, il n’y croyait pas beaucoup. Probable que les cloches qui se trouvaient au refuge n’auraient rien à dire, ou ne sauraient rien dire. Et s’en servir comme témoins devant un tribunal après le coup des experts en chambre, fallait pas y compter… Encore un homicide qui finirait en eau de boudin. Le shérif ferait son enquête de voisinage, mais n’inculperait personne car dans ce genre de trou, c’était la loi du silence. On préviendrait la famille si la victime en avait une, qui l’emmènerait avec eux s’ils n’étaient pas du coin, trois pelletées de terre et terminé !

Après, on traiterait les flics d’incapables et la malheureuse se retrouverait dans l’ordinateur dans le dossier des crimes non élucidés. Mais peut-être qu’un jour un miracle se produirait et qu’on retrouverait son assassin.








ILS DÉBARQUÈRENT dans une cour gravillonneuse, plantée d’arbres au bout du rouleau, devant une façade lépreuse percée de petites fenêtres qui semblaient avoir été conçues pour ôter tout espoir de liberté. Boris se retourna vers Xi qui s’était arrêté pour contempler l’endroit.

– Alors, tu viens ?

Ils entrèrent et O’Can leur présenta le préposé derrière son comptoir.
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