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Avant d’entrer en piste…

« Quels sont les cinq cailloux à retirer de sa chaussure pour mieux emprunter son chemin de vie ? » La question, lancée par mon éditeur, était tellement bonne que je ne me l’étais jamais posée. Avancer une réponse sous forme de livre était risqué, le propre d’une interrogation existentielle étant qu’elle ne permet guère de certitude. Ou alors, on l’a mal comprise. Sinon, on s’autorise une posture de sage ou un rien dogmatique, c’est parfois la même chose et c’est dangereux. Or je n’ai rien d’un gourou, et je me vois mal en bonze.

Alors l’idée m’est venue : si je faisais le chef d’orchestre et laissais de grands solistes jouer à ma place ? Si je menais l’enquête auprès de confrères et consœurs psychologues que j’ai déjà croisés et que j’apprécie ? Si j’en choisissais une dizaine dotés de théories, de pratiques, de personnalités, de styles, d’âges complètement différents, pour que tous me livrent leur liste de cinq cailloux, à quoi aboutirais-je ? À un gigantesque capharnaüm montrant que la question n’appelle aucune réponse assurée ? Ou cinq cailloux consensuels allaient-ils miraculeusement se dégager de ce feu d’artifice ? Me retrouverais-je avec un tas de gravillons informes, ou bien, en les tamisant, cinq pépites allaient-elles apparaître ? Je me suis donc lancé dans l’entreprise en débauchant finalement dix-huit psys, au sens large du terme : psychologues, psychanalystes, psychiatres, psychothérapeutes, psychopraticiens (les électrons libres du champ psy), et coachs.

Ma collecte terminée, il a fallu trier, mettre de l’ordre dans cet amoncellement. Certains cailloux ont surgi tout de suite, tant leur évocation s’avérait fréquente, parfois sous des noms légèrement différents : alors il n’y avait qu’à se baisser pour ramasser. D’autres sont apparus plus tardivement en faisant coïncider leurs fragments, de même qu’un archéologue s’aperçoit que différents débris appartenaient vraisemblablement au même silex. Les cinq catégories me parurent finalement cohérentes sans qu’il me soit besoin de les remplir artificiellement ni de retailler les cailloux pour les insérer de force. Ce livre constitue ainsi une piste de réflexion, ou un guide de voyage, dans lequel je ne prétends pas avoir recueilli des Commandements. Bien sûr, le résultat aurait été légèrement différent si je m’étais mis en quête de quatre cailloux, ou bien six. Mais pas tant que cela, et la tonalité générale aurait été la même.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, savez-vous comment les Romains qualifiaient un caillou pointu dans la chaussure ? De « scrupulum ». Eh bien voilà : j’aurais des scrupules à écrire un livre entier à partir de ma liste personnelle, mais je n’en ai aucun à vous présenter celui-ci ni à remercier chaleureusement et sincèrement les dix-huit interviewés qui se sont prêtés à l’exercice alors qu’ils n’avaient rien demandé, les pauvres. Je crois bien qu’avec mes idées saugrenues, je suis devenu leur sixième caillou. (Dieu merci, leurs pieds sentent très bon.)






Générique


Les dix-huit psys et leurs cailloux respectifs

Marie-Frédérique Bacqué

•Psychanalyste et professeure de psychopathologie à l’université de Strasbourg, directrice de l’unité de recherche Subjectivité, lien social et modernité

•Ses livres : Les Psychothérapies analytiques en oncologie (avec Sylvie Pucheu, Lavoisier Sciences, 2015), et Le Deuil (Que sais-Je ? Gallimard, 8e éd., 2020).

•Ses cinq cailloux : la perte d’un objet, l’inaptitude à la perte, l’inaptitude au deuil de soi, l’ignorance de sa sexualité, ne pas connaître son fonctionnement psychique.

Corinne Cosseron

•Formatrice, fondatrice de la rigologie, de l’École internationale du rire et de l’Institut des sciences du bonheur

•Ses livres : Le Yoga du rire (avec Linda Leclerc, Guy Trédaniel, 2011) et Rire pour booster sa joie de vivre (ESF, 2016).

•Ses cinq cailloux : la peur, la procrastination, le manque de confiance en soi, le perfectionnisme, se prendre trop au sérieux.

Jean Cottraux

•Psychiatre et psychothérapeute

•Ses livres : Tous narcissiques (Odile Jacob, 2017) et Sortir des émotions négatives (Odile Jacob, 2021)

•Ses cinq cailloux : les cinq « P » ; le pessimisme, le perfectionnisme, la procrastination, la prétention, la perte d’autonomie.

Boris Cyrulnik

•Neuropsychiatre

•Ses livres : Sauve-toi, la vie t’appelle (Odile Jacob, 2012) et La nuit, j’écrirai des soleils (Odile Jacob, 2019)

•Ses cinq cailloux : écouter les conseils, rester seul, négliger son corps, être perfectionniste, ne pas donner de sens.

Alain Delourme

•Docteur en psychologie, auteur d’une douzaine d’ouvrages

•Ses livres : La Thérapie prospective (Les Impliqués Éditeur, 2014) et La Paix intérieure (Enrick B. Éditions, 2022)

•Ses cinq cailloux : se focaliser sur le passé, la négativité, privilégier l’individuel au collectif, mépriser le jeu, la primauté du matériel par rapport au spirituel.

Émilie Devienne

•Vice-présidente de la Société française de coaching

•Ses livres : Savourons le silence. Pour se reconnecter à soi (Eyrolles, 2020) et Ces animaux qui nous font du bien. Les comprendre, les aimer et les protéger (Eyrolles, 2022)

•Ses cinq cailloux : le refus de la souffrance, l’irresponsabilité, la relation aux parents, la peur, le manque de confiance en soi.

Gustave-Nicolas Fischer

•Professeur de psychologie sociale et directeur du laboratoire de psychologie à l’université de Metz

•Ses livres : Guérir sa vie. Un chemin intérieur (Odile Jacob, 2015) et Les Bases de la psychologie de la santé (avec Cyril Tarquinio et Virginie Dodelier, Dunod, 2020)

•Ses cinq cailloux : la fixité, s’inscrire dans des certitudes, la perte de conscience, le manque de perspectives, la psychologie illusoire.

Laurie Hawkes

•Psychologue clinicienne et psychothérapeute, cofondatrice de l’École d’analyse transactionnelle. Paris-Île-de-France

•Ses livres : Surmonter sa peur de l’autre. Retrouver confiance en sa capacité à créer du lien (Eyrolles, 2022) et La Force des introvertis. De l’avantage d’être sage dans un monde survolté (Eyrolles, 2022).

•Ses cinq cailloux : la peur, l’autodénigrement, négliger de penser à soi, la pression, porter le poids de la dette.

Tobie Nathan

•Professeur émérite de psychologie à l’université Paris-VIII, ethnopsychiatre, fondateur du centre Georges Devereux

•Ses livres : Les Âmes errantes (L’Iconoclaste, 2017) et Secrets de thérapeute (L’Iconoclaste, 2021)

•Ses cinq cailloux : croire qu’on n’a pas de cailloux, ignorer nos liens aux ancêtres, à la famille, ignorer nos dons, nos liens aux invisibles.

Emmanuelle Piquet

•Psychopraticienne et directrice du centre Chagrin scolaire

•Ses livres : Mon ado, ma bataille (Payot, 2017) et Je combats ce qui m’empêche d’apprendre (Albin Michel, 2019)

•Ses cinq cailloux : le déni des cailloux, vouloir les faire exploser, retirer le caillou de la chaussure d’un autre, vouloir épargner les cailloux à ses enfants, croire qu’il faut toujours enlever les cailloux.

Didier Pleux

•Docteur en psychologie et psychothérapeute

•Ses livres : Le Complexe de Thétis (Odile Jacob, 2017) et Comment échapper à la dictature du cerveau reptilien (Odile Jacob, 2021)

•Ses cinq cailloux : rompre avec le bon sens, l’intolérance aux frustrations, l’irresponsabilité, l’estime de soi conditionnelle, refuser la réalité.

Xavier Pommereau

•Psychiatre, il a ouvert la première unité hospitalière française spécifiquement dédiée aux jeunes suicidaires au centre Jean Abadie

•Ses livres : Nos ados.com en images. Comment les soigner (Odile Jacob, 2011) et Le Goût du risque à l’adolescence. Le comprendre et l’accompagner (Albin Michel, 2016)

•Ses cinq cailloux : la dépendance aux parents, la dépendance à la fratrie, étouffer sa vocation, ignorer le désir de mobilité, ignorer l’évolution sexuelle.

Nicole Prieur

•Philosophe, psychologue et hypnothérapeute

•Ses livres : La Famille, l’argent, l’amour. Les enjeux psychologiques des questions matérielles (Albin Michel, 2016) et Les Trahisons nécessaires. S’autoriser à être soi (Robert Laffont, 2021).

•Ses cinq cailloux : le manque de confiance en soi, la dépendance, la peur du changement, la culpabilité, les loyautés invisibles.

Catherine Roumanoff

•Hypnothérapeute et conférencière

•Ses livres : Journal d’une hypnothérapeute (Eyrolles, 2016) et Journal d’une chercheuse en bonheur (Eyrolles, 2020)

•Ses cinq cailloux : l’ignorance de son monde intérieur, persévérer dans ce qui ne marche pas, l’autocritique, le perfectionnisme, la culpabilité.

Georges-Elia Sarfati

•Professeur des universités, directeur scientifique de l’École française d’analyse et de thérapie existentielles (Logothérapie), il est traducteur des ouvrages de Viktor Frankl en langue française (Éditions Dunod)

•Ses cinq cailloux : le bonheur – une chimère, l’épreuve – un impensé, déterminisme/conditionnement, un fatalisme imaginaire, limites – triade tragique/et… positives, méconnaissance, ou l’anticuriosité.

Rebecca Shankland

•Professeure des universités en psychologie du développement à l’université Lumière Lyon 2, responsable de l’Observatoire du bien-être à l’école (OBE), responsable de l’Observatoire de la parentalité et du soutien à la parentalité (OPSP)

•Ses livres : La Psychologie positive (Dunod, 3e éd., 2019) et Ces liens qui nous font vivre (avec Christophe André, Odile Jacob, 2020)

•Ses cinq cailloux : le biais de négativité, l’autocritique, différer son engagement, confondre autonomie et indépendance, avoir une mauvaise hygiène de vie.

Yves-Alexandre Thalmann

•Professeur de psychologie au Collège St-Michel à Fribourg, formateur

•Ses livres : S’accepter pour être heureux (Jouvence, 2019) et Motivations (HumenSciences, 2022)

•Ses cinq cailloux : se tourner vers le passé pour essayer de changer, réduire le bonheur au bien-être, croire que quand on veut on peut, chercher son vrai moi, s’adonner à la rumination.

Saverio Tomasella

•Psychanalyste

•Ses livres : Renaître après un traumatisme (Eyrolles, 2011) et Lettre ouverte aux âmes sensibles qui veulent le rester (Larousse, 2021)

•Ses cinq cailloux : la toute-puissance, se mettre au centre, le déni de la mort, la jouissance immédiate, la dépendance infantile.






Caillou 1


« J’ai peur de souffrir »






La métaphore et ses échos

« Enlever les cailloux de ses chaussures ? » L’expression inspire d’emblée une réflexion au psychologue Georges-Elia Sarfati : « Elle suggère que ces petits morceaux de minéraux empêchent le marcheur d’avancer à son pas, d’aller à son rythme, parce que son mouvement est gêné par la présence d’obstacles presque imperceptibles, mais encombrants et douloureux qui ralentissent sa progression. Les cailloux encombrent la marche, comme la paille dans l’œil obstrue la vue et déforme le champ de vision. On pourrait multiplier ces images qui nous parlent toutes de la formidable force incapacitante de certaines situations. En tout cas, celle du caillou dans la chaussure illustre bien, par analogie, l’idée que certaines attitudes que nous adoptons (croyances, postures, habitudes) peuvent limiter la dynamique de notre vie, autant sinon davantage que de petites aspérités rocailleuses lorsque nous voulons marcher d’un bon pas. Ces attitudes amenuisent notre puissance d’exister, en restreignant considérablement les possibilités qui nous sont a priori offertes de déployer notre désir et nos talents. »

La métaphore du caillou sur le chemin tient donc la route, si l’on peut dire. Elle évoque une expérience que nous connaissons tous. Nous pouvons tous jouer à identifier les nôtres, chercher depuis quand ils nous encombrent, et surtout, pourquoi diable on ne parvient pas à s’en débarrasser. La métaphore encourage les réflexions aussi multiples que vertigineuses, mais, quelles que soient nos réponses personnelles, on n’échappe pas au principe général qui veut qu’on ne peut pas ne pas avoir de cailloux. Tout au long de sa vie. Il en apparaît sans cesse : échecs, deuils, humiliations, ruptures, incapacités, regrets, remords, traumatismes, agressions, anxiétés, maladies, incompréhension, vieillissement… De même que le besogneux Sisyphe passe son existence à remonter sans cesse le rocher qui va fatalement redégringoler la pente, nous enlevons nos cailloux ou croyons le faire, mais il en reste, et de nouveaux rejoignent leurs petits copains. Qu’on se sente nanti de bottes de sept lieues ou d’une pantoufle de vair, on en trimballe son lot. Et le pauvre Neil Armstrong, sur la Lune, n’y a peut-être pas échappé : poussière et pierres partout ! « C’est un petit pas pour l’Homme… ouille ! » Dans un tank, on serait plus tranquille. Mais il se trouverait bien une caillasse pour gripper la machine.


En route ! Vers la vie, pas vers le bonheur

« Le premier problème qui m’apparaît d’emblée, c’est de croire qu’on n’a pas de cailloux », résume l’ethnopsychiatre1 Tobie Nathan.

Nous commençons par un paradoxe voulant que le premier obstacle, c’est refuser qu’il puisse y avoir obstacle. Attendre que la vie se révèle un long fleuve tranquille sans remous ni tourbillons, ni prédateurs, ni noyade possible, ni clapotis : un bloc de glace ou une triste flaque, donc. Le chemin de vie sans cailloux n’existe pas, il n’est pas possible de les éviter tous, ni, une fois qu’on en écope, de toujours s’en débarrasser. Et bien heureux si on ne les fait pas entrer soi-même ! Autant d’aspérités, d’accidents, de désagréments sur une voie qu’on aimerait lisse et toute tracée… au risque de s’ennuyer un brin, peut-être. Nous atteignons la première vérité du bouddhisme, j’ai nommé l’inéluctabilité de la souffrance, quelle que soit sa variété, son intensité, sa récurrence, sa place discrète ou prépondérante, sa signification pour chacun de nous.

« Dieu sait que j’ai publié moi-même des livres de développement personnel, s’amuse la coach Émilie Devienne. Pourtant, être heureux, c’est bien mignon, mais il faut aussi accepter que la souffrance fait partie de la vie. On n’est pas heureux 24 h/24, ce n’est pas possible. » Comme son nom l’indique, le chemin de vie n’est pas la ligne de chance ni un aller simple vers le bonheur sur une voie pavée de roses. Vivre, c’est tout éprouver. Même ce dont on se passerait bien. « Les moments difficiles font partie de la vie et le bonheur doit être un chemin, pas une injonction, rappelle Émilie Devienne. Car l’injonction au bonheur nous rend encore plus malheureux que d’habitude : “Si je dois être heureux… c’est que je ne le suis pas !” »

Zoom

Georges-Elia Sarfati : 
Comment le bonheur est devenu une injonction

« L’injonction au bonheur est d’autant plus délétère qu’elle relève souvent moins d’une quête philosophique que de l’écoulement d’une marchandise industrielle », à en croire Georges-Elia Sarfati. « Il y a un peu plus de deux siècles, au moment de la Révolution française, un idéal collectif inédit germa dans l’esprit des philosophes : “Le bonheur est une idée neuve en Europe”. Cette formule marquait la rupture avec un ordre ancien, et la naissance d’une autre manière de concevoir le bien commun, désormais compris comme bien de la majorité. En un peu plus de deux siècles, cette idée neuve est devenue un impératif éthique. Encore faut-il rendre compte de ce qui s’est produit : un changement de mentalité lié à l’apparition d’une économie de type industrielle, axée sur la production de masse. Ce qui a sous-tendu cette progression, c’est la volonté de rendre accessible au plus grand nombre le droit à l’avoir, entendu comme formule exclusive d’un bonheur matériel. Les évolutions de ce modèle sont indissociables de l’essor d’un individualisme de marché, pour lequel le repli sur l’espace privé est devenu synonyme de seule condition du bonheur. À notre époque, l’impératif industriel du “bonheur” a fini par s’incarner dans une idéologie du bonheur, seul horizon revendiqué par la plupart de nos contemporains. Mais le bonheur ainsi entendu est une chimère, puisqu’il se fonde sur la confusion entretenue de l’avoir et de l’être, et surtout sur l’indifférenciation des notions de réussite (sociale) et d’accomplissement (singulier). Il n’est pas jusqu’aux nombreuses propositions de “développement personnel” qui n’entretiennent cette confusion. La prétention au bonheur vire de nos jours à l’impératif de la loi du bien-être, qui est le comble de la dépersonnalisation. Le bonheur est une chimère parce qu’il n’est pas une valeur en soi ni un but que l’on peut raisonnablement décider d’atteindre pour lui-même, mais la conséquence d’un ensemble de choix appliqués à accomplir certaines valeurs (l’amour, la responsabilité, la dignité). Il en résulte que ce premier caillou constitue le premier véritable obstacle, puisqu’il peut faire croire qu’une vie privée de bonheur serait privée de sens. »


Le piège du tout, tout de suite

À défaut d’un lointain bonheur qui tient du miroir aux alouettes pour peu qu’il se voie rabaissé à un bien de consommation, on peut se sentir tenté par des plaisirs accessibles, faciles, pour agrémenter notre chemin. Pourquoi pas ? Mais la foire aux plaisirs recèle du naturel comme du superflu, du fécond comme du stérile, du délectable comme de l’addictif, Épicure l’enseignait déjà. Or certains plaisirs n’en sont pas réellement, mais confinent à ce que le psychanalyste Saverio Tomasella appelle la jouissance. « Par jouissance, je n’entends pas le bonheur partagé, la joie, la jubilation, ou “le plaisir” tout simplement, mais plutôt la recherche de satisfaction immédiate, en refusant la frustration. Cette jouissance nous pousse à l’envie, à en vouloir aux autres parce qu’ils ont plus ou ne nous donnent pas ce qu’on attend, donc à n’être jamais satisfait, et à nous complaire dans la revendication insatiable. Une telle posture nous pousse à refuser l’inconfort nécessaire à toute voie d’apprentissage et d’évolution, en négligeant la connaissance, de soi, de la relation, de la vie. En étant gavé, je ne prends pas le temps de découvrir ce qui se passe dans les moments de manque. J’ignore la patience, la persévérance, la continuité qui permettent de se réaliser et battent en brèche l’injonction New Age de “l’instant présent”, de l’immédiateté, comme si rien ne pouvait arriver à la fin de la journée ou le lendemain, ou plus tard encore. Nous devons réintégrer que le temps est dilaté, et que certaines perspectives sont nécessairement lointaines. »

Le psychologue Yves-Alexandre Thalmann appelle à la méfiance envers ces jouissances immédiates et éphémères qui font de nous des insatiables étourdis par nos caprices : « Croire que quand on veut, on peut… Je l’ai entendu à l’envi pendant mon enfance », soupire-t-il. Celui qui ne parvient pas à réaliser ses objectifs n’aurait pas assez de volonté. Le psychologue George Ainslie2 a particulièrement étudié le mécanisme psychique qu’on appelle la « dévalorisation hyperbolique » (voir encadré). Notre cerveau a tendance à surévaluer les récompenses imminentes et à dévaloriser les récompenses lointaines.

Zoom

Saverio Tomasella : 
Qu’est-ce que 
la « dévalorisation hyperbolique » ?

« Préférez-vous que je vous donne 100 € tout de suite, ou 110 € demain ? La réponse donne lieu à discussion. Mais préférez-vous 100 € dans trois cent soixante-cinq jours ou 110 € dans trois cent soixante-six jours ? Là, c’est l’unanimité : tout le monde part du principe que quitte à attendre un jour de plus, ce serait bête de se contenter de 100 €. Mais c’est un biais cognitif ! Pourquoi attendre pour gagner plus dans un an, mais pas demain ? Un jour, c’est un jour, et 10 €, c’est 10 €. Nous dévalorisons donc une récompense en fonction du temps, et suivant une courbe hyperbolique : un tout petit moment fait perdre beaucoup de valeur subjective, mais une longue durée fait perdre beaucoup moins de valeur. Quand on voit arriver la récompense, qu’elle est imminente, c’est une “actualisation hyperbolique”. En conséquence, il arrive forcément un moment où l’on va subir un renversement des préférences. Autrement dit, on va opter pour une petite récompense immédiate au détriment d’une grande récompense lointaine. Le fumeur préfère la petite récompense immédiate, plutôt que la grande récompense nettement plus valorisée qu’est la santé, dans dix ou quinze ans. Ou bien, si je suis un régime alimentaire, ma récompense lointaine est d’être mince et en forme, mais face à une pâtisserie, le renversement des préférences me fait opter pour la petite récompense immédiate. Si je suis un peu fatigué ou bouleversé par des émotions, le renversement va être encore plus probable. On peut aussi expliquer les addictions par ce mécanisme. Ce n’est donc pas une question de volonté, de résistance à la tentation, puisque notre cerveau est câblé pour faire passer les petites récompenses immédiates devant les plus lointaines mais plus importantes. Tôt ou tard… 

Par chance, annonce Saverio Tomasella, on dispose de l’antidote, qu’on appelle le “préengagement”. On le voit déjà dans la mythologie grecque, avec Ulysse qui demande à ses marins de le ligoter au mât de son navire pour ne pas céder au chant des Sirènes. Il s’agit d’anticiper ses décisions plutôt que de les prendre sur le moment et d’être sujet au renversement des préférences. On peut imaginer un système pour permettre de n’avoir accès qu’à une cigarette par jour, à un moment précis, ou d’ouvrir un compte bancaire qui n’autorise pas les retraits avant une certaine date. Si je me fie uniquement à ma propre volonté, je ne risque pas d’aller bien loin. Si je fais en sorte de barrer les issues défavorables et de me ligoter suffisamment bien au mât de mon navire, alors je pourrai atteindre mes objectifs à long terme. »
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