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Aux amis, pour les rires et l’ouverture d’esprit.
À la famille, pour les voyages et l’inspiration.
À elle. Tout simplement.
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Paris, 18e arrondissement, 19 heures
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Le Silencio se dissipait. Petit à petit, son cocon de tranquillité se craquelait, laissant les murmures de la rue se frayer un chemin jusqu’à elle. Plus nombreux, plus proches, plus menaçants. Malgré l’habitude, ce retour à la réalité était toujours un supplice. Un supplice qui empirait avec le temps. La boule dans son bide enflait au même rythme que la rumeur. Les bouffées de chaleur arrivaient juste après. Puis, cerise sur le gâteau du stress, la sensation d’étouffer. D’être si comprimée par ce bruit, ce monde, que respirer devenait impossible.


La foule avançait, insidieuse, tel le serpent enserrant sa proie pour une ultime étreinte. Il fallait reprendre le contrôle. Les derniers effets de la pilule avalée quelques heures plus tôt ne tarderaient pas à disparaître, hors de question de craquer. Pas cette fois. Elle s’appuya contre un mur crasseux, ferma les yeux et se remémora les strophes de ce poème de Maurice Rollinat appris par cœur :




Le silence est l’âme des choses


Qui veulent garder leur secret.


Il s’en va quand le jour paraît,


Et revient dans les couchants roses.





Il guérit des longues névroses,


De la rancune et du regret.


Le silence est l’âme des choses


Qui veulent garder leur secret.


 


À tous les parterres de roses


Il préfère un coin de forêt


Où la lune au rayon discret


Frémit dans les arbres moroses :


Le silence est l’âme des choses.





Une fois, deux fois, trois fois. Son rythme cardiaque diminua. Les tremblements cessèrent. Sa poitrine put se soulever de nouveau.


Au moment où Natsé rouvrit les yeux, le vacarme de la rue explosa. Le rugissement des moteurs. Le martèlement des pas. Les conversations des passants. Les sonneries des portables. Les klaxons des bagnoles. Le cri des cyclistes. Et les spots de pubs. Partout. Pour tous. Tout le temps. Les villes saturées étaient devenues de véritables champs de bataille, où les annonceurs se livraient une guerre sans merci pour accaparer l’attention de ces consommateurs potentiels.


Et ce n’était pas tout.


Natsé s’adressa à son assistant vocal :


— Sia, active le brouillage publicitaire.


Via l’implant sous-cutané logé derrière son lobe gauche, une voix féminine retentit, tentant désespérément d’imiter le naturel humain :


— Brouillage activé.


Elle avait passé des mois à mettre au point ce petit bijou de technologie. L’implant connecté était une avancée récente et peu avaient franchi le pas. Nuit et jour, ligne après ligne, elle avait codé cette extension numérique d’elle-même. Intraçable et bien plus efficace que les implants vendus sur le marché, Sia lui permettait d’accéder à tous les réseaux dont elle avait besoin, à toutes les applications, à tous les logiciels. C’était son binôme, son partenaire, et elle en était venue à chérir sa présence comme celle d’un ami. Régulièrement, elle l’agrémentait de nouvelles fonctionnalités. Ce brouilleur de pubs, sur lequel elle travaillait depuis des semaines, était sa dernière mise à jour. Natsé était l’une des rares hackeuses de la capitale capable d’obtenir ce résultat. Pour elle, réussir à faire taire les annonces personnalisées qui se dressaient sur sa route était devenu un besoin vital. Une condition sine qua non pour sortir de chez elle. Bien sûr, même si son programme en écartait la majorité, certaines pubs parvenaient à passer. Car les marketeux aussi avaient leurs petits génies de l’informatique. Payés grassement pour occuper les temps de cerveau disponibles.


À peine Natsé eut-elle repris son chemin qu’un hologramme lui fit signe. Sous les traits d’une mannequin à la silhouette athlétique, il vantait les mérites de ces nouvelles barres énergétiques. [Pour une forme olympique, testez nos protéines synthétiques.] Elle accéléra le pas, mais un feu rouge stoppa sa course. Le flux des voitures et des deux roues en tous genres se déversait dans le boulevard quand une voix langoureuse sortit du poteau tricolore. [Strap’Phone Palladium, encore plus grand, encore plus performant. Avec le dernier Strap’Phone, devenez important.] Feu vert. Natsé traversa la rue Ordener pour basculer de Barbès à Ornano. La foule s’épaississait, l’obligeant à lutter pour remonter ce courant déchaîné. Bousculades, coups de coude, coups d’épaule. Au niveau de la station Simplon, un Uber-Bus la dépassa. À l’arrière du car, une affiche 3D faisant la promotion d’un fast-food bugga sous l’effet de son appli de brouillage. [Venez comme des bêtes.] Natsé bifurqua à droite, puis tout de suite à gauche pour rejoindre la rue Jesselyn-Radack. Elle la longea sur deux cents mètres et arriva à sa destination.


L’immeuble aux briques orangées était un ancien atelier de la RATP. Vestige d’une époque où l’État avait encore un rôle à jouer en matière de transports publics. Début 2030, à force de lobbying et de connivences, les grosses boîtes avaient convaincu de la nécessité de privatiser le secteur. La com’ de ces entreprises était si bien rodée qu’elles étaient parvenues à se faire passer pour les chevaliers blancs volant au secours d’un service en perdition. Soucieux d’économiser le moindre denier, le gouvernement de l’époque avait accepté sans trop de difficultés. Mais très vite ça avait déchanté. La hausse des tarifs fut telle qu’en moins de quatre ans le métro était devenu un luxe. Et ses usagers les plus fauchés, les sans-abri en tête, s’étaient fait éjecter. Rapidement, les lignes du nord de la capitale furent désertées, et donc moins entretenues, tandis que celles des beaux quartiers prospéraient toujours. Galeries aseptisées, pubs Chanel, Dior et Gucci, odeurs de lavande... ces couloirs s’étaient transformés en vrais petits ghettos de riches souterrains. Exhiber son pass Navigo revenait à se pavaner avec une bague Cartier au doigt.


Les employés de la RATP s’étaient fait remercier, au profit de contrôleurs indépendants œuvrant sous le statut de la microentreprise. Sans salaire fixe, sans assurance, sans couverture maladie, sans possibilité d’ouvrir sa gueule. La flexibilité avait un prix, celui de la précarité. La plupart des bureaux avaient été détruits pour reconstruire plus grand, plus neuf, plus « intelligent ». L’endroit où Natsé avait rendez-vous était l’une des rares exceptions. S’il tenait encore debout, c’était grâce à la rapidité d’une bande de squatteurs du 93. Le soir du départ des employés, ils avaient investi les lieux pour ne plus jamais en repartir. Brigade anti-drones, système d’indépendance énergétique, roulements pour les tours de garde, les flics avaient vite compris qu’ils étaient tombés sur des têtus. Les tentatives d’expulsion avaient été aussi nombreuses qu’inutiles. Après plusieurs humiliations, le gouvernement avait opté pour la stratégie du « laissons-leur ce taudis pour canaliser tous ces fouteurs de merde au même endroit ». La rumeur courait qu’à chaque mention de cet échec le préfet de Paris ne pouvait s’empêcher de ronger sa casquette.


Sobrement rebaptisé l’ACAB Palace, sa mauvaise réputation, jamais démentie par ses occupants, en faisait un îlot de calme dans ce brouhaha incessant. L’endroit autogéré accueillait des sans-papiers, initiait des projets culturels et proposait des repas à prix libre pour les plus démunis. On pouvait boire un coup sans être filmé, analysé, archivé, et les drones de la flicaille se faisaient caillasser s’ils approchaient. Natsé, elle, venait y rédiger ses piges et y passait le plus clair de son temps.


Canap’ en palettes, tables disparates et tapis de récup’ habillaient la pièce principale. Sur les murs de contreplaqué, les stickers de groupes locaux côtoyaient les tracts militants. Un comptoir de bric et de broc trônait au fond de la salle. Au-dessus, dans un cadre bariolé, était affiché le règlement du palace. Car, comme le disait ce bon vieux Proudhon, et comme tentaient de le faire oublier la plupart des détracteurs de cette idéologie, l’anarchie c’était bien l’absence de pouvoir, mais avec de l’ordre. Respect des autres, quels que soient leurs croyances, leurs genres et leurs sexualités ; don de son temps pour faire vivre le lieu ; n’y convier que des personnes capables d’honorer ces deux premiers points, constituaient les principaux piliers de cette charte.


Natsé scruta les environs et reconnut quelques visages familiers. À l’autre bout de la salle, une main se leva.


— Nat ! J’suis là, ramène-toi !


Elle se fraya un chemin jusqu’à l’homme à la tignasse brune et bouclée qui la dévisageait de ses yeux noisette. Le sourire mutin qu’il esquissa en la regardant s’approcher faisait réapparaître ses traits d’enfant qui ne l’avaient jamais vraiment quitté.


— Salut Éli, la forme ?


Son collègue, un quarantenaire qui en faisait trente, lui répondit d’un ton exagérément enthousiaste :


— Je t’attends depuis deux heures, mais carrément ! Ça va, ouais !


Natsé le regarda d’un air amusé. Éli gérait Mili’Press, la plateforme d’info pour laquelle elle bossait. Mais, avant de le voir comme un collègue et un mentor, elle le considérait surtout comme un ami. Et vu les piques qu’ils se lançaient au quotidien, c’était réciproque.


— Désolée, j’étais complètement charrette, se défendit Natsé.


— Complètement charrette ? Vraiment ?


— Tu connais ma passion pour les expressions en voie de disparition.


— Une vraie petite archéologue de la langue française.


— Bon, je ne traîne pas. J’ai un rendez-vous de l’autre côté de Panam’ et je suis déjà à la bourre.


Éli haussa les sourcils, accentuant son air taquin :


— Un rendez-vous ? À cette heure-ci ?


Natsé ne put s’empêcher de rire devant l’expression puérile de son collègue.


— Ahah, commence pas !


— Ah ! s’exclama-t-il. Il y a donc du scoop dans l’air !


Voulant changer de sujet, Natsé sortit une clé USB de sa sacoche.


— Tiens, voilà ma dernière version pour le reportage de demain.


— Hmm... Très bien. On reparlera de cette histoire de rendez-vous plus tard.


Éli saisit la clé et retrouva son sérieux.


— Elle est cryptée ?


— Non, non, j’ai tout laissé comme ça, se moqua Natsé. Tant pis si quelqu’un tombe dessus.


— OK, OK. T’as réussi à trouver ce que tu voulais du coup ?


— J’ai bien galéré, mais j’ai fini par choper une meuf qui fait partie du Grand Effondrement.


— Elle a bien voulu parler ?


— C’était compliqué, mais je lui ai garanti un anonymat total et envoyé l’article avant de te le filer. Mais tu vas voir, ce qu’elle raconte sur cette secte est complètement barré.


— Ça m’étonne pas. Ils multiplient les actions violentes, persuadés que la seule solution face à l’urgence climatique est de faire disparaître l’humanité.


— Pas sûr que Servigne avait prévu ce genre de dérives quand il parlait de collapsologie il y a une vingtaine d’années.


— Je te confirme, rétorqua Éli, songeur.


Natsé lui décocha un clin d’œil :


— Tu liras ça dans l’article. Bon et tu bosses sur quoi toi ?


— Tu vas encore te foutre de moi, mais je suis toujours sur...


— Le BlackNet ! s’exclama-t-elle en terminant sa phrase.


— Bingo !


— Quand est-ce que tu vas te décider à lâcher l’affaire ? plaisanta Natsé.


— Tu peux te moquer, mais je sais qu’un jour j’arriverai à trouver qui sont ces mecs.


— Ce qui est sûr, c’est que vu comment tu galères ils ont l’air bien planqués !


— Très drôle.


La bénévole de service au bar s’approcha de la table :


— Vous voulez boire quelque chose ?


— Nat, tu prends un truc ?


— Non, je dois vraiment y aller.


Joignant le geste à la parole, elle fit glisser sa chaise sur le carrelage et se leva. Éli l’observa, un rictus au coin des lèvres.


— Ah oui, ton... « rendez-vous », fit-il en mimant des guillemets.


— Gros lourd va !


Le journaliste éclata de rire, tandis que Natsé quittait la pièce.


Dehors il faisait déjà nuit, mais la température ne fraîchissait pas. Ne fraîchissait plus. Natsé distingua son reflet dans la vitrine d’un commerce. Elle rajusta brièvement l’une de ses boucles brunes tout en s’adressant à son IA :


— Sia, trace l’itinéraire le plus court jusqu’à République.


L’assistant émit son bip caractéristique :


— Itinéraire calculé.


En rejoignant les grandes artères, la cacophonie de la rue reprit de plus belle. Mais, cette fois, Natsé parvint à la supporter. Son rancard l’attendait et cela lui suffisait amplement.
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Nanterre, siège de l’Ordre Français, 23 heures



Assise derrière son bureau, tête baissée et sourcils froncés, Andréa Salvény annote un document en triturant l’une de ses mèches couleur miel. Derrière elle, une bibliothèque au design moderne accueille une centaine d’ouvrages allant du Camp des saints à La France interdite, en passant par La Cause du peuple. À côté, emmanché sur un porte-drapeau, un tissu bleu-blanc-rouge dissimule une partie des titres.


Deux coups discrets frappés à la porte viennent briser le silence. D’une voix sèche, sans quitter ses notes, Andréa ordonne d’entrer. Lorsqu’elle relève la tête, elle pose sur son visiteur un regard étonné.


— Depuis quand tu t’annonces avant d’entrer, toi ?


Jack Evans prend place dans l’un des deux sièges en cuir situés devant Andréa. Celui de gauche. Toujours. Il ouvre le bouton de sa veste et ajuste ses lunettes cerclées avant de croiser ses mains sur ses genoux. À trente-deux ans, Evans est le bras droit de Salvény. Cet ancien normalien, passé par les bancs du prestigieux Imperial College, est un stratège hors pair doublé d’un communicant redoutable. Chacune des actions qu’il entreprend est étudiée avec le plus grand soin pour déstabiliser le camp adverse. Camp qui a tenté de le recruter à maintes reprises, permettant à Jack d’en tirer le maximum d’informations sans jamais rejoindre leurs rangs.


— Tu sais ce que c’est, on essaie de se plier au protocole, répond-il d’un ton maussade. C’est important d’afficher son respect envers la tête du parti.


Andréa émet un rire sarcastique en le regardant fixement.


— T’as raison. Le protocole, y a que ça de vrai.


Les deux amis se dévisagent une poignée de secondes. Seul le bruit des pneus roulant sur la chaussée en contrebas résonne dans la pièce. Jack finit par rompre le silence.


— Tu voulais me voir ?


Andréa quitte son fauteuil et fait le tour de son bureau. Elle jette un bref coup d’œil à la baie vitrée donnant sur la rue et s’avance vers la console en demi-lune sur laquelle trônent plusieurs bouteilles de spiritueux.


— Je te sers un verre ? Un petit Dalmore ? Il est délicieux.


— Je te remercie. J’ai encore du boulot.


— Je t’ai connu plus festif.


Depuis quelques semaines, Andréa a pris l’habitude de s’offrir un whisky le soir venu. Si on lui avait dit ça trois ans plus tôt, elle se serait marrée. Grandir avec une mère toxico a longtemps nourri son aversion pour les substances addictives. Mais cette époque est loin. À croire que le sang ne peut mentir. Elle s’allume une clope pour accompagner son verre. Jack désapprouve, mais sait qu’il n’a rien à dire.


— J’ai une autre proposition pour ton discours de demain. Je pense que si l’on aborde les enjeux...


— Tu sais très bien pourquoi je t’ai demandé de venir, le coupe Andréa. Et ce n’est pas pour ce foutu discours.


Nouveau silence, crissement de pneus, soupir de Jack. Il fait pivoter son siège pour se retrouver face à Andréa qui tire sur sa cigarette. Les cernes, témoins de ses courtes nuits, accentuent l’air autoritaire acquis durant ces derniers mois.


— Andréa, tu sais ce que j’en pense. Ce n’est peut-être pas le seul à pouvoir s’occuper de ça. On ne le connaît pas, les conclusions de nos enquêtes préliminaires parlent d’un homme instable. On devrait approfondir nos recherches, patienter encore un peu.


Le regard dans le vague, Andréa porte son verre à ses lèvres. Elle se ravise avant de répliquer d’un ton cinglant :


— Patienter encore un peu ? Vraiment ? Ça fait des mois que la campagne est lancée. Ça fait plus de deux ans qu’on s’est engagé là-dedans et toujours rien ! Je ne veux plus attendre, c’est clair ?


Jack saisit l’aspect rhétorique de la question.


— Est-ce que tu sais ce que ça fait d’être dans ma position ? reprend-elle. Est-ce que tu sais ce que ça fait d’être exposée comme je le suis en ce moment ?


— Je...


— Non ! Tu ne le sais pas, tu ne l’as jamais su et tu ne le sauras jamais. Donc maintenant tu te démerdes comme tu veux, tu loues un hélico, tu lui mets un contrat sur la gueule, tu le ramènes par la peau du cul, je m’en fous ! Mais tu vas me chercher ce putain de Gabriel Breton, c’est compris ?


Les derniers mots criés par Andréa résonnent un temps dans la pièce. Sur son siège, Jack ne bouge pas. Seuls ses doigts, si crispés qu’on dirait qu’il va se briser les phalanges, trahissent son anxiété.


— C’est compris.


— Bien, reprend Andréa. Il n’y a que lui pour localiser ces fumiers.


Elle déguste une nouvelle gorgée en fermant les yeux. La sensation de chaleur provoquée par l’alcool l’aide à retrouver son calme.


— Et les sondages ? Ça donne quoi ?


— T’es toujours devant. Nacquart te talonne. Les autres sont largués.


— Ah Philippe... dit-elle en rigolant. Il s’accroche.


— Il avait un meeting ce soir à Strasbourg. Retransmis en live. Il y avait pas mal de viewers, mais les raids déclenchés par nos CM ont bien marché.


— Parfait. On en est où du taux d’abstention ?


— Historique, comme prévu.


— Bien. Et pour demain, tout est prêt ?


Jack hoche la tête.


— Oui. Dès que les résultats tomberont, tu feras un premier discours informel ici. Le tout rediffusé sur nos réseaux. Ensuite, on file rejoindre les militants au QG des jeunesses de l’Ordre.


— Là-bas, faut que ce soit le feu, OK ? Faut que les gens y croient. Je veux des ballons, des banderoles et tout le tintouin.


— C’est prévu. Les équipes sont briefées, plusieurs influenceurs seront de la partie et madame Lacroix sera sur scène avec toi.


— Un filtre sera mis en place ?


— Bien sûr. Tout ce qui sera filmé par et en dehors de notre staff sera analysé et diffusé avec une latence de deux minutes. Ça permettra de supprimer les dérapages dont nos adhérents sont coutumiers.


Andréa se ressert un verre et se tourne de nouveau vers Jack, les yeux brillants.


— T’es sûr que tu ne veux pas quelque chose ?


— Sûr Andréa.


— Détends-toi. La machine est rodée, les militants sont au rendez-vous, les électeurs aiment nos idées. De quoi t’as peur ?


— D’à peu près tout.


Jack se lève. Debout, il fait deux têtes de plus qu’elle et son mètre soixante. Il se reboutonne et se dirige vers la porte.


— Tu vas où ?


— Chercher Breton, dit-il d’un air résigné.


— Parfait.


Andréa raccompagne son bras droit du regard, termine son verre puis esquisse un demi-sourire.


— Demain... Demain sera une grande journée.
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Seine-et-Marne, campagne d’Égreville, 9 heures



Une berline noire aux vitres teintées franchit le portail métallique. En pénétrant dans la cour, la voiture fait crisser le gravier sur quelques mètres avant de s’immobiliser. Le temps que le chauffeur vérifie qu’il est au bon endroit, le dispositif acoustique du véhicule électrique se mêle aux beuglements des vaches d’à côté. Constatant qu’il est bien à l’adresse indiquée par ses services, Jack Evans coupe le moteur et ouvre sa portière. En enfilant sa parka marine par-dessus son costume trois pièces, il observe la bâtisse aux murs fissurés, assaillis par la végétation en friche. Seuls les volets bleus fraîchement repeints contrastent avec le laisser-aller général. Comme si son occupant cherchait encore à sauver les apparences.


Jack consulte sa montre pour la deuxième fois en moins d’une minute. La journée est cruciale. Les résultats du premier tour seront annoncés ce soir et il devrait être aux côtés d’Andréa et de son équipe plutôt que de venir se perdre ici. Surtout pour rencontrer ce type qui tient tellement à se faire oublier qu’il a fallu mettre une dizaine de personnes sur le coup pour le retrouver. Décidé à ne pas s’attarder dans ce trou, Jack emprunte l’allée de briques menant jusqu’à la maison. S’il se débrouille bien, il pourra être au siège de l’Ordre à midi.


En s’approchant, il distingue une musique provenant de l’intérieur. Un son violent, sombre. Mélange de Drill et de Nu Metal. Jack ne peut s’empêcher d’imaginer Breton vautré dans son canapé, baignant dans une atmosphère enfumée. Il frappe à la porte. Personne ne lui ouvre, mais le volume monte d’un cran. Il insiste. Pas d’augmentation, mais il jurerait avoir entendu une insulte. Il patiente, avant de tenter le tout pour le tout en tambourinant contre l’entrée. Cette fois c’est sûr, Breton vient de sortir une insulte qui, Jack doit bien l’admettre, ne manque pas d’originalité. La musique s’arrête, des pas se rapprochent, un verrou s’ouvre, puis un second, et encore un autre. Gabriel Breton apparaît dans l’entrebâillement, le visage strié par la chaîne maintenant la porte à demi fermée.


— Quoi ?


L’homme a la quarantaine. Il porte un t-shirt taché sous lequel on devine un embonpoint naissant. Une barbe fournie lui mange le visage du menton jusqu’aux pommettes et des mèches grasses retombent sur un front de plus en plus visible avec le temps. Jack n’est pas surpris par cette allure. Il sait que celui qu’il est venu chercher vit comme un ermite, planqué au fond de sa grotte. Toutefois, il ne peut s’empêcher de remarquer le regard pétillant de son interlocuteur.


— Monsieur Breton ?


— Lui-même.


— Je me présente, Jack Evans. Directeur de campagne d’Andréa Salvény.


— Connais pas.


Breton, réputé difficile, se montre encore plus désagréable que prévu. Jack dissimule son agacement tant bien que mal.


— Andréa Salvény, la candidate de l’Ordre Français aux présidentielles.


— Écoutez, il est neuf heures du mat’, j’ai pas encore bu mon café et, comme vous pouvez le voir, je ne suis pas tout à fait habillé.


Jack baisse les yeux et découvre le caleçon de Gabriel.


— Je vois, monsieur Breton, je vois.


— Du coup, je vais vous faire gagner du temps. Si c’est pour me distribuer des tracts, me convaincre que madame Salvény va nous sauver de la merde dans laquelle nous sommes ou ce genre de conneries, je ne suis pas intéressé. J’ai pas voté depuis 2027 et je ne suis pas près de recommencer. Bonne journée.


Gabriel se recule pour claquer la porte au nez de Jack qui a juste le temps de dire :


— Le BlackNet est de retour.


Gabriel stoppe son geste. Après un moment d’hésitation, il referme la porte. Jack s’apprête à partir quand il entend le dernier verrou sauter. Gabriel se tient de nouveau face à lui.


— Café ?


— Volontiers, monsieur Breton.


Attablé à l’îlot central de la cuisine, Jack observe la maison tandis que Gabriel fouille dans ses placards à la recherche d’un paquet de dosettes. Le rez-de-chaussée, formé d’une unique pièce offrant un bel espace, aurait pu être agréable à vivre s’il avait été entretenu. Le soleil matinal fait ressortir la saleté des carreaux, aux murs, des tableaux aux couleurs chaudes prennent la poussière, et, un peu partout, des pots en terre dont les plantes sont mortes depuis longtemps gisent ici et là. Même les cactus ont souffert du manque d’attention. Après quelques jurons et grognements, Gabriel finit par leur servir deux tasses de soluble. Jack en boit une gorgée, déglutit péniblement et repose le mug pour ne plus y toucher.


— Alors, monsieur...


— Evans.


— C’est ça. Evans. Pourquoi vous êtes-vous donné la peine de venir jusqu’ici de si bonne heure ?


Attendant sa réponse, il se met à siroter son breuvage. Sa grimace n’échappe pas à Jack, amusé de voir l’air dégoûté que le café provoque chez son hôte.


— Écoutez, même si j’ai un avis plus réservé qu’elle sur la question, madame Salvény est persuadée qu’en raison de vos états de service vous êtes le mieux placé pour assurer sa sécurité numérique et la protéger contre les Administrateurs du BlackNet.


— J’ai traqué ces enfoirés pendant plus de dix ans et vous avez vu où j’en suis maintenant ? Vous pensez sincèrement que j’ai envie de replonger là-dedans ?


— Je ne sais pas. Mais ce dont je suis sûr, c’est qu’à l’époque vous avez brillamment piloté le Groupe d’Intervention Numérique et contré plusieurs des attaques du BlackNet. Si ma mémoire est bonne, vous avez également mené une opération de grande envergure en saturant certains de leurs serveurs, alors que d’autres n’étaient même pas capables de les localiser.


— C’est vrai. Si le GIN n’avait pas été dissous, on leur aurait mis la main dessus, j’en suis convaincu. Au lieu de ça, le gouvernement a fait la chialeuse parce que j’ai piraté un de leurs dossiers classés secret-défense.


— Le fichier C.R.I.S.T.I.N.A.


— Vous êtes bien renseigné, monsieur Evans. Ils ont considéré que j’outrepassais mes droits en consultant ce fichier qui regroupait des infos sur bon nombre de nos concitoyens. Ils m’ont fait passer pour un manipulateur et un criminel, ajoute Breton la mâchoire crispée. Alors que c’est eux qui l’avaient créé ce foutu dossier !


Il reprend une gorgée de café pour se calmer. Le goût amer ne fait que l’irriter davantage.


— Mais vous savez ce que c’est, poursuit-il, quand une crise menace le fusible saute. J’ai donc été remercié et placardisé. Enterré en même temps que ce putain de registre.


— Si vous souhaitiez parcourir ce fichier, c’est parce que vous étiez convaincu que les Administrateurs se trouvaient en France ?


— Sans vouloir verser dans la paranoïa ou le complotisme de bas étage, je pense qu’ils sont partout. Ce réseau s’étend depuis des années et possède des ramifications aux quatre coins du globe. Chine, Russie, Inde, Rwanda, Chili... Mais ce qui est sûr, c’est qu’une branche existe également ici. Et d’après les trafics de données que j’ai identifiés à l’époque, on est plus proche du tronc que de la brindille.


Gabriel marque une pause, se masse les tempes. Il déteste se remémorer son passé. Son renvoi, sa dépression, ses pleurs, sa séparation. Il en a peur. Il sait que le désespoir est là, tapi dans un coin de son crâne, et qu’il peut resurgir à tout moment pour l’emporter à nouveau. Il soupire en passant une main dans sa barbe, avant de se forcer à poursuivre :


— Mais que voulez-vous, je me suis fait choper avant eux. Museler par ceux-là mêmes qui m’avaient mandaté.


— Et ensuite ?


— Et ensuite, c’est mon histoire perso, monsieur Evans. Ça ne concerne que moi et ceux qui m’ont trahi.


Gabriel détourne le regard. Jack a perçu le tremblement dans sa voix. Il comprend à quel point ces souvenirs sont douloureux. La fin d’une carrière qui marque le début du déclin. Problèmes d’argent, problèmes de couple, divorce... Ce schéma, un grand classique, a mis un paquet de monde à la rue. Mais, même si ses fondations avaient été sacrément ébranlées, Breton avait tenu bon. Et Jack avait du respect pour ça.


— Pourquoi vous pensez que le BlackNet va revenir ? demande Breton pour changer de sujet. Depuis qu’ils ont réussi à corrompre les trois plus grosses Blockchains, ils ont disparu. Comme une dernière humiliation pour nous montrer qu’ils sont au-dessus de tout.


Jack se lève, vide sa tasse dans l’évier encombré de vaisselle et la remplit d’eau du robinet.


— Vous savez ce qu’est le Silencio, monsieur Breton ?


— Bof.


— C’est une drogue de synthèse qui permet de se couper du monde. De se retrouver dans... une sorte de bulle de silence.


— Ça doit être agréable le matin, ironise Gabriel.


— Depuis plusieurs mois, ces pilules inondent les rues. Elles connaissent un succès considérable, notamment chez les 25-34 ans. Le problème, c’est qu’elles ont des effets secondaires désastreux.


— On n’entend pas les voitures arriver quand on traverse la route ?


— Aussi, rétorque Jack impassible. Mais cette drogue provoque surtout des pertes de mémoire et des symptômes similaires à ceux d’un Alzheimer précoce. Plus vous en consommez, plus vos souvenirs s’effacent. Comme s’ils n’avaient jamais existé.


— Flippant. C’est quoi le rapport avec le BlackNet ?


Jack se rassied et croise les mains devant lui.


— Récemment, les Administrateurs ont diffusé une vidéo encourageant la prise de Silencio. Les autorités ont chargé les médias et les réseaux d’étouffer l’affaire et, heureusement, elle n’a été partagée que dans les cercles d’initiés.


Gabriel se redresse légèrement sur son tabouret.


— Ils disaient quoi ?


— Un paquet d’inepties. Qu’en cette période de campagne électorale il était essentiel de se couper du monde politique, que le Silencio aidait à se préserver des manipulations de masse et qu’il permettait de se recentrer sur soi-même. Bref, des arguments fumeux.


Gabriel émet un rire sarcastique.


— Fumeux peut-être, n’empêche que c’est grâce à ça qu’ils ont rassemblé autant de gens et qu’ils ont plombé l’économie mondiale il y a trois ans. Et les politicards dans votre genre n’ont rien vu venir.


— Je pensais que vous les détestiez.


— Ah, mais je les déteste plus que tout, répond Gabriel d’un ton glacial. Ces ordures ont brisé des vies, détruit des familles. Ils s’amusent à déstabiliser les démocraties, à ruiner des entreprises, à ridiculiser les autorités. Tout ce qu’ils veulent c’est semer désordre et chaos. Mais ce que je dis est un fait. Face à eux le monde politique n’a rien pu faire. Alors que c’est le rôle des élus de protéger leurs concitoyens, ils sont restés à la traîne. Entravés par leurs propres règles, empêtrés dans leurs combines et leur guéguerre d’ego. Vous trouvez ça normal ?


À nouveau sa voix avait tremblé.


— Vaste sujet. Mais revenons au Silencio je vous prie. Pour pallier les effets secondaires que je vous ai décrits, le BlackNet a mis en place une plateforme baptisée la Sauvegarde.


Gabriel lui fait signe de poursuivre.


— La Sauvegarde est une sorte d’espace de stockage numérique, utilisé aujourd’hui par plusieurs centaines de milliers de Français. En s’y connectant, ils peuvent y télécharger une partie d’eux-mêmes.


— Comme un gros orteil ?


— Vous êtes en forme le matin, monsieur Breton, dit Jack d’une voix monocorde. Non, là nous parlons plutôt des souvenirs, de nos relations, de nos passions. De tout ce qui constitue une personnalité en somme. Ça peut aller de nos films préférés à nos premiers amours, en passant par les parfums de notre enfance. Pour conserver tout cela intact, les utilisateurs uploadent régulièrement leur mémoire sur la Sauvegarde. En se loguant dessus, ils peuvent ensuite revisionner des scènes de leur vie, revivre des moments passés. Encore et encore. C’est comme une espèce... d’archive de soi.


— Et c’est légal ça ?


— Légal ou pas cela n’empêchera pas le BlackNet de s’en servir, mais pour répondre à votre question le gouvernement actuel n’a pas voulu statuer là-dessus avant les élections. Il laisse le prochain s’en occuper. Donc, pour le moment, oui, c’est légal.


— C’est bien ce que je pensais, raille Gabriel. Bon, et alors ?


Jack hausse les sourcils, à la fois irrité et surpris.


— Et alors ? C’est tout ce que vous trouvez à dire ? s’agace-t-il. Ça ne vous semble pas terrifiant que des personnes, parfois même des gamins, confient leurs souvenirs à ces détraqués du BlackNet ? Tout ça pour gober du Silencio et pour mieux se replier sur eux-mêmes ?


— Voilà ce qui se passe quand on laisse ces tarés agir. Je n’ai pas dit que je cautionnais, mais j’estime que notre société a sa part de responsabilités dans les choix que font ces gens.


— Des choix ? Mais il n’est plus question de choix ici ! dit Jack en haussant le ton. Et si cette Sauvegarde se faisait pirater ? Et si les Administrateurs décidaient de l’utiliser à mauvais escient ? Tous les jours des structures privées ou publiques voient leurs données menacées par des hackers demandant des rançons en échange. Alors, imaginez ça mais avec vos propres souvenirs, monsieur Breton. Vous vous sentirez peut-être plus concerné !


Jack sait qu’il s’est emporté, écœuré de constater à quel point Breton reste insensible aux dangers qui menacent leur pays. Gabriel cesse de contempler le fond de sa tasse pour regarder Jack, un sourire moqueur au coin des lèvres.


— C’est quand même fou de voir ce que les gens sont prêts à faire pour ne plus être harcelés par vos mensonges.


Jack se doutait que Gabriel chercherait à se venger de son excès de colère. Il tente de calmer la situation, reprend sur un ton plus apaisé :


— Ça montre surtout que la cohésion sociale et le vivre ensemble sont sur le point de s’écrouler, monsieur Breton.


— Arrêtez, pas à moi, Evans ! s’emporte Gabriel. Depuis quand vous vous préoccupez de ça ? Depuis quand ça vous intéresse ? Ce qui compte pour vous c’est de flatter les électeurs, de promettre ce qu’ils ont envie d’entendre, d’attiser leurs peurs. Peu importe la manière, du moment que vous remportez ces foutues élections ! Il marque une pause.


— Je vous ai menti quand je vous ai dit que je ne connaissais pas l’Ordre Français, reprend-il. Je sais pertinemment ce que votre parti représente. Derrière vos discours racoleurs et soi-disant modernes se cache une idéologie d’extrême droite aussi dure que radicale. Alors ne venez pas me bassiner avec vos grandes idées d’unité nationale. Je me torche avec, Evans. Presque autant que vous.


Il avait prononcé ces dernières paroles d’un ton froid, fixant Jack droit dans les yeux, les poings serrés. Résigné, le bras droit de Salvény quitte son siège et remet sa parka.


— Vous pouvez nous critiquer autant que vous voulez, monsieur Breton. Mais nous, avec l’Ordre, on tente d’agir. D’agir pour rassembler les Français. Alors vous pouvez nous mépriser si ça vous amuse, mais nous au moins on ne va pas se terrer dans un trou paumé en regardant le monde s’écrouler autour de nous sans rien faire.


— Vous savez où se trouve la sortie, dit Gabriel les yeux plongés dans son café.


Jack dépose sa carte de visite sur la table.


— Nous connaîtrons les résultats du premier tour ce soir. Vous avez jusqu’à vingt heures pour vous décider. Bonne journée, monsieur Breton.


Jack quitte la maison. D’un revers de main, Gabriel envoie sa tasse s’écraser contre le mur de la cuisine.


— Enfoiré !


De l’autre côté de la porte, Jack se contente d’un discret sourire.





4
Paris, 10e arrondissement, 15 heures



Un néon sur pied nimbait le studio d’une lumière bleutée. Devant le clic-clac servant de lit, une table basse made in Ikea. À l’autre bout de la pièce, une planche de bois posée sur deux tréteaux faisait office de bureau. Trois écrans 21 pouces reliés à un ordi portable occupaient toute la surface. Les deux situés aux extrémités étaient orientés à la verticale, tandis que le moniteur principal conservait une position standard. Les lignes de code se reflétaient dans les yeux de Natsé. Elle tentait de rester concentrée, mais le boucan de la rue allait crescendo. D’autant qu’à cette heure les drones publicitaires profitaient de la sortie des bureaux pour envahir le ciel de la capitale. Natsé avait beau avoir ce qu’il fallait pour régler le problème, elle ne voulait pas succomber de manière systématique aux charmes du Silencio. Elle se sentait pourtant si bien lorsqu’elle en prenait. Elle avait la sensation de plonger sa tête dans une eau à la température parfaite, venant obstruer ses oreilles et l’envelopper dans une atmosphère feutrée. Ce berceau de ouate la coupait du monde extérieur, de ses angoisses, de ses peurs. Il lui procurait un sentiment de calme unique, parfait. Elle était immédiatement tombée accro. Depuis, son budget pilule ne cessait de grimper en flèche. Et elle n’était pas la seule. Les dealers voyaient leur clientèle grossir de jour en jour, et n’hésitaient pas à adapter leurs prix en fonction. Les joies de l’offre et la demande. Pour limiter ses dépenses, Natsé avait eu recours à d’autres pratiques : méditation connectée, neuro-hypnose, aéro-yoga... mais aucune ne lui apportait la sérénité du Silencio.


Pour se changer les idées, Natsé réclama à Sia de la brancher sur une chaîne d’info en continu. Peu importe laquelle, le discours était le même.
















	

Immédiatement, le ton alarmiste du présentateur s’imposa à elle. Le côté militant de Natsé détestait ce genre de programmes. Pensés pour déclencher la polémique et buzzer sur les réseaux, les producteurs n’hésitaient pas à confier les postes de chroniqueurs aux pires crevures du PAF dans le but de les confronter à des invités tout aussi à même de choquer leurs téléspectateurs. Le tout en brandissant fièrement le drapeau de la liberté d’expression. 
Mais, pour la pigiste qu’elle était, ces médias offraient une masterclass de chaque instant sur ce qu’un journal digne de ce nom devait éviter. Sans oublier un autre intérêt qu’elle osait moins s’avouer : comprendre pourquoi ils suscitaient autant d’engouement. 
Car, qu’on soit d’accord ou non avec leur méthode, elle avait fait ses preuves. Le grand public était camé à ces chaînes dont les parts de marché ne cessaient d’augmenter. Leur stratégie fonctionnait si bien que le dernier média public encore debout tentait désespérément de les imiter, généralisant ainsi la stérilisation du discours politique.


Natsé retrouva un brin de concentration et se remit à coder. Si elle parvenait à faire ce qu’elle voulait, le BlackNet pourrait faire sauter les dernières sécurités de ce cabinet spécialisé en finance off-shore. Elle ne se faisait pas d’illusions, cela ne déclencherait pas la révolution dont ils avaient besoin. Des révélations de ce genre, il y en avait déjà eu. Panama, Paradise et Pandora papers étaient passés par là et le monde continuait de tourner. Voire d’accélérer. Mais il était utile de montrer qu’un semblant de contre-pouvoir existait. Oui, les tout-puissants, par définition, faisaient ce qu’ils voulaient, mais au moins ils se savaient observés. Ce qui, Natsé osait l’espérer, limitait la casse.


Elle était entrée sur le darkweb à quatorze ans, créant Natsé, son alter ego virtuel. Bien que les nouvelles réformes du Code du travail autorisent le boulot dès cet âge, il était impossible de trouver un job offrant des conditions décentes. Elle avait débuté comme escrow, sorte d’intermédiaire entre le vendeur et l’acheteur, qui garantissait le bon déroulement d’une transaction sur le darknet, en se prenant évidemment une com’ au passage. Mais un jour, en stalkant le profil d’un de ses commanditaires, elle avait compris qu’elle venait de participer à un transfert de photos pédopornographiques. Elle avait alors envoyé le contenu des disques durs du fournisseur et du client aux autorités, avant de détruire leurs machines. La rédemption par le Trojan. Au nom du père, du fils et du Saint-Locky. Elle opta ensuite pour un autre boulot tout aussi discutable : le pourrissage d’e-réputation. Selon l’identité de ses cibles, elle se laissait le choix d’accepter ou non. Les petites boîtes que les concurrents voulaient tuer dans l’œuf : non. Les grandes firmes tentant de contourner les lois : oui. Moins lucratif, mais légèrement plus moral. Elle avait excellé 
dans ce domaine et les Administrateurs du BlackNet l’avaient contactée pour lui proposer des missions plus délicates. 
Si les Admins ne se définissaient pas clairement comme le pendant numérique du Black Bloc, ils poursuivaient le même objectif : s’attaquer par des actions radicales, massives et anonymes au capitalisme sous toutes ses formes. La seule différence, et non des moindres, était que les Administrateurs, les fondateurs du réseau, coordonnaient certaines des actions entreprises, contrairement au Black Bloc où la notion de hiérarchie était inexistante. L’expertise des Admins était telle que cela ne posait pas de problème aux autres hacktivistes qui bénéficiaient, la majeure partie du temps, d’une liberté quasi totale pour opérer comme ils l’entendaient. Au fil du temps, la communauté s’était agrandie jusqu’à devenir un espace à part entière de cette face cachée du web. Et Natsé était fière d’en faire partie. En plus des valeurs revendiquées par ce crew, elle aimait l’équilibre qu’elle avait réussi à trouver entre son métier de pigiste et ces activités de pirate dont elle ne parlait à personne. Elle appuya sur une dernière touche de son clavier holographique et les lignes de code passèrent au vert.


– Yes !


Son script était prêt.


La voix de synthèse de son assistant personnel retentit au même moment :


– Appel entrant d’Éli Mansouri – Milli-Press’. 


– Coupe les news et accepte, répondit-elle encore heureuse de son succès.
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