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À Alice


« Moi, souffrir ?… Tu vas voir ! »

CYRANO DE BERGERAC




« L’homme éprouve en lui-même une révolte continuelle ; souvent ce qu’il voudrait il ne le fait pas, et ce qu’il ne voudrait pas il le fait. »

SAINT AUGUSTIN




Note de l’auteur

Les situations évoquées dans cet ouvrage sont fictives. Elles ne renvoient pas à des personnes réelles mais visent à illustrer, de manière réaliste, certaines problématiques que rencontrent les femmes, les hommes ou les couples que je reçois. Toute ressemblance éventuelle avec des situations ou des individus serait fortuite.





Qu’est-ce qui leur prend ?


Depuis plusieurs années, la question de la masculinité suscite une attention inédite en France et dans le monde. Enquêtes, témoignages et travaux de sociologie convergent : la protestation des femmes contre les inégalités n’a jamais été aussi vive. Elle traverse toute la société et rend insupportable leur usure psychique dans tous les domaines de leur existence. Si l’on s’en tient pour commencer à la vie domestique, une bibliothèque ne suffirait pas à contenir l’ensemble des ouvrages consacrés à « la double journée de travail » des femmes. Le dernier en date1 rappelle que près de 3 femmes sur 4 effectuent chaque jour la cuisine et le ménage contre seulement 43 % des hommes, un écart encore plus frappant lorsqu’on se penche sur le temps effectivement investi : 3 heures 26 quotidiennes pour elles contre 1 heure 51 pour eux. Après la naissance du premier enfant, le fossé se creuse nettement puisque 83 % des femmes déclarent s’occuper de trier le linge et lancer les machines, contre à peine 21 % des hommes ; autant de déséquilibres qui justifient pleinement le titre du dernier essai d’Élisabeth Badinter : Messieurs, encore un effort…2.

Ces inégalités domestiques s’inscrivent dans un arrière-plan plus vaste de défiance à l’égard de l’attitude des hommes. De la misogynie ordinaire aux agressions sexuelles, leurs actes semblent irrépressiblement violents. Manipulateurs, pervers, toxiques : le sexe dit « fort » ferait régner un climat délétère dans les relations entre les genres, ce que les statistiques semblent confirmer chaque jour. En 2019, 213 000 femmes3 se sont déclarées victimes de violences physiques et/ou sexuelles de la part de leur conjoint ou ex-conjoint. Et en 2022, 118 femmes ont été tuées4 pour des motifs pouvant être qualifiés de féminicides. Ces chiffres deviennent particulièrement glaçants quand on sait que la misogynie des jeunes hommes s’exprime sans inhibition sur les réseaux sociaux, comme l’a donné à voir la récente série Adolescence (2025), qui retraçait la genèse du meurtre d’une jeune fille par un garçon de quinze ans en Grande-Bretagne. Partout dans le monde, l’ampleur de la diffusion des idées masculinistes auprès des adolescents comme des hommes mûrs suscite, à juste titre, l’inquiétude des parents, des pouvoirs publics et, naturellement, des femmes.

L’interrogation sur le masculin est aujourd’hui si vive et la tension entre les genres si profondément ancrée que, même lorsqu’ils modifient leurs attitudes, les hommes sont soupçonnés de ne pas vraiment changer. Le phénomène des performative males, ces hommes « faussement féministes », l’illustre. On les soupçonne d’adopter quelques codes féminins, de citer Mona Chollet et de lire Sally Rooney, sans pour autant modifier en profondeur leurs comportements vis-à-vis des femmes. Leurs efforts sont perçus comme des postures de façade, des paroles qu’ils sèment au vent pour séduire plus efficacement sans se remettre en question. Au-delà de l’intérêt anecdotique de ce nouveau vocable, les performative males révèlent l’ampleur de la crise de confiance entre les sexes. À force de promesses sans cesse renouvelées et toujours déçues, les hommes se seraient condamnés à voir leurs tentatives de se réformer tenues pour suspectes ou inauthentiques.

Cependant, de mon point de vue de psychanalyste, la manifestation la plus nette de la « guerre des sexes » n’est pas dans ces discours. Elle se situe dans l’augmentation continue du nombre de femmes hétérosexuelles qui choisissent de faire sécession et de vivre définitivement sans les hommes. « J’efface les hommes de ma vie » : déclarent-elles en consultation. Les raisons avancées sont diverses et souvent singulières. Au cours de mon activité dans un service de procréation médicalement assistée (PMA), j’ai été particulièrement attentif au vécu de ces femmes entre vingt et quarante ans qui choisissent de devenir mères sans partenaire masculin. Certaines venaient seules, et parfois étaient vierges. D’autres se présentaient accompagnées de leur conjointe. Elles avaient eu un premier enfant avec un homme avant de décider d’en faire un second avec une femme. L’expérience de la parentalité hétérosexuelle leur a laissé un souvenir quasiment traumatique : « Un enfant, avec un homme ? Plus jamais ça ! » Du reste, la récente étude sur la vie sexuelle menée par Marie Bergström5 documente cette prise de distance à l’égard des hommes : 18 % des femmes de moins de trente ans se définissent aujourd’hui comme bisexuelles ou homosexuelles contre 8 % en 2000.


Les hommes, un continent noir

Depuis plusieurs décennies, la littérature féministe décrit et dénonce les mécanismes sociaux, économiques et politiques qui perpétuent un système patriarcal défavorable aux femmes. Les différentes autrices féministes affirment que ce décrochage vis-à-vis du cadre hétérosexuel auquel nous assistons est loin d’être marginal. Il répond, bien au contraire, à une tendance de société6 qui a pris son essor depuis #MeToo. Leurs analyses sont convaincantes, et mon propos ne vise en aucun cas à imputer aux femmes la responsabilité de cette « cassure » dans les relations entre les hommes et elles. Loin de là. Cela étant, malgré la richesse des critiques adressées au patriarcat, il m’a semblé que les observateurs, sociologues ou journalistes, éludaient une question essentielle, question devenue taboue avec le temps, seule à même, pourtant, de lever les résistances que nous rencontrons : que se passe-t-il dans la tête d’un homme ?

Pendant longtemps, on a considéré que les femmes étaient changeantes, insondables et hystériques. Force est de constater que, par une forme d’ironie, ce sont les hommes qui sont aujourd’hui indéchiffrables. Ils semblent incarner le « continent noir » que Sigmund Freud associait autrefois à la sexualité féminine. Tantôt fuyants, tantôt réfractaires à l’engagement, parfois violents, souvent têtus et presque toujours silencieux : les hommes déroutent. On les taxe d’emmerdeurs, on mesure les « coûts » que leur virilité fait peser sur la société, on se demande si le monde ne serait pas meilleur sans mâles, on s’arrache les cheveux, on les critique, on les secoue, parfois on les exclut, même. Et pourtant, il me semble qu’on s’arrête rarement pour écouter. A-t-on pris le temps d’imaginer à quoi ressemble le monde vu de l’autre rive ? Que serait-on, que ferait-on, que ressentirait-on si l’on était un instant à leur place ? A-t-on eu suffisamment la curiosité de chercher, d’une façon loyale et non partisane, ce que les hommes éprouvent et qu’ils ne disent pas, peut-être parce qu’ils l’ignorent eux-mêmes ? Pourquoi sont-ils si silencieux ? Que cherchent-ils à nous dire d’eux, en deçà des mots, dans les zones immergées de leurs angoisses ? C’est pour tenter d’éclairer l’autre versant de la condition masculine que j’ai souhaité écrire cet ouvrage, avec l’obsession d’une seule question : comment faire pour que les hommes changent, enfin ?




La désinstitutionnalisation du masculin

« Donc encore un livre d’un homme sur les hommes ?! Ras le bol d’entendre vos jérémiades ! Des hommes, on parle tout le temps, on ne parle même que d’eux ! » m’a-t-on objecté. C’est vrai. L’homme, dans la tradition occidentale, s’est longtemps confondu avec l’universel. Par arrogance et par illusion, le masculin s’est érigé en critère de mesure de toute chose, le sujet supposé neutre à partir duquel le monde s’organise. Simone de Beauvoir7 affirmait d’ailleurs qu’« un homme ne commence jamais par se poser comme un individu d’un certain sexe : qu’il soit homme, cela va de soi ». Pourtant, depuis les années 1970, la montée des pensées féministes a conduit à interroger ce point de départ : et si l’homme, lui aussi, avait un genre ? Et si, en le confondant avec l’universel, on avait sous-estimé les particularités de l’homme sans majuscule ?

Le demi-siècle qui vient de s’écouler a profondément bouleversé l’équilibre entre les genres et ouvert un processus de désinstitutionnalisation du masculin. La première étape a eu lieu lorsque les femmes ont commencé à se réapproprier la maîtrise de leur fonction reproductive. Pendant des siècles, la domination masculine s’est exercée en contrôlant les moyens d’institution et de reproduction des générations, selon des logiques sociales et politiques façonnées par les hommes. Dans Donner vie au royaume8, l’historienne Pascale Mormiche offre à sentir la pression subie par les reines de France sous l’Ancien Régime. De Catherine de Médicis à Marie-Antoinette, toutes devaient impérativement enfanter un héritier mâle, et vite. « Vous nous en devez un ! » : tel était le commandement du cortège de médecins – tous des hommes – qui s’autorisaient à empiéter sur la sphère intime des femmes du royaume, au nom de la continuité dynastique.

La diffusion de la pilule contraceptive à partir de 1967, puis la légalisation de l’avortement en 1975 et plus récemment l’ouverture de la PMA à toutes les femmes en 2021 ont peu à peu déplacé la reproduction du champ public vers l’espace privé, d’une part, et, d’autre part, de l’emprise des hommes vers les mains des femmes. Fort heureusement, elles ont aujourd’hui le dernier mot pour décider d’interrompre une grossesse. Ce basculement du régime de la reproduction a rééquilibré le « contrat conjugal ». Libérées de leur assignation millénaire à la sphère privée et encouragées par une série de lois entre 1970 et 2000, les femmes ont investi des territoires longtemps réservés aux hommes, revendiquant une égalité qui ne se limite pas aux droits mais s’étend à l’organisation de la vie intime, sous l’effet du slogan : « Le privé est politique. »

Le deuxième moment de transformation dans la conscience masculine a eu lieu dans les années 1980, avec l’émergence d’un nouveau type de lien entre le père et l’enfant. La figure du « papa » a fait son apparition. Un homme plus proche, plus vulnérable et plus sensible aux besoins de l’enfant est né. On en trouve une trace dans la chanson de Daniel Balavoine Mon fils, ma bataille (1980), ou dans des films comme Trois hommes et un couffin de Coline Serreau (1985), Mrs Doubtfire de Chris Columbus (1993) ou encore Un Indien dans la ville d’Hervé Palud (1994) qui raconte la rencontre d’un père et de son fils élevé dans une tribu d’Amazonie. Un vent d’optimisme a accompagné l’avènement des « nouveaux pères » : lorsqu’ils le veulent, et lorsqu’ils y trouvent des bénéfices, les hommes démontrent qu’ils sont capables de changer.

Plus conflictuelle, la troisième étape a lieu depuis la libération de la parole sur les violences sexistes et sexuelles, notamment après #MeToo puis, en France, au cours du procès de Mazan. En quelques années, un nouveau lexique s’est imposé pour nommer une réalité longtemps tue : le terme de « féminicide » pour désigner l’acte de tuer une femme parce qu’elle est une femme ; celui de « continuum » entre harcèlement, agression et viol ; celui de « viol d’opportunité » pour qualifier ces passages à l’acte qui s’emparent d’une occasion plus qu’ils ne relèvent d’une préméditation ; celui de « soumission chimique » et, enfin, celui de masculinité « toxique », terme aux contours flous qui désigne l’excès, le trop-plein de pouvoir, le débordement de soi9 que les hommes infligent à leur environnement. Le moment que nous vivons n’a plus seulement à voir avec la perte d’un privilège ou la remise en cause d’un statut, mais avec la désignation explicite d’une violence structurelle, qui ruisselle dans l’ensemble des secteurs de la société.

En réponse aux transformations de la société et de sa conscience, un nouvel objet d’étude a donc fait son apparition : les hommes. Issu des men’s studies américaines, un courant de recherche s’est diffusé dans le monde francophone, suscitant ces dernières années une profusion d’ouvrages qui interrogent les formes contemporaines de la masculinité et les résistances opposées aux revendications féministes. Qu’ils prennent la forme de romans, de tribunes, d’essais, de témoignages ou de manifestes, ces textes abordent des enjeux variés : le mythe de la virilité10, les héritages historiques du masculin11, le développement du garçon12, l’impact de la pornographie13, les violences masculines14, les boys clubs15, ou encore la réappropriation de la rhétorique de la crise de la masculinité par les masculinistes radicaux16. De cette littérature se dégage une conviction partagée par l’auteur de l’ouvrage que vous tenez entre les mains : les progrès du féminisme dépendront d’une révolution du masculin. Comme l’affirme Olivia Gazalé : « La révolution du féminin sera pleinement accomplie quand aura eu lieu la révolution du masculin17. »




Qu’est-ce qu’un homme ?

Certes. Mais encore faut-il s’entendre sur les définitions les plus élémentaires, à commencer par : Qu’est-ce qu’un homme ? Jamais sans doute il n’a été aussi difficile de répondre à cette question.

Pour tenter de cerner les contours du masculin, deux grandes orientations ont dominé jusqu’ici. La première met l’accent sur l’ancrage biologique des différences entre les sexes. C’est la thèse défendue par exemple par Louann Brizendine18 selon laquelle le cerveau masculin serait structuré différemment du cerveau féminin. L’organisation neurobiologique influencerait l’ensemble des comportements masculins : un goût prononcé pour la compétition, une moindre propension à verbaliser les émotions, une impulsivité accrue, une sensibilité plus faible au lien d’attachement, etc. Dans le prolongement de cette vision, certains discours en viennent à suggérer une incompatibilité irréductible entre les sexes. C’est ce que l’on retrouve implicitement dans le best-seller de John Gray, Les hommes viennent de Mars, les femmes viennent de Vénus19, qui postule l’existence de deux univers psychiques radicalement distincts, deux langues étrangères dont seuls les thérapeutes ou coaches en amour connaîtraient la traduction, moyennant honoraires…

Face à cette lecture aux accents naturalistes qui foisonne sur Internet s’est développée une seconde orientation de nature constructiviste. Inspirée des travaux des études de genre, elle argue que les différences observables entre les sexes ne renvoient pas à une nature immuable mais à des apprentissages, des représentations et des injonctions sociales incorporées dès l’enfance. On ne naît pas homme, on le devient, et on le devient par une exposition prolongée à des modèles genrés au sein des structures sociales, éducatives et culturelles, et, plus généralement, par imprégnation d’un ensemble de contraintes plus permissif que celui des femmes.

Ces deux positions présentent des limites majeures et apparaissent insuffisantes pour penser les transformations contemporaines du masculin. La première repose sur une lecture très rigide qui réduit l’homme à des éléments neurobiologiques statiques. Comment donner du crédit à des recherches qui suggèrent que les hommes et les femmes auraient un rapport différent à l’espace, et donc à la conduite des véhicules automobiles, en raison de déterminants neurobiologiques20 ? Ce que l’on sait aujourd’hui invalide largement ces interprétations : les cerveaux masculins ne sont ni figés ni imperméables à l’environnement. Les hommes manifestent une capacité d’empathie, de soin et d’attention aux autres tout à fait comparable à celle des femmes, comme le montrent les récentes études sur la plasticité cérébrale des pères au cours des premières semaines suivant la naissance de leur enfant. Rien, dans les données disponibles, ne permet de conclure à une inaptitude masculine dans les domaines traditionnellement assignés aux femmes. La neurologue Cordelia Fine21 a d’ailleurs critiqué avec force ce qu’elle appelle le « mythe de la testostérone », en montrant comment certaines lectures biologiques occultent le poids déterminant des facteurs environnementaux dans la construction des différences de genre.

Mais la seconde position, plus répandue aujourd’hui dans certains milieux militants ou académiques, souffre, elle aussi, d’un aveuglement. En affirmant que tout, absolument tout, serait construit, elle évacue ce que le corps engage dans le rapport au monde. Or, le corps masculin n’est pas un détail négligeable. Il porte en lui une puissance, physique et sexuelle, dont la possibilité du viol est l’expression extrême. En outre, le rapport à l’excitation et tout particulièrement la fragilité de l’érection sont constitutifs de la vie psychique masculine. À cela s’ajoute l’impossibilité biologique de porter un enfant, très souvent passée sous silence lorsqu’on considère que les déterminants physiques sont secondaires entre les hommes et les femmes. Les travaux de Melanie Klein puis de Françoise Héritier sur lesquels nous reviendrons ont pourtant montré combien les hommes pouvaient se sentir envieux des capacités de reproduction des femmes, et combien cette envie pouvait les rendre profondément mélancoliques, et violents. Autant d’éléments qui laissent dubitatif sur l’issue de « déconstruire » l’homme.




La centralité de l’angoisse

Qu’elles soient d’orientation neurobiologique ou constructiviste, ces deux approches partagent une même tendance à considérer l’homme comme un sujet unifié, qui agit selon des dispositions homogènes et cohérentes. Cette simplification se retrouve d’ailleurs tout à la fois chez les contempteurs du mouvement « All men » qui affirme que les violences sont toujours le fait des hommes, et chez les défenseurs du « Not all men », mouvement opposé qui récuse tout lien systématique entre genre et violence. Dans les deux cas on parle « des hommes », sans se soucier de la discontinuité des parcours individuels, sans intégrer que les sujets sont porteurs d’une diversité de schèmes incorporés, issus de socialisations diverses, ce que Bernard Lahire a nommé « les plis » de l’homme pluriel22.

C’est justement l’un de ces « plis » qui nous intéressera spécifiquement dans cet ouvrage, pli négligé par les deux hypothèses précédemment citées : celui de la souffrance psychique. En tant que psychologue et psychanalyste, l’idée que je développerai est la suivante : une grande part des hommes sont traversés, voire envahis, par des angoisses profondes dans leur rapport aux femmes. Rarement formulées, ces angoisses sous-tendent bien des attitudes masculines en apparence « incompréhensibles » : la distance affective, l’arrogance, certaines conduites de retrait ou de fuite, voire des comportements ouvertement antisociaux. Il est illusoire de penser la masculinité sans interroger ce registre d’angoisses et de fantasmes sur lequel beaucoup d’hommes sont fixés parfois jusqu’à l’obsession.

Deux formes typiques de l’angoisse sont aisément repérables dans la clinique. Connue de tous, la première est d’ordre phallique : il s’agit de l’angoisse de castration. Selon Freud, le petit garçon, conscient de posséder un pénis, développe très tôt la crainte de le perdre. Il redoute la punition infligée par ses parents en réponse à ses désirs – notamment incestueux. Cette peur archaïque nourrit une théorie infantile, fausse23 mais puissamment organisatrice, qui dresse une équivalence entre la féminité et le manque : être une femme, aux yeux de l’enfant, c’est ne pas avoir. Dans l’imaginaire du petit garçon, la fille est celle qui a été amputée du pénis. De là découle une dévalorisation précoce des filles par les garçons, qui s’en servent pour se rassurer : les considérer comme inférieures permet de refouler l’angoisse de leur propre vulnérabilité. Cette disqualification du féminin n’est donc pas pulsionnelle mais défensive : elle a le rôle d’un paravent qui masque un sentiment latent de fragilité intérieure – la peur de ne pas être à la hauteur, de ne pas satisfaire, de faillir.

À celle-ci s’ajoute un second registre d’angoisse dite narcissique, moins connu. C’est ici que l’apport de Robert Stoller24 devient décisif. En complément du travail de Freud, ce psychiatre américain connu pour ses travaux sur le genre a mis le doigt sur ce qu’il nomme l’angoisse d’indifférenciation, celle d’être englouti par l’autre. À la différence de Freud, Stoller affirme que l’état originaire est féminin pour tous, garçons et filles. Dès lors que nous naissons du corps d’une femme, notre première condition est féminine. Mais là où la fille peut se construire dans la continuité avec sa mère, perçue comme semblable, le garçon doit se différencier de son premier objet d’amour. Il est contraint d’opérer une rupture : se détacher de celle qui l’a porté, refouler ce qu’il a aimé et rompre avec les délices de la fusion. Comme l’a brillamment résumé Élisabeth Badinter25 : « Pour beaucoup d’hommes, être un homme consiste d’abord à ne pas être une femme. » La « protestation virile » revêt dans la conscience masculine un caractère identitaire, comme le donne d’ailleurs à entendre Cyrano de Bergerac dans sa célèbre tirade du « Non, merci ! » que l’on peut entendre, aussi, comme destinée à une figure maternelle : « Se pousser de giron en giron, devenir un petit grand homme dans un rond […]. Non, merci26 ! »

Ces deux registres d’angoisse – phallique et narcissique – sont, on va le voir, souvent étroitement mêlés et s’y ajoutent une multitude d’autres inquiétudes méconnues, qui vont de la peur d’être abandonné à celle d’être ignoré, moqué voire dévoré. Je tenterai de leur donner corps à partir de présentations cliniques d’hommes venus me consulter dans les dernières années. Ceux-ci, en apparence, se présentent comme érigés, sûrs d’eux-mêmes et fiers, mais ils se révèlent très vite d’une fragilité abyssale. À force de les écouter, j’ai acquis la conviction que le masculin n’est pas prioritairement hégémonique, comme le suggère Raewyn Connell27 dans son livre sur le sujet. Il n’est pas spontanément violent, envahissant et robuste. Il est avant tout précaire. Plus les hommes s’exhibent dans une virilité tapageuse, plus ils nous renseignent, en creux, sur leurs failles intérieures. C’est lorsqu’ils se présentent en despotes qu’ils cherchent à éviter l’effondrement de leur image d’eux-mêmes. C’est lorsqu’ils se montrent brutaux qu’ils ont besoin d’être soignés. Mais surtout, c’est lorsqu’on les croit très forts qu’ils sont souvent le plus faibles.




Urgence sociale et urgence sanitaire

Pourquoi écrire ce livre aujourd’hui ?

Parce qu’il y a urgence.

Une urgence sociale d’abord. Il serait très imprudent et très irresponsable de laisser les influenceurs et les sphères des plus radicaux s’emparer du monopole de la souffrance des hommes. Depuis quelques années, une nouvelle forme de radicalisation émerge chez des adolescents se revendiquant ouvertement antiféministes, invoquant la « crise de la masculinité » pour exprimer leur mal-être. Ce discours s’appuie sur des symptômes bien réels chez les adolescents – solitude, agressivité, retrait, désorientation – mais en attribue systématiquement la cause à des facteurs extérieurs : les réseaux sociaux, la pornographie, le féminisme, et surtout les femmes elles-mêmes. Dangereuse et mensongère, la rhétorique masculiniste cherche à restaurer une prétendue « grandeur » des hommes, alimente un discours victimaire qui se nourrit des ressentiments de nos adolescents et encourage, in fine, leurs violents passages à l’acte. Il y a urgence à proposer une autre lecture du vécu des jeunes hommes. Une lecture qui n’accuse ni n’excuse, qui prenne au sérieux ce que vivent les hommes et leur apprenne à supporter l’existence de l’autre.

Mais l’urgence est sanitaire, aussi, et elle ne souffre d’aucune ambiguïté : la rencontre avec des hommes m’a confirmé que nous assistons depuis quelques décennies à la dégradation spectaculaire de leur santé mentale28. Les données sont irréfutables. En France, les hommes constituent près de 75 % des suicides29, sont nettement sous-représentés dans les parcours de soin en santé mentale, tout en étant surreprésentés dans les comportements à risque – alcoolisme, conduites violentes, addictions. À l’école, les garçons cumulent les retards, les exclusions, les diagnostics de troubles du comportement : ils représentent 66 % des élèves en échec scolaire en fin de collège et plus de 80 % des élèves en unités psychiatriques pour adolescents30. De Mommy de Xavier Dolan à Il faut qu’on parle de Kevin de Lynne Ramsay, le cinéma documente les comportements antisociaux des jeunes adultes, tandis que la littérature, de Michel Houellebecq à Richard Ford, nous dépeint des hommes matures à la dérive. Et si l’on voulait se convaincre de l’actualité d’une telle angoisse, il suffirait de feuilleter la magnifique bande dessinée Au-dedans de Will McPhail31 qui raconte la dépression silencieuse d’un jeune New-Yorkais dont l’existence se déroule à côté de lui, jusqu’à ce qu’il rencontre une femme capable de percevoir la souffrance qu’il dissimule derrière l’indifférence.

Car la question la plus importante est là : les hommes souffrent-ils différemment, expriment-ils leurs tourments d’une façon qui leur est propre ? Oui, on peut le penser. C’est l’hypothèse que je proposerai dans cet ouvrage. Plus encore, j’ai identifié un paradoxe logé au cœur de la vie psychique des hommes, que l’on peut résumer ainsi : lorsqu’ils ont mal, ils produisent l’exact opposé de ce dont ils auraient besoin. Là où ils auraient besoin de soin, de tendresse ou d’une écoute attentive, ils induisent l’agressivité, le retrait, la dérision ou le silence, ce qui finit par renforcer leur propre isolement. Cette logique du renversement de la mélancolie en agressivité est au cœur de la problématique masculine, si bien que la tâche qui nous incombe collectivement est de les aider à supporter de souffrir et de l’exprimer. Si contre-intuitif que cela paraisse, les hommes souffrent actuellement de ne pas pouvoir souffrir…

Avant de conclure, je tiens à réaffirmer ma position et à maintenir ce qui me semble essentiel lorsqu’on aborde les questions de genre aujourd’hui : la recherche de la nuance. S’intéresser aux hommes, s’attendrir sur leur sort, voire les admirer pour certains d’entre eux, ne constitue en rien une trahison à la cause des femmes. Je partage pleinement l’idée que la domination masculine est l’héritage d’un ensemble de discours, de représentations, d’institutions et de pratiques qui ont, des siècles durant, légitimé la hiérarchie des sexes dans les sphères sociales comme dans les sphères intimes. Je ne conteste ni ne minimise la portée des travaux féministes et leur rôle décisif dans la mise au jour des violences et des disparités à l’encontre des femmes. Je ne relativise pas davantage les comportements problématiques, répréhensibles ou illégaux des hommes. Nulle intention chez moi de « comparer » les hommes et les femmes en distribuant des bons et des mauvais points : ma contribution rejoint celle de la majorité des femmes, à savoir trouver un moyen d’améliorer la vie à deux. On rencontrera donc dans ces lignes des hommes inconséquents, immatures, violents, arrogants, peureux, mais aussi des hommes capables du meilleur, qui ont fait ce que l’on attend d’eux depuis si longtemps : grandir.
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