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Introduction


On croit tout connaître de Charles de Gaulle, après des décennies d’ouvrages, d’articles et de documentaires. Or de nombreux faits surprenants et des anecdotes extraordinaires demeurent méconnus de nos jours. Cet ouvrage captivant, reposant sur des archives, des documents et des témoignages souvent inédits, dévoile les vérités cachées de ce personnage emblématique, en dehors des clichés et des mythes de la propagande, des thèses fumeuses et partisanes.

On découvre un Charles de Gaulle sans masque, à la fois dans son intimité, à travers ses proches et son entourage, ses activités multiples et variées depuis l’enfance jusqu’à sa mort : les origines de sa famille, sa passion pour l’histoire militaire dès son plus jeune âge, son intérêt pour la spiritualité mystique, la littérature et la philosophie, ses liens profonds avec Philippe Pétain durant de nombreuses années, ses 3 blessures et ses 2 citations durant la Première Guerre mondiale, ses 5 tentatives d’évasion en 1916-1918, son action militaire en Pologne et son mariage, la personnalité d’un officier anticonformiste durant l’entre-deux-guerres, ses combats au sein de la 4e division cuirassée en mai-juin 1940 et son appel du 18 juin 1940, l’épopée de la France libre, son combat contre l’AMGOT, le rôle important de la Résistance et de l’armée françaises dans la victoire des Alliés en 1943-1945, les vérités méconnues de la guerre d’Algérie, les origines cachées de l’arme nucléaire française et enfin les derniers jours du général de Gaulle, sans oublier sa femme, ses enfants et son gendre.








1.

« Je ne veux être que la France. »


Charles de Gaulle voit le jour le 22 novembre 1890 à Lille, d’Henri de Gaulle (1848-1932) et de son épouse née Jeanne Maillot (1860-1940). Les de Gaulle sont-ils issus de la noblesse ? D’après l’arbre généalogique familial, un Richard de Gaule (l’orthographe du nom varie durant les siècles) reçoit du roi de France Philippe Auguste, en 1212, un fief situé en Normandie, à Elbeuf-en-Bray. Le 21 septembre 1406, le duc d’Orléans charge le chevalier Jean de Gaule de prendre Charenton, à la tête d’un groupe d’arbalétriers. En octobre 1415, le même sire Jean de Gaule participe à la bataille d’Azincourt contre les Anglais. Resté fidèle au roi de France, il doit s’exiler, quitte la Normandie pour la Bourgogne1.

Près de deux siècles après, on retrouve la trace d’un Pierre de Gaules, écuyer au château de Cuisery, d’un Jean de Gaules, recteur et maître de l’hôpital en 1545, puis d’un Nicolas de Gaulles, greffier et notaire. Le nom de la famille trouve son orthographe définitive avec François de Gaulle, anobli en 1604. Jean-Baptiste-Philippe de Gaulle, avocat et fils d’un procureur au parlement de Paris, est arrêté en 1794 puis relâché par le tribunal révolutionnaire. En 1812, il devient directeur du service des postes militaires de la Grande Armée de Napoléon. Son fils, Julien-Philippe de Gaulle, enseigne à Lille, fonde un pensionnat à Valenciennes, puis s’installe à Paris pour écrire 70 ouvrages, dont certains dénoncent la pauvreté des ouvriers du Nord.

Son fils, Henri de Gaulle (père du futur général), naît le 22 novembre 1842 à Paris, se lie aux milieux monarchistes et catholiques sociaux. Admissible à Polytechnique, il s’engage comme sous-lieutenant à la 3e compagnie des gardes mobiles, où il combat avec courage dans la plaine de Saint-Denis, en octobre 1870. Le bras droit traversé par une balle prussienne, il rejoint Paris. Un mois plus tard, il participe au combat du Bourget, où sa compagnie laisse 70 tués et blessés sur un effectif initial de 180 hommes. La guerre terminée, il s’inscrit en faculté de droit et de lettres, puis donne des leçons d’histoire, de grec, de latin et de littérature aux fils du marquis de Talhouët-Roy, député de la Sarthe et vice-président de l’Assemblée nationale.

Reçu premier sur 37 au concours de rédacteur au ministère de l’Intérieur, Henri de Gaulle gravit en huit ans tous les échelons de l’administration. Fervent catholique et membre d’un cercle jésuite, la politique anticléricale de la IIIe République le pousse à quitter son poste pour enseigner, en 1884, au collège Sainte-Geneviève, « Ginette », la littérature aux élèves préparant Polytechnique et l’histoire à ceux qui préparent Saint-Cyr. Titulaire de 3 doctorats (lettres, sciences et droit), il apprend l’anglais et traduit seul une partie de l’œuvre de Shakespeare. C’est un homme élégant, fin et distingué, d’une grande bonté intérieure, ouvert aux autres, détestant le sectarisme, avant tout patriote et humaniste. Ses élèves, comme les futurs généraux Jean de Lattre de Tassigny, Philippe Leclerc de Hauteclocque et le futur cardinal Gerlier, se souviendront longtemps de ce professeur d’une grande érudition, de son éloquence, de son habile pédagogie, de sa passion de transmettre, sans oublier son désintéressement pour les honneurs et l’argent, sa modestie, sa grandeur d’âme et son intelligence du cœur. Il donne bénévolement des leçons particulières aux élèves les moins fortunés. Convaincu de l’innocence du capitaine Dreyfus, il prend ouvertement sa défense : comportement pour le moins courageux dans un milieu catholique, proche de l’élite militaire.

À 37 ans, Henri de Gaulle épouse Jeanne Maillot, originaire d’une famille d’industriels catholiques des Flandres. Charles de Gaulle écrira au sujet de sa mère : « Elle portait à la patrie une passion intransigeante à l’égal de sa piété religieuse2. » Bien que la famille de Gaulle vive à Paris depuis plusieurs années, Jeanne insiste pour que son fils Charles naisse à Lille, le berceau de la famille Maillot. Toute sa vie, il conservera une relation profonde et intime avec la région d’origine de sa mère, passera une partie des vacances dans la maison lilloise. Quand il pense aux Français, ce sont avant tout ceux du Nord. Il se nomme lui-même « le petit Lillois de Paris ». L’historienne Chantal Morelle écrit avec justesse : « D’ailleurs, Colombey-les-Deux-Églises dans la Haute-Marne n’est pas sans rappeler la rudesse de sa région natale3. »

*

C’est donc à Lille, dans la maison familiale, que Jeanne de Gaulle, née Maillot, met au monde son troisième enfant, Charles, le 22 novembre 1890, après Xavier en 1887 et Marie-Agnès en 1889. Il est baptisé le lendemain à l’église paroissiale Saint-André. Charles voit le jour dans une famille cultivée, à l’éducation libérale, mais attentive au respect du pays et des personnes, où le libéralisme et le patriotisme doivent l’emporter sur l’intolérance et le sectarisme. La famille de Gaulle réside au 15 de l’avenue de Breteuil dans le VIIe arrondissement de Paris. Comme une bonne partie des jeunes bourgeois parisiens, Charles est éduqué dans la religion catholique. La première communion est un moment important et chacun s’y prépare avec sérieux.

Tout jeune, écrit Pierre Miquel, il visite avec son père le cloître des Carmes, près du collège de l’Immaculée-Conception ; il lui raconte le massacre des prêtres pendant la Révolution. Le jeudi, il va écouter les concerts de musique des gardes républicains au kiosque du jardin du Luxembourg, près de chez lui. L’été, toute la famille passe ses vacances à Boulogne-sur-Mer dans le Pas-de-Calais. Charles est un privilégié… À l’époque, ceux qui partent en vacances sont peu nombreux. Mais Henri de Gaulle est professeur. Il a de longs congés au cours desquels il lit ou prépare ses cours pour la rentrée4.


Charles de Gaulle fait une partie de ses études primaires à l’école des Frères des écoles chrétiennes de la paroisse Saint-Thomas-d’Aquin à Paris. Il rejoint ensuite le collège de l’Immaculée-Conception, rue de Vaugirard.

Très tôt, son père lui fait découvrir les œuvres de Maurice Barrès, d’Henri Bergson et de Charles Péguy. Le premier axe de la pensée de Maurice Barrès est « le culte du moi », à savoir la défense de la sensibilité artistique contre la barbarie matérialiste. Le second axe porte sur le nationalisme républicain, l’attachement aux racines, à la famille, à la terre natale et à l’armée. De son côté, Charles Péguy se fait le promoteur d’un socialisme patriotique, fidèle au christianisme mystique. Il est connu pour des essais où il exprime ses préoccupations sociales pour les plus pauvres et son rejet du monde moderne matérialiste. L’œuvre de Péguy célèbre les valeurs traditionnelles de l’homme : son humble travail, sa terre et sa famille. La philosophie métaphysique d’Henri Bergson, hostile au positivisme matérialiste, se propose de pénétrer l’Absolu par l’intuition contemplative, au-delà de la pensée discursive et des concepts : c’est la voie purgative des mystiques, qui prône le rien, le nada. Pour aller vers le Dieu absolu, les connaissances distinctives et les passions doivent s’anéantir. Il faut entrer métaphoriquement dans « la nuit », symbole du dépouillement complet. La voie apophatique (au-delà des concepts du mental) n’est pas conquête et acquisition, mais dépouillement, dépouillement libérateur. Selon Jean Cassien, le chrétien s’efforce de conquérir la pureté du cœur pour parvenir à la prière continuelle, le contact permanent avec Dieu qui est à la fois contemplation et union. Au-dessus de la prière commune, il y a « la prière de feu que peu connaissent pour l’avoir expérimentée », une prière ineffable « qui dépasse tout sentiment humain », silencieuse, don de Dieu, car elle est causée « par l’infusion de la lumière céleste ». On en vient à la pratique de l’oraison, qui se rattache à la prière contemplative. Le mot « oraison » vient du latin orare qui veut dire « prier ». L’oraison est une contemplation de la Présence du Seigneur, au-delà des concepts du mental, c’est un cœur-à-cœur où on s’abandonne sous Son divin regard, en Sa douce compagnie. Dans cet instant de communion intime, il ne reste plus rien, si ce n’est une plénitude sans mots, sans agitation, comme un lac paisible en montagne, où Dieu se reflète à l’infini. Plus on est proche de cette éternité de Dieu, plus le temps semble se raccourcir, se figer et même s’arrêter.

Ainsi, à travers les œuvres de Barrès, Péguy et Bergson, Charles découvre la dimension horizontale et verticale de l’être universel du Symbolisme de la Croix de René Guénon, des auteurs qui vont marquer sa vie à jamais. Il parvient à harmoniser la justice sociale de Péguy avec le patriotisme républicain de Barrès et la métaphysique apophatique de Bergson et de René Guénon, allant ainsi au centre de l’intelligence du cœur. Son père lui fait ainsi comprendre l’importance de la vie spirituelle en lien avec le monde, sans pour cela s’y perdre mais pour agir avec bienveillance pour la communauté. La poésie de Paul Valéry lui fait également découvrir l’universalité de la beauté antique du message de Rome et de la Méditerranée, à travers le mythe du Sol Invictus (« Soleil invaincu »), car la lumière de la civilisation l’emporte toujours sur les ténèbres de la barbarie.

Charles est un solitaire, fasciné par la beauté dépouillée des paysages de la Haute-Marne et des Flandres, jardin secret de son être intime, sans pour cela renoncer à l’action dans le monde, dont la grandeur de la France représente l’axe central : grandeur fondée sur la bonté et la puissance, le courage et la persévérance, la sagesse et la beauté. Il n’ignore pas que la compassion est la voie qui mène à la joie, la patience est la voie qui mène au courage. Un de ses fidèles compagnons de la France libre, Jacques Chaban-Delmas, compagnon de la Libération, résume en quelques mots l’axe de la pensée gaullienne : « L’élégance, la fidélité à l’amitié, la confiance dans la loyauté des autres, le mépris de la médiocrité et la grandeur de la France. Nous étions les chevaliers du Graal du général de Gaulle5. »

Jusqu’à l’âge de 14 ans, ses résultats scolaires sont moyens, sauf en français et en histoire, où il excelle. Il réussit moins bien que son frère Xavier, toujours premier. Dès 1904, à l’âge de 14 ans, il décide de faire Saint-Cyr, pour devenir officier dans l’armée. Depuis la plus jeune enfance, il se passionne pour les soldats de plomb, organise avec son frère Xavier d’immenses batailles. Il les achète à Paris, place Saint-Sulpice, Chez Mignot, dont la vitrine du magasin le fait rêver, où des collections complètes s’y alignent, avec des fantassins français en pantalon garance, des spahis en gandoura blanche, des cuirassiers aux casques et cuirasses rutilantes, des dragons armés de lances, des petits canons pouvant tirer des projectiles. Charles et son frère Xavier achètent des soldats français, mais également des soldats allemands coiffés du célèbre casque à pointe. Ils se répartissent en 2 camps, le français et l’allemand. Xavier hérite toujours du camp allemand. Un jour, il demande à changer : « Jamais ! lui répond Charles, outré. Je ne veux être que la France6 ! »

Charles écoute avec passion les récits de la guerre de 1870-1871 de son père, qui a combattu avec courage. Henri amène ses enfants se recueillir devant le tombeau de Napoléon aux Invalides. À table, on ne parle pas d’argent et des plaisirs bourgeois, on parle de la France et de ses guerres.

La Révolution et l’Empire sont encore tout proches, écrit Christine Clerc, le souvenir de la défaite de 1870 l’est plus encore. Jeanne, la mère, se souvient d’avoir pleuré, petite fille, en apprenant la capitulation de Bazaine. Henri, le père, replace les événements en perspective : il regrette par exemple que, en 1866, la France ne soit pas intervenue en faveur de l’Autriche et d’États allemands tels que la Bavière, qui furent trop promptement mis hors de combat. Sur tous les épisodes et personnages de l’histoire, il apporte un regard humain – on dirait aujourd’hui social7.


Charles dévore les livres d’histoires militaires, dont ceux portant sur les guerres napoléoniennes du Premier Empire. Les livres que Jeanne de Gaulle lit à ses enfants exaltent le courage et le sacrifice des soldats français. La chevalerie du Moyen Âge le fascine également, par son sens de l’honneur et de la fidélité. Très vite, il comprend que, pour devenir officier, il doit étudier et travailler d’arrache-pied. Il se lance alors sur les traces de son frère Xavier, le bon élève, se passionne pour les mathématiques, mais également pour le latin et le grec. Il montre très vite une incroyable maîtrise des exercices de stratégie imaginaire, sait prévoir le déroulement d’une bataille, le déplacement des armées, l’évolution des combats.

En 1905, à l’âge de 15 ans, Charles de Gaulle s’imagine, dans un récit écrit de sa main, général en chef de l’armée française, aux côtés du général de Boisdeffre, devenu célèbre pour avoir négocié l’alliance militaire franco-russe : nous sommes en 1931, et les 2 généraux lancent une puissante offensive pour reconquérir l’Alsace et la Lorraine, perdues lors de la guerre de 1870-1871. Il rédige ce texte alors qu’il est au collège de l’Immaculée-Conception, à Paris. Le contenu est stupéfiant de précision et de compétence. Qu’on en juge par certains extraits :


Le général de Gaulle fut mis à la tête de 200 000 hommes et de 518 canons, le général de Boisdeffre commandait une armée de 150 000 hommes et 510 canons.

Le 10 février 1931, les armées entrèrent en campagne.

De Gaulle eut vite pris son plan, il fallait sauver Nancy, puis donner la main à Boisdeffre, et écraser les Allemands avant leur jonction qui nous serait sûrement funeste. À l’approche des Français, les ennemis se replièrent et prirent position. Leur droite s’appuyait sur une grande redoute construite la nuit même. Au centre sur la ferme et le village d’Amanvillers, à gauche sur Carignan.

Des tranchées protégeaient notre centre […]. Les chasseurs à pied mettent baïonnette au canon et s’élancent, officiers en tête, vers la victoire qui est devant eux. Un instant arrêtés par un terrible feu de mousqueterie, ils se reforment et bondissent […]. Les Français fondent comme des fous sur les Allemands. Ceux-ci reculent peu à peu sous cet ouragan8.



Charles de Gaulle détaille les pertes humaines comme s’il tenait le journal de guerre d’un régiment, donnant même des noms aux officiers allemands. Après la bataille de Nancy, la citadelle de Metz tombe aux mains des troupes françaises. Le général de Gaulle mène son armée à la victoire. Charles donne des plans d’attaque d’une stupéfiante précision, la liste des régiments engagés et leurs parcours. La victoire française est totale, avec la libération de Strasbourg : « La bataille commença par une furieuse canonnade. Mais les cavaliers chargeant sur la route de Strasbourg arrivèrent sur les Bavarois qui n’avaient pas eu le temps de se reformer, et les poussant devant eux, ils tournèrent le plateau mitraillé9. »

Le jeune Charles note l’importance du combat interarmes, avec la coopération de l’infanterie, de la cavalerie et de l’artillerie pour emporter la décision, avec un esprit offensif audacieux, marqué par la mobilité et la puissance de feu. Il évoque la possibilité de tourner les défenses de l’ennemi pour atteindre ses centres vitaux, l’empêchant ainsi de se ressaisir. Ce texte novateur d’un jeune homme de 15 ans annonce avant la lettre les principes de la guerre éclair moderne, comme ils seront appliqués par l’armée allemande, avec succès, au début de la Seconde Guerre mondiale. Il ne manque plus que les chars et l’aviation pour compléter l’ensemble. Mais dès 1917, les troupes d’assaut allemandes emploient une tactique similaire qui fera date.

Les efforts scolaires de Charles de Gaulle sont récompensés, avec l’obtention du baccalauréat à seulement l’âge de 17 ans. Son père l’envoie ensuite chez les jésuites du collège du Sacré-Cœur, à Antoing, en Belgique, durant une année, afin d’endiguer sa faiblesse dans les mathématiques élémentaires. En effet, les jésuites enseignent admirablement cette matière indispensable pour réussir le concours d’entrée à l’École militaire de Saint-Cyr. Comme les jésuites ont été expulsés de France par le Gouvernement en 1906, à la suite de la séparation de l’Église et de l’État, Charles doit donc se rendre en Belgique.

Charles, écrit Pierre Miquel, n’est plus l’enfant chétif d’autrefois. Il est grand, solide et fort. Les jésuites ne passent rien à leurs élèves et leur imposent un effort soutenu en mathématiques et en lettres. Ils entretiennent leur vocation en leur faisant le récit des exploits des grands militaires, comme par exemple le lieutenant de Saint-Hilaire, ancien élève de l’école des jésuites de Versailles, tué à la frontière franco-algérienne10.


Installés dans le château des princes de Ligne, les bâtiments du collège sont imposants, mais le confort reste sommaire, pour ne pas dire spartiate : l’hiver, une pellicule de glace se forme dans les pots d’eau. Les aînés forment une congrégation dédiée à la Vierge Marie, où se retrouvent le futur cinéaste Jean-Pierre Melville et le futur acteur Pierre Fresnay.

De retour en France, Charles doit se plier à l’exigence de son père qui estime que sa faiblesse en allemand peut le pénaliser au concours d’entrée à Saint-Cyr. L’été de ses 18 ans, Charles passe ses vacances à Rieden, dans la Forêt-Noire. Dans ses lettres adressées à ses parents, il raconte que la presse allemande critique souvent la politique française. Il comprend que l’Empire allemand est jaloux des importantes possessions coloniales françaises en Afrique. Selon lui, la situation n’est pas très rassurante pour l’avenir : « Je pense aux malaises qui précèdent les grandes guerres11. »

Lors de la rentrée scolaire de 1908, Charles intègre le prestigieux collège Stanislas, proche du jardin du Luxembourg, afin de mieux préparer encore le concours d’entrée à Saint-Cyr. Il a d’excellents résultats scolaires, notamment en histoire où il se classe premier de la classe. Dans une copie, il fait preuve d’une grande lucidité sur la situation de l’Europe, se montre sensible aux rivalités franco-allemandes sur le plan économique, critique sévèrement la germanisation forcée de l’Alsace et de la Lorraine. Il démontre que l’impérialisme allemand conduit à un inquiétant déséquilibre des puissances en Europe. Il voit dans le pangermanisme la cause principale d’une guerre future.

Le directeur du collège de Stanislas ne tarit pas d’éloges sur l’intelligence de Charles de Gaulle en histoire, voyant en lui un futur grand chef militaire et politique ! Charles fait également preuve d’un bon niveau en philosophie en se classant septième sur les 25 élèves de sa classe. Il s’améliore en mathématiques avec une onzième place, mais reste toujours faible en allemand. Grâce à ses nombreux efforts, il termine l’année deuxième de la classe.

Durant cette année scolaire à Stanislas, Charles écrit un texte étonnant, dans lequel il se met dans la peau d’un jeune officier français tombant amoureux d’une jeune femme guerrière polynésienne, Zalaïna, au corps d’une sublime beauté et à la voix envoûtante :

Un jour que je passais le cœur battant, près de la fameuse cabane, j’entendis une voix de femme d’une exquise pureté chanter une complainte polynésienne […]. Le chant était empreint de la mélancolie immense que ces peuplades sauvages puisent dans leur éternelle solitude, dans le sentiment que leur race disparaît et dans le vent profond et chantant qui caresse leurs îles […]. Je m’approchai de la cabane et y pénétrai. La jeune fille avait terminé sa chanson. Elle était agenouillée auprès du corps d’un homme qu’une couverture sale et trouée et de morceaux d’amulettes bizarres recouvraient jusqu’à la tête. Je vis que le vieux sorcier (son père) était mort. Ému jusqu’aux larmes par la douleur profonde de la jeune sauvage, je lui pris la main… Elle me regarda… et, dès ce moment, je fus ensorcelé. Que vous dirai-je, mon enfant ? Zalaïna – c’était le nom de la jeune sauvage – exerçait sur moi un charme si étrange qu’un mois entier vécu avec elle ne fit que la faire paraître encore plus attachante12…


Mais le temps des rêveries amoureuses prend fin. Charles se présente au concours d’entrée à Saint-Cyr, mais n’est pas certain d’avoir réussi les épreuves de mathématiques, son point faible. La famille retient son souffle, pendant que le jeune homme part en vacances sans connaître les résultats. C’est finalement son père qui lui annonce la bonne nouvelle : il est reçu 119e sur 221. Un rang modeste, mais une pleine satisfaction pour un jeune homme de 19 ans, passant ce concours difficile pour la première fois.

Le voici désormais engagé dans la vie militaire. L’usage, à l’époque, veut que les élèves de Saint-Cyr passent d’abord une année dans un régiment pour connaître la vie de soldat. Sa nouvelle destination le réjouit : le 10 octobre 1909, il est affecté au 33e régiment d’infanterie d’Arras, proche de Lille. L’enfant du Nord, qui connaît mal sa région de naissance, va désormais pouvoir mieux la connaître, mais en marchant au pas, et bientôt sous les ordres d’un futur maréchal de France, en la personne d’un certain… Philippe Pétain !
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2.

Militaire sous les ordres de Pétain


Le 10 octobre 1909, Charles de Gaulle rejoint le 33e régiment d’infanterie d’Arras. La vie de soldat est rude et éprouvante. Pourtant, il s’adapte bien à cette nouvelle existence en uniforme. Il accomplit des marches exténuantes de plusieurs kilomètres avec, sur le dos, un sac contenant chaussures et vêtements de rechange, vivres pour deux jours, gamelle, couverture, pioche, scie… Près de 18 kilos au total, sans oublier le fusil Lebel et sa longue baïonnette, les cartouchières au ceinturon, le bidon, une musette et autres équipements. Il patauge dans la boue d’hiver. L’adaptation est pourtant aisée pour ce militaire dans l’âme. Sa vocation se trouve confirmée par les exercices de tir, les marches, les corvées, l’instruction, les gardes. Promu caporal en avril 1910, il écrit à son père qu’il accomplit « bon pied bon œil des parcours de 20 kilomètres sous la pluie et dans la boue1 ».

Le 14 octobre 1910, après une année d’exercices multiples, il entre à Saint-Cyr avec les galons de sergent pour devenir élève officier d’active au Premier bataillon de France. Il patauge tout l’hiver au camp de Satory, où il renouvelle la dure vie de fantassin. Avec cependant de nouveaux exercices : « Je fais de l’escrime, du cheval et de la gymnastique2 », écrit-il à sa mère. On le surnomme « double mètre » ou « la grande asperge » à cause de sa grande taille car il mesure 1 m 94 ! On l’appelle également « Cyrano » à cause de son double nez, ou « le Connétable » du fait de la distance qu’il met parfois entre lui et son entourage. En réalité, sensible et timide, il dissimule ses « faiblesses » sous une certaine arrogance lorsqu’il se sent menacé par un rival. Bien noté dès la première année, il promet de devenir un bon officier. Il compte dans sa promotion un futur maréchal de France, Alphonse Juin, et un futur général, Antoine Béthouart. Sa mentalité est jugée par ses supérieurs « excellente », sa conduite « irréprochable », son caractère « droit » et son intelligence « très vive », tandis que son physique, tant moqué, reçoit cette appréciation insolite : « sympathique »3.

Finalement, le 1er septembre 1912, Charles de Gaulle sort 13e de sa promotion sur 211, avec l’opinion suivante de ses instructeurs : « Nature calme et énergique. Fera un excellent officier4. » Son camarade Alphonse Juin termine major de cette promotion exceptionnelle.

À sa sortie de Saint-Cyr, le sous-lieutenant Charles de Gaulle choisit de servir de nouveau au 33e régiment d’infanterie d’Arras. Il a presque 22 ans, lorsqu’il s’y présente, le 10 octobre 1912. En avance pour sa première convocation, fixée à 11 heures chez le colonel Philippe Pétain qui commande depuis plusieurs mois ce régiment d’élite, le jeune officier, en grande tenue et gants blancs, s’arrête dans un café. Un des clients, accoudé au bar, l’interpelle ainsi : « Monsieur l’officier ! Vous avez en face de vous un cocu ! L’amant de ma femme volage n’est autre que le colonel Pétain5 ! » Cet officier supérieur, au beau visage et au regard clair, à la prestance qui impose le respect, est en effet un coureur de jupons invétéré, multipliant les conquêtes féminines, allant également dans les maisons closes de luxe.

Le sous-lieutenant de Gaulle, que sait-il du plaisir charnel, de la volupté, en bref de la gent féminine ? François Mauriac raconte à ce sujet que, dans les salons où le colonel Pétain fait des ravages, le jeune sous-lieutenant découvrira la sensualité « avec les mêmes femmes que Pétain6 ! »

De Gaulle tombe très vite sous le charme de Pétain, ancien professeur à l’École de guerre, à l’indépendance d’esprit qui fascine : il critique les assauts de l’infanterie sans un soutien massif de l’artillerie, accorde de l’importance à l’aviation de reconnaissance pour mieux connaître les déplacements de l’ennemi, estime que la mitrailleuse doit soutenir en première ligne l’infanterie, réprouve les assauts frontaux et préconise les manœuvres de flancs. Un véritable précurseur de la guerre moderne, économe de la vie de ses hommes pour mieux vaincre, avec la puissance de feu. Surnommé « précis-le-sec » par ses hommes pour ses ordres clairs et cohérents, exigeant une exécution immédiate, allant toujours à l’essentiel, hostile au bavardage inutile, Pétain captive son entourage, avec sa moustache poivre et sel, son regard bleu horizon, son maintien digne et droit. C’est l’officier de l’infanterie par excellence, sachant parler à la troupe avec pédagogie et fermeté, sans aucune marque de mépris. Ses soldats l’aiment bien et louent son humanité. Charles de Gaulle est vite conquis par l’esprit d’indépendance et le souci d’efficacité de son colonel. Ils déjeunent souvent à la même table. De son côté, Pétain a vite remarqué ce jeune sous-lieutenant : « Charles de Gaulle, écrit-il, est très intelligent. Il aime son métier militaire avec passion et est digne de tous les éloges. Il donne les plus belles espérances pour l’avenir7. »

De Gaulle n’imagine pas que ce colonel, peu ordinaire, proche de la retraite, deviendra bientôt l’un des grands chefs de l’armée française de la Première Guerre mondiale et sera fait maréchal de France. Pétain, fils de paysans, né en 1856 dans le Pas-de-Calais, peu intéressé par Bergson et les discours trop intellectuels, fascine cependant par la prestance et le charme qu’il exerce sur les hommes et sur les femmes. C’est un militaire dans l’âme.

Tout comme Philippe Pétain, Charles de Gaulle n’est pas tenté par une carrière dans les colonies. Il ne conçoit pas de s’engager en dehors des villes de frontière du nord-est de la France. « C’est au contact des jeunes soldats du contingent, écrit Pierre Miquel, qu’il veut se préparer à l’épreuve dont il rêve : la défense du sol national8. » Mais il va plus loin. Il insuffle à ses hommes l’esprit de revanche contre l’Allemagne, en leur rappelant la défaite de 1870. L’esprit offensif, il rêve de reconquérir l’Alsace et la Lorraine. Il leur parle du devoir de ralliement autour du drapeau national : « Vous n’êtes plus des hommes ordinaires, dit-il. Vous êtes des soldats9. »

Sous l’influence du colonel Pétain, les discours du sous-lieutenant de Gaulle à la troupe sont clairs, simples et directs :

Pourquoi êtes-vous au régiment ? Pour défendre la nation, décourager toute agression, éviter une nouvelle invasion […]. L’armée allemande veut envahir la France et lui prendre d’autres provinces encore et d’autres milliards après avoir saccagé nos campagnes et brûlé nos villes selon son habitude […]. Mais que veulent les Français ? Reprendre l’Alsace et la Lorraine, les provinces volées en 1870, et récupérer les 5 milliards, le montant des réparations imposées par le chancelier Bismarck en 1871 […]. Les Français doivent marcher sur l’ennemi sans faiblir. La décision de la bataille exige de la rapidité et de la résolution10. »


Il poursuit ainsi :

L’obéissance aux chefs. Je n’ai pas besoin de vous montrer qu’elle est nécessaire […]. La seule bonne façon, c’est d’obéir avec entrain, en cherchant à faire le mieux possible. Et dans certains cas où on ne reçoit pas d’ordre, il faut agir de soi-même de la façon qu’on croit préférable : cela s’appelle montrer l’initiative […]. Des hommes solidaires les uns des autres ce sont des hommes liés les uns aux autres de telle sorte que quand l’un d’eux commet une faute tous en souffrent, et que quand au contraire il fait une bonne action tous y gagnent. Eh bien ! Dans l’armée, dans le 33e par exemple, tous les hommes du régiment sont solidaires les uns des autres, cela rejaillit sur tout le régiment, et c’est avec un grand nombre de ces actes de courage là que le régiment s’est partout illustré, surtout à Austerlitz, Wagram, la Moskova, Melegnano […]. Dès que le combat commence, tout le monde dans l’armée française, le général en chef, les chefs, les soldats n’ont plus qu’une idée en tête : marcher en avant, marcher à l’assaut, atteindre les Allemands pour les embrocher ou les faire fuir. Voilà ce que c’est, l’esprit d’offensive. Parmi les soldats de toutes les nations du monde, c’est le soldat français qui a le plus l’esprit d’offensive. C’est pour cela qu’il a déjà remporté tant et tant de victoires. C’est pour cela qu’il en remportera encore d’autres11.


La troupe du 33e régiment d’infanterie est composée pour l’essentiel de soldats originaires du Pas-de-Calais, de la Somme et de la Champagne : des ouvriers et des paysans habitués aux tâches rudes de la vie quotidienne, donnant au combat d’excellents soldats.

De Gaulle réussit si bien dans sa tâche auprès des soldats, que le colonel Pétain lui demande de parler devant les sous-officiers du régiment, des hommes mûrs ayant passé leur vie dans les casernes et sur les terrains militaires. Pour vaincre l’ennemi, il faut insuffler aux cadres un moral d’acier. Le sous-lieutenant de Gaulle s’en charge à sa manière, évoque, devant les sergents et les caporaux, les lignes de sa pensée la plus élevée, à savoir « la religion de la patrie ». La patrie est « le levier qui sauve le monde ». Il évoque Vercingétorix, Jeanne d’Arc, Du Guesclin, le chevalier Bayard, Napoléon, puis poursuit ainsi : « Les vertus d’un guerrier, tout en pouvant paraître brutales à certains, n’en sont pas moins absolument généreuses et désintéressées. En voyant sa patrie menacée par des ennemis ambitieux, le citoyen comprend de suite la nécessité où il se trouve de rester viril pour mieux la défendre. Tandis qu’une paix prolongée provoque l’amour du gain et le désir du vice12. »

*

Monté en grade, le lieutenant de Gaulle prononce la conférence suivante sur l’armée allemande, le 1er avril 1914, au 33e régiment d’Arras, devant les cadres du 3e bataillon, et sous l’approbation du colonel Pétain. Il pointe du doigt la montée en puissance de l’armée allemande, tout en soulignant l’effort militaire de la France pour y répondre :


I. Depuis 1871, le régime de la paix en Europe. L’Allemagne ne cesse d’augmenter ses forces militaires. Tout récemment, en 1913, augmentation formidable en effectifs et matériel.

II. La loi de recrutement allemande impose deux ans de service actif aux troupes à pied, trois ans aux troupes à cheval (20 à 22 ou 23 ans). Aucun réserviste n’a plus de 28 ans (réserve de 22 à 28 ans). La Landmacht (territoriale) comprend les hommes de 28 à 39 ans. Le Landsturm comprend tous les hommes de 17 à 45 ans. Les Allemands s’efforcent de faire disparaître toutes les dispenses.

Les sous-officiers sont excellents et très nombreux (18 dans une compagnie ordinaire).

Les officiers constituent une caste très fermée. Les officiers supérieurs et les généraux sont plus jeunes que les nôtres.

III. L’armée allemande comprend 25 corps d’armée, 669 bataillons (en France 636), 106 régiments de cavalerie (en France 91), 633 batteries (en France 638).

Troupes des communications très nombreuses et très bien outillées (chemins de fer, télégraphistes, aérostiers, etc.). En tout 830 000 hommes. En France 769 000.

Les Allemands s’efforcent de n’avoir dans leur armée active à la mobilisation que très peu de réservistes et des réservistes très jeunes.

Une compagnie à effectif fort comprend 180 fusils de l’active (en France au moins 200, en réalité 220).

Une compagnie ordinaire, 160 fusils de l’active (en France au moins 140, en réalité 150).

IV. Le fusil allemand est le Mannlicher (Mauser) 1898 à chargeur de 5 cartouches. Il tire la cartouche S.

Il est plus commode que le fusil Lebel et tire plus vite. Mais sa précision, sa tension de trajectoire, la pénétration de sa balle sont moindres que celles de notre Lebel. L’artillerie allemande serait inférieure à la nôtre. La cavalerie est nombreuse. Elle est armée de lances.

V. L’instruction de l’armée allemande est bonne. Elle s’attache surtout aux exercices de mécanisme. Comme nous, les Allemands préconisent l’offensive à outrance.

VI. La France n’a donc aucune inquiétude à avoir. Une armée ne vaut que par les forces morales. C’est à nous, cadres, qu’il appartient de les créer13.



Il est intéressant de voir à travers ce texte la méconnaissance d’une partie de l’armée allemande par le commandement français, notamment en ce qui concerne son artillerie lourde. Après la mobilisation, le rapport des forces en présence en août 1914 révèle que l’armée française tient la place principale au sein des Alliés par le nombre et la qualité de ses divisions sur le front occidental. Pour un pays de 40 millions d’habitants, la France parvient à mobiliser 3 580 000 hommes, répartis en 84 divisions d’infanterie, 10 divisions de cavalerie. L’artillerie française repose sur 4 000 canons de 65 mm et 75 mm et seulement 380 pièces lourdes de 120 et 155 mm. L’Allemagne, forte de 70 millions d’habitants, mobilise 3 750 000 hommes, organisés en 88 divisions et 32 brigades d’infanterie, 11 divisions de cavalerie. L’artillerie allemande est en mesure d’aligner 5 000 canons de 77 mm et 3 500 canons de 105 mm à 420 mm, soit un total de 8 500 canons allemands contre 4 380 canons français. La supériorité allemande en artillerie lourde est écrasante, surtout si l’on prend en considération que les meilleurs canons lourds français ne portent qu’à 6 500 mètres alors que ceux des Allemands atteignent 7 400 à 14 000 mètres.

Comme le souligne le lieutenant de Gaulle, l’armée française prône l’offensive à outrance, où la masse de l’infanterie doit emporter la décision par une charge furibonde à la baïonnette, faiblement soutenue par l’artillerie, malgré les recommandations du colonel Pétain prônant la puissance de feu. L’armée allemande envisage de contrer facilement les offensives françaises grâce à ses nombreuses mitrailleuses et à sa très puissante artillerie, pour ensuite contre-attaquer après avoir décimé les divisions françaises par sa puissance de feu très supérieure.

L’armée française aligne seulement 6 mitrailleuses par régiment contre 12 chez l’adversaire . L’armée française est l’unique armée occidentale dont les soldats sont encore équipés d’uniformes voyants, comme le pantalon rouge, alors que sa rivale allemande a adopté la tenue feldgrau (gris-vert de campagne).

Bien que militaire et ardent patriote, le lieutenant de Gaulle est toujours aussi chrétien. Le sacrifice et le don de soi sont valorisants, la souffrance bénéfique. Il voit dans la guerre contre l’Allemagne un mal nécessaire et méprise les pacifistes, idiots utiles de la puissance germanique. Une France désarmée serait une proie facile pour Berlin.

Ces propos, écrit Pierre Miquel, sont alors en accord avec le discours des jeunes gens de droite hostiles aux socialistes pacifistes. La critique du pacifisme est à la mode ! Défendre la paix à tout prix paraît une hérésie, un crime contre la patrie. Que ferait en effet un pays désarmé face à une invasion ennemie ? De Gaulle n’est pas un rebelle… Ses idées sont parfaitement conformes à l’air du temps14.


Tout comme son supérieur hiérarchique Philippe Pétain, Charles de Gaulle sait se faire aimer de la troupe. Il aide les jeunes soldats à rédiger des lettres à leurs familles, encourage l’effort et la discipline. On l’écoute parler « comme religieusement ». Et la fierté l’étreint lorsqu’un simple soldat lui dit avec émotion : « Oh, mon lieutenant ! Nous vous suivrons partout15 ! » Non, il n’est pas un officier distant et méprisant. Il aime le peuple patriote et travailleur et méprise l’esprit bourgeois matérialiste et cupide. Lecteur fidèle de Péguy, il condamne certaines « valeurs » du monde moderne. La conception d’un État idéal, guidé par la sagesse, a toujours reflété les facultés humaines au plein sens du terme. La partie purement physique et somatique est dominée par les forces vitales – l’âme et le caractère – tandis qu’on trouve au sommet le principe spirituel et intellectuel, ce que les stoïciens appelaient « le souverain intérieur », l’hegemonikon. Comparativement, le monde bourgeois se présente comme un phénomène régressif, où tout rapport normal est renversé. L’hegemonikon est presque inexistant. La détermination vient du bas. Il y a carence de tout centre véritable. Une pseudo-autorité est uniquement au service de l’aspect purement matériel, économique et quantitatif. Cela se traduit par l’hypertrophie de la technique et le conditionnement des masses. L’homme moderne apparaît comme un cas aberrant d’être, non relié au centre vital, mais emporté par de nouvelles formes de barbarie, se trouvant toujours à la périphérie : source de conflits, de haine et de jalousie.

De Gaulle et Péguy estiment que, dans un monde où triomphent l’argent roi, l’égoïsme, l’orgueil et la violence, l’économie au service des puissants, la médiocrité et la démagogie, où la dignité humaine est souvent bafouée, le message des sages, « connais-toi toi-même », est d’une étonnante actualité. Comment résister aux multiples sollicitations d’un monde matérialiste, aux travestissements de la vérité, aux manipulations mentales, à l’immense confusion des valeurs ? La prédominance de l’économie impérialiste au détriment de la culture et de la spiritualité entraîne toute disparition de vie intérieure. Le monde moderne en arrive par un curieux illogisme à inventer de fausses élites, basées sur des critères uniquement matériels. La distinction sociale qui compte le plus est celle qui se fonde sur l’argent, c’est-à-dire sur une supériorité extérieure et d’ordre exclusivement quantitatif. Industrie, commerce, finance, il semble qu’il n’y ait que cela qui compte. Le pouvoir financier domine toute politique. La concur- rence commerciale exerce une influence prépondérante sur les relations entre les peuples. La spiritualité se trouve réduite à un moralisme sclérosant, dépourvu de toute transcendance, constatent Péguy et de Gaulle. Ils voient dans l’armée le dernier refuge de la chevalerie chrétienne, où le courage, la générosité, la fraternité, le don de soi sont préservés. Mais contrairement à certains nationalistes farouches, Péguy et de Gaulle croient en la démocratie, voient dans le choix du peuple, le « populo », le bon sens, guidé par la bonté et le patriotisme. De Gaulle ne cesse de clamer que le « populo » est patriote, contrairement au bourgeois toujours disposé à sacrifier la France pour servir ses propres intérêts financiers et matérialistes, sa cupidité et son égoïsme, son étroitesse d’esprit et son sectarisme, sans oublier son long cortège de mesquineries, de préjugés et de lâcheté : en bref, le règne de la médiocrité ! Bien entendu, en critiquant l’état d’esprit bourgeois, de Gaulle et Péguy ne visent pas une classe sociale particulière mais un état d’esprit, une manière de penser et de se comporter.
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