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Existe en format papier


		
			Victor Hugo a dit : « Le souvenir, c’est la présence invisible. »

			Nous intervenons lorsque cette présence reprend corps dans la réalité.

			Brochure de l’Agence de Recherche Paranormale

		


		
			Chapitre I

			Paris, lundi 22 septembre

			Une vibration chatouilla mes fesses, me faisant sursauter. L’antique parquet de la bibliothèque couina à mon mouvement. Comme les téléphones portables étaient interdits, je me tapis dans une encoignure avant de tirer le mien de la poche arrière de mon jean. Le numéro de l’Agence clignotait gaiement sur l’écran ; impossible de rejeter l’appel de mon employeur. Je décrochai en adressant une prière à mon ange gardien pour que le surveillant se promène à l’autre bout des rayonnages.

			— Loren, j’écoute, chuchotai-je.

			— C’est Justine. J’ai eu un certain monsieur Anderson en ligne. Il désire un rendez-vous aujourd’hui.

			Vu que le nom ne me disait rien, il s’agissait d’un nouveau client, le treizième depuis le début du mois, si je comptais bien.

			L’ARP, l’Agence de Recherche Paranormale, était une structure confidentielle qui fonctionnait au bouche-à-oreille. Elle n’avait pas pignon sur rue et la liste de ses employés n’apparaissait nulle part. Ce qui ne l’empêchait pas de tourner à plein régime. D’ailleurs, avec ma tonne de paperasse en retard, je préférais passer le bébé à un collègue.

			— Tu peux proposer le job à Martin ?

			— Non, le client t’a expressément demandée. À moins que tu ne connaisses une autre Loren Ascott ?

			Son ton moqueur me hérissa. Justine avait l’art de me transformer en porc-épic. Je pris ma voix la plus mielleuse pour répondre :

			— Je suis unique, tu le sais bien. Fixe le rendez-vous à dix-huit heures, ce sera parfait.

			Histoire que j’aie le temps de repasser à la maison enfiler une tenue plus appropriée que mon jean râpé et mon sweat-shirt à l’effigie des Guns N’ Roses.

			— Je suis désolée, répliqua-t-elle d’un ton qui ne l’était absolument pas, mais monsieur Anderson ne peut pas après dix-sept heures. Je le rappelle pour confirmer cet horaire. Arrange-toi quand même pour arriver plus tôt, ton bureau est dans un état…

			Je lui raccrochai au nez en entendant le bois gémir à proximité de ma cachette : ma bête noire tentait une approche discrète. Cela me vaudrait une mauvaise note supplémentaire dans le carnet « spécial Loren » de Justine, mais tant pis. Je n’avais aucun désir d’écoper d’une quatrième amende pour « usage interdit de téléphone mobile » que l’Agence ne me rembourserait pas.

			Je m’emparai d’un ouvrage au hasard et feignis d’être absorbée par son contenu lorsque le vilain bonhomme affecté à cette partie de la bibliothèque pointa ses godillots au bout de l’allée. Il me toisa jusqu’à ce que je daigne lever les yeux sur son costume étriqué et ses sourcils froncés. Papillonnant des cils, je lui décochai un sourire timide. Il se raidit comme s’il s’agissait d’un geste indécent. Guère tentée par une expulsion manu militari, je retins mon envie enfantine de lui souffler un baiser. Avec un reniflement, il repartit de son pas traînant en grommelant quelque chose à propos des jeunes d’aujourd’hui. Dès qu’il eut disparu, je soupirai de soulagement et replaçai le livre sur l’étagère. Mes recherches sur les expériences de mort imminente attendraient. Si je voulais appliquer la règle des deux P (ponctuelle et présentable), j’avais intérêt à me dépêcher.

			Je galopai jusqu’à ma moto et mis les gaz. En un temps record, et après maints coups de klaxon d’automobilistes agacés par mon slalom entre leurs pare-chocs, je regagnai mon immeuble de la rue de Tolbiac, dans le XIIIe arrondissement.

			Mes jambes fonctionnant mieux que le minuscule ascenseur poussif, je grimpai quatre à quatre l’escalier jusqu’à mon trois-pièces-cuisine au sixième et dernier étage. Après avoir remporté une nouvelle victoire sur la serrure récalcitrante, je lançai ma veste sur le canapé et me précipitai dans la salle de bains pour me rafraîchir. Un coup de brosse dans mes cheveux acajou et un soupçon de maquillage plus tard, j’étais presque prête. Je sautai dans un tailleur pantalon noir avec un soupir. J’avais toujours l’impression de me déguiser quand j’enfilais ma « tenue clientèle ».

			Je ne disposais plus que de vingt-trois minutes avant le rendez-vous fixé par Justine-la-charmante-réceptionniste, qui savait pertinemment que je risquais d’arriver en retard. Je ne lui ferais pas ce plaisir.

			Je chaussai une paire d’escarpins, renfilai ma veste, claquai la porte et dévalai l’escalier.

			Situé à l’écart du centre, le siège de l’agence fondée par Armand Rancourd de Plessis, richissime passionné d’occultisme, occupait cent vingt mètres carrés au quatrième étage d’un immeuble du début du siècle. Seules les lettres entrelacées ARP – qui étaient à la fois les initiales de l’agence et du patron – ornaient la porte. Sérieux et discrétion étaient nos maîtres-mots.

			Les locaux sentaient légèrement la cigarette froide, une odeur que nous n’avions jamais réussi à éliminer. À croire que les anciens locataires fumaient plus qu’ils ne bossaient. Entre temps, la loi antitabac était passée par là. Un incommensurable plaisir pour moi, une source de tension pour Édouard Vorand, mon supérieur, que j’avais déjà vu avec un patch de nicotine à chaque bras. Il aurait bien vapoté en continu, mais monsieur Rancourd de Plessis avait aussi banni la cigarette électronique.

			À la réception, Justine Bourdin, diplômée en accueil aimable et utilisation optimale de Microsoft Office, me fit signe que mon rendez-vous était déjà là.

			— Je l’ai installé dans ton bureau.

			Une pointe de dégoût assaisonnait le dernier mot. Je retins une grimace de contrariété, j’aurais préféré qu’elle nous attribue la salle de conférences. Elle dut lire mes pensées, car elle précisa :

			— Navrée, Christophe reçoit une famille nombreuse.

			— Pas grave, grommelai-je en haussant les épaules.

			Sa mine réjouie valait tous les commentaires du monde : Vorand ne manquerait pas de me rappeler – pour la sixième fois de l’année – de ranger mon foutoir, selon sa délicate expression. Toute l’agence l’entendrait me remonter les bretelles.

			Justine prenait son pied à me pourrir la vie.

			Après avoir suspendu ma veste dans la penderie, je traînai mes escarpins sur la moquette usée jusqu’à la porte arborant une plaquette à mon nom. J’y frappai trois coups et pénétrai dans mon antre, le jaugeant d’un regard inquisiteur. La fenêtre laissait entrer une joyeuse luminosité automnale qui soulignait la pagaille ambiante. Une demi-douzaine de dossiers s’étalait par terre, pendant que d’autres s’élevaient en piles instables contre le mur. Le clavier de l’ordinateur disparaissait sous un monceau de paperasse. Si j’avais été un client, j’aurais fui à toutes jambes.

			L’homme assis sur l’un des deux fauteuils destinés à mes visiteurs se leva et je lui accordai mon attention. Grand, à la limite de la maigreur, la quarantaine, bien coiffé, bien parfumé, bien sanglé dans un costume d’excellente coupe. Un notaire ou un avocat, songeai-je en lui tendant la main. Quand il me la serra mollement, je contins mon envie de lui broyer les os. Mon sensei aurait salué ma maîtrise. Affichant un sourire commercial, je dis d’une voix aimable :

			— Enchantée, monsieur.

			— Moi de même, Miss Ascott, répondit-il avec un léger accent britannique.

			Il me dévisageait d’un regard perçant, comme pour graver mes traits dans une mémoire infaillible. Ce type, avec ses iris bleu délavé, me mit soudain mal à l’aise. Je lui retournai son examen, enregistrant les cheveux bruns semés d’argent ramenés en arrière pour masquer une calvitie naissante, le nez busqué, la bouche pincée, l’entêtante fragrance de l’après-rasage.

			— Je vous en prie, prenez place, lâchai-je en désignant le siège qu’il venait de quitter. Désolée pour le désordre, je ne pensais pas avoir de rendez-vous aujourd’hui.

			— Vous êtes tout excusée, c’est moi qui ai souhaité vous rencontrer dans l’urgence.

			Une fois calée dans mon fauteuil à roulettes, je posai la traditionnelle question :

			— En quoi l’Agence de Recherche Paranormale peut-elle vous être utile ?

			En réalité, les questions qui me turlupinaient étaient : « Qui vous a transmis mon nom, et pourquoi souhaitez-vous que ce soit moi qui traite votre problème ? » Mais la règle numéro un de l’Agence était claire : « Discrétion assurée. » Interdit de questionner les motivations du client.

			— Je suis ici en ma qualité de notaire de Sir Andrew Telmoore.

			Il guetta ma réaction. Ce nom me disait vaguement quelque chose. Comme je gardais le silence, il continua :

			— En début d’année, mon employeur a acquis un château fort qu’il a entrepris de rénover. Or, depuis peu, certaines manifestations dérangeantes se produisent sur le chantier. Il aimerait que vous y mettiez un terme.

			Nous arrivions au cœur du sujet. J’étais en terrain familier : en deux ans, j’avais étudié et fait cesser pas moins de quatorze manifestations, comme Anderson les appelait.

			— Quel type de phénomènes ?

			— Des bruits, des objets déplacés.

			Classique. Rien de bien grave, au demeurant.

			— Il faut que cela s’arrête rapidement, conclut-il.

			Sans blague ! Personne n’apprécie d’être confronté au surnaturel. J’avais cependant le sentiment qu’il y avait davantage que la leçon – apprise par cœur ? – débitée par cet homme tiré à quatre épingles. Il interpréta mal mon silence méfiant, car il précisa :

			— Sir Telmoore est prêt à verser d’importants honoraires pour une intervention immédiate. Tous vos frais seront couverts, vous serez nourrie, logée, blanchie.

			— Combien ? lâchai-je abruptement, curieuse de connaître le prix de la tranquillité du businessman.

			Sans s’offusquer de ma rudesse, il cita un chiffre impressionnant, même pour une durée de plusieurs semaines. Le pourcentage qui me reviendrait correspondait à environ six mois de salaire. De quoi faire réfléchir la plus têtue des mules, surtout au vu de mon compte en banque flirtant avec la zone rouge. Je me tus de longues secondes, puis osai la question interdite :

			— Si cela ne vous dérange pas, pourrais-je savoir qui vous a communiqué mon nom ?

			Il se détendit imperceptiblement.

			— Mon employeur est une relation d’affaires de votre père. Celui-ci, mis au courant de ses ennuis, lui a mentionné vos talents.

			Mon riche et tendre papa ! Pour une surprise… Le soi-disant travail de sa fille unique le dérangeait – on n’est pas licenciée ès parapsychologie chez les Ascott –, mais qu’on lui demande un nom pour ce genre de tâche, et il donnera le mien sans hésiter. On ne recommande pas un concurrent alors qu’on a du matériel de qualité dans la famille.

			Je retins un rictus et revins à mes interrogations :

			— Où se trouve ce château ?

			— Vous comprendrez aisément que mon employeur n’aime pas divulguer les emplacements de ses acquisitions. Bien sûr, si vous acceptez sa proposition, toutes les informations utiles vous seront transmises.

			En clair, « signe d’abord et tu découvriras les zones d’ombre ensuite ». Pas question.

			— Afin de pouvoir aller de l’avant, j’ai besoin de…

			— Vous avez jusqu’à demain midi pour me communiquer votre décision, m’interrompit-il en déposant une carte de visite sur un coin dégagé du bureau. Je dois repartir au plus vite et serais heureux que vous m’accompagniez.

			Je n’insistai pas : je savais reconnaître une fin de non-recevoir.

			Il se leva, rajusta son veston. Nous échangeâmes une poignée de main aussi peu ferme que la précédente sur le pas de la porte, puis il s’en alla. Je m’empressai d’ouvrir la fenêtre pour éliminer les derniers relents de son après-rasage.

			Cette courte conversation m’avait mise mal à l’aise. Le comportement d’Anderson n’était pourtant pas différent de celui de beaucoup de clients : il est difficile d’évoquer des phénomènes étranges lorsqu’on n’y croit pas vraiment. Mais il y avait autre chose. Comme un signal d’alarme qui vibrait au fond de moi.

			Ce soir-là, allongée sur mon lit, la tête reposant sur le ventre rebondi de ma peluche fétiche, un dragon bleu à crête jaune prénommé Gobe-Mouche, je réfléchissais en tournant et retournant le bristol du notaire entre mes doigts. Je rechignais à accepter l’offre ; ce Sir Telmoore me perturbait. Internet n’avait donné qu’une biographie succincte du discret et richissime businessman britannique, collectionneur passionné d’objets anciens. J’avais cependant déjà entendu parler de lui. Mais où et quand ? Était-ce par mon père ? Peu probable, il évoquait rarement ses relations d’affaires devant moi. Cela me reviendrait. J’espérais juste que ce ne serait pas trop tard. Il était bien sûr hors de question d’appeler mon cher papa pour en apprendre plus. Un, je dialoguais difficilement de manière civilisée avec lui depuis mes années de pensionnat et deux, je ne tenais pas à tomber sur ma charmante belle-mère, à peine plus âgée que moi.

			Après le départ d’Anderson, Vorand, mon supérieur si délicat, si sensible, si humain, avait écouté mes doutes jusqu’au moment où j’avais mentionné le montant proposé. Il m’avait alors bien fait comprendre qu’une offre pareille ne se refusait pas, que mes angoisses de jouvencelle l’agaçaient et que j’avais intérêt à filer droit. Il m’avait ensuite congédiée en agitant ses doigts boudinés comme pour chasser un insecte répugnant.

			Si seulement le grand patron ne naviguait pas à proximité d’îles désertes au nom imprononçable ! Avec lui, j’aurais pu m’expliquer. Mais en son absence, Vorand avait tout pouvoir et ne manquait pas d’en abuser. Et si une intuition me poussait à écarter ce travail, mon bon sens me rappelait que je n’avais aucune raison valable de le faire.

			— La nuit porte conseil, marmonnai-je en m’enroulant dans la couette, le fidèle Gobe-Mouche plaqué contre mon ventre.

		


		
			Chapitre II

			Mardi 23 septembre

			La nuit n’avait rien porté. En revanche, les prunelles ombrageuses de Vorand, le lendemain matin, me convainquirent d’accepter la mission, sinon ma vie deviendrait un enfer jusqu’au retour du grand patron, prévu en novembre. Si je survivais, je pourrais toujours me plaindre de son attitude dictatoriale.

			À onze heures cinquante-neuf, assise dans le bureau du cher homme qui me couvait d’un regard d’aigle, je composai sur son téléphone le numéro inscrit sur la carte de visite. Mon supérieur enfonça la touche du haut-parleur d’un index impérieux. Le notaire répondit à la seconde sonnerie :

			— Roger Anderson.

			L’accent britannique intensifiait sa diction compassée.

			— Bonjour, monsieur, Loren Ascott de l’ARP à l’appareil.

			— Je n’espérais plus votre appel.

			Une vibration dans sa voix m’affirma le contraire : il savait que j’attendrais la dernière minute pour téléphoner. Je détestais me révéler prévisible. Le visage granitique de Vorand me coupa toute envie de réaction excessive, et je déclarai d’un ton neutre :

			— J’accepte votre offre. Avez-vous la possibilité de venir à l’agence rencontrer notre directeur adjoint afin de signer le contrat ?

			— Avec un immense plaisir. Je passerai en début d’après-midi.

			Vorand hocha la tête, et un rictus de gloutonnerie étira sa bouche lippue. Il se délectait déjà de la rondelette somme que rapporterait cette affaire. Me sentant piégée par l’univers tout entier, je pestai en mon for intérieur avant de demander un peu sèchement :

			— Quand partirons-nous ?

			Mon supérieur plissa les yeux. On reste gentille avec un client, surtout lorsqu’il paie aussi bien. Anderson ne s’en émut pas :

			— Ce soir. Vous trouverez votre billet de train pour Marvejols dans votre boîte aux lettres.

			Je ravalai une exclamation. Ce type ne manquait pas d’air. Pas la peine de lui demander comment il avait trouvé mon adresse : j’étais dans l’annuaire.

			— Je ne suis pas certaine de pouvoir partir aussi vite.

			— Je suis sûr que vous trouverez une solution, Miss Ascott. Le départ est à dix-huit heures quarante-sept, gare de Lyon, voie cinq.

			Voilà qui était rapide et concis. Alors que j’ouvrais la bouche pour protester, Vorand me foudroya du regard.

			— Mademoiselle Ascott sera là à l’heure, affirma-t-il.

			Ce fut à mon tour de transformer mes iris en lance-roquettes, ce qu’il ne parut pas remarquer.

			— J’y compte bien, déclara Anderson avant de raccrocher.

			Vorand se repoussa dans son fauteuil.

			— Je te donne ton après-midi, me congédia-t-il avec son habituel geste de la main.

			— Ta générosité te perdra.

			Je filai sans le saluer. La satisfaction qui suintait par tous ses pores m’écœurait. Je passai en trombe devant une Justine éberluée et m’enfermai dans mon bureau. Quatre choses à faire : ranger mon capharnaüm, me trouver un remplaçant au dojo – je donnais des cours de karaté et de self-défense en soirée –, boucler mes bagages et me renseigner sur la ville de Marvejols, si c’était bien notre destination finale, ce dont je doutais fort.

			À dix-sept heures quarante, j’embarquai dans une rame de métro et descendis à la station Châtelet. Les souterrains grouillaient de Parisiens avides de rentrer chez eux après une journée de travail. Moi, je m’y rendais, au travail, tirant d’une main une imposante valise à coque, portant de l’autre un sac de voyage contenant mon matériel et, en bandoulière, la sacoche de mon ordinateur portable. Un vrai petit âne qui n’avait pas besoin de carotte pour cheminer en titubant. Un sac à dos griffé, cadeau de ma chère maman, la célébrissime actrice Adélaïde Saint-Clair, qui se contentait de m’envoyer de jolis paquets des quatre coins du monde sans jamais passer me voir, complétait mon harnachement.

			Depuis mon départ de la maison, je me sentais mal à l’aise. Je m’étais même surprise à chercher à repérer un éventuel poursuivant, sans y parvenir en cette heure de pointe. Finissant par me dire que je devenais paranoïaque, j’adoptai une attitude faussement détendue, ce qui était loin d’être facile avec mon barda.

			Mon téléphone portable se mit à sonner et à vibrer tandis que j’empruntais l’un des couloirs carrelés menant à ma correspondance. Flûte ! Comme une nouille, je l’avais enfourné dans mon sac à dos. Je disposais de trente secondes avant de passer sur messagerie vocale.

			Quand je parvins enfin à mettre la main dessus, la mélodie insistante se tut. Agacée, je consultai le répertoire : numéro masqué, pas moyen de rappeler. Tant pis. Si c’était important, on me recontacterait.

			Avec un soupir résigné, je glissai le mobile dans la poche de mon manteau, repris mon fatras et m’apprêtai à continuer mon chemin, en brave mulet que j’étais. La prochaine fois, au diable les économies de bouts de chandelle, je commanderais un taxi.

			Ce ne fut qu’à cet instant précis que je réalisai que tout le monde avait disparu. Bienvenue dans la quatrième dimension ! Personne, ni devant ni derrière moi. Je tendis l’oreille. La rumeur perpétuelle qui hantait le métro ne s’était pas tue. Ce devait juste être une période de creux. Mais un gros, alors.

			Comme je me décidais à avancer, un homme déboucha à l’angle du couloir, les mains dans les poches. Court sur pattes, plutôt massif, vêtu de noir, il m’évoquait un bouledogue. Son visage quelconque était rasé de près, de même que son crâne. Il sifflotait Eye of the tiger en cumulant les fausses notes. La sensation d’étrangeté s’intensifia. Je caressai l’idée de rebrousser chemin, mais chargée comme je l’étais, il me rattraperait sans peine. Sans compter que mes escarpins à talons n’étaient pas conçus pour cavaler.

			La meilleure défense est l’attaque… pour autant qu’on vous agresse, ce qui n’était pas encore le cas. Je me hâtai de poser mon barda, ôtai mon manteau et me déchaussai. Dans le monde normal, il m’aurait fixée d’un air stupéfait. Il se contenta de sourire. J’avais l’impression de jouer dans un mauvais film. Je regrettais déjà de m’être pomponnée pour ce trajet en première classe.

			— Loren Ascott ? demanda-t-il d’une voix nasillarde.

			— Si je vous disais non, vous ne me croiriez pas.

			Son sourire s’élargit sans atteindre ses yeux sombres, enfoncés sous d’épais sourcils. Il continua à avancer. Je jetai un regard en arrière. Pas âme qui vive. Comment avait-il réussi son coup ?

			— Que me voulez-vous ? lançai-je en me mettant en garde.

			Il franchit le dernier mètre qui nous séparait. Son poing jaillit de sa poche et partit en avant. Mon regard se focalisa sur une bague au chaton orné d’un imposant saphir. L’air siffla à mon oreille lorsque je l’évitai sans mal. Cet assaut était un test : il ne désirait pas me blesser. Pas encore, du moins. Je n’avais pas de tels scrupules.

			Mes réflexes entrèrent en action : j’esquivai un direct du droit, feintai et décochai un puissant uraken qui s’écrasa au-dessus de sa tempe. Il encaissa avec une grimace et répliqua. Son poing me heurta, mes côtes gémirent. Cette fois, il n’avait pas fait semblant. Le souffle court, je bloquai les attaques suivantes en reculant. Il frappait avec la force d’un taureau. Mes membres s’engourdirent. Si je ne me débarrassais pas de lui en vitesse, je le regretterais.

			Je repartis à l’assaut. Pivotant, j’enchaînai un coup de pied fouetté dans les côtes et un atémi à la glotte. Les yeux écarquillés, il tomba à genoux. Je me jetai sur lui, le fis basculer en arrière et lui cognai le crâne contre le sol. La délicieuse musique de l’os s’écrasant sur le ciment résonna. Là ! Il n’était pas près de bouger. Je fouillai ses poches en vitesse. Vides. Le contraire m’aurait étonnée.

			Je me relevai en grimaçant et contins mon envie de lui envoyer un méchant coup de pied. On ne frappe pas un adversaire à terre. À présent que l’adrénaline se dissipait, j’hésitais à appeler la police. Si je le faisais, l’établissement du rapport me ferait rater mon train. Sans compter que j’étais considérée comme armée et dangereuse en raison de ma ceinture noire de karaté. J’avais donc meilleur temps de ne pas me trouver à proximité d’un homme évanoui, même un sale type. Après tout, je n’étais pas blessée et lui s’en tirerait avec une commotion. Mieux valait éviter les ennuis.

			Encore troublée, je me rhabillai, récupérai mes affaires et filai en direction de ma correspondance. J’éprouvais un irrépressible besoin de fuir.

			Au bout du couloir, une barrière munie d’un panneau indiquant « Travaux en cours, passage interdit » bloquait l’accès au hall. Cela expliquait pourquoi je n’avais croisé personne. Ce gars n’avait pas pu agir seul.

			Je franchis la barrière sous les regards indifférents, descendis une volée de marches, pour une fois ravie de me mêler à la foule transpirante et maussade, et sautai dans la première rame en direction de la gare de Lyon.

			Je me détendis une fois installée dans le confortable compartiment réservé par Anderson. Il fit son apparition une poignée de secondes avant que le train ne se mette en branle. Nous échangeâmes quelques paroles polies tandis qu’il prenait place en face de moi. Sans chercher à maintenir notre semblant de conversation, il sortit un ordinateur portable d’une mallette en crocodile et plongea dans ses dossiers. Cela m’arrangeait. J’avais décidé de taire l’incident du métro. En parler à un type qui ne m’inspirait pas confiance était inutile, surtout que je ne comprenais pas les raisons de cette agression. Avait-on tenté de m’empêcher de partir ? Ou cherchait-on à tester mes réactions ? Qui était derrière tout cela ?

			Je finis par chasser mes questionnements stériles et m’absorbai dans la contemplation du paysage qui défilait, baigné par le crépuscule.

		


		
			Chapitre III

			Mercredi 24 septembre

			Un véritable déluge nous avait accueillis à notre arrivée en Lozère, vers une heure du matin. Des gouttes de la taille d’œufs de caille s’écrasaient sans discontinuer sur le pare-brise de notre luxueux 4x4. Les phares trouaient la nuit, la buée recouvrait les vitres latérales. Le chauffeur, Conrad, un type râblé à la puissante musculature, conduisait avec prudence dans les rues désertes de la cité médiévale de Marvejols. Nous passerions la nuit au hameau de Goudard, à une dizaine de kilomètres.

			Anderson, assis à la place du mort, somnolait. Décidée à l’imiter, je me calai contre la portière. De toute façon, le peu que je discernais du sinistre paysage me déprimait. Je fermai les yeux et me laissai partir.

			La clarté laiteuse de la lune presque pleine baigne la lourde forteresse qui domine la forêt. Les imposants murs de pierre défient Dieu et les siècles à venir. À l’approche de sept cavaliers lancés au galop, le pont-levis s’abaisse dans un cliquetis métallique, ouvrant un noir passage vers la cour intérieure. Les chevaux s’y engouffrent ; leurs sabots martèlent le bois en un roulement sourd.

			Le tablier mobile remonte, révélant les douves remplies d’eau stagnante. Des joncs y croissent en un foisonnement végétal…

			Le rêve se délita. Mes oreilles perçurent des fragments de phrases saupoudrées d’accent britannique :

			— …iss Ascott… Réveillez-vous, nous sommes arrivés.

			Je soulevai les paupières. Penché vers moi par la portière ouverte, abrité sous un immense parapluie, le notaire me tapotait le genou. Il me fallut quelques instants pour me souvenir d’où je me trouvais. Le chauffeur sortait les bagages du coffre sous des trombes d’eau sans en paraître le moins du monde incommodé. Anderson me proposa son bras. D’ordinaire, je ne raffolais pas des politesses. Là, j’étais bien contente de son aide. J’espérais que mes délicats escarpins résisteraient à la courte marche dans la boue. Cahin-caha, nous nous dirigeâmes vers le perron d’une ancienne demeure. L’obscurité, le déluge et les ornières dans lesquelles je redoutais de me bousiller une cheville m’empêchèrent de la détailler. 

			Une tête de bouc en laiton dardait un regard menaçant sous le porche privé d’éclairage. Le notaire souleva le heurtoir prisonnier de la gueule de l’animal et le laissa retomber à deux reprises. Nous patientâmes de longues minutes au son de la pluie qui tambourinait sur l’auvent. Enfin, le battant s’entrouvrit sur un visage âgé et chiffonné. Une femme rondelette, engoncée dans un peignoir jaune canari, nous scruta de derrière ses lorgnons. Reconnaissant mon compagnon, elle s’écarta.

			— Monsieur Anderson ! Je ne vous attendais plus.

			— Nous avons pris le dernier train, madame Bertrand, répondit-il en se débarrassant de son manteau qu’elle accrocha à une patère.

			Je ne fis pas mine de quitter le mien dans le vestibule glacial. Le remarquant, elle annonça :

			— J’ai préparé la chambre qui donne sur la fontaine pour votre invitée. Conrad y montera ses bagages.

			Il devait y avoir une entrée de service, parce que ça faisait un moment que je n’avais pas aperçu le chauffeur.

			— C’est parfait. Miss Ascott, nous nous verrons demain à neuf heures. D’ici là, je vous confie aux bons soins de madame Bertrand.

			Il se dirigea vers ce qui semblait être un salon. Que prévoyait-il d’y faire à deux heures du matin ? Au fond, ce n’était pas mes affaires. La femme me fit signe de la suivre. Elle boitait ; son pied gauche gonflait sa pantoufle de manière anormale. Je luttai pour détourner le regard.

			Nous empruntâmes les escaliers en direction de l’étage et débouchâmes sur un long couloir bien éclairé. Elle ouvrit la troisième porte.

			— Votre chambre, mademoiselle. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous trouverez le cordon de la sonnette à côté du lit. La salle de bains est attenante. Le petit déjeuner sera servi dans la salle à manger, située dans le prolongement du salon. Je vous souhaite la bienvenue en Gévaudan et une agréable nuit, débita-t-elle d’une traite.

			Sans me laisser le temps de la remercier, elle repartit, aussi discrète qu’un fantôme claudiquant tombé dans un pot de peinture jaune. Pas très bavarde, excepté pour son laïus. Mais l’est-on jamais lorsqu’on est extirpé sans douceur du pays des rêves ?

			J’entrai dans un univers digne des Relais & Châteaux : lit à baldaquin, boiseries satinées, tapisserie crème, rideaux à embrasses. J’ôtai mes escarpins trempés pour enfoncer avec délices mes orteils frigorifiés dans les fibres moelleuses de la moquette. Un bâillement m’échappa. Je récupérai ma trousse de toilette dans ma valise et filai dans la salle de bains.

			Une clarté éblouissante jaillit des spots enchâssés au plafond quand j’actionnai l’interrupteur. La modernité des installations contrastait avec le charme suranné de la chambre. La baignoire XXL faisait même Jacuzzi. Je me promis de trouver un moment pour le tester, mais pas maintenant. Le matelas m’appelait, j’étais épuisée.

			Pyjama enfilé et dents brossées, je me pelotonnai sous les lourdes couvertures, Gobe-Mouche dans les bras. Un sommeil sans rêves ne tarda pas à m’emporter.

			L’alarme de mon téléphone portable m’éveilla sans douceur à huit heures. Résistant à l’impulsion de le projeter contre le mur, j’arrêtai le bruit strident d’un index tâtonnant et quittai à regret le nid douillet. Mes côtes m’élançaient ; ma peau avait pris une ravissante teinte bleuâtre. Un bain chaud me remettrait d’aplomb.

			Des flacons de verre contenant divers liquides colorés s’alignaient sur le rebord de la baignoire. Je les reniflai d’une narine méfiante et me décidai pour une huile à la verveine. À peine allongée dans l’eau brûlante, je branchai le système de massage qui acheva de me réveiller.

			Ma bonne humeur retrouvée, je me décidai à m’extirper du bain. Je n’avais pas encore osé ouvrir les volets, redoutant la fureur des éléments. À tort.

			Un radieux soleil brillait sur l’horizon humide. Sous la fenêtre s’étendait une terrasse semée de gravier clair. En son centre, une fontaine circulaire décorée de chérubins dénudés glougloutait joyeusement. Au bas d’une volée de marches, un jardin à la française exhibait des allées rectilignes jusqu’à un muret de pierre au-delà duquel la forêt de conifères reprenait ses droits. Nature domestiquée et arbres centenaires se côtoyaient sans se fréquenter. Le Gévaudan.

			Quelques mots lus sur un site Internet me revinrent en mémoire : « Collines, vallons et plateaux façonnent le paysage avec harmonie. Bois de pins, prés, landes à genêts, ruisseaux, rivières et lacs forment une immense mosaïque multicolore. Un pays où histoire et légendes quelquefois se confondent. » J’inspirai à pleins poumons l’air parfumé, et il me sembla sentir l’ancestrale puissance de la terre couler en moi.

			Je troquai tailleur et escarpins contre une tenue adaptée à la région : pull, jean et chaussures montantes. Il était temps d’affronter Anderson.

			La décoration de la salle à manger transpirait l’argent : tapisseries anciennes, meubles de style, toiles de maître aux cadres tarabiscotés. Le couvert était mis pour deux à la grande table marquetée. Une clochette trônait sur une assiette de porcelaine bordée d’or. Les portes vitrées entrouvertes laissaient entrer la fraîcheur matinale. Je me risquai à l’extérieur. Les gravillons crissèrent sous mes semelles.

			Une paix profonde régnait, à peine troublée par les chants d’oiseaux. Un rapace tournoyait dans le ciel, majestueuse silhouette noire sur fond bleu.

			Une présence dans mon dos me tira de ma contemplation ; je reconnus Anderson à l’odeur de son après-rasage avant même de me retourner. Son polo vert sapin jurait avec ses mocassins bordeaux, et ses cheveux plaqués en arrière luisaient de brillantine. Les mauvaises habitudes ont la peau dure.

			— Avez-vous bien dormi ? me demanda-t-il.

			À l’évidence, il était l’heure des politesses. Nous échangeâmes donc quelques civilités sans intérêt avant de passer à table. Je rongeais mon frein, impatiente de discuter de la suite des opérations, mais, selon les préceptes de l’Agence, c’était au client de lancer cette conversation.

			Après avoir déplié la serviette empesée sur ses genoux, Anderson agita la clochette. Son tintement grêle appela madame Bertrand, vêtue d’une robe sombre, un tablier de dentelle blanche noué autour de sa large taille. L’archétype de la parfaite domestique, excepté pour les chaussures, des godillots de cuir qui avaient tout d’engins orthopédiques, ce qu’ils étaient certainement : elle ne boitait presque pas. Les boucles grises de ses cheveux ramenés en arrière dégageaient un visage rond et rose. Les bienfaits du sommeil, sans doute. Elle s’adressa à moi :

			— Que désirez-vous boire, mademoiselle ?

			— Du café, s’il vous plaît, répondis-je.

			Elle s’éclipsa aussitôt. Le notaire se taisait, absorbé dans la contemplation de l’étrange créature que je devais être à ses yeux. Nerveuse, je me mis à jouer avec mon couteau. Le silence s’éternisa, sans qu’il en paraisse le moins du monde gêné. Je me décidai à le rompre en allant à l’essentiel :

			— Pourriez-vous me donner des détails sur ma mission ?

			— Vous les connaissez déjà : vous devez éliminer ce qui cause ces manifestations. C’est tout.

			L’envie de lui fracasser une assiette sur le crâne pour briser son flegme me démangeait, mais ça ne ferait guère professionnel. J’insistai d’un ton persuasif :

			— Vous pourriez me fournir des détails sur les phénomènes et me dire ce qu’en pensent vos employés.

			— Sir Telmoore préfère que vous les interrogiez vous-même pour vous forger votre propre opinion.

			— Soit, concédai-je, lassée. Parlez-moi du chantier.

			— Sir Telmoore désire que les rénovations soient terminées avant le printemps prochain. Ce ne sont pas moins de quarante personnes qui y travaillent.

			Si je voulais qu’il cesse de commencer chaque phrase par « Sir Telmoore », j’avais intérêt à changer la direction de cette conversation.

			— Les ouvriers sont-ils au courant de ma venue et de mon métier ?

			— En partie. L’équipe anglaise, qui réside sur le site, sait tout. Les Français, en revanche, doivent ignorer les véritables raisons de votre présence.

			— Pourquoi ? demandai-je, étonnée par ce clivage.

			— Ce sont les ordres de Sir Telmoore. (Il me fixa intensément.) Vous parviendrez à les respecter, n’est-ce pas ?

			Ce ne serait pas la première fois que j’agirais en sous-marin. Les désirs des clients sont des ordres. Ils ne se discutent pas, même quand ils paraissent stupides.

			— Sans problème. Quelle sera ma couverture ?

			— Vous êtes artiste. Photographe et dessinatrice, plus précisément. Sir Telmoore vous a engagée pour réaliser une série de clichés et d’œuvres qui représenteront le château pendant et après rénovation.

			C’était parfaitement dans mes cordes : j’avais fréquenté une école d’art durant toute mon adolescence. Si je n’étais pas tombée dans la parapsychologie au hasard d’une rencontre, je me serais inscrite aux Beaux-Arts. Mon père avait dû en informer Sir Telmoore.

			— Nous vous avons créé un site Internet professionnel et acheté le matériel nécessaire, continua-t-il.

			Ils n’avaient rien laissé au hasard.

			— Quand partons-nous ?

			— En début d’après-midi, dès que Conrad sera remonté de Marvejols. D’ici là, vous pourrez prendre en main votre appareil photo.

			La gouvernante revint avec un plateau chargé d’un petit déjeuner digne d’un cinq étoiles. Cela me changeait de mon habituel Nescafé-biscottes. Elle remplit nos tasses avant de s’éclipser. L’odeur du café m’amena l’eau à la bouche. J’y plongeai une brioche avec délice, tandis qu’en bonne caricature, Anderson dégustait son thé avec l’auriculaire dressé.

			Deux bassines d’arabica et trois croissants pur beurre plus tard, je me sentais d’attaque pour affronter tous les fantômes du monde. Le notaire, qui avait à peine touché à un pain aux raisins, m’observait comme une bête curieuse. Son expression – la première véritable qu’il arborait en dehors de son attitude compassée – oscillait entre admiration et dégoût. Je l’ignorai avec superbe. Lorsque j’eus fini la dernière goutte de la cafetière, il se leva pour partir.

			— Vous êtes libre jusqu’au déjeuner, à midi précis. Veillez à ce que vos bagages soient prêts avant de descendre. Madame Bertrand se tient à votre disposition en cas de besoin.

			Ma valise serait bouclée en un tournemain, l’appareil photo ne me poserait pas de problème et il n’était pas dix heures. Puisqu’Anderson refusait de parler, il me restait la gouvernante. La table dévastée me fournit l’alibi nécessaire : j’empilai assiettes, couverts et tasses, puis me dirigeai là où je pensais trouver la cuisine. Madame Bertrand, attablée devant un chocolat chaud, lisait un journal. Elle sauta sur ses pieds en me voyant débarquer, mon instable fardeau oscillant dangereusement.

			— Ne vous donnez pas cette peine !

			Elle paraissait aussi horrifiée que ravie. Haussant les épaules, je déposai ma précieuse charge dans l’évier.

			— Je n’ai pas l’habitude d’être servie, et je n’ai rien de mieux à faire.

			Elle me jaugea du regard, puis se mit à rincer les assiettes avant de les ranger dans le lave-vaisselle. Quand je m’emparai du plateau pour terminer de débarrasser la table, elle n’eut pas un mot pour m’en empêcher. Peu après, nous discutions à bâtons rompus. Cette femme se sentait bien seule et cela m’arrangeait.

			Je réfléchissais en refermant ma valise. La gouvernante avait répondu de bonne grâce à mes questions, somme toute peu indiscrètes. Cette maison de maître appartenait depuis trois ans à Sir Telmoore, bien qu’il n’y ait jamais mis les pieds. Anderson avait débarqué en juin de l’année passée. Il prospectait pour le businessman qui cherchait à acquérir un château dans la région. Son choix s’était finalement porté sur celui de Baldassé, loin de tout. Pourquoi celui-ci ? Madame Bertrand avait évoqué un coup de cœur.

			Quoi qu’il en soit, en janvier, la commune, qui en avait hérité après la mort récente du propriétaire, le lui avait volontiers cédé, pour autant qu’il le rénove dans les règles de l’art. Dès lors, le notaire était revenu à maintes reprises pour des séjours plus ou moins prolongés. L’installation du chantier avait débuté mi-mai. Depuis, il était presque continuellement présent, ce qui ne semblait pas enchanter madame Bertrand.

			Les travaux avaient commencé mi-juillet. Anderson avait engagé des artisans et ouvriers français, et expatrié dix experts britanniques. Entre les deux groupes, les relations n’étaient pas au beau fixe, les indigènes n’appréciant guère de « se faire ôter le pain de la bouche par une bande de buveurs de thé ». Pour intensifier les tensions, les Anglais résidaient sur le site, alors que les Français dormaient à Marvejols ou au village de Gabrias, les lieux « civilisés » les plus proches.

			J’étais perplexe. Sir Telmoore déployait d’importants moyens pour rénover le château. Vu sa passion pour les objets anciens, y en avait-il un caché entre ces murs ?

			Quand la gouvernante m’avait à son tour posé quelques questions sur mon travail, j’avais brodé sans peine. Je l’avais quittée peu après, la laissant vaquer à ses occupations. Tenir une demeure de cette taille était un job à plein temps en l’absence des tourtereaux partis en voyage de noces qui la secondaient à l’ordinaire.

			Mon rangement terminé, je m’allongeai sur le lit pour noter les informations dont je disposais. La mort de l’ancien propriétaire demandait des éclaircissements. Si revenant il y avait, ce pouvait être l’âme du défunt qui refusait d’abandonner son foyer. Une autre possibilité existait, au vu des tensions entre les équipes : un petit malin pouvait très bien se faire passer pour un esprit. À moi de le débusquer, le cas échéant. Je fermai mon carnet et me tapotai pensivement le menton de mon stylo-bille.

			Les douze coups de l’horloge du couloir mirent fin à mes réflexions. Je me hâtai en direction de la salle à manger pour deux raisons. Un, cogiter m’avait ouvert l’appétit. Deux, plus vite le déjeuner serait terminé, plus vite je découvrirais ce fameux château.

			Si j’avais su ce qui m’attendait, je n’aurais pas repris deux fois de la délicieuse blanquette de madame Bertrand. La route en pente raide serpentait dans la forêt à flanc de montagne. Enfin, la route… plutôt un vieux goudron du siècle dernier criblé de nids-de-poule et d’ornières profondes. L’orage avait déposé un tapis de feuilles sur lequel le 4x4 patinait parfois. En réponse, les morceaux de veau dansaient la java dans mon estomac. Je priais pour que Conrad soit aussi bon conducteur qu’il était large d’épaules. Finir suspendue dans des branches en contrebas ferait désordre. Dire que les Français empruntaient ce cauchemar matin et soir. J’espérais qu’ils touchaient une prime de risque.

			Le paysage que je contemplais, quand je parvenais à maintenir les paupières ouvertes plus de quatre secondes d’affilée, était magnifique. La forêt s’étendait jusqu’à l’horizon, somptueux patchwork de pins sombres côtoyant des feuillus aux teintes jaune orangé. De vastes landes à genêts parsemaient l’océan d’arbres. Çà et là, de hauts rochers nus et d’abruptes falaises rompaient l’harmonie pour en créer une nouvelle. De rares hameaux se devinaient, égarés dans cette immensité. Je me sentis soudain toute petite.

			La civilisation me paraissait à des milliers de kilomètres de là. Pour une parfaite citadine comme moi, la sensation était déstabilisante. Saisie d’un doute horrible, je lâchai à contrecœur la poignée à laquelle je me cramponnais et consultai mon téléphone. Au moment où l’écran daigna s’illuminer, je retins un juron : le réseau était tantôt faible, tantôt inexistant. Bientôt, je me retrouverais coupée du monde au milieu d’inconnus.

			En relevant la tête, je croisai le sourire moqueur de Conrad dans le rétroviseur. Ce type semblait prendre un malin plaisir à faire déraper la voiture plus souvent qu’elle ne l’aurait dû. Anderson somnolait à ses côtés. À croire que les trajets le rendaient narcoleptique.

			Je consultai ma montre une énième fois. Environ vingt minutes de route, m’avait dit la gouvernante. Si elle avait raison, nous arriverions bientôt. Décidée à ne pas satisfaire au bonheur pervers de Conrad, je tâchai de me relaxer et de profiter du panorama grandiose qui se dévoilait entre les troncs.

			Après un ultime virage en épingle à cheveux, le site des rénovations apparut. Mes yeux s’écarquillèrent ; une vague de chair de poule me parcourut de la tête aux pieds. Je l’avais déjà vu, pas plus tard que la nuit dernière. Je connaissais ces murailles abîmées par les siècles. Le pont-levis avait disparu, remplacé par une porte à double battant en bois bardé de métal. Les douves avaient été comblées, les tours de garde avaient subi les ravages du temps, mais ce château était celui de mon rêve. La tête me tourna. Qu’est-ce que cela signifiait ? Jamais mes rêves n’avaient pris corps dans la réalité.

			Conrad appuya sur le bouton d’une télécommande et les vantaux s’écartèrent. Le donjon, flanqué de deux ailes à peine moins hautes, était emmailloté dans des échafaudages. Un bâtiment en ruine, la chapelle probablement, s’élevait en retrait. Le puits côtoyait l’aile est. Des baraquements et du matériel de chantier occupaient le reste de l’espace.

			Les ouvriers scrutèrent l’intérieur de la voiture pendant que Conrad se garait à côté d’un camion-benne. Anderson vint m’ouvrir la portière. Englué, mon corps refusa de m’obéir alors que je lui enjoignais de mettre les pieds par terre.

			— Vous pouvez descendre, m’encouragea le notaire. Nous sommes arrivés.

			Comme si je n’avais pas remarqué ! L’agacement balaya mon hébétude et je posai avec méfiance mes semelles sur le sol argileux. Rien d’anormal ne se produisit. Je mobilisai toute ma volonté pour éviter que mes jambes ne tremblent. Conrad s’en serait amusé, sans se douter que mon trouble n’était pas dû à sa conduite musclée.

			Une nouvelle fois, Anderson me proposa son bras, une nouvelle fois, je l’acceptai. Je n’étais décidément pas dans mon assiette. Ne tenant pas à me ridiculiser devant tous ces mâles, je me concentrai sur chaque pas pour gagner le chemin pavé sans trébucher. Heureusement, aujourd’hui, je portais des chaussures adaptées au terrain. Après une dizaine de mètres, mon malaise se dissipa.

			Je me glissai dans la peau de mon personnage. Les ouvriers avaient été informés qu’une artiste demeurerait sur le chantier pour une durée indéterminée. Ils auraient à lui réserver bon accueil, répondre à ses questions et lui permettre de photographier et dessiner à sa guise. Ce rôle me conviendrait à la perfection : après tout, les artistes sont d’étranges créatures, connues pour leurs bizarreries.

			Le chauffeur déchargeait la voiture, emportant avec précaution le vieux sac de voyage contenant mon matériel « spécialisé ». Mes appareils fonctionneraient grâce aux puissants générateurs qui fournissaient l’électricité, en attendant un branchement aux lignes aériennes de la région. Internet et mon téléphone portable, en revanche…

			J’eus droit à une courte conversation avec Vorand depuis le téléphone satellite d’Anderson, histoire d’annoncer à l’Agence mon arrivée sur le site.

			Un échalas d’une cinquantaine d’années, au visage anguleux surmonté d’une tignasse grisonnante, jaillit de la porte du donjon, située au sommet d’un escalier. Le « grand degré », avais-je appris dans un livre sur les constructions médiévales.

			Il nous rejoignit d’une démarche énergique, s’essuya la paume sur son bleu de travail maculé de taches indéterminées et la tendit au notaire. Après une molle poignée de main, Anderson effectua les présentations. L’homme se nommait Étienne Lampise ; il était le contremaître des ouvriers français.

			Je lui adressai un sourire rayonnant auquel il répondit. De profondes rides naquirent aux commissures de ses lèvres.

			— Enchantée, monsieur. J’espère que je ne vous ennuierai pas trop en traînant dans vos pattes.

			— Bah, faut soutenir les artistes. Je serai ravi de vous aider.

			Anderson le coupa.

			— Comment avancent les rénovations ?

			— Ça suit son cours. La partie ouest de la toiture est comme neuve. Les maçons ont fini les murs et les charpentiers arrivent aussi au bout. Demain, on attaque l’autre aile. 

			Je levai la tête. Le donjon projetait son ombre sur nous. Si l’extérieur semblait solide, l’intérieur avait dû souffrir du passage des siècles. Anderson me ramena à la réalité :

			— Cette baraque de chantier est la vôtre, annonça-t-il en me désignant la plus proche de l’aile ouest. Conrad y déposera vos affaires. Les sanitaires sont là, contre la muraille. Monsieur Lampise va vous faire visiter les lieux. Nous nous verrons au dîner.

			Le contremaître entama l’ascension du grand degré, seul moyen d’accéder à l’intérieur du château. Je lui emboîtai le pas, curieuse de découvrir la forteresse. La porte, un simple panneau de bois mal dégrossi, était neuve. Il s’écarta, me faisant signe de le précéder.

			— Après vous, je ne voudrais pas vous gâcher la surprise.

			Son chuchotement, saupoudré d’un soupçon de mystère, titilla ma curiosité. Je traversai un vestibule dans lequel tournoyait une cage d’escalier aux marches patinées par les siècles et m’engageai dans la vaste pièce – la Grande Salle – qui occupait le premier étage du donjon. Autrefois, elle accueillait les banquets et les cérémonies officielles. C’était aussi le lieu requis pour rendre les décisions de justice.

			Contre le mur du fond béait la gueule d’une gigantesque cheminée à l’aspect granuleux. Les parois latérales avaient été martelées du sol au plafond. Pas un centimètre carré n’avait été épargné, comme dans les monuments égyptiens saccagés par les chrétiens. Un vrai massacre ! Ce triste spectacle me serra le cœur.

			Le contremaître guettait ma réaction. J’oscillais entre perplexité, agacement et mélancolie. Une atmosphère tumultueuse s’exhalait de cet intérieur imprégné de nombreux événements. À pas lents sur le plancher neuf, je m’avançai entre les colonnes de pierre qui supportaient la charpente du second étage. Le manteau de la cheminée semblait avoir été rongé par un ver géant. En une caresse de consolation, j’y passai les doigts.

			L’espace d’un instant, je revis les joyeuses flambées qui crépitaient dans l’âtre, sentis la fumée odorante des bûches de pin, les effluves des viandes rôties ; j’entendis les rires des convives, la musique entraînante des ménestrels, les pas pressés des serviteurs. Une douce chaleur se communiqua à mes phalanges, puis remonta le long de mon poignet. Je souris.

			Soudain, la souffrance éclata. Cuisante, intense, insoutenable.

			Ils me maintiennent à genoux, plongent ma main dans les flammes. La douleur me crucifie. Ma peau cloque et se fend, ma chair se carbonise, répandant une atroce puanteur. Mes hurlements résonnent entre les colonnes, se perdent dans la nuit. Je tente de me débattre, mais mon corps brisé ne me répond plus. L’homme musculeux qui me maintient murmure à mon oreille :

			— Dites-nous où il se trouve et votre supplice cessera.

			Des serres agrippées à mes épaules me secouaient sans ménagement. Ma tête ballottait d’avant en arrière. La vision se dissipa en une brume colorée. Lampise appelait à l’aide, affolé. Des ouvriers accouraient de partout. Un geignement sourd s’échappait de mes lèvres en continu.

			Comprenant enfin que j’étais la cause de ce remue-ménage, je me tus. La brûlure reflua, emportant mes forces avec elle.

			À genoux devant l’âtre, encerclée par une dizaine de types en bleus de travail, je n’en menais pas large. J’abaissai le regard sur ma paume, pressée contre mon ventre. Intacte ! Elle était intacte ! J’en aurais pleuré de joie. Seule une légère rougeur témoignait de ce que je venais de vivre. Lampise me relâcha. Inquiétude et crainte se mêlaient sur ses traits.

			— Ça va ? articula-t-il d’une voix rauque.

			— Oui, soufflai-je.

			Un pieux mensonge : j’avais autant de tonus qu’une serpillière usagée.

			— Qu’est-ce qui se passe, Étienne ? s’enquit une voix sur la droite.

			Misère ! Il n’allait pas répondre, tout de même ? Eh bien si.

			— Je ne sais pas trop. Elle est tombée à genoux devant la cheminée. Ses yeux se sont révulsés, elle s’est mise à gémir. Alors, je l’ai secouée…

			Je rougis, sans savoir s’il s’agissait d’embarras ou d’agacement. Un gentleman anglais aurait tu ces détails embarrassants. Il me fallait trouver une explication acceptable.

			Que m’était-il arrivé ? La réponse valait quarante-huit mille euros et il ne me restait pas de joker. Faites qu’Anderson n’ait rien entendu ! J’avais réussi une magnifique et discrète entrée au château de Baldassé. Mes pensées s’entrechoquaient sous mon crâne. J’avais une peine croissante à les trier par ordre d’importance ; la migraine menaçait.

			Me tirant du bourbier dans lequel ma cervelle s’enlisait, l’homme qui avait parlé s’accroupit à mes côtés. Ses cheveux presque noirs tombaient sur le col de sa salopette. Une mèche rebelle lui glissa devant l’œil sans qu’il tente de la repousser. Ses iris avaient la couleur mouvante d’un vieux cognac. Il émanait de lui un parfum frais et épicé, mêlé de sueur. Un voile de poussière grisâtre noyait ses traits.

			— Vous vous sentez mieux ? s’inquiéta-t-il. Que s’est-il passé ?

			Excellente question. Je secouai la tête avec un air perdu, aisé à afficher dans ces conditions. Règle numéro un : approcher de la vérité rend le mensonge crédible. Je choisis mes mots avec précaution :

			— J’ai dû faire une chute de tension, je n’ai presque rien mangé à midi. Avec la route et mon impatience de me retrouver ici…

			Toujours accroupi à mes côtés, Lampise me regardait d’un œil soupçonneux. Je percevais souvent des sentiments ou des impressions physiques en touchant des objets confiés par les clients. Là, c’était différent. J’avais tout ressenti de l’intérieur. Quelle tête le contremaître aurait-il faite si j’avais avoué que j’avais été projetée dans un corps subissant la torture ? Mon don se développait-il enfin, comme me l’avait prédit l’un de mes enseignants ?

			Le nouvel arrivant me tendit une barre de céréales tirée de sa poche.

			— Tenez. Ça vous fera du bien.

			Même si la simple idée de manger m’écœurait, je devais assumer ma pseudo chute de tension. Je déchirai l’emballage et mâchouillai sans grand enthousiasme l’encas trop sucré. Avec ces regards braqués sur moi, impossible de me défiler.

			Une fois l’ultime bouchée avalée, je me décidai à me relever, sans hâte, en prenant garde à ne pas effleurer la cheminée. Une fois suffisait.

			Le type à la mèche me tendit la main.

			— Je ne me suis pas présenté : Alec Vasseur, tailleur de pierres, sculpteur et secouriste.

			J’hésitai une seconde, méfiante quant aux réactions de mon épiderme, puis échangeai une ferme poignée de main avec lui.

			— Loren Ascott, artiste émotive.

			Autour de nous, les hommes se détendirent et se nommèrent l’un après l’autre. Retenir autant d’informations avec un cerveau en compote était aussi difficile qu’un examen de cryptologie avancée. D’ailleurs, j’échouai.

			Alors qu’ils se dispersaient, non sans m’adresser un ultime regard curieux, je remarquai que l’un des aînés traçait discrètement un signe de protection contre le mauvais œil. Chouette. À défaut de me démasquer, on me considérait comme un vecteur de malchance.

			Je restai seule avec Lampise. Bien. Pour un départ en fanfare, c’en était un ! Le récit de la dessinatrice gémissante ne manquerait pas de faire le tour des ouvriers. Les Britanniques en entendraient aussi parler, Anderson compris.

			Je tentai de rassurer Lampise pour limiter les commérages.

			— Ne vous inquiétez pas, ça m’arrive de temps en temps. Mais je me sens bien, maintenant.

			Mon air penaud lui arracha un rictus. Il hocha la tête. Autant considérer que tout avait été dit sur l’incident et revenir à nos moutons. Les murs piquaient ma curiosité.

			— Pourquoi ont-ils été martelés ? demandai-je en m’approchant pour les observer, sans les toucher.

			Je ne fourrerais plus les doigts nulle part sans porter de gants.

			— Personne n’en est certain, mademoiselle. Mais je vais vous dire ce que je sais.

			Je le coupai :

			— Loren, s’il vous plaît.

			Il acquiesça distraitement, puis continua :

			— Les textes d’archives mentionnent tous ces parois abîmées, comme si personne ne les avait vues dans leur état d’origine. Ce qui est curieux, c’est qu’aucun document n’est antérieur à 1527, alors que le donjon a été construit au xiiie siècle. À croire qu’on a cherché à éliminer toute référence à ce qui se trouvait sur ces murs.

			Il s’interrompit, craignant de m’ennuyer. Constatant que je buvais ses paroles, il poursuivit :

			— Paul Dupertuis, l’ancêtre du propriétaire décédé, a acheté le château en 1884. D’après ses recherches, la forteresse de Baldassé a été construite par la famille de Vermenbois. Il a émis plusieurs théories dans un essai de 1892. L’une d’elles suppose que Jean de Vermenbois, l’ultime descendant, mort en 1307, aurait révéré le démon, et que des symboles sataniques recouvraient ces murs. L’Inquisition les aurait effacés. Mais ce n’est que peu crédible.

			Il baissa d’un ton :

			— D’après une autre théorie de Dupertuis, Jean de Vermenbois faisait partie de l’ordre des Templiers. Il aurait gravé leurs préceptes dans la pierre. C’est aussi peu convaincant, car le nom de Vermenbois n’apparaît sur aucun document lié au Temple. Dupertuis a dû avoir l’imagination enflammée par la date de 1307.

			Devant ma perplexité, il expliqua :

			— Les membres du Temple ont été arrêtés cette année-là.

			Cet homme était une mine d’informations.

			— Comment savez-vous tout cela ?

			— L’histoire médiévale me passionne, avoua-t-il comme s’il s’agissait d’une tare.

			Le silence retomba. Les bruits du chantier me parvenaient de très loin, assourdis par l’épaisseur de la pierre. J’étouffais, soudain. Aspirant à quitter la pièce semée d’ombres générées par les appliques murales, je marmonnai :

			— Nous continuons la visite ?

			Le contremaître, qui paraissait avoir oublié mon malaise, m’entraîna dans un véritable marathon au cours duquel je rencontrai les quarante-six ouvriers. Force me fut de constater l’étendue du château et l’omniprésence des escaliers. Ajoutez à cela une vigilance constante aux moindres détails et impressions. La fatigue me gagnait, amplifiant mon mal de crâne.

			Alors que je ne l’espérais plus, à dix-sept heures tapantes, Lampise m’abandonna au sommet du grand degré. Les Français se préparaient à quitter le chantier pour la nuit. Je m’écroulai sur les marches et m’autorisai à souffler. La perspective de devoir visiter les innombrables coins et recoins de la forteresse m’effarait. J’en avais pour des semaines.

			À ce moment précis, deux poignards incandescents percèrent mes globes. Flûte ! J’avais une bonne expérience de la migraine : pour ne pas être condamnée à rester allongée dans le noir d’interminables heures, j’avais besoin de me relaxer. Ce qui impliquait d’éviter toute pensée contrariante ou réflexion profonde. Pas question cependant de m’enfermer entre les quatre planches qui me serviraient de logis. J’avais faim de soleil après les déambulations entre les murs épais. Une légère claustrophobie, peut-être ?

			Respirant profondément par le ventre, tel qu’on me l’avait inculqué au yoga, je laissai le calme descendre en moi. Le ballet des hommes qui allaient et venaient, discutaient, se saluaient, m’observaient, se déroulait sans que j’y prête attention. Détachée de la réalité, je m’enfouissais dans un univers cotonneux. Au loin, des voix résonnaient, des exclamations fusaient, des portières claquaient. L’après-midi touchait à sa fin et l’ambiance s’allégeait. Petit à petit, je me sentis mieux.

			Les quatre Land Rover Defender chargés de Français entamèrent la désagréable descente vers Gabrias. J’eus un pincement au cœur lorsque le portail se referma derrière eux. J’avais beau vivre seule depuis plusieurs années et pratiquer un sport de combat, cet isolement forcé me minait.

			Je m’armai de courage pour me relever. Un brin de toilette et deux Doliprane me soulageraient. J’effectuai un détour par ma cabane pour récupérer serviette de bain et trousse. L’intérieur se révéla d’un confort sommaire : un lit, une table de chevet, une armoire, deux chaises en bois clair. Le seul luxe consistait en une table à dessin professionnelle, du genre de celles que je n’avais jamais pu m’offrir. Je la caressai du bout des doigts avant de ressortir.
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